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KAD SKUAUTAI NEUZGOZTU DVASIOS

Sakoma, jog nereikéty kalbéti palyginimais, nes toks kalbéjimas neretai suku-

ria salygiska konteksta. Ypac jei lyginame nelygiavercius dalykus — pavyz-
dziui, kad ir didinga literatairos klasika ir kokj nors kaip Pilypa i$ kanapiy is-
Sokusij Siuolaikinj madinga rasytoja.

Betgi Siuo atveju, regis, neapsieisiu be nelygiaverciy dalyky sugretinimo — pa-
guodzia nebent mintis, kad verté nebtuitinai turi bati suvokiama kaip materiali, ap-
¢iuopiama, tiesioginé.

Per LTV ,,Panorama” neseniai kalbéjo vienas ponas — nebeprisimenu jo pareigy-
biy, bet jos glaudziai susijusios su Valdovy ramy projektavimo, statybos ir finan-
savimo reikalais. Kalbéta buvo apie kainas — kiek §ie rimai kainavo ir dar kainuos
Lietuvos mokeséiy mokétojams. IStaigingi gobelenai, baldai, paveikslai, knygos,
krosniy kokliai - vienas ju kainuoja tiek, kad skausmingas Siurpas nuveria Sirdi. Ir
iSkart persasi nelemtas palyginimas: kiek uz jo, to vieno koklio, tegu ir nuostabiai
grazaus ir subtilaus, atitinkancio didzitiny rimy dvasia, betgi skirto tik pagarbiam
débsojimui i§ tolo, iSeity...ne, ne kruopy, ne milty, ne makarony badaujancioms
Seimoms, palikime tai socialinei rupybai, o knygy — to maisto, be kurio Siandienines
Seimas, ypaé provincijos vaikus, palieka garsioji vyriausybés taupymo politika?..

Jau nebe palyginimas, o pavyzdys. Mano gimtojo kaimo biblioteka. Ant staly —
bene penki kompiuteriai. Galima naudotis internetu, skaityti elektronine spauda,
zaisti kortomis. Bet naujy knygy — néra. Nebent kas padovanoja kaip labdara. O lab-
dara - toks dalykas, kurio negali rinktis. Turi priimti ir visokj slamsta (tokia padé-
tis itin palanki grafomanams - jie tiesiog uztvindo provincijos bibliotekas savo ras-
liava). Patalpos beveik nesildomos, valytojos etatas seniai panaikintas, grindis plau-
na pati bibliotekininké, ji ir sultiZzusias sovietmetj menancias kédes namo vezasi,
kad vyras laisvalaikiu sukalty. Apie kultiirinius renginius ir projektus net kalbéti
neverta. Vaikui, moksleiviui, kuriam reikia ne tik klasiky, bet ir Siuolaikiniy lietu-
viy literatiros knygy (juk mokykly programose Siuolaikiniai autoriai figiruoja) —
tas knygas reikia skaityti bene ore.

Nenoriu perdétai dramatizuoti, bet valstybé, matyt, i$ tiesy nemyli savo vaiky,
jeigu pasmerkia juos kompiuterizuotai balanos gadynei (tas tinka ir savivaldai, ir
vyriausybei). Bloskia Simtmetij atgal — i nerastingumo ir prietary laikus. Galbat tai
istorinis désningumas — rastijos ir knygos kulttros atzvilgiu esame dar labai jauna
tauta, nemokanti branginti Sios kulttiros ir tinkamai ja vertinti bei skleisti, o ir nau-
dotis ja kaip svariu valstybés jvaizdziu.

Zinoma, Valdovy rimy statybai buvo skiriamos ne tik mokes¢iy mokétojy, bet
ir privaciy aukotojy 1éSos. Reikty gerbti Siuos aukotojus uz jy inasa, be to, juk kiek-
vienas Zzmogus turi teise pasirinkti, kam skirti savo uzdirbtus pinigus. Taciau pra-
vartu kartais prisiminti ir G. K. Chestertono zodzius — a$ sugriauéiau viso pasaulio
gotikinius skliautus, jei tik viena zmogaus siela rasty ramybe. Zinoma, nereikéty
suprasti to tiesiogiai ir eiti su dalba Valdovy ramuy link — kas pastatyta, pastatyta.
Taéiau ar Zmogaus sielos ramybé Siandien mums brangesné uz tuos skliautus?.. Ar
mirusios didybés piramidés reikSmingesnés uz augancios kartos dvasine sveikata ir
oruma, Sviesy prota ir savigarba, uz nuo mazumeés idiegtus aiskius estetinius krite-
rijus ir pilietinés beigi Zmogiskosios vertés pajauta?.. Jeigu Lietuva bus tik tokiy ,,pi-
ramidziy” Salis, ar vertéty stebétis, kad i$ jos emigruoja jaunimas?..

Zodis , kultara” reigkia ne uzkonservuota didybe, o gyvo zmogaus augima, sklei-
dimasi ir branda. To neturétume pamirsti, nes jei pamir§ime, tai véliau basime jdo-
miis nebent kokiems senovés griuvésiu kasinétojams, o ne Siuolaikiniam pasauliui,
suvokianéiam kulttira kaip esaties Serdi, kaip dinamiska, nenutriikstanti procesa.

Marija Pempyté
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Du eilérasciai

IS linijy, i$ formy, i$ peizazo gabaly,

i$ jo horizontaliy, vertikaliy,

atrodo, as sutverciau viska ( as galiu!)

lyg buciau pilnas dar nezinomy man galiy.

Lyg buciau pilnas pievy, giriy, ezery,

dangaus mélynés, vieskeliy dulkéty...

Tai bty taip Sviesu, tai buty taip Svaru —

tai baty taip, kad né gyvent jau nereikéty.

Justinas Marcinkeviéius
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Santaros-Sviesos suvaziavime gilintasi j tapatybés klausimus

DALIA CIDZIKAITE
DAIVA LITVINSKAITE
VYGANDAS SIURKUS

,Laikas béga kaip véjas, Siemet skaiciuo-
jame jau 57-ta Santaros-Sviesos suvaZia-
vima”, — susirinkusius suvaziavimo daly-
vius pasveikino ,,Santaros-Sviesos” fede-
racijos pirmininkas Algis Mickunas. Jei Lie-
tuvoje, Alantoje, vykusioje jau 17-oje San-
taros-Sviesos konferencijoje vyravo Lietu-
vos nepriklausomybés dvideSimtmecio pa-
sekmiy ir politikos paradoksy temos, Cika-
giSkio suvaziavimo prelegentai analizavo,
diskutavo tapatybiy tema.

Giedrius Subacius

Penktadienis, rugséjo 10 d.

Rytine penktadienio programos dali pradéjo
PLB Lituanistikos katedros University of Illinois
at Chicago (UIC) doktoranté Daiva Litvinskaité
pranesimu ,,Kiino simbolika Siuolaikiniy motery
rasytoju karyboje”. Prelegentés teigimu, nors lie-
tuviy literatiira yra susipazinusi su feministiné-
mis literattiros teorijos idéjomis, Siuolaikiniy mo-
tery rasomi tekstai nelaikomi kaip feministiniai,
bet priskiriami populiariai literatiirai, todél j juos
nezitrima kaip j rimta literatira. Po nepriklauso-
mybés atgavimo, suaktyvéjus tikrovisko kiino,

Horstas Zibas ir Zenonas Rekaius.

seksualumo motyvams, vyry literattiroje kiino
vaizdavimas interpretuojamas kaip virsmo i§ vie-
nos ideologijos, sociokultiiros i kita simbolis, at-
spindintis fragmentisko, apleisto, susvetiméjusio
subjekto egzistencijos pajautas. Taciau i kiino
vaizdavima motery literatiroje zitrima kaip i
tiesmukiska, reklaminj skaitytojui pritraukti skir-
ta triuka. Pasak D. Litvinskaités, motery literatii-
roje vaizduojamas tikroviskas, fiziologinis kiinas
ir démesys kasdieniam socialiniam kontekstui liu-
dija sovietinés praeities ir naujos, vakarietiskos
kultaros traumas, iki Siol neradusias tinkamos
kulttirinés erdvés, kurioje motery problemos buty
jei ne sprendziamos, tai bent matomos. Todél
vaizduojama kiina motery literattroje reikéty in-
terpretuoti kaip kulthrinj-istorinj dokuments,
simbolj, atskleidzianti motery patirtis, taip pat
pasiprieSinima sustabaréjusiems literattriniams
motery jvaizdziams. Realiai vaizduodamos moters
kiina, rasytojos atskleidzia kasdiene, nepagrazin-
ta, neidealizuota moters patirti.

Daiva Markelyté

Literatiirine tema tesé angly literatira Eas-
tern Illinois University déstanti dr. Daiva Marke-
lyté. Ne tik déstanti, analizuojanti, bet ir ja rasan-
ti. Suvaziavimo metu susirinkusieji turéjo proga
susipazinti ir iSgirsti iStrauka i$ jos pirmosios, ka
tik rugséjo ménesj pasirodziusios knygos angly
kalba ,,White Field, Black Sheep: A Lithuanian-
American Life” (,Baltos lankos, juodos avys: ma-
no lietuviskas-amerikietiskas gyvenimas”, Uni-
versity of Chicago Press), kuriame ji apraso savo
gyvenima — lietuviskajj ir amerikietiskajj.

PLB Lituanistikos katedros UIC profesorius
dr. Giedrius Subacius susirinkusiems suvaziavimo

Dalios Cidzikaités nuotraukos

klausytojams pristaté lietuviy kalbos eksperta,
tarnavusj Rusijos imperijai, Zacharijy Liacki.
Liackis, garsiy lietuviy bajory Liackiy giminaitis,
pagal issilavinima inzinierius, kurj laika dirbes
Panevézio apskrities vir§ininku, émési lietuviy kal-
bos rusi§komis raidémis mokytojo darbo. Nors lie-
tuviy kalba nebuvo jo gimtoji, jos iSmoko dirbda-
mas izdininku Panevézyje, tai nesutrukdé jam pa-
rasyti dvi lietuviy mokymo programas, keleta ki-
riliniy teksty recenzijy, straipsniy apie lietuviy
kalba. Liackis lietuviy kalba suprato kaip rakta i
Rusijos istorija, tikédamas, kad lietuviai yra rusu
gentis, todél sukiuré daug klaidingy etimologijy.
Biurokratai, vertine Liackio darbus, negaléjo de-
ramai jy jvertinti nemokédami lietuviy kalbos,
bet po kurio laiko prastos Liackio lietuviy kalbos
zinios buvo atskleistos.

Penktadienio popietinéje programoje apsilan-
ke Lietuvos Respublikos diplomatai: LR ambasa-
dorius JAV ir Meksikai Zygimantas Pavilionis, LR
generalinis konsulas New York Valdemaras Sara-

Vygandas Siurkus

pinas ir juos atlydéjusi LR generaliné konsulé Ci-
kagoje Skaisté Aniuliené pasidziaugé galj dalyvau-
ti suvaziavime, susitikti su santarieciais. Tik rug-
pjati pareigas pradéjes eiti ambasadorius 7. Pa-
vilionis prisistatydamas saké, jog, jo pozitriu, iSei-
vijos nuveiktas darbas yra itin vertingas, nes ba-
tent iSeivija iSsaugojo tuos dvasinius pagrindus,
kurie Lietuvoje nebuvo i§saugoti ir jaunajai kartai
juos néra lengva atrasti. Jis pazadéjo daryti viska,
kad kulttrinis, dvasinis démuo neprarasty savo
vertés. LR diplomatas V. Sarapinas pasidziauge,
jog savo, kaip LR gen. konsulo NY, darba pradeda
apsilankydamas Santaros-Sviesos suvaziavime,
organizacijoje, kuri, pasak diplomato, dar soviet-
meciu kvieté igyvendinti atviros visuomeneés idéja
ir ta grazy $uki ,,Veidu j Lietuva”. ,,Jis aktualus ir
dabar visiems lietuviams, kur jie begyventy, — isi-
tikines generalinis konsulas. — To tikrojo, nuoSir-
daus, santarietiSsko atsigrezimo Siandien labai
traksta.”

Jau ne pirmus metus suvaziavime dalyvau-
jantis filosofas Vygandas Siurkus $iais metais gili-
nosi i atviros visuomenés ir tautinés tapatybés
problemas ir juy saveika. Savo pranesima pavadi-
nes ,,Nuo kultiirinés gynybos link naujos politinés
kultaros” V. Siurkus klause, ka daryti Lietuvai,
kad etnosas nevirsty etnokratija, o demokratija
biity jautri etniniams dalykams, koks turéty buti
europinés ir tautinés tapatybés rysys. Savo isva-
dose prelegentas teige, jog lietuviskas nacionaliz-
mas neturéty buti interpretucjamas siaurai, kad
kelios, nors ir konfliktuojancios, tapatybés nereis-
kia sizofrenijos arba, kaip Maceina sake, ,,suskal-
dyto ktino”. Jo nuomone, Lietuvai reikia ne demo-

Nukelta j 8 psl.
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LAURA SINTIJA CERNIAUSKAITE

Kambarys jazmino krume

I$trauka

Ir toliau ,Kultiros” skaitytojus supazin-
diname su Siy mety geriausiy knyguy ilgojo
saraso autoriais. (Beje, jau paskelbtas
trumpasis: j ji jeina R. Rastausko ,,Privati
teritorija”, V. Papievio ,Eiti”, J. Skablaus-
kaités ,,Sado sindromas”, G. Radvilaviciu-
tés ,,éiqnakt a$ miegosiu prie sienos” ir
M. Martinai¢io ,,Mes gyvenome”). Sjsyk
pateikiame Lauros Sintijos Cerniauskaités
apsakymo ,,Kambarys jazmino krime” is-
trauka. Sios autorés kuaryba pastaruoju
metu patenka j geriausiy knygy deSimtu-
kus. Jos romanas , Kvépavimas | marmu-
ra” pelné 2009 m. Europos Sajungos lite-
ratiros premija.

vésus, lyg anyziy, kvapas. Tikrai, ant grin-

dy, po langu ji visy pirmiausia iSvydo su-
glamzyta anyzinio saldainio popieréli. Jis ¢ia buvo
svarbiausias. Jis uztvindé kambarj aromatu ir
slaptom reik§mém, lyg uzsifruotas laiskas, kokius
jie su Talium vienas kitam palikdavo. Tilé pasida-
vé jo pakelti, bet staiga pabugo, iSsigando, kad, pa-
judinus popierélj, kas nors atsitiks. Ji sustojo vi-
dury kambario ir giliai jkvépe.

Taliaus kambarys buvo visiskai tuscias. Slyv-
medis, uzgules langa, uzstojo ryto saule, bet §i vis
tiek atkakliai sruvo pro lapija, kovojo su Seséliais
ir taské ant sieny judrias démes. Tilé priéjo prie
lango ir pazvelgé i soda — gilumoje, prasimusda-
mas pro vaismedziy tankme, putojo, kiipéjo, kvie-
té jazminas.

Ir staiga, vos per kelias akimirkas, tolimas
kiipéjimas sprogo atidengdamas atmintyje plysi. |
ja sitbteléjo viena jau mokykliné vasara, toji, kai
jiedu, rasydami vienas kitam laiskus, sukireé slap-
ta kambarj giliai jazmino krime. Ji buvo tai uz-
mirsusi, kaip pasistengé daug ka uzmirsti - tada
jie tiek prisisvaiciojo, kad su Taliumi émé darytis
kazkas negera, kazkas labai keista, mamyté net
vedé ji pas gydytoja. Tada Tilé nelabai suprato,
kas butent Taliui pasidaré. Bet tas kambarys, jo
isivaizduotas, virpantis buvimas giliai jazmine,
kur nepasiekia fiziné akis, slapta kramo Serdis, su
kuria jiedu susizadéjo (Talius taip ir pasaké) pa-
zenklindami kamiena savo krauju, lyg inkaras nu-
grimzdo i jos Sirdies dugna su kitais neaiskiais,
sielvarto, nerimo ir geliané¢io grozio persmelktais
prisiminimais. Dabar, truktelétas tos ypatingos
Sviesos ir jazmino, inkaras nezmoniSku grei¢iu
iSnéré i pavirsiy ir nubloské ja i neapibreézta, skau-
dy Svytéjima ant beprotybés ribos. Viena Simta-
ja sekundés dalelyte ji tarési supratusi, kas tuo-
met atsitiko broliui - taip aiskiai, lyg tai baty vy-
ke su ja, — o kita akimirka jau vél nieko nebesu-
prato.

Ja prizadino garsai apacioje. Prisiplojusi prie
lango i$vydo nuo varteliy artéjanti juodbruva pa-
kaus§j ir aigkiai iSgirdo ne vieno Zmogaus Zings-
nius. Jie buvo tokie tikroviski, tokie banalus, kad
jazminas nebegaléjo ilgiau tverti ir uzsirakino, lyg
slapta krauja paslépdamas Sakose Svytéjima. Ji is-
sigando, kad batinai ir skubiai turi ka nors daryti.
(Sléeptis? Meluoti? Sukurpti itikinama pasiteisi-
nima?). Nuskuodé laiptais, néré virtuven, o is jos,
sprogdinama nezmoniskai stipraus Sirdies plaki-
mo - tamsiais rasio laiptais. Rasio durys buvo tik
uzsautos sklende. Bet §i uzstrigo. Apimta bejégis-
ko nirtulio, Tilé puolé dauzyti sklende (virsuje uz
dury pasigirdo balsai), ir kita akimirka, trakste-
lgjus laukujy dury spynai, sklendé pasidave. Ji
Smurksteléjo i drégna, pelésiais tvoskiantj rasj ir
tyliai uzdare duris.

Padvelké vandens spalvos véjas ir kazkoks

* jazmino #
krime

Pro langutj palubyje krito ryt-
mecio §viesa. Krosnis, jy senoji kros-
nis, kurig tévelis kirendavo Ziema ir
kuri apsildydavo visa nama, spindéjo
jos apsviesta. Sirdis taip kalatojosi,
kad, atrodé, tuojau iSoks j galugerklj
ir uzdusins. Virsuje subildéjo zings-
niai. Balsy nesigirdéjo. Tilei tik da-
bar dingteléjo, kad tai grei¢iausiai
agentas, sulauzes zodj, atsivedé kitus
klientus. Padétis buvo kvaila, bet
dabar sléptis reikéjo iki galo. Ji émé
dairytis, kur galéty uzljsti, jei plepu-
sis agentélis sumanys aprodyti klien-
tams rasj. Atsargiai statydama kojas
nuslinko j antraja, tamsesne patalpa,
kurioje laikydavo bulves, stiklainius su uogiené-
mis ir marinuotomis darzovémis. Saulés pluostas
sieke ir ja. Tilé jzenge j vidy ir kairéje puséje is
karto pamaté spinta.

Ji negalvojo apie spinta. Net nezinojo, ar ti-
kéjosi ja ¢ia rasti. Viskas jvyko pernelyg greitai, ji
nespéjo pasiruo$ti. Spinta skendéjo Sesélyje, tik
vienas jos kampas prie pat grindy buvo apvestas
sauléta juostele. Jai smoge i paSirdzius. Ji iStiesé
ranka ir prisivertée paliesti spintos duris. Saltas,
slidus pavirsius, lyg antkapio plokstés, akimirks-
niu viska sugrazino. Jai net pasirodé, kad Talius
tebéra uz tu dury. Kaip ta Sestadienio ryta, kai
mamyté atsiunté ja i rusj serbenty uogienés. Tik
tada spintos durys buvo atviros, ir Talius, vos kils-
telétas kazkokios nematomos jégos, klaipojo lyg di-
delé is spintos krentanti 1élé, nuleides galva ir pa-

.....

stiklinémis akimis. Tilé i§ karto suprato, kad to,
kas atsitiko, ji niekada nesuvoks. Ir kad tai yra ga-
las viskam, kaip jie iki §iol gyveno.

Ja supurté smugis. Lyg atsitrenkus i neregi-
ma sieng, uz kurios draudziama Zengti gyvybei.
Jos gyslos buvo kaip niekad pritvinkusios gyvybés.
Gyvybés buvo kupinas ir klyksmas, kuris perplése
§irdi pusiau ir uzltizo, nes balso stygos neistenge
iSgauti to aStraus, nezmonisko ultragarso, budin-
go gal tik jary Zinduoliams ir tiems, kurie patiria
protu nesuvokiamg skausma. Ja baisiai suerzino,
kad klyksmas uzstrigo. Kad kiinas per menkas ji
iSgauti ir kad §is, uzuot sklides oru ir prikvietes
namiskius, $viesos grei¢iu sminga j sielos dugna
draskydamas ir pléSydamas ja.

Paskui per ja viena po kitos émeé ristis bangos.
Viena atrodé kaip nenoras susitaikyti su tuo, kad
tarp jos ir brolio jsirézé negailestinga riba. Jis kla-
pojo ir buvo negyvas, ji stovéjo ir buvo gyva. Sitai
buvo nesuvokiama, to tiesiog negaléjo buti. Kita,
silpnuté, bet nuolat ja lyZ¢iojanti bangelé kuzdéjo,
kad viska dar galima iStaisyti. Tik, nujausdama,
jog laiko labai mazai, o gal net ir visai néra, Tilé
niekaip nejstengé susigaudyti, kaip viskas iStaiso-
ma. Tuo pat metu, kazkur giliau uz ta nepapras-
tai suaudrinta, begalinj lauka, kurj Sia akimirka
isgyveno kaip save, gludéjo slegiantis, neperkal-
bamas branduolys — viskas baigta.

Ji nesusigaude, ka daro. Juto tik savo nepa-
prastai iSsiplétusj vidy, visa persikélé i ji. Tenai
vyko kovos, kuriy reik§més nesuprato, tik suvoke,
kad stipresniy kovy daugiau nei$gyvens. Vienos
jégos kvieté paliesti brolj, prizadinti ji, kitos trau-
keé j virsy, ] SeStadienj su miltiniais blynais ir ra-
dijo programa. Atrodo, Tilé Zengeé ] priekj, nes is-
vydo tarp spintos dury jsitempusia juoda skalbi-
niy virve. Kita akimirka joje skaudziai truktelgjo,
ir ji tarési iSgirdusi, kaip perlazta kaklo slanks-
teliai. Pagaliau ji pravirko, arba tik dabar susivoke
verkianti.
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Regimanto Tamosaicio nuotr.

Viskas truko ne ilgiau kaip trisdesimt sekun-
dziy. Bet trisdesimt sekundziy Sitame laike buvo
amzinybeé. Ji perskélé gyvenima kaip rieSuta, j dvi
dalis, ir antroji jo puseé skyrési nuo pirmosios, kaip
sukirmijusi rieSuto pusé skiriasi nuo sveikosios. I$
tos amzinybés Tilé atsine$é ir dvejopa jausma,
kuris paskui ilgai ja grauzé — tai iSljsdamas i$ Sir-
dies lyg kirminas i$ slyvos, tai vél giliai pasislép-
damas. Jos nestebino, kad Talius sau Sitaip padareé
(priesingai, ji nujauté, kad su juo taip gali atsitik-
ti). Sis jvykis visada gladéjo jame lyg nematomas
tinklas. Jis panciojo Taliy ir trukdé jam atlikti tai,
ka daugelis atlikdavo lengvai, nesusimastydami.
Bet skaudusis $io jausmo pamusalas $nibzdéjo,
kad to jvykio buvo galima i$vengti. Jis galéjo per-
nokti, nutrakti nuo Taliaus ir tyliai sunykti, islai-
svines ji nuo savo klastingo svorio. Jei tik baty ati-
dZiau stebéjusi, kada! Ji — sesuo, ji galgjo jsismelk-
tijam j galva ir ka nors tylutéliai ten perkeisti. Pa-
daryti ka nors tokio, kas bty palengvine jam ir is-
gelbéje juos visus. Ji nujauté, kad brandina ta
gelbstint] judesj, o tada, jau pavélavusi, aptiko ji
savyje toki rysky, bet jau prasilenkusj su laiku. Ar
nuo ¢ia, nuo §ito akimirksnio pravirko? Pagaliau
iStrukes i ora balsas sklido greitai ir toli, stebinda-
mas ja pacia.

Zingsniai virSuje, trumpam nutile, subildéjo
su dvigubu smarkumu. Pagaliau ja isgirdo, paga-
liau nusileis, ir jos pakrikusi gyvybeé bus atkovota.
Paskui, kai viskas juose iSsiklyks, i$sivalys, pereis
visas gedulo stacijas, bus galima pagalvoti ir apie
ja, amzinybe. Kuria jiedu jsivaizduodavo ir pies-
davo kaip begalinj, $viesy smélio laikrodj. O
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Renginio akimirka. IS kairés: Biruté Mar, Aldona 2emaityté, Aldona Ruseckaité, Grazina Mareckaité, Solveiga Daugirdaité.

Auksinio rudens sSviesa

RENATA SERELYTE

2 1 m. rugséjo 21 d. Vilniaus paveiksly
O galerijoje jvyko Birutés Pukelevicia-
tés knygos ,,Atradimo ruduo” pristatymas. Taip
jau bent oficialiai buvo jvardytas Sis vakaras —
kaip knygos pristatymas, ta¢iau gausiai susirinku-
si publika pagerbé ir pacios rasytojos atminima
(B. Piukelevicinté amziny-

tés poezijos posmai su graudziai rascéiu refrenu —
,Kaip rozés pumpuras kraunasi mirtis”. Tai poeti-
niai motyvai pagal A. M. Sluckaités-Jurasienés
scenariju pastatyto spektaklio , Antigoné Sibire”
(rezisierius J. Jurasas). Spektakliui muzika paraseé
kompozitorius G. Kupreviéius. O premjera nese-
niai jvyko Kauno dramos teatre.

Istraukas i$ ,,Atradimo rudens” raiskiai per-
skaité Biruté Mar - irgi aktoré ir rasytoja, iSleidu-
si eilérasciy, esé, knyguy vaikams, o visai neseniai,
spalio 2-3ja, ir monospektak-

bén iséjo 2007 m. rugséjo 21
d. - taigi sukako lygiai treji
metai nuo jos mirties). Lie-
tuvos kariuomenés ordinaro
vyskupo Gintaro Gruso kar-
tu su visais vakaro dalyviais
sukalbétas ,,Viespaties An-
gelas” lengva dvasios sparno
plunksna prisilieté tos erd-
vés, kurioje dabar — isdidzios,
jausmingos, talentingos me-
nininkes, iskilios aktorés ir
rasytojos, siela.

Kiekvienas vakaro kal-
bétojas, vienokiu ar kitokiu
bidu susijes su Birutés Pa-
minystés, draugystés, biciu-
lystés saitais, — pasidalino sa-
vo jspudziais ir mintimis apie
rasytoja ir jos kuryba. Vys-
kupas Gintaras Grusas, B.
minyste ir religine romano ,,Astuoni lapai” kom-
pozicija (Didzioji Savaité — Kristaus kancéiy, mir-
ties ir prisikélimo savaité sugretinama su karo pa-
bégeliy Dancige kanciomis). Aldona Zemaityte,
knygos pasirodymo ,,kaltininke” ir vakaro vedéja,
rapestingai rikiavusia visus kalbétojus, su Birute
Pukelevic¢iate nuo ,,Dienovidzio” laiky siejo nuo-
Sirdi draugysté (,,Dienovidis” yra isleides ir B. Pa-
gysté visada randa nuoSirdziy zodziy ir spindu-
liuoja ypatinga prisiminimy $viesa.

Aldona Ruseckaité daug kalbéjo apie materia-
lius ir, regis, tokius su kiryba nesuderinamus da-
lykus — B. Pikelevicitités namelio Kaune reikalus,
remontus, statyby rapescius - bet kas gali paneig-
ti, kad tai néra svarbu?.. Beje, Aldona nepamirso
ir jspudingo Birutés pasirodymo scenoje tuomet,
kai ji tik grjZzo i Lietuva - jos raiskaus balso, oraus
stoto, ir tai, kaip, iSsiavusi i§ bateliy, nusivijo kaz-
kokij zmogy... Grazina Mareckaité ir Ausra Marija
Sluckaité-Jurasiené pabrézé lemtinga Birutés ta-
lenta — aktoryste. Vakare nuskambéjo Kauno dra-
mos teatro aktoriy jdainuoti Birutés Pukeleviéia-

Biruté
Pukeleviciate
Atradimo
ruduo

li ,,Uné”, bylojantj apie dra-
matiska aktorés Unés Babic-
kaiteés likima. Kokios savitos
paralelés — bene tik Lietuvo-
je taip buna... Literattrolo-
gé Solveiga Daugirdaité kal-
béjo apie B. Pukelevidiute
kaip apie feming, kuri mokeé-
jo ne tik rasyti, nebijodama
,,hepatogiy”, moteriai nede-
ranciy temy, bet ir drasiai,
motyvuotai apginti savo kii-
rinius. Ir kadangi vakaras
niekaip negaléjo apsieiti be
muzikos, tauriais arfos gar-
sais publikos ausj malonino
arfininké Joana Daunyté. Ir,
sakyéiau, $i muzika veélgi
kaip lengva angelo plunksna
bruksteléjo per debesis, jun-
gianéius Zmones ir dvasias. Ir
labai tiko prie graziy muzie-
jaus lipdiniy ir vazy - viena, prie kurios sédéjau,
kadaise priklausé diplomatui Jurgiui Baltrusai-
¢iui.

Apie Birute Pukeleviciiite galima kalbéti
daug. Juolab kai tebéra Zzmonés, ja pazinoje, su ja
bendrave. Zinantys, koks dramatiskas buvo Bi-
rutés ir kity karo pabégéliy likimas, ieSkant savo-
sios tapatybés svetimose Salyse, o paskui - ir gri-
Zus i1 Tévyne, kurios Biruté nepazino (,,mes nega-
léjom atpazinti Siurpulingai suzaloto jos veido”, A.
A. Naujokaitis, ,,Scenos stebuklas”, ,,Draugas”,
1999, gruodzio 11 d.). Kaip §is likimas ne tik zeidé,
skaudino, bet ir subrandino neeilinius lietuviy li-
teratiiros kuirinius - eiléraséiy knyga ,,Metages”,
savo drasa ir gaivaliSkumu pralenkusia laika, ro-
many dilogija ,,AStuoni lapai” ir ,,Devintas lapas”,
pagaliau — ,,Atradimo rudeni”, kuris, naujai isleis-
tas §iy mety rugséjo vidury, isimena savo sodraus
geltonio atspalviais, liudijanéiais ne tik knygos
dailininkés Sigutés Chlebinskaités meistriskuma,
bet ir pacios knygos temy, jos ZodZio gelme, tokia
artima turtingam ir giliam rudeniui kaip drama-
tiskos Zmogaus patirties ir nulemto, jSaknyto ka-
rybiSkumo simboli. Net nustérau, paémusi Sia

e

Lietuvos Dailés muziejaus archyvas

knyga i rankas - ji atrodo kaip pasendintas auk-
sas, ja norisi laikyti rankose lyg prabangy papuo-
sala.

Taciau nereikéty apsirikti ir visus kompli-
mentus skirti tik iSorinei knygos pusei. ,,Atradimo
ruduo”, pasak Vytauto Kubiliaus, ,,i$ tiesy auks-
tos meninés prabos kirinys, kuriam nelabai ran-
dama vietos jprastiniuose miusy literatiros kon-
tekstuose” (Vytautas Kubilius, ,,Biruté Pukelevi-
¢iate — aktoré ir rasytoja”, monografija, LRS lei-
dykla, 2004 m.). Taigi tauria Zodzio ochra, cino-
beriu ir purpuru alsuoja ir kiekviena knygos eilu-
té.

Pasak vakaro vedéjos Aldonos Zemaitytés, &
puiky karinj seniai reikéjo pateikti Lietuvos skai-
tytojams, nes 1990 m. Cikagoje pasirodes puosnus
leidinys su dailininko Kazio Veselkos akvarelémis,
kurioms poligrafinj pavidala suteiké grafikas Juo-
zas Sodaitis ir fotografas Algimantas Kezys, bene
bibliografiné retenybé (iSleista tik 300 egzemplio-
riy). Zinoma, ir §io — 2010 m. leidimo - tirazas ne-
ra gausus (tik 500 egz.), bet tokia jau Siandien
poezijos kiriniy leidybiné padétis. Poezijos gur-
many, kaip sakoma, kiekvienoje Salyje — toks pat
procentas, nesvarbu, ar tai baty Lietuva, ar JAV.

Dziaugiameés tuo, kad ,,Atradimo ruduo” pasi-
rodé ir kad jis bus malonus atradimas poezijos
gerbéjams. Nesvarbu, kad jis jau tapes klasika (va-
dinasi, nuspéjamas, o gal ir nuobodus). Klasika —
kaip ruduo, jo negalima nei pamirsti, nei ignoruo-
ti, nei apeiti, nes savo auksu jis kas karta apzilpi-
na misy tingias ir mieguistas akis. O

Arfininké Joana Daunyté.

Rasos Strolytés nuotraukos
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BIRUTE PUKELEVICIUTE ATRADIMO RUDUO

B. Pukeleviciate ,,Metiigiy” laikais. Montrealis, 1952 m.

Vv

...Mes buvom godus, o musy meilé — besaikeé.
Vienas kito kine aptike siela, vijoklisSkai apie ja
apsiraizgém ir jCiulpém savin:

,,O siela, nutvertoji siela, buk mano grobis!
Mes mylésimés, svetimoji siela,

kol tu tapsi mano siela”.

UZtat turim prisiimti ir vienas kito kaltes.

Kaip skiepus | pumpuruojancia zieve.

Kaip stigmas...

Vil

...Kazkur toli, lauky ramybéj, vaiksciojo rugpjucio angelas:
su varpy vainiku ir melsvo ruko rabu.

Ir tu jutai, kad plazda didelé rimtis.

Ir kad ateina sielvartas — lig Siolei nepazintas...

IX

...Tu vél atgimsi:

vél ziedeliais suzydési ir vél lapeliais sulaposi.

Gyvybés ratas niekad nenutruksta, apskriedamas

vienu lanku — ir mirtj, ir gimima.

Tai, kas po zeme trlnija, pratryks zaliuojanciais pavasariais
ir suliepsnos ateinanciy karty trosSkimuose.

Be pabaigos pradzios néra, o Zeméj viskas

atsinaujina...

X

AS savo mirtj nokinu, lyg vaisius savo branduolj.
Ir sirpstu drauge su ja.

Mano duona kasdien vis saldesné.

Mano delnai suzeidziami: as juos atvériau
aSmenims ir balzamui.

Rytais pirmieji spinduliai susminga j mane lyg ietys.
AS nubundu i$ skausmo ir vél pagarbinu saulétek;...

Xl

...Meilé nuo musy nusigrezé. Ja patrauké zvaigzdynai:

liepsnojanciy dangaus kiny dvasingumas.

( Mumis jau pradéta bodeétis).

Visata dar kuriama, visata dar mylima.

Visata dar yra didelis ir kankinantis mastymas.
Visata dar begaliné...

X1l

...Saulé mums visados buvo per toli;

mes pasitenkinom jos ato3vaitais.

Todél liekam su neiSsaugotais dziaugsmais,
kaip véjy iSpustytas aukso ieSkotojy miestas...

XVII

...Gal i$ tikro: mirti bus paprasciau,
negu mes galvojam.
Gyventi — nebuvo paprasciau...

XIX

...Sviesa, kaip milziniskas rausvas sparnas,
atsidalina nuo tamsos.

Ir a$ girdziu, kaip Tu visais misky upeliais groji.
Jie tyliai skamba

Tau tarp pirsty lyg sidabro stygos...

XX

...Turéciau keltis ir eit Taves ieskoti!

Nes jeigu sielos neturiu, ka gi man taip skauda?
Ka taip gelianciai man skauda?

Esu lyg lankas, iStemptas j véja,

kurs virpa laukdamas strélés...

XXI
... Gal Tu esi visai arti?

Gal mano sielos tyrlaukiuos
Vilties daigelj sodini?..
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Amzinosios ugnies ir Kryziaus Lietuvos - ne priespriesai, bet santarvei

ALFREDAS GUSCIUS

kuose Leonas Peleckis-Kaktaviéius isleido
dar viena monografija — pernai pasirodé jo
knyga ,,Vytautas Alantas: gyvenimas ir karyba”.

Pro ,gelezine uzdanga”, kuria Soviety sajun-
ga buvo atsitvérusi nuo Amerikos ir Vakary Eu-
ropos, buvo nelengva prasiverzti egzodo rasytoju
kariniams. Tuo labiau tokios biografijos, kaip Vy-
tautas Alantas — juk jis buvo smetoninés valdzios
oficiozo, laikraséio ,,Lietuvos aidas” redaktorius,
tos santvarkos apologetinés knygos ,,Zygiuojanti
tauta” autorius; $iy fakty pakanka susidaryti
apriorinei nuomonei apie V. Alanta tiems, kuriems
Antanas Smetona asocijuojasi su diktatoriniu val-
dymu, su asmenybés kultu ir pan. Ir ne tik tai, -
kaip matysime, perskaite monografija, daug kam
»uzkliuvo” §io rasytojo filosofinés pazituros, kurio-
mis jis neva bandé restauruoti senajj lietuviy ti-
kéjima, atgaivinti pagonybe ir pan. L. Peleckis-
Kaktavi¢ius griauna iSankstine ir stereotipine
nuomone apie §j rasytoja ir jrodo, kad jis — viena
idomiausiy asmenybiy ir vienas rySkiausiy talen-
tu lietuviy egzodo literataroje. Monografijos auto-
rius tokio tikslo pasiekia, remdamasis seniai jo
naudojamu ir patikrintu analizés metodu - fakty
kalba. Jeigu su kitais dviem egzodo rasytojais,
apie kuriuos L. Peleckis-Kaktaviéius yra iSleides
panasaus tipo monografijas, — su Kazimieru Baré-
nu ir Jurgiu Jankumi, — jis buvo asmeniskai pazjs-
tamas ir gana aktyviai korespondavo, tai Vytauta
Jaksevi¢iy-Alanta jam teko studijuoti bei paZinti
i$ Salies — i8 raSytojo dienoraséiy (gana Sykséiu), i$
laisky, i§ straipsniy, pasisakymy, paskelbty perio-
dinéje Nepriklausomos Lietuvos ir emigracijos
spaudoje, i§ kritiky bei rasytojuy re-
cenzijy, straipsniy, atsiliepimy, ir,
suprantama, i$ pacios grozinés ki-
rybos. Labai naSus Ziniy Saltinis
autoriui buvo abiejy V. Alanto Zmo-
ny — Elenos Petrikaités ir Irenos
BaleiSytés — prisiminimai, pasa-
kojimai, pokalbiai, laiskai. (Irena
Baleisyté-Alantiené gyvena JAV).

Fakty kalba, kruopsti analizé
atskleidzia objektyvy Vytauto Alan-
to asmenybés ir karybos paveiksla
— autorius lakoniskai pristato pag-
rindines $io rasytojo romany, dra-
muy, noveliy, apybraizy idéjas, ide-
alus, temas, siuZetus, personazus,
aptaria kiriniy menines ypatybes,
nevengia jvardinti silpnesniyjuy
kariniy. L. Peleckis-Kaktavic¢ius ge-
rai iSmano viena tiesa — rasytojo
varda nulemia ne duobés, j kurias
jis kartais jkrenta, o vir§anes, j ku-
rias jkopia. I$ L. Peleckio-Kaktavi-
éiaus monografijos ir i§ aplinkiniy
Saltiniy galima padaryti iSvada,
kad Vytautas JakSeviéius-Alantas yra tikrai ido-
mus kuaréjas, kad mus lig Siol pasiekusios verty-
binés refleksijos apie ji téra tendencingos, nepil-
nos.

1989 m. ,,Vagos” leidyklos iSleistoje antologi-
joje ,,Egzodo literaturos at$vaitai” (sudaré Liutas
Mockiinas) néra né vienos recenzijos apie daugia-
Zanre Vytauto Alanto karyba, todél labai nustem-
bi i§ L. Peleckio monografijos suzinojes, kad net
trejeta mety iSeivijos literatai, inteligentai, patrio-
tai, rezistentai, vaizdziai tarus, net apsiputoje gin-
Gijosi dél 1951 metais pasirodZiusio §io rasytojo ro-
mano ,,Pragaro pos$vaistés”. Po dvideSimties metuy
Niujorke pasirodé unikalus leidinys ,,Pragaro pos-
vaistés AtoSvaistése”, j kurj sudarytojas Balys Ja-
cikevi¢ius sudéjo diskusijoje dalyvavusiy autoriy
recenzijas, straipsnius, papildydamas rinkinj vie-
nu kitu redakciju atmestu rasiniu bei paties V.
Alanto pasisakymu... Ar daug rastume — ne tik
Lietuvoje, bet ir kitur — tokios reakcijos i kirinj
analogy? Anot kai kuriy diskusijos dalyviy, pa-

Produktyviai besidarbuojantis kultaros lau-
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nasia polemika buvo
sukéles tik V. Myko-
lai¢io-Putino romanas
»Altoriy Seseély”. Bet,
pasak diskusijoje daly-
vavusio Broniaus Rai-
los, Putino romane ,,pa-
liestoji problema buvo
Zymiai smulkesné ir su-
vesta | asmeninio pa-
saukimo dalyka. (...)
Problema baity buvusi
astresné ir drama giles-
né, jei tas kunigas drau-
ge buty susimastes ir
dél paties Dievo teisés
jo zingsnius rikiuoti”.
Sis poleminis ro-
manas tuo paciu yra ir
raktas suvokti atsira-
dusiai opozicinei opini-
jai, kilusiai visy pirma
Vytauto Alanto kary-
bos vertintojyu krikscio-
niskosios-klerikalinés
pasaulézitiros sparne.
Vytautas Alantas ture-

rijoje klausimas, savaime
didesnis uz atskiro indivi-
do ar Seimos likima. O
keliant globalinius klausi-
mus grozinéje prozoje,
ypaé¢ turincioje epiniuy ar
epopéjiniy uzmojy, sunku
apsieiti be publicistiniy,
poleminiy zZanry pagalbos,
kuriy, kaip Zinome, neven-
gé nei L. Tolstojus, nei T.
Manas, nei kiti klasikai.

V. Alanto kiryba, sa-
kyciau, unikali ir tuo, kad
ji atsirado presy, konvejer-
iy Uzesio, tepaly smarvés
fone - beveik dvidesimt
mety rasytojas dirbo Fordo
fabrikuose, po Sesias darbo
dienas ir po deSimt valan-
dy kas diena... Romanti-
kas, idealistas ir rasti, ali-
nanti tikrové, dazni darbi-
ninky streikai, atleidimai
i§ darbo, pinigy stygius.
Fabrikas padéjo atsirasti
romanui ,,Amzinasis lietu-

jo originaly poziiirj i Lie-
tuvos senove, taciau su-
tapatinti jo su neigiama kriksc¢ionybés lietuviy
tautai jtaka negalima. Vytauto Alanto pozitris —
platesnis, jis sieké suaktyvinti, net surevoliucinti
Lietuvos dabarti senovéje glidincios romantiskos
dvasios, pozityvios mastysenos syvais, tartum no-
réjo irodyti Charleso Dickenso sentencijos ,,néra
prasmeés prisiminti praeitj, jei ji neturi jtakos da-
barciai” teisinguma. 1932 metais Borisas Daugu-
vietis Kauno Valstybés teatre pastaté Alanto dra-
ma ,,Uztvanka”, turéju-
sia didelj pasisekima
tarp zitrovy, taciau uz-
pykdziusia ,,valdanéiuo-
sius sluoksnius”, kadan-
gi pjesés herojus-prota-
gonistas buvo uzsimojes
labai kategoriskai — su-
deginti visas Lietuvos
lasnas, bakiZes, iSnai-
kinti pelkynus ir kurti
tuki Europos pavyzdziu...
Taigi, senové V. Alantui
nebuvo tik samanotos
baktzés bei idealistiniy
heroju garbinimo objek-
tas. Jeigu V. Alantas
»aukstino sengja balty
kultara”, tai nereiskia,
jog jis pats buvo Herba-
¢iausko tipo mistikas;
tas faktas, kad jis 1931
mety literatrinio der-
liaus apzvalgoje neat-
kreipé démesio i B. Braz-
dzionio poezijos rinkini , Amzinas ZzZydas”, sako,
kad jam buvo artima tik aktyvi, revoliucinga
romantika. L. Peleckis-Kaktavic¢ius skiria daug de-
mesio V. Alanto filosofiniy ir religiniy paziary ge-
nezei, ju sklaidai, i$ kurios iSkyla ryski rasytojo-
mastytojo figiira, galéjusi kompetentingai disku-
tuoti su Zinomais ano meto mastytojais Stasiu Sal-
kauskiu, Stasiu Yla, Juozu Girniumi.

Ir minétame romane, ir ,,Amzinajame lietuvy-
je”, ir dilogijoje ,,Sventaragis” pagoniskoji Lietuva
reikalinga V. Alantui ne kaip aukstinimo ar ideali-
zavimo objektas, kiek kaip polemikos mastant
apie XX amziaus tragedijas, humanizmo nuosmu-
ki atspirties taskas, kaip dvasinés ekspresijos ku-
pinas simbolis. Studijaves uzZsienyje, iSmokes ke-
lias uzsienio kalbas, pats ryztingai stojes i kulta-
rinj tautos atktirimo darba, jis ir kitiems neleido
apkerpéti, tenkintis miescioni§ka rutina, siekeé
Lietuvos pilnavertiskumo, pazangumo Europoje.
Pagrindinis V. Alanto - ir mastytojo, ir rasytojo —
ripestis visada buvo lietuviy tautos islikimo isto-
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Vytautas Alantas

vis”, kuriame daug auto-
biografiniy bruozy, bet ne-
mazai ir apibendrinimy - lietuvi sunku palauzti,
ypac jei jis suformuotas tarpukario Nepriklau-
somybeés idéjy, jei sugeba pajausti protéviy dvasi-
ne stiprybe. Sulaukes nemazai kritikos neva dél
pagonybés restauravimo, Vytautas Alantas atsa-
kydavo: ,Tegul miusy savitarpio santykiai bus
grindziami ne ambiciju ir ‘dinastiniy’ uzmadiy,
bet lietuviskos tolerancijos.(...) Amzinosios ugnies
ir KryZiaus Lietuvos turi tarnauti naujosios di-
desnés ir grazesnés Lietuvos atstatymui” (p. 171).
Vytauto Alanto religinés-filosofinés pazitiros buvo
ir originalios, ir gilios. Monografijoje apie tai raso-
ma skyriuje ,Vytautas Alantas ir bazny¢ia”. Au-
torius ¢ia daugiausia remiasi rasytojo giminaicio,
seseréno Kestucio Trimako (kunigo, turinéio filo-
sofijos magistro, teologijos licenciato ir psichologi-
jos daktaro laipsnius) pasakojimu ir ispudziais
apie savo zymuji déde. ,Jdomu, kad kunigo ir rasy-
tojo pokalbiai ZodZiu ilgainiui persikélé i spauda —
1 tuos Zurnalus, kuriuos redagavo K. A. Trimakas.
‘Ateityje’, ‘Aiduose’ paskelbta nemazai tokios me-
dziagos, kuri labai papildo V. Alanto kaip karéjo ir
kaip Zmogaus paveiksla” (p. 303).

Dziugu, kad nors ir pavéluotai, bet Siandien,
kaip sakoma, istoriné teisybé atkurta — Leono Pe-
leckio-Kaktavi¢iaus monografijoje Vytautas Jak-
SeviCius-Alantas turiningai atskleistas. Dziugu ir
tai, kad jau laisvos Lietuvos skaitytojams atsiran-
da viena kita galimybé susipazinti su Vytauto
Alanto kiiryba — 1992 m. Lietuvos rasytojuy sajun-
gos leidykla perspausdino publicistine knyga
»Tauta istorijos vingiais”, 1998 m. , Vagos” leidyk-
la perspausdino istorinio romano ,,Sventaragis” I
ir IT tomus, 2002 m. almanachas ,Varpai” iss-
pausdino penkiy veiksmy istorinés tragedijos
,2Dau-manté” pirmaji ir antraji veiksma. Vytautas
Alan-tas jiraSytas i Tautos dvasios puoselétoju
greta. Tai — dailininko Antano Rimanto Sakalio
Lietu-vos vardo paminéjimo 1000-¢io proga
sudarytas is-kiliausiy asmenybiy 100-tukas; toms
asmenybéms jamzinti jis sukfré ir isleido
meniskus suveny-rinius vokus.

Post scriptum: Wiautas Jaksevidius-Alantas
gimeé 1902 m. birZelio 18 d. Sidabravo baznytkai-
myje (dabar — Siauliy apskritis, Radviliskio rajo-
nas), miré 1990 m. balandzio 23 d. Detroite, 1992
m. birZelio 12 d. perlaidotas Kaune, Petrasiiny
kapinése... Slapyvardj, tapusj pavarde, rasytojas
paémeé i§ Minijos intako Alantas, tekandio Zemai-
tijoje...

Leonas Peleckis-Kaktaviius. ,Vytautas Alantas: gy-
venimas ir kiiryba”, monografiné biografija, iSleido li-
teratlros almanachas ,Varpai”, Siauliai, 2009.
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Jona Biliina prisimine 900 autoriy

ROMUALDAS KRIAUCIUNAS

Alma Ambraskaité, sudarytoja. lliustravo Skaidré
Rackaityté. 100 mety su Jonu Bililinu (Lietuvos mo-
kiniy ir mokytojy raSiniai). Utenos spaustuvé, Ute-
na, 2009. Minkstais virSeliais, 312 psl. Kaina ne-
pazymeéta.

nygos metrikoje raSoma, kad knyga isleista
B minint rasytojo Jono Bilitino (1879-1907)
psakymuy sukirimo Simtmetj. Knygoje 1-
12 klasiy Lietuvos moks-
leiviai ir mokytojai raso
apie savo gyvenimo lai-
me, sutiktus iSmintingus
Zmones, Jona Bilitna ir
apie gyvulélius. Jvade kny-
gos sudarytoja Alma Am-
braskaité aiskina, kad
¢ia raso musy laiko vai-
kai. ,,Jie svajoja, ka noré-
ty gyvenime pasiekti; is-
sako, kokius Zmones la-
biausiai vertina; pasako-
ja, kaip augina, rupinasi
gyvuléliais. Vaikai atvi-
rai kalba apie gyvenima
ir suaugusius, kuo jiems
esame brangis ir kuo
skaudiname” (3 psl.).
Toliau skaitome, kad
pirmoje knygos dalyje
skaitytojai ras istorijas
apie mazuosius draugus
— gyvulélius. Sudarytoja
apgailestauja, kad nej-
manoma i$vardinti keliy
$imty mokytojy, pakvie-
tusiy savo mokinukus
kurti. Taciau Sioje dalyje
skaitome 125 1-4 klasiy
mokinuky istorijéles apie
ju gyvuliukus. Tos istori-
jélés uzima pirmuosius

J. Bilitnas. Ir rados stebuklas, LRS leidykla, 2007 m.

dzia dabarties — emigracijos — tema. Sioje knygos
dalyje sutinkame 43 rasinéliy autorius ir apie 70
trumpesniy mincéiy iSsakytojy. Taigi, pridékime
dar 113 pavardziuy.

Pagaliau ketvirtoje dalyje pasirodo vienuolika
mokytojy, prasytu atsakyti i uzduota klausima:
,,Kam mane jkvépia ir skatina Jonas Biliinas”. Is-
skyrus viena atsakiusijj, visos kitos — moterys. Gal
panasi vyry — motery proporcija yra ir tarp Lietu-
vos mokytojy?

Beskaitant knyga, jau veik i pabaiga, pradéjau
sau galvoti. Cia tiek daug vaiky, tiek karybingo
jaunimo ir saujelé mokytojy, kurie, vienaip ar ki-
taip, kalba apie jiems rapimus dalykus, apie savo
draugus, sektinus pa-
vyzdzius, pacia gyveni-
mo laime, bet beveik
niekas neuZsimena apie
laimés Saltinj — gyvybés
Karéja. Sudarytoja ne-
vengé Dievo vardo, sa-
kydama, kad ,,Jautraus,
mylincio, talentingo i$
Dievo ir Juo pasitikiné¢io
rasytojo mintis duoda
impulso budéti prie dva-
siniy dalyky” (3 psl.).
Savo jvada ji baigia su
LD - reiskiantj ,,Lai-
mink, Dieve”. Taip pra-
dédavo savo karinj kitas
Anykscéiy krasto rasy-
tojas Antanas Zukaus-
kas-Vienuolis. ,,Laimink
Dieve, Jus visus, kurian-
¢ius musy bicdiulius, lin-
kime mes, leisdami §ia
Jasy knyga” (4 psl.). Pa-
¢ioje knygoje teradau vos
keleta uzuominy apie
Tvéréja. Vienai mokslei-
vei jos senelis buvo Die-
vo dovana jai. Kita Ka-
¢iy vakara kompiute-
ryje randa kalédinij svei-
kinima. ,,Ji sveikina ne

Laimés ziburys: J. Biliiino kapas.

su dovany gavimo, o su Jézaus gimimo §vente, ra-
gina prisiminti Kalédy esme.” Viena pirmosios
gimnazijos klasés mergina prisimena savo mociu-
te, kuri vis kartodavo, kad ,,jeigu Dievas padés, li-
ga praeis...” (215 psl.). Atradau dar kita paminé-
jima, kur dékoja Dievui uz savo senelj. Tik vienas
rasinys yra skirtas tikéjimo ugnelei kurstyti: ,,To-
kie ryskas ziburéliai apSvie¢ia mano kelia. Déko-
ju Dievui uz galimybe buti Salia jy, paZinti, suger-
ti ] save jy geruma, Sirdies Siluma, tikéjimo Sviesa.
Tikiu, kad kiekvienas sutiktasis yra man siystas
palaimos Zenklas i$§ aukstybiy” (221 psl.).
Sia vasara teko lankytis Anyks¢iuose ir kopti
1 Jono Biliino Laimés Ziburio kalna, jei neklystu,
taip pat Zinoma Liudiskiy piliakalnio

67 puslapius. Toliau duodamos
mintys i§ mokiniy ra$iniy. Spéju,
kad tos mintys buvo atrinktos i$
ilgesniy rasiniy, bet jiems pritrako
vietos. Tad pasitenkinta duoti po-
ros sakiniy santraukas. Tokiy is-
trauky priskai¢iavau apie 500.
Taigi, pirmoje knygos dalyje pasi-
rodé apie 625 autoriai. Tai tikrai
grazus ir rastingas atzalynas.

Antroje knygos dalyje 5-9 kla-
siy mokiniai stengiasi atsakyti i
uzduota klausima: ,,Ar jau sutikau
gyvenime Zzmoniy, i$ kuriy ko nors
labai svarbaus pasimokiau ar su-
pratau?” Jie raso apie brangius sa-
vo gyvenimo asmenis — senelius,
tévus, seseris, brolius, mokytojus,
draugus, kunigus, Jona Bilitna ir
kitus. Cia duodami 68 rasiniai ir
apie 90 sutraukty minéiy i§ kity
rasiniy. Taigi, prie knygos autorés
pavardés dar reikia pridéti 158 pa-
vardes.

Trecioje dalyje 10-12 klasiy
mokiniai dalinasi savo mintimis
apie gyvenimo laime - ,,Kokia tu-
riu, kokios siekiu gyvenimo lai-
més”. Daug autoriy didziausios
Zzmogiskosios laimés Saltiniu mini
Seima. Taip pat vertinami draugai, me...
saviraiSka per moksla, mena bei
sporta. Kai kurie mokiniai svarsto,

lai-meé...

Jonas Bilionas

LAIMES ZIBURYS

(Istrauka)

Ir rados stebuklas! Visos Sméklos prazuvo, paliestas zibu-
rys subyréjo | nesuskaitoma daugybe Zziburéliy, kurie kaip
krintancios i$ dangaus zvaigzdés nusileido nuo kalno zemyn,
nusviesdamos visa 3alj. Tos Salies Zmonés staiga pajuto savo
laukuose, namuose ir pirkiose ypatinga malonia Sviesa, savo
Sirdyse ir galvose — neapsakoma ramuma. Akies mirksny su-
trupéjo nelaisvés pandiai, iSnyko tarp zmoniy neapykanta ir
visokios skriaudos ir neteisybés; visi pasijuto lygus ir laimin-
gi, visi gerbé artima ir Zmogus teises. Atsirado tarp Zmoniy

Pamate save ir kitus taip atsimainiusius, atspéjo Zzmoneés
ir tos atmainos priezastj. Atsiminé stebuklinga Ziburj, ir visi
kaip vienas skubinos prie iSkeiktojo kalno pazitréty. Bet su-
sirinkusios Zmoniy minios ziburio jau neberado. Net senojo
kalno nebesimaté; visas jis aplinkui, nuo apacios ligi paciai
virsunélei, buvo apsiauptas akmenimis. Visa dabar Zzmonés
suprato ir su pagarba nulenké savo galvas zemyn: tat buvo
ju iSganytojy klnai, kurie, patys numirdami, jiems atnesé lai-

18 kn. Jonas Bilionas, ,Lazda”, 1959 m.

vardu. Namo grjzes, knygoje radau
grazy Sio Laimeés ziburio paminéjima:
,,Simtas mety prabégo, o Laimés zi-
burio §viesa tebevilioja. Miniai soéiy-
ju ten kopti néra ko. [ ju sirdis nenu-
sileido mazas ziburélis. Jose kara-
liauja godumas, abejingumas, todél
nemoka pajusti laimés. Bet daug yra
tokiy idealisty, kurie gali bati laimin-
gi kasdienybéje, dirbdami meégstama
darba, mylédami greta esantj” (303
psl.). Buadamas Anyks$¢iuose, aplan-
kiau ir Jono Biliino gimtine — muzie-
ju Niaronyse. Mus graziai priémeé ir
daug apie ¢ia gimusj rasytoja papa-
sakojo moteriskeé, prisistaiusi tik
kaip Alma. Prie$ iSeinant nusipirkes
¢ia aprasoma knyga, pastebgjau, kad
knyga sudaré Alma Ambraskaité. Pa-
klausus mus priémusioji prisipazino
esanti ta pati Alma. Koks jdomus mo-
mentas. Dabar, 303 psl. perskaites ka
tik cituota istrauka, galvoju, kad ger-
biamoji Alma, be abejo, yra viena i$
minéty idealisty, kurie, dirbdami
meégstama darba, gali bati laimingi
kasdienybéje. Aciu jai uz apsilanky-
mo metu gauta rasytojo gyvenimo ap-
tarima bei prasmingam Jono Biliano
100-¢io prisiminimui sudaryta knyga.
Tik gaila, kad apie 900 autoriy turin-
¢ios knygos teiSspausdinta vos 500
egzemplioriy. Vienas i$ ju — mano kny-

sudarytojos Zodziais tariant, skau-

gu lentynoje. Q
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Rudeninis ,,Lituanus” Zurnalo numeris

tverciant naujai isleista 2010 m. rudeninj
A,,Lituanus” zurnalo numerj, akj traukia Al-

bino Elskaus spalvotu vitrazy pavyzdziai.
Stasys Gostautas iSsamiai supazindina su S$iuo
dailininku bei jo atliktais darbais. Elskaus kiiryba
puosé ne tik JAV sostinéje esandia lietuviy Siluvos
koply¢ia, bet taip pat daugybe jtakingy Amerikos
centry, tarp jy — Cornellio universiteto Sage kop-
ly¢ia, kurioje yra jo vitrazas, skirtas pilietiniy tei-
siy kovotojams atminti.

Angly kalba leidziamy leidiniy apie lietuviu
literataira ir vertimy vis dar apgailétinai mazai,
taciau galbut §i padétis ir pasikeis. Atmenant ra-
Sytoja Birute Pukelevicitte, Grazina Slavéniené
meistriskai j angly kalba i$verté jos parasyto eilé-
rasc¢io dalj, ,,Misias uz iSdaviko Zzmona”, skirta
partizanams atminti, kuris buvo iSspausdintas
Pikelevi¢iutés poezijos rinkinyje ,,Atradimo ru-
duo”. Savo originalia kiiryba taip pat pristato Dai-
va Markelis, pateikdama istrauka i§ savo netru-
kus pasirodysiancios knygos ,,White Field, Black
Sheep: A Lithuanian-American Life”, kuria lei-
dzia University of Chicago Press. Knyga zaismin-
gai supazindina svetimtaucius su Salia egzistuo-
janc¢iu, Amerikos lietuviy sukurtu, savitu pasau-
liu.

Naujame ,,Lituanus” numeryje taip pat gvil-
denamos dabartinés Lietuvos socialinés proble-
mos, istorinés temos ir pateikiamos kelios iSsa-
mios knygu recenzijos. Laikinai dirbti j uzsienj is-
vykstanciy tévy padaryta neigiama poveikj ju Lie-
tuvoje pasiliekantiems vaikams aptaria Vanda Vai-
tekonieneé, psichologé, dirbanti Vilniaus universi-
teto vaiky ligoninéje. Juraté Kiaupiené, Vytauto
Didziojo universiteto istorijos profesore, pristato
naujausias tendencijas lietuviy ir lenky istoriogra-

A. Elskaus vitrazas

fijoje, lie¢ianc¢ias Lietuvos ir Lenkijos valstybiy ry-
Sius Jogailos ir Vytauto valdymo laikotarpiu. Simt-
metj mini Ateities Federacija — Romualdas Kriau-
¢itinas perteikia trumpa Sios organizacijos istorija.

Kestutis Zygas recenzuoja Antano Andrijaus-
ko ,Litvak Art in the Context of the Ecole de Pa-
ris”. Si studija svarbi, nes aptaria ne tik pasaulyje

zinomus litvaky menininkus Marca Chagalla ir
Jacquesa Lipchitza, bet taip pat pirma sykj supa-
zindina su maziau zinomais jy kolegomis. Virgi-
lijus Krapauskas recenzuoja tris neseniai isleistas
knygas apie zyduy holokausta Lietuvoje: Christop-
ho Dieckmanno ir Sauliaus Suziedélio ,, The Per-
secution and Mass Murder of Lithuanian Jews du-
ring Summer and Fall of 1941”; Josepho Levinso-
no redaguota ,, The Shoah (Holocaust) in Lithua-
nia”; Artino Bubnio ,,The Holocaust in Lithua-
nia between 1941-1944”. Teva Dilyté pristato Ma-
riaus JovaiSos vaizdinius karinius ,,Unseen Lit-
huania”.

,, Lituanus” yra angly kalba Cikagoje leidzia-
mas mokslinis Zurnalas, kuris supazindina sve-
timtaudius su lietuviy kultara ir istorija. Zurna-
la 1954 m. jsteigé Vytautas P Vygantas kartu su
kitais JAV Lietuviy studenty sgjungos nariais.
Savo bibliotekoms Siandien jj prenumeruoja apie
400 universitety ir apie 2 000 skaitytojuy. Si 2010
rudens numerj redagavo Grazina Slavéniené,
,,Lituanus” vyriausiosios redaktorés pavaduotoja.
Zurnalo vyriausioji redaktoré — Violeta Kelertie-
neé.

Sventéms artgjant, ,,Lituanus” galite uzZsipre-
numeruoti sau, savo vaikams ir draugams, tieso-
giai internetu — www.lituanus.org. Keturis kartus
per metus pasirodancio zurnalo prenumeratos
kaina — tik 20 dol. Galite taip pat siysti pastu ceki.
Lituanus Foundation, Inc., 47 W. Polk St. Suite
100-300, Chicago, IL 60605. Nauji prenumerato-
riai gaus liaudies dainy kompaktinj jrasa. Zurnalo
interneto svetaingje taip pat rasite seniau isleistus
straipsnius, jskaitant ir pirmuosius 1954 mety
numerius.

,/Lituanus” info

Santaros-Sviesos suvaziavime gilintasi j tapatybés klausimus

Atkelta i$ 2 psl.

etnizacijos, bet etnodemokratizacijos.

Tema apie tautine tapatybe ir atvira visuome-
ne, tik siauresniuose
laiko rémuose ir kiek
kitame kontekste, pra-
tesé Zurnalistas, Lie-
tuvos radijo ir televi-
zijos vadovas Audrius
Siaurusevicius su pra-
nesimu ,,Dvidesimt me-
tu Lietuvos”. Isskyres
du pagrindinius, jo
nuomone, $io amziaus
nepriklausomos Lie-
tuvos etapus — nepri-
klausomybés siekima
ir Lietuvos stojima i
NATO ir Europos Sa-
junga, prelegentas il-
giau sustojo ties ant-
ruoju. Lietuvos strate-
gija stojant i auksciau
minétas organizacijas
pavadines ,,I Vakarus”,
A. Siaurusevitius pa-
stebéjo, jog butent Sis

antrasis etapas tapo LR generalinis konsulas New Yorkui Valdemaras Sarapinas.

vienu i§ reikSmingiau-

siy laiméjimuy per visa Lietuvos istorija nuo pat jos
atsiradimo. ,,Mes niekad nebuvome Vakary dalimi
savo visoje istorijoje, kaip esame dabar”, — sakeé jis.
Siuo metu A. Siaurusevidius izvelgia panasia pa-
déti, kokioje Lietuva buvo atsidiirusi po nepri-
klausomybés jkiirimo — néra tiksly, néra, kas tuos
tikslus formuluoja. Todél, pasak svecio i§ Lietu-
vos, nepaisant visu ty didziy dalyky, jausmas
toks, kad kazkas yra ne taip ar ne visaip taip, kaip
turéty buti. Jo nuomone, didZziausias ntidienos uz-
davinys ir yra jvardyti ta ,,ne taip” ir pagalvoti, ka
su juo daryti.

V. Siurkaus ir A. Siaurusevi¢iaus pranesimus
komentaves LR ambasadorius Z. Pavilionis teigé,
jog Lietuva i$ tiesy Siuo metu nelabai Zino, kas ji
yra, nesuvokia ES prasmés, nesuvokia savo misi-

jos joje. Prisimines Jono Pauliaus II Zodzius, jis
teigé, jog tauta, kuri praranda savo misija, iSnyks-
ta. Prof. A. Mickiinas patikino, jog lietuviams tik-
rai nereikia gédytis savo kultiros, kuri néra ma-
zesné uz kity tauty. Batent lietuviy kultaros skir-
tumas, profesoriaus jsitikinimu, yra neatskiriama
pasaulio dalis. Kodél miisy tautai iskilo tapatybés
ir nacionalizmo klausimas? - savo ruoztu klausé
Zenonas Rekasius. Kodél, sakeé jis, tas klausimas
neiskilo zZydams, susikiirusiems savo nacionaline
valstybe, juk niekas ju nekaltina nacionalizmu ar
fasizmu? Kas blogo su sena lietuviy tapatybe, ko-

LR ambasadorius JAV ir Meksikai 2ygimantas Pavilionis.

dél mums reikia naujos? — dar vienu provokuojan-
¢iu RekasSiaus klausimu pasibaigé diskusijos apie
lietuviy tautine tapatybe.

Pries prasidedant paskutinei penktadienio
programos daliai, LR Vy-
¢io kryziaus ordinu Ko-
mandoro didziuoju kryziu-
mi uz nuopelnus Lietuvos
Respublikai ir Lietuvos
vardo garsinima pasaulyje
(po mirties) buvo apdova-
notas vienas i§ Santaros-
Sviesos federacijos jkiréjy
ir ideologu prof. Vytautas
Kavolis. Apdovanojima su-
vaziavime dalyvavusiai Ka-
volio Zmonai Ritai Kavolie-
nei jteiké LR ambasadorius
JAV ir Meksikai Z. Pavilio-
nis.

Prisiminimais apie ne-
seniai, $iy mety balandzio
12 diena, j Amzinybe ise-
jusi viena i§ Amerikos lie-
tuviy studenty sajungos,
taip pat ,,Santaros” ikiiréjy,
prof. Juliy Smulkstj pasi-
dalijo Horstas Zibas ir Ze-
nonas Rekagius. Zibas, pri-
simines savo pirmaja pa-
zintj su Smulks¢iu, aptaré jo, kaip Zmogaus, cha-
rakterio bruozus. ,,Jis nebijojo biuti kitoks, — saké
Zibas, - mokéjo karStus gincus paversti naudin-
gomis diskusijomis.” Ziba Zavéjo Smulkséio tole-
rancija ir zmoniskumas. Rekasius J. Smulkt] pri-
siminé ,,Santaros” steigimo kontekste. Rekasius
prisipazino, jog Julius jam padéjo apsispresti uz
pragmatiniy rysiy su Lietuva laikysena. Jo nuo-
mone, Juliaus mintys apie pragmatine politika pa-
déjo susiformuoti ir visos Santaros-Sviesos pozii-
riui | tai.

Tesinys kitame numeryje




