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ŽEMĖ PLAKA KAIP ŠIRDIS

Žemė plaka kaip širdis, jos tonas
Pradalges jau guldo už vagos.
Dar birželis, dar tiktai Antanas,
Niekas dar nelaukia pabaigos.

Vakar dar apie gėles svajota,
Šiandien – lankos pilnos pradalgių.
Vasara, sutikus šventą Joną,
Tolsta, pasiremdama dalgiu.

Stasys Jonauskas

Andrew Mikšys, Lietuva 1998.

Kai apaštalas Paulius savo II-oje apaštališkos misijos kelionėje pasiekė Atė-
nus, jis nustebo tarp daugybės aukurų, skirtų tikrai neregėtai gausiam
senovės graikų dievų panteonui, aptikęs aukurą, ant kurio buvo užrašas:

Nežinomam dievui. Žiūrint mūsų civilizacijos akimis, toks aukuras liudija ne-
paprastą, neįsivaizduojamai aukštą senovės graikų demokratijos lygį. Jis tarsi
sako: žmogau, jeigu tu šioje aukurų gausybėje nesuradai sau tinkamo, ant kurio
galėtum iš visos širdies sudėti savo auką, – eik prie šito ir melskis mums ( o gal
ir tau) dar nežinomam dievui. Norėčiau retoriškai paklausti: kuri šiandieninės
Lietuvos partija, frakcija, judėjimas ar sekta pasakytų šitaip? Lietuvoje dabar
gausu visokiausių aukurų piktiems, godiems ir todėl – netikriems dievams. Karš-
tai meldžiamasi pinigui, aukojama ant neapykantos, šmeižto, melo, pavydo, prie-
vartos, smurto, puikybės ir tuštybės altorių, atnašaujamos kraujo aukos sprog-
dinant, nušaunant, pasmaugiant ar kaip kitaip sunaikinant kitą – į save panašų,
gal net kažkuo pranašesnį. Visuomenė vis dar tebėra gerokai supriešinta ir pa-
vargusi nuo socialinės ir politinės įtampos. Ypač tai išryškėja rinkimų, referen-
dumų, kitokių akcijų metu, kai socialinio ir politinio egoizmo sukaustytos val-
džios, valdymo ir teisėtvarkos jėgos neįstengia susitarti, susivienyti, priimti svar-
bių Lietuvos vidaus ir užsienio politikai sprendimų. Tokiais atvejais – o jų mūsų
politinėje ir socialinėje tikrovėje apstu – klausinėji savęs: kurgi yra tas aukuras,
ant kurio šviestų žodžiai: Nežinomam santarvės dievui? Kodėl, jeigu toks auku-
ras yra, nekyla virš jo balti sutarimo ir santarvės dūmai, kodėl  prie jo  nematy-
ti besibūriuojančių mūsų politikų, partijų lyderių, garbingų valdžios ir verslo vy-
rų?

Deja, nėra tokio aukuro Lietuvoje, ir todėl humanistinis valstybės principas
yra negyvas, jis neveikia nei viršūnėse, nei apačiose. Žmogus nustoja jautęsis pi-
liečiu, apatija ir abejingumas neleidžia išsiskleisti jo kūrybiškumui, jo buvimo
džiaugsmui, pagaliau – jo patriotizmui. Jis ima matyti tiktai priešus, jo horizon-
tas susiaurėja, jis be klaidų parašo tik vieną šūkį: „turėti daugiau!” Nesvarbu,
kokiom priemonėm, kokiais būdais, tačiau „turėti”. Ne „būti”, o „turėti”. Jaučiu
tai kaip rūdis, graužiančias ne tik žmogaus dieviškumą, bet ir jo žmogiškumą.
Todėl ir Santarvės idėjoje matau daug gaivinančių, gyvybingų jėgų, suprantu ją,
šią idėją, ne kaip idilišką, meiliai besišypsančią ramybę, o kaip nuo latinį prieš-
taravimų įveikimą susitarimo būdu, žinant, jog susitardamas tu nepažeminsi nei
savęs, nei kito, o kaip atpildo sulauksi bent jau moralinio pasitenkinimo. San-
tarvė kyla iš laisvės ir meilės. Nesantarvės žmogus yra ne-meilės ir ne-laisvės
žmogus. Jis yra nepasitikėjimo ir baimės žmogus, pykčio žmogus. Tik laisvas ir
mylintis įstengia peržengti save, savo egoizmą – peržengti, kad prieitų prie kito,
kad subendrintų savo buvimą su kitu tautoje ir valstybėje. Pykčio ir neapy-
kantos žmogus egzistenciškai vienišesnis nei santarvės žmogus, nes neapkęsda-
mas jis nieko negauna, jis tik atstumia, ir todėl – nepadidėja, jis vis labiau tampa
vienspalviu žmogumi. Literatūrinių vakarų, susitikimų metu tokie gerokai „su-
vienspalvėję” žmonės piktindamiesi yra manęs klausę: santarvė – su kuo? Noriu
pasakyti, kad santarvės idėjoje pagrindinis klausimas yra „santarvė – vardan
ko?”, o ne „santarvė – su kuo?” Liūdna, kad net mūsų partijų santykiai grin-
džiami principu „su kuo”, o ne „vardan ko”. Štai kodėl aš rėmiau ir remsiu san-
tarvės idėją. Kol kas ji – silpnas, gležnas daigas, kurį reikia saugoti, auginti ir įt-
virtinti tautos sąmonėje kaip jos laisvės, sąmoningumo, brandumo ir kūrybiš-
kumo garantą. Per Santarvės fondą ši idėja įeina į mūsų dabartį ir – viliuosi – į
ateitį. Todėl tikiu, kad ir virš aukuro „Nežinomam dievui” (t. y. Santarvės dievui)
pakils baltas tikėjimo, vilties ir meilės dūmas. Perfrazuojant filosofą, galima tar-
ti, kad XXI-as amžius bus santarvės amžius – arba jo išvis nebus. Dirbkime ir gy-
venkime taip, kad XXI-as amžius vis dėlto būtų. 

Justinas Marcinkevičius
Kalba priimant Santarvės premiją 1994 12 26. Iš knygos „Pažadėtoji žemė”, 2009.



Siurrealizmas: knygų verslas ties bank -
ro to riba, o Vilniaus savi val dy  bė siūlė 2012
metus paskelbti kny gų metais. 

Vilniaus vicemeras G. Babravičius rimtu vei-
du aiškina, kad toks renginys būtų labai
naudingas knygų leidėjams. Ir tai jis sako

taip rimtai, kad reikia kelių sekundžių prabusti iš
apėmusios komos, bandant suvokti, – kaip šalyje,
kurios valdžia negailestingai žlugdo visą kultūrą,
galimas toks pasityčiojimas?

Pasirodo, drąsusis, protingasis, įžvalgusis po-
litikas įsitikinęs, kad visos priemonės, kuriomis
siekiama pareklamuoti prarastas iliuzijas ir nai-
vumo perteklių, yra teisingos. Žodis „pasityčio ji-
mas” yra per švelnus esamai situacijai apibū dinti. 

O vietoj knygų metų aš siūlyčiau Lietuvą ke-
leriems metams (tiek, kiek gyvuos ši valdžia) pa-
skelbti analfabetų šalimi. Gana juokinti pasaulį
kultūros sostinėmis ir panašiomis nesąmonėmis.
Kultūros čia tiek pat, kiek Afrikoje. Kad ne at ro dy-
tų, jog neargumentuoju savo minčių, iš tarp tauti-
nių žodžių žodyno pateiksiu „kultūros” apibrėži-
mą. „Kultūra – tai socialinė sistema, ga rantuo-
janti materialinių ir dvasinių vertybių kūrimą, pa-
naudojimą ir perteikimą; kultūra apibūdina visuo-
menės raidos lygį; pagrindiniai kultūros rodikliai
– moksleivių, studentų, kul tūros, švietimo, moks-
lo įstaigų, leidžiamų laik raščių ir knygų skaičius
bei jų lygis, kūrybinės ini ciatyvos jėga, meninės kū-
rybos branda, filosofinių sistemų kūrimas ir kt.”

Ar mūsų šalyje „moksleivių, studentų, kul tū-
ros, švietimo, mokslo įstaigų, leidžiamų laik raščių
ir knygų skaičius” didėja? Ne. Jis fantas tiš kai ma-
žėja. Tad apie kokią kultūrą čia kalbama? G. Bab-
ravičius galėtų atsakyti: bet vis tiek švęs kime, kad
ir kas nutiks, vis tiek vaidinkime kar navalą, kuris
pralinksmintų pasaulį. Ir leistų visai Europai to-
liau juoktis iš bananų respublikos.

Kodėl prisidengiama krize, norint pateisinti
neadekvačius sprendimus? Tikriausiai taip yra to-
dėl, kad niekam, išskyrus kultūros žmones, kul tū-
ra šioje šalyje nerūpi.

Net kokiam nors Antanui Šampanui aišku:
kultūrai reikia ne švenčių, jai reikia realios para -
mos, kaip visame civilizuotame pasaulyje. Deja...
Politikai rimtais veidais kiekviename kultūros
žlug dymo procese mato gėrį. Jie apskritai nesu si-
mąsto apie realias pasekmes, apie tai, kas iš tiesų
vyksta, ir niekas nesugeba įrodyti, kad no rint pa-

siskelbti didvyriu, pirmiausia reikia atlikti žyg-
darbį. O ne galvoti, kad žygdarbis yra pasi skelbti
didvyriu.

Bet ar galėjo būti kitaip? 
Lengviau įsivaizduoti rojų žemėje, nei Lietu-

vos politikus, skaitančius knygas. Net kny gy nėlis,
buvęs Seime, išnyko, kaip niekam netin kamas ir
nereikalingas.

Krizė? Bet juk seimūnams pinigų netrūksta.
Visos kanceliarinės lėšos būna išleistos iki pa sku-
tinio cento – automobilių remontui ir tuale ti niam
popieriui.

Trūksta tik vieno dalyko – proto.
Nes labai sunku paaiškinti, kaip seimūnams

šauna į galvą žindyti kūdikį Seimo posėdžio metu,
kaip jie sugalvoja, jog galima mėnesį tūnoti Tai -
lando viešnamiuose ir nelankyti Seimo posėdžių,
kaip kyla idėja trylika kartų balsuoti už kitą Sei-
mo narį ir manyti, kad to niekas nesužinos, kaip
apskritai ateina mintis veržtis į Seimą, jeigu esi vi-
siškas bukagalvis(-ė)?

Todėl neturėtų kilti klausimas – kodėl žlug-
doma kultūra, kodėl žlugdomi visi, kas su-
geba parodyti, kad karalius nuogas. Visi,

kurie nenu si teikę susitaikyti su pasityčiojimu iš
visko, kas kitose šalyse yra šventa.

Trumpai tariant, visi, kas supranta, jog į val-
džią prasibrovę asmenys net nenutuokia, ką daro.

Todėl su jais ginčytis – beprasmiška. Net tada, kai
gali pateikti kitų šalių pavyzdžių.

Labiausiai dėl tokių valdžios veiksmų nuken-
tės Lietuvos ateitis – vaikai.

Jie ne tik bus priversti mokytis iš pasenusių
vadovėlių, ne tik bibliotekose neras naujų knygų –
jie paprasčiausiai neras gerų knygų lietuvių kalba.
Nes išgyvens tik tos leidyklos, kurios leidžia ko -
mercinį šlamštą, kurio galėtų visai nebūti.

Kam tada reikalinga lietuvių kalba? – labai
rimtai klausiu. Kokia iš jos nauda? Kam mokėti
kalbą, kuri pasmerkia tave ribotam jos varto ji -
mui? 

Nors tokią poziciją galima pavadinti perdėm
pesimistiška, vis dėlto, atidžiai sekdamas visų lei -
dyklų veiklą ir naujai leidžiamas knygas, galiu
drąsiai – kaip tikras politikas – teigti: merdėjusi
kultūra atsidūrė reanimacijoje. Ir tai matoma pli-
ka akimi.

O pakalbinus leidėjus viskas dar akivaizdžiau:
jie atvirai rėžia, kad per visus mokesčių didinimus
ir kitus nenormalius įstatymus nukentėjo kaip
niekada stipriai. Atrodo, valdžia nesupranta, kad
ir šiaip gana jautrią kultūrą apkrovus mokesčiais,
nebus daugiau įnešama į valstybės biudžetą. Kaip
tik priešingai – įnešama bus vis mažiau. (Knygy -
nuose beveik pusė knygų parduodamos už centus,
knygų leidimo apimtys tragiškai sumažėjo.)

Bet ar kuris nors valdžios atsto vas skaito kny -
gas apie ekonomiką? Pasak visada
teisaus A. Kubi liaus: va dovėlių,
kaip įveikti krizę, nėra. Įdo mu,
kiek jau tų vadovėlių jis skaitė. Iš
priimtų įsta tymų aišku: nė vieno.
Kitaip žinotų, kad didžiausias pel-
nas gaunamas ta da, kai kaina yra
geriau siai sude rina ma su rinkos
poreikiais. Kitaip sa kant, reikia
labai gerai iš manyti eko nomiką,
kad žinotum, kiek galima kelti mo-
kesčius. Koks jų lygis yra galimas, o
koks ne. (Reko menduočiau premje-
rui kelias knygas, bet nema nau,
kad verta.)

Žinoma, nepaisant to, ir to-
liau išlikite optimistai. Gyvenkite
tik sau ir tik dėl savęs, dėl savo
laimės. Nesi gilinkite į visuomeni-
nes prob lemas, – taip man gyveni-
mo prasmę trumpai drūtai nusa-
kė viena draugė, įsitiki nusi, kad
kritika yra iš principo nega tyvus
ir apverktinas dalykas.

Tuomet leiskime valdžiai ir
to liau mumis naudotis ir iš mūsų
ty čiotis. Kodėl? Nes mes to verti.
Atei tis te nerūpi niekam. �
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VILIS NORMANAS

Žlugdydama kultūrą, valdžia žlugdo Lietuvos ateitį

VU bibliotekos P. Smuglevičiaus salė.

Vilniaus viešosios bibliotekos Užsienio katalogo saugykla XIX a. pab. S. F. Fleury nuotr.
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Vytautė Žilinskaitė 
ŽMONIŲ ŠALIS

ĮLondoną rinkosi pasiuntiniai iš įvairių pasaulio šalių. Iškilmingai pa puoš -
toje salėje turėjo prasidėti pasitarimas N klausimu. Pasitarimo dalyvius pa-

sveikino Anglijos karalienė ir pridūrė, kad daugelis anglų gyvai domisi pa si-
tarimo tema.

Pranešimą padarė meksikietis Teodoras Lunda. Po jo labai savitai prob -
lemą pagvildeno šveicaras, jam pritarė Maroko kilmės prancūzas, jiedviem
oponavo rusas, jį papildė lenkas, kuriam paprieštaravo Lietuvos žmogus. Jis
pabrėžė, kad šveicarai, prancūzai, meksikiečiai, turkai išgyvena kitokį raidos
etapą negu Lietuvos žmonės apskritai ir Lietuvos žmogus konkrečiai.

Užvirė ginčai. Nors lenkas, prancūzas ir meksikietis prieštaravo, Lietu -
vos žmogus laikėsi savo nuomonės.

Vis dėlto diskusija baigėsi taikiai. Apibendrindamas darbą pasitarimo va-
dovas pasakė:

– Esu įsitikinęs, kad turkas, šveicaras, rusas ir prancūzas iš vienos pusės
ir Lietuvos žmogus iš kitos suras ne vieną sąlyčio tašką. Taip pat noriu pasi-
džiaugti štai kuo: netyla skambučiai ir plaukia laiškai – mat nepaprastai susi-
domėta Lietuvos šalimi. Daugelis negali atsistebėti vienu dalyku: kai Tur ki-
joje gyvena turkai, Lenkijoje – lenkai, Rusijoje – rusai, Švedijoje – švedai, Ru-
munijoje – rumunai ir Rumunijos vengrai, tai Lietuvoje gyvena žmonės! Tei-
raujamasi, ar tie žmonės yra žmoniškesni ir dvikojiškesni už kitų vals tybių
žmones? O gal jie užsilikę iš paleolito, kada žmonės buvo grynai žmonės be jo-
kių valstybių ir tautybių? O gal atvirkščiai – jie jau įšokę į būsimąją erą, kai
esą vėl nebus valstybių nei tautybių, tik pasaulis be sienų, užtat su Briuseliu
ir su grynais žmo nėmis?.. Kai kurie smalsuoliai netgi klausia, ar toje ypatin-
goje šalyje esama Lietuvos žolių, Lietuvos sliekų, Lietuvos debe sų ir pana-
šiai...

– O mes, – neištvėrė aus t-
ra las, – turime Australijos abo -
rigenų!

– Mes, – nenusileido ang -
las, – turime Anglijos kara lie nę!

– Mes, – netylėjo kinietis, –
Kinijos sieną!

Sukruto ir kiti:
– Egipto piramides!
– Indijos tigrus!
– Kolumbijos mafiją!
– Italijos makaronus!
– Švedijos kroną!
– Taip tai taip, – pasakė va -

dovas, – bet tik Lietuvoje esa -
ma Lietuvos žmonių ir nie kas
daugiau tuo pasigirti ne gali!

– Aš galiu! – atsistojo visu
ūgiu vienas. – Aš esu pasaulio
žmogus!.. – Ir išdidžiai pridū rė:
– Patinka kam ar nepatinka,
bet mūsų, pasaulio žmonių, dau-
gė ja ir daugės!

Visi bemat užsičiaupė.
Po seminaro buvo numatyta aplankyti Lochneso ežerą, kur neva tebe nar-

danti priešistorinė Nesė. Tačiau daugeliui pageidaujant nuspręsta vykti į le -
gendinę Lietuvą ir pasidairyti, ar tarp Lietuvos žmonių nėra išlikusių lie tu-
vių.

Ekskursijai, savaime suprantama, vadovavo pasaulio žmogus.

TIK LAIKO KLAUSIMAS

2000-ieji metai 

PRANEŠĖJAS: ...Ir vis dėlto turime prisipažinti: nors mokslas ir tech ni-
ka žengė ir tebežengia septynmyliais žingsniais, tačiau tikroji dinozaurų žu-
vimo priežastis taip ir liko nenustatyta. Jau, regis, išsiaiškinus, dėl ko išny-
ko šie Kreidos periodo milžinai, pateikiama nauja, įtikinamesnė versija, o šią
po kiek laiko išstumia kita, paremta naujausiais technologiniais tyrimais ir
naujais radiniais, bet ir pastarąją nustelbia svaresnė, šią gi – susigrąžina bu-
vusioji hipotezė, ir taip iki šių dienų...

Dabar, gerbiamieji, priminsiu jums svarbiausias prielaidas:
Dinozaurai žuvo dėl baisaus kataklizmo, kurį sukėlė pro pat Žemę pra-

skriejusi kometa.
Žuvo stojus ledynmečiui, nes dėl šalčio neprasikalė jų kiaušiniai.
Nes būdami nerangūs ir neįstengdami susimedžioti pakankamai grobio,

sudorojo vieni kitus.
Nes į vandenyną įkrito didelis liepsnojantis meteoritas, sukėlęs pražū-

tingą atšilimą.

Nes sporinius augalus išstūmė žiediniai, kuriais jie apsinuodijo.
Nes priviso aibės žiurkių, kurios suėdė jų kiaušinius.
Nes juos nušlavė aukštesnė svetima civilizacija kaipo savo nepavykusį

eksperimentą.
Ir taip toliau, ir taip be galo...
Taigi, brangūs ponai, nors sukaupta ir tebekaupiama galybė medžiagos,

nors pučiasi duomenų bankas, auga kalnai mokslinių darbų, jau nekalbant
apie fantastinius kūrinius, – tikroji dinozaurų išnykimo priežastis mums te -
bėra mįslė! Dargi apima nuojauta, kad juo uoliau tyrinėjame, juo tolstame
nuo šios mįslės įminimo. Ir dėl to šie ėdrūs primityvūs rajūnai atrodo kaskart
didingesni ir paslaptingesni, tarsi tyčiotųsi iš mūsų, homo sapiens, pastangų!

Tačiau neabejokime: beribis visagalis žmogaus protas su šiuo uždaviniu
tikrai susidoros. Tai tik laiko klausimas...

200 000-tieji metai

PRANEŠĖJAS: …Deja, net ir šiais stulbinančių pasiekimų moksle ir
tech nikoje laikais turime prisipažinti, kad vis dar nepavyko tiksliai atsakyti į
klausimą, dėl ko Žemėje žuvo dvikojai padarai, vadinami žmonėmis. Jau jau
nustačius tikrąją jų žūties priežastį, ją paneigia svaresnė prielaida, o šią išstu-
mia dar įtikinamesnė, paremta naujausiais radiniais ir moderniausiais tyri -
mų būdais, bet ir tą paneigia kita… Taip hipotezė veja hipotezę, ir nematyti
joms galo…

Dabar jus supažindinsiu su svarbiausiomis:
Žmonės žuvo dėl baisaus kataklizmo, kurį sukėlė arti pralėkęs milžiniš-

kas asteroidas.
Žuvo išsekus kuro ir geriamo vandens atsargoms, nes jų nepasidalydami

išsižudė.
Nes prisigamino tiek šiukšlių ir nuodingų at liekų, kad nesusidoroję nu si -

baigė.
Nes sutvėrę ozono sky lę tol ją

didino, kol ši visus nugalabijo.
Nes sukėlę šiltnamio efektą

tol darbavosi ta link me, kol pri ve-
dė prie pa saulinio tvano.

Nes taip išplatino nar komani-
ją, alkoholizmą, pros tituciją ir
smurtą, kad tame liūne nugrimzdo
visi.

Nes sukaupė tiek ma sinio nai -
kinimo ginklų, kad šie susprogo
vieni nuo kitų, nusinešdami visą
gy vybę.

Nes tenkindami vienadienius
poreikius tiek su traukiojo ekolo -
ginę grandinę, kad nutraukė savo
pačių egzistavimą.

Nes gavę iš aukščiau moralės
dėsnį ir tuo puikuodamiesi, nepai -
sė jo kiek išgalėdami.

Nes juos sunaikino svetima
aukštesnė civilizacija kaipo savo
nepavykusį eksperimentą.

Na ir dėl juoko paminėsiu dar vieną prielaidą: nes taip rūpinosi įminti di-
nozaurų pragaišties mįslę, kad per vėlai apsižiūrėjo patys bebaigią pragaiš-
ti…

Tai štai, gerbiamieji, kiek rimtų prielaidų. Sukaupti duomenų bankai, ra-
dinių kalnai, tebetriūsia pulkai specialistų, o tikroji nenuginčijama žmonijos
žūties priežastis vis dar nenustatyta. Gali būti, kad suveikė išsyk kelios prie-
žastys… gal. Prisipažinsiu: kartais net ima rodytis, kad juo atkakliau ir kruopš-
čiau tyrinėjame, juo tolstame nuo mįslės įminimo. Ir dėl to šie pakvaišę sa-
vanaudžiai dvikojai atrodo kaskart paslaptingesni ir didingesni, tarsi šaipy-
tųsi iš mūsų pastangų… Beje, ar žinote, kaip jie save vadino? Ogi homo sa-
piens! (Griausmingas juokas)

Ir vis dėlto neabejokime: mes, homo habens, planetos protas ir sąžinė, su
šiuo uždaviniu tikrai susidorosime! Tai tik laiko klausimas...

2 000 000-niniai metai

PIRMASIS ASTRONAUTAS. Aure, Žemės planeta… mielas žydras ka-
muoliukas. Užsuksime?

ANTRASIS ASTRONAUTAS. Et, maža įdomaus. Vandenynas vos vos iš-
sivalęs… žmogbeždžionės tik tik atsistojo ant dviejų kojų ir ima vėzdus… Ir
daug daug šitų... kaip jie?

PIRMASIS. Dinozaurų.
ANTRASIS. Aha. Sakau, nieko įdomaus.
PIRMASIS. Gaila… Maniau, jau aptiksime gomo tapiens, planetos protą

ir sąžinę… turėsime smagimo pasiklausyti, kaip sprendžia mįslę… žinai, ko-
kią…

ANTRASIS. Bus dar ir spręs, niekur  nedings. Tai tik  laiko klausimas. �

Zenono Šteinio karikatūra
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ELEONORA BALTUŠNIKIENĖ

XX a. pradžioje ūkininkų Eleonoros Vana gai -
tės-Baltušnikienės, gimusios 1877 metais, ir Pet ro
Baltušniko, gimusio 1880 metais, šeima gyveno
Vėžiškių kaime, Raguvos valsčiuje, Panevėžio ap -
skri tyje. Augino dešimt vaikų, užaugo aštuoni: sū-
nūs Povilas, Jonas, Liudvikas, Kazimieras bei
dukterys Salomėja, Marijona, Rožė ir Elena. Šei -
ma gyveno ramiai, tvarkingai, buvo žmonių ger -
biama. Vaikai nei rūkė, nei vaišinosi, daugiau bu -
vo pratinami prie darbų. Tėvas žuvo dar 1944 me-
tais per nelaimingą atsitikimą, tad Eleonorai teko
iškęsti tragišką pokario lemtį, apraudoti žu vu sius
sūnus Kazimierą, Joną ir Liudviką.

Ūkį pagal tėvų sprendimą turėjo paveldėti
jau niausias sūnus Liudvikas. Kazys, Jonas ir
Liud  vikas mokėsi Raguvoje, vėliau tarnavo Lie tu-
vos kariuomenėje, baigė karo policijos mokyklą ir
gavo puskarininkių laipsnius, saugojo valsty bi nės

reikšmės pastatus, Prezidento rūmus. Aukšti, gra-
žiai nuaugę, jie ypatingomis progomis buvo ski ria-
mi garbės sargybiniais. Jonas po tarnybos ka riuo -
menėje keletą metų buvo Raguvos policijos nuova-
dos viršininkas. Kazys tarnavo pasienio ap saugos
būryje Klaipėdos krašte, Šakūnėlių rajone.

Rusams okupavus Lietuvą, 1944 metų vasarą
broliai Baltušnikai pradėjo slapstytis. Rudenį Ka -
zys, Jonas ir Liudvikas Baltušnikai įstojo į par ti -
zanų gretas ginti Tėvynės. Jų apsisprendimą lėmė
ir išugdytas patriotizmas, ir okupantų skelbiama
prievartinė mobilizacija į sovietų armiją. Pra džio -
je broliai buvo kartu Vienuolio būryje, kuriam va -
do vavo Jonas Baltušnikas, vėliau sukūrė parti za -
nų būrius. Neradę vyrų, stribai pradėjo persekioti
jų motiną ir seserį Eleną. Jos taip pat turėjo pa lik-
ti namus. Dienomis būdavo su partizanais, o nak -
voti eidavo pas labai gerus Šapio, Prasčiūnų kai-
mų žmones Akauskus, Kizius, Dailidėnus, ku rie
patys rizikuodavo netekti laisvės, tačiau nelaimėje
padėjo. Žuvus sūnums, motina su duk rele Salo-
mėja nusigavo į Kazimeravos kaimą ir ten ją ma-
žoje gryčiukėje su plūktine asla pri glau dė daugia-
vaikė Stanevičių šeima. Pas šiuos gerus žmones
jos gyveno iki 1953 metų. Mirus Stalinui, legali-
zavosi ir iki mirties gyveno į Sibirą ištremtos duk-
ros Marijonos namuose, nes savų namų jau nebe -
turėjo: stribai buvo nugriovę pastatus, medie ną
sudeginę. 

Kazys Baltušnikas – Jupiteris gimė 1911 me -
tais. 1939 metais vedė Elžbietą Masytę iš Užune -
vėžių kaimo. Pirmas sūnus Alvydas mirė mažas,
augo dvi dukros – Marija-Vida ir Veronika-Živilė.

Tėvelis labai mylėjo savo šeimą, bet karas viską
su griovė. Kaziui tapus partizanu, stribai perse kio-
jo jo šeimą. Elžbieta Baltušnikienė su dukra Živile
pasitraukė iš gimtų Raguvos apylinkių. Jos slaps-
tėsi Kaune ir taip išvengė ištrėmimo. Gyveno sve-
timomis pavardėmis, kaip tremtinės savo Tėvy nė-
je. Vidą užaugino teta Salomėja Žekonienė. 

Kazys Baltušnikas buvo rimtas, ramaus būdo.
Sakoma, partizanų susirinkimuose paprastai ty-
lėdavo, bet kai tardavo paskutinį žodį, jis būda vo
svariausias. Buvo Vyčio apygardos būrio vado pa-
vaduotojas. Žuvo 1946 metų vasario 18 dieną. Jo
kūną užkasė Melinsko krūmuose. Manoma, kad jo
kūnas slapta buvo perlaidotas Velykių kapi naitė-
se. Dabar jo pavardė įrašyta bendrame 126 par ti-
zanų kapo paminkle Raguvoje.

Jonas Baltušnikas-Vienuolis gimė 1915 me-
tais. Nuo mažens buvo labai pamaldus, malo nus,
kalbėdavo mandagiai, ramiai. Žmonės ver ti no Vie-
nuolio būrį. Jei kituose būriuose atsiras davo keb-
lumų, patarimo kreipdavosi į Vienuolį, kuris mo-
kėjo viską ramiai apsvarstyti, numatyti. Vienuolio
mėgstamas posakis buvo: „Nuo likimo nepabėg-
si”. 1949 metų pavasarį jis paskirtas Juo zo Kriš-
taponio rinktinės vadu. Žuvo 1949 metų liepos 31
dieną kautynėse su MGB vidaus kariuomenės 25-

ojo šaulių pulko kareiviais
kar tu su savo pavaduotoju ir
apy gardos štabo viršininku
Kostu Tvaska-Rugeliu bei par -
ti zanu Jonu Tumšiu-Kytru.
Po žūties Jono kūnas slapta
perlaidotas Šapio kapi nėse.
Motinai likimas lėmė atsi-
sveikinti su žuvusiuoju sūnu-
mi ir nusifotografuoti. Tarp
Raguvos apylinkėse ko vo jusių
ir žuvusių partizanų taip pat
buvo du broliai Mic kūnai, ke-
turi broliai Maseliai. Giminių
lėšomis 1991 metais pastaty-
tas paminklas su įrašy tomis
partizanų pavar dėmis. Pa-
minklas yra šioje vietoje buvu-
siame bunkeryje.

Liudvikas Baltušni kas-
Meška, Leika gimė 1917 me-
tais. Labai aukšto

ūgio, ilgais, banguotais plaukais, bu vo
linksmo būdo, mėgo pajuokauti. Bet
svajonės apie gyvenimą, ateitį žlugo
prasi dėjus okupacijai. Jo jaunystė pa-
aukota ant Tėvynės laisvės aukuro. Bu-
vo Antano Vaiče konio-Šermukšnio bū-
rio partizanas. Žuvo 1949 metų liepos
26 dieną. Palaidotas Tumagalio kapinė-
se, Budrionių kaime.

Elena Baltušnikaitė buvo Vyčio apy-
 gardos ryšininkė.

Povilas Baltušnikas gimė 1897 me-
tais, mokėsi carinėje rusiškoje mokyk-
loje. 1922–1928 metais buvo Raguvos
viršaitis. 1933 metais vedė Mariją Kun-
caitę, iš dvarininko Bernatonio nusi-
pirko 20 ha žemės ir per sikėlė gyventi į
Surviliškio vienkiemį. Jų šeimoje augo
Eleonora, Nijolė ir Algiman tas. 1948
metais Povilas Baltušnikas ir sūnus Al-
gimantas, gimęs 1934 metais, buvo iš-
tremti į Buriatiją, Zajgrajevsko miš ko
ūkį. Atšiauri gamta, sunki buitis juos
užgrūdino: darbštūs lietuviai ten išliko,
grįžo į Lietuvą 1956 m. Povilo dukras
Eleo norą ir Nijolę nuo ištrėmimo išgel-
bėjo Vac lovas Kizys. Jos ir teta Elena
Baltušnikaitė slapstėsi, tačiau neliko
tautos kovos nuo šalyje: nešė partiza-
nams maistą, vaistus. Kai tėvų namai
liko tušti, stribai eidavo čia plėšikauti,
ką radę pasisavindavo. Išvežė senelio
Petro baldus ir sunaikino sodybą. 1952

metais gavusios Maskvos leidimą, abi dukros
išvažiavo pas tėvus, tremtyje dirbusius miškų
pramonės ūkyje.

Buvo ištremta ir Marijona su šeima, jos vyras
Antanas Kuncė, vaikai Vladas, Algis ir Gediminas.

Trys broliai žuvo gindami Raguvos apylinkes,
pratęsdami Lietuvos laisvės kovų grandinę. Bet
kas gali apsakyti skausmą jų motinos, aprau doju-
sios tris sūnus? Motina Eleonora Bal tušnikienė
mirė 1959 metais. Palaidota Raguvos ka pinėse.

Žuvusiųjų atminimą saugo Kazio Baltušniko
dukra Živilė. Kai žuvo tėvelis, ji su motina paliko
tėviškę, slapstėsi. Vėliau baigė Kauno politech ni-
kos institutą. Laisvalaikiu tapo, rašo eilėraščius ir
spausdina juos Baltės pseudonimu. Yra išleidusi
poezijos knygelių, aprašė savo giminės istoriją. 

Povilo sūnus tremtinys Algimantas 8 metus
su tėveliu ir seserimis gyveno Buriatijoje, ten pra-
dėjo sportuoti. Grįžęs į Lietuvą, baigė Kūno kul tū-
ros institutą, triskart (1957, 1960 ir 1961 metais)
tapo SSRS disko metimo čempionu, bet buvusio
tremtinio neišleisdavo į tarptautines varžybas. Ir
jis neabejingas šeimos istorijai, dar sovietiniais lai-
kais tvarkė žuvusių dėdžių kapus. Turi sukaupęs
daug nuotraukų, tarp jų – ir dėdžių partizanų.

Deja, nė vienas šios garbingos giminės kovo-
tojas valstybinių apdovanojimų neturi.
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Partizanų motinos
STANISLOVAS ABROMAVIČIUS

Eleonora Baltušnikienė

Eleonora Baltušnikienė prie žuvusio sūnaus Jono.
Nuotraukos iš Algimanto Baltušniko asmeninio archyvo

Liudvikas Baltušnikas-Leika, Eleonora Baltušnikienė, Elena Baltuš ni-
kaitė, Jonas Baltušnikas-Vienuolis. 1948 metų vasara.

Nukelta į 5 psl.



MARCELĖ DZIMIDAVIČIENĖ

Kai 1922 metais dvidešimtmetis Jačiūnų
kaimo (Žaslių valsčiaus, Trakų apskrities) jau ni -
kaitis Balys Dzimidavičius su piršliu pravėrė gre -
timo Klūsų kaimo ūkininkų Simono ir Uršulės
Gren dų trobos duris, jų laukė ne tik tėvai, bet ir
keturios suaugusios dukterys. Sako, Simonas pri -
verstinai siūlė vesti vyresniąją Marijoną, žadėjo
duo ti gabalą žemės iš septynių hektarų turimos,
gerą kraitį, tačiau tas jau buvo nusižiūrėjęs jau -
nes niąją Marcelę. „Imk, jei nori, – tepasakė at kak-
liam jaunikiui Simonas Grenda. – Bet Mar celei
dar kraičio nesuruošėm, žeme nesidalin si me...”

Jaunikis tik pabučiavo motinai Uršulei ranką
ir pasakė, kad turtai užgyvenami, daug svarbiau,
koks žmogus bus tavo vaikų motina. Taip ir par -
sivedė į tėvų namus Jačiūnų kaime dvidešimtmetę
merginą. Jonas ir Cecilija Dzimidavičiai tada augi -
no keturis vaikus, pats šeimininkas buvo jau be
sveikatos. Iš pradžių jaunoji šeima dirbo tėvelių
ūkyje, tačiau abu buvo pramuštomis galvomis į
mokslus. Paliko Balys ūkį broliui, o pats su Mar -
cele mokėsi, lankė kursus, kabinosi už gyvenimo.
Vyras dirbo „Lietūkyje” parduotuvės vedėju, Ja -
čiūnuose jiems gimė trys vaikai (Antanas, Pranas
ir Danutė Domicelė), ketvirtas, Vytas, – jau Gegu -
žinėje, kur tėvelis su mama dirbo Mono po lyje. Vai -
kams prižiūrėti samdė auklę. Gegužinėje Balys
giedojo bažnyčios chore, buvo šaulys, visų vals -
čiaus renginių dalyvis bei organizatorius. Ben dra-
vo su kunigu Nikodemu Švogžliu-Milžinu (1899–
1985), kuris buvo ne tik Gegužinės pa rapijos kle-
bonas, bet ir rašytojas, kraštotyri nin kas, visame
krašte žinomas žmogus. Marcelė Dzimidavičienė
buvo pamėgusi knygas, daug skaitė, vartė laikraš-
čius, tuo sukeldama didelį kaimiečių nustebimą.
Ne tik skaitė, bet ir dis kutavo įvairiomis temomis.
Visa tai ji išmoko sava rankiškai, vyro padedama. 

Šeima keliavo po apskritį: dirbo ne tik Ge gu -
žinėje, bet ir Vievyje, vėliau – net Obeliuose prie
Ro kiškio. Gal ir būtų praleidę gyvenimą svetur,
bet prasidėjo neramumai, karas. 1942 metais šei -
ma grįžo į Klūsus pas dėdę Stasį Grendą, nes vo-
kiečiai vyresniuosius vaikus įtraukė į sąrašus dar -
bams reiche. Antanui tada buvo tik de vynio lika, o
Pranui – dar mažiau. Mama, pasitarusi su vyru,
susodino vaikus ant dviračių ir išsiuntė iš Obelių
namo. Greitai ir jiedu su vyru patraukė į gimtą-
sias vietas. Balys dirbo Palo me nės urėdijoje ap-
skaitininku, paskui buhalteriu, glaudėsi miški-
ninkų name Pasode. Tik mama nuo išgyvenimų
dėl vaikų, nuolatinio streso pasiligojo. Negalėjo
vaikščioti, nebent ramentais pasiramsty dama.

Vaikai buvo labai nagingi. Tėveliai kiekvieną
jų pagal išgales stengėsi pramokyti. Antanas, ku -
ris turėjo pomėgį menui, technikai, gražiai dro ži-
nėjo, baigė Kauno meno mokyklą, norėjo tapti ke-
ramiku, o Pranas mokėsi Rokiškio prekybos mo -
kyk loje, tapo prekybininku, dirbo Obeliuose par-
davėju. Deja, šeimos planus, svajones sujaukė ant-
roji sovietinė okupacija.

Danutė Dzimidavičiūtė prisimena, kad Anta-
nas, ruošdamasis išeiti į mišką, buvo
rekonstravęs sugadintą rusišką auto-
matą, mokėsi šaudyti. Buvo jauni vyrai,
Lietuvos kariuomenėje netarna vę, tad
visko teko išmokti patiems.

Užgriuvusios nelaimės motiną, ir
taip besveikatę, visai prikaustė prie lo -
vos. Vos atėjus rusams, 1944 metų lie -
pos mėnesį visi trys vyrai (tėvas ir sū -
nūs) gavo šaukimus į sovietinę kariuo -
menę. Per giminaitį, o vėliau žinomą Di-
džiosios Kovos rinktinės kūrėją Stasį
Misiūną-Senį, tėvui pavyko gauti doku -
mentus, kuriuose Balys buvo septyniais
metais pasendintas, tad į kariuomenę
jau netiko. Deja, jų sūnums teko garbin -
gas, bet negailestingas likimas. Jie tapo
partizanais. Lietuvos Ypatingajame ar -
chyve išlikę dokumentai byloja apie to-
kius jų likimus:

Dzimidavičius Antanas-Rite ris, gi-

męs 1923.08.29. Nuo 1944 metų –
DKR Jurgino būrio parti zanas,
1945 metais – DKA štabo ryšinin-
kas (Žalio Velnio su bata lionų va-
dais) ir organizacinio būrio, vėliau
A rinktinės bataliono vadas. 1947.
08.10 Lomenių miške, prie Ne -
prėkštos kaimo, sunkiai sužeis tas
pasaloje, o tardant nukankin tas.
Palaikai niekinti Kaišiadoryse. Ma-
noma, kad kūnas užkastas Kai šia-
dorių pakraštyje, durpyne prie pie-
ninės.

Dzimidavičius Pranas-Puntu -
kas, gimęs 1925.09.27. Nuo 1944
metų gruodžio mėn. – DKR, vėliau
DKA A rinktinės 2-o bataliono Kle-
vo būrio, 1-os kuopos 1-o būrio, 2-
os kuopos Perkūno būrio par tiza-
nas. Paimtas į nelaisvę sužeis tas,
1947.02.26 Kalniškių kaime, K. Sa-
vicko sodyboje. Tada partizanas K.
Bauras-Varguolis žuvo. Karo tribu-
nolo 1947.05.19 nutarimu nu teis-
tas 10 m. lagerių ir 5 m. trem ties.
Kalėjo Omsko lageriuose. 1955.04.
13 ištremtas į Kudymkarą Permės
srityje. 1964.07.02 paleis tas, 1965
metais grįžo į Lietuvą. Mirė 1980.
04.08 Trakų rajone, Vie vyje, ten ir
palaidotas.

Balys Dzimidavičius, matyda -
mas artėjančius okupantus iš Rytų,
agitavo šeimą bėgti į Vakarus. Ta -
čiau dėl motinos, kuri buvo pri kaus -
tyta prie lovos, o gal dėl patrio ti nių jausmų jie liko
Lietuvoje. Balys žinojo, kad dėl to, kad jis priklau-
sė šaulių organizacijai, bus įkalintas. Net nepa-
galvojo, kad nelaimės priežastimi galės būti radijo
aparatas. Atsivežė jį iš Obelių ir paliko pas brolį
Stasį Antanaičių kaime. Kai kareiviai kratos metu
apa ratą surado, brolius suėmė ir nuvežė net iki
Karaliaučiaus teisti. Iš ten grąžino į Trakus. Balys
grįžo iškankintas, žaizdotas. Teisme Trakuose pa-
sisekė įrodyti, kad nesiklausė Amerikos balso, net
laiko neturėjo, gyveno kitur, tad paleido. Tuo me-
tu prie sergančios mamos buvo likusi tik penkio-
likmetė dukrelė Danutė ir vienuolikmetis sūnelis
Vytautas. Marcelę nuolat lankė stribai, vykdė kra-
tas, tykojo pasalose. Kitą kartą tėvą Tra kuose
kankino jau ne dėl radijo aparato, o dėl miške ka-
riaujančių sūnų. Grasino, mušė, sakė, kad laikys
kameroje tol, kol anie ateis užsire gistruoti. Kai
kartą paleido, kad perduotų vai kams žinią apie
kvietimą registruotis, Balys pa bėgo iš tėviškės ir
pradėjo slapstytis prie Kruonio. 

Motina labai ilgėjosi savo vaikų, tačiau vaikai
pasirodyti tėviškėje bijojo. Tik kartą pas Marcelės
seserį Dubeliuose pasirodė Antanas ir pasimatė su
motina. Visus tuos metus juos jungė tik malda.

Jau 1945 metų liepą prie Dzimidavičių namų
pasirodė stribai ir kareiviai. Liepė ruoštis, sakė,
kad visus juos greitai veš į Sibirą. Rado namuose
nevaikščiojančią motiną, Danutę ir atsitiktinai
atėjusią pusseserę. Mergaites suėmė iš išsivežė į
Kasčiukiškių dvaro trobesius. Motinai pasisekė

pasiekti savus Dubeliuose ir ten prisiglausti. Išve-
žė visus iš namų tam, kad apiplėštų sodybą. Stri-
bai viską išvogė, susirinko sunkiai užgyventą tur-
telį. Tik motinos ramentus paliko. Kai Danutę pa-
leido, ji nukeliavo į Dubelius, kur pas tetą Ju zefą
Čėsnienę gyveno motina ir brolis. 

Už poros savaičių, jau 1945.07.17, prie sody -
bos privažiavo kareiviai ir stribai. Sakoma, kad į
sąrašus įrašytų tremtinių gyvenamą vietą išdavė
pažįstami, kaip ir žuvusį brolį. Kaip sykis Čėsnos,
pas kuriuos šeima gyveno, neturėjo nei vieno ke-
palo duonos kelionei, nes ją tik ruošėsi kepti. Visi
su siaubu stebėjo, kaip motiną nunešė į auto maši-
ną, paguldė kėbule, o prie jos atsisėdo dukra Da-
nutė (gimusi 1930 metais) bei jauniausiais sūnus
Vytautas (gimęs 1933 metais). „Bėgsit – šaudy-
sim”, – perspėjo kareiviai. Atvežė į Kaišia dorius ir
įkėlė motiną į vagoną tremtiniams. Jame 31 su
puse žmogaus tilpo, – toji pusė ir buvo Mar celė...
„Galėjau Kaišiadoryse pabėgti, – atsimena dabar
Vievyje gyvenanti Danutė Dzimidavičiūtė-Kara-
nakevičienė. – Nuklydau savais reikalais nuo va-
gono, o kai susiruošiau atgal, stovi kareivis su šau-
tuvu ir sako: „Tut nelzia” (ten negalima – rus.).
Bet grįžau pas mamą, nes negalėjau ser gan čios
palikti. Ir to niekada nesigailėjau.”

Partizanų motina Marcelė Dzimidavičienė su
vaikais atsidūrė Permės srities Kudy m karo rajo-
ne, Galiaševo gyvenvietėje. Sun kiai dirbti negalė-
jo, vaikai maži, tad nereikia nei sakyti, kokias kan-
čias iš kentė šeima. Motina mokėjo siūti, bet ne -

turėjo siuvamosios mašinos. Tad siu -
vo moterims sukneles rankomis, už
tai gaudavo bulvių lupenų ir kitų val-
gio likučių. Kai vaikai sužinojo apie
brolio Antano žūtį, motinai dar ilgai
nie ko ne sa kė. Bet nujautė jos širdis
sūnaus žūtį... Pranas atsiliepė iš lage -
rio, ilgai susirašinėjo, kol po bausmės
atvyko pas mamą atlikti tremties.

Nors Boleslovas Dzimidavičius
nuo trėmimo išsisuko, tačiau jau 1953
metais pats išvyko pas savus į Permės
sritį. 1960 metais jie visi iš tremties
buvo paleisti ir sugrįžo į Lietuvą. Tik
Pranas dar liko ketveriems metams.
Boleslovas mirė 1973 metais, Marcelė
– 1975 metais, Vytautas – 1992 me-
tais, visi palaidoti Vievyje. Belieka pri-
durti, kad šiuo metu Jačiūnų ir Klūsų
kaimų, kur kažkada gyveno Dzimida-
vičiai, jau nebeliko... �
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Partizanai Antanas ir Pranas Dzimidavičiai, 1944 m. liepos mėn.

Atkelta iš 4 psl.

Marcelė ir Balys Dzimidavičiai tremtyje 1955 m.
Nuotr. iš Danutės Dzimidavičiūtės-Karanakevičienės asmeninio albumo



Los Angeles lietuvių apdovanojimo ,,Auksi -
nės vinies” statulėlėmis spektaklis įvyko ge -
gužės 22 d. šeštadienio vakare. Ne parapijos

salėje, bet šalia – mažajame kieme, su gana vėsia
temperatūra – 52 F. Rengė ,,Just millin’ around”
teatras. Tai jau trečias toks įvykis, tampantis vis
dides nio dėmesio sulaukiančia tradicija. Šį sykį iš
žiūrovų pusės sklido kuo šilčiausias entuziastin-
gas pritarimas. Iš pradžių laukiančią auditoriją
sma giai linksmino ,,Kolorado vabalai” – Romas
Zableckas ir Laisvidas Kisielius.

Kiemas pavirto teatru. Rengėjai uždavinį iš-
sprendė puikiai. Prie salės, tądien naudotos krikš-
 tynų vaišėms, įrengtos dvi estrados: pagrindinė –
apdovanojimų, išdaigų ir šokių programai, kita –
muzikiniam jaunimo duetui: Andriui Vait kevičiui
(mušamieji) ir Andy Perezui (gitara). Ant viena-
aukštės mokyklos stogo įrengta apšvietimo tech-
nika, garsynas, ekranas filmui. Ten besi kars tan-
tys jauni meistrai sumanė, kad ant salės sienos
virš estrados šviestų skriejančios žvaigždės. Tuo
metu virš galvų skliaute viską stebėjo priešpilnis
mėnulis. Irgi vakaro puošmena.

Kaip pernai, taip ir šiemet visą vaidybinį (ati -
darymo, pranešinėjimo, įvairaus išdaigavimo)
krū vį ištvermingai nešė trys aktoriai: Stasys Ni-
kodemas Pliauska iš Marijampolės (Amandas Ra-
gauskas), Danutė Donatella Verstatašė (Justi na
Brazdžionienė-Grumšlytė) ir Džonas Milijonas
(Juras Michaels). Kadangi, anot Pliauskos pra ne -
ši mo, Donatella yra išvykusi kelionėn, scenoje jos
vietoje bene iki pabaigos švaistėsi labai uoli akini-
uota Valytoja su šluota (ta pati Justina Braz džio-
nienė). Taip pasikeitusi, neatpažinau. Ji sugebė-
davo už tą šlavimą iš Milijono išspausti stam besnį
banknotą. Tai šmaikšti komedija, nes Jurui juoką
sukeliančios rimties ar judraus reiklumo netrūko.
Tik pačioje pabaigoje, sugrįžusi iš Orien to, Justi-
na atsiskleidė kaip Danutė Verstatašė. Atvira žiū-
rovų ovacijoms.

Fanfaros sveikina laimėjusius

Kaip ir amerikiečių ,,Oskarų” teikimo metu,
,,Auksinių vinių” įteikimai vyko po kokio nors šo -
kio ar muzikinio numerio. Tikslas – kad gera nuo-
taika nedingtų nė minutei. Nominantų vardai
įvai rioms kategorijoms buvo satyriškai fiktyvūs,
išskyrus laimėjusių. Kaip nominantai buvo mini-
mi ir Lietuvos gandrai, Lietuvos Seimas, Dalia
Grybauskaitė, Rytis Cicinas, troleibuso vairuoto-
jas Kęstutis... Pasirinkimas neišsemiamas.

Manau, verta išvardinti pagarbos susilauku-
sius laimėtojus. ,,Metų atradimo” statulėlę lai mė-

jo parapijos komiteto pirmininkė Alma Stočkienė.
,,Metų darbo” vinis įteikta Genovaitei Plukienei
(kulinarija ir darbas radijuje). ,,Metų geradariu”
tapo Vitalis Lembertas. Be jo ir kitų mecenatų
toks renginys netaptų tikrove. ,,Metų citatos” vinį
laimėjo A. Pakeliūnas. Neįsidėmėjau jo aforizmo.
,,Metų pora”, su kuria varžėsi broliai Grimai ir
Katrė su Vingių Jonu, tapo Violeta ir Mindaugas
Gedgaudai. Didžiai sveikinu. ,,Metų moters” auk-
są pelnė Marytė Newsom, ilga-
metė lituanistinės mokyklos di-
rektorė.

,,Metų talento” įvertinimo,
turbūt pelnytai (neįsidėmėjau,
kurioje srityje, kaltas mano nuo-
šalumas), susilaukė Algis Ratni-
kas. Džiugu, kad statulėlės vinis
,,prikalė” ir Vytautą Petrulį kaip
,,Metų vyrą”. O su juo gi buvo
nominuoti V. V. Landsbergis ir
Vytautas Didysis. Mano rašinio
erdvė mažėja, bet žūtbūt reikia
paminėti ,,Metų aktyvistės” lai -
mė toją Dalytę Lovett (Braz džio-
nytę) iš San Diego apylinkės. Ten
juk neseniai buvo įsteigta lietu-
vių vaikų šeštadieninė mo kyk la.
Žodis ,,darbas” mane, atidėliotoją, visad nerami-
na. O čia štai su ,,Metų darbininkės” vinimi nuo
scenos nulipo Laima Vaitkevičienė, pastoviai įsi-
jungusi į keletą projektų. Šiam prizui artima ir

nominacija ,,Metų renginys”.
Jo labiausiai vertas buvo Šv.
Kazi miero mokyklos tėvų ko-
miteto pirmininkas Virgis Kas-
putis. Auga mokinių skaičius.
Įvairėja kūrybingumas. Taip
susiformavo ir ,,Metų laimės”
pojūtis. Juo apdovanota Aušra
Rose gard. Pabaigoje paminė-
tas ir Juozas Erlickas, kaip pir-
ma eilis humoristinių eilučių
čempionas Vilniuje. Nepriešta-
rau ju. Jis yra tikrai sklandus. 

Eklektiškai sukirptas
linksminimas

Skambesyje, ritmuose, žo -
džiuose ar toje lyg ir palaidoje
tvarkoje vyravo mišrainė. At -
seit, ką turime, tą ir rodome.
Gracingai padirbėjo kelios ,,Ret-
ro” trupės poros, kad ir su tuo

prancūzišku valsu. Tiesa, iš pradžių nuskambėjo
šel miškas Pliauskos ir Milijono etiu das. Minutę
trenkė ir Andriaus mušamieji, gerokai išgąsdinę
prisnūdusį mėnulį.

Intriguojantys buvo muzikiniai dalykai, tokie
kaip ,,Žvejo vestuvės” ir ,,Kiemo berniukai”. Tik
tas vaizdo siužetas apie Donatellą ekrane virš sto-
go išėjo pritemdytas, man sunkiai įžiūrimas. Vaiz-
dingai su muzika pašoko ,,Antį”. Pirmąją dalį su

improvizaciniu polėkiu ir muzika užbaigė ,,Blo-
gosios mergaitės”. Prasidėjo keliasdešimties mi-
nučių pertrauka. Mokyklos pastato kampe buvo
įtaisytas baras su tradiciniais sušilimo ,,medika-
mentais”, užkandžiais. Grojo Andriaus instru-
mentai.

Antra dalis pradėta man itin patikusiu ,,plak-
tukų šokiu”. Be abejo, tiko prie vinies kalimo ir
nereikalavo tikslaus judesių suderinimo. O to kaip
tik stigo rytietiškame šokyje ,,Laimutis Mauru -
tis”, su Indijoje puoselėjamu stiliumi, drabužiais.
Kerinčios slapties pakako. Žiūrovai linksmai pri -
ėmė ir tuos Džono ir Nikodemo sakomus anekdo-
tus. Sakytojai įrodė, kad sugeba raiškiai skaityti
tekstą.

Pagaliau viena ,,Auksinės vinies” statulėlė pa -
leista į varžytines. Šiai aukciono operacijai gabiai,
su derama crescendo įtampa vadovavo Džonas Mi-
li jonas. Rezultatas stebėtinas – ji buvo parduota
už 450 dolerių. Jos auksinėje lentelėje ,,vinis”
įrėžta kaip vyriškos giminės daiktavardis. Šis ,,de-
fektas” tik padidina jos vertę. Cvekas lieka cveku.

Guli prieš mane ilgokas pavardžių sąrašas
žmonių, daug dirbusių, kad garsas, vaizdas, apšvie-
timas, kostiumai, grimas, dekoracijos, specialūs
efektai ir baras kertėje, drauge jungdamiesi, pa-
darytų renginį įdomų. Toks jis ir buvo. Ačiū jiems.
Taip man pakuždėjo skliaute kabėjęs mėnulis. �
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PRANAS VISVYDAS

Su mėnuliu virš galvų

Šventės akimirkos.

Amanda Marsh nuotraukos

,,Metų moters” auksą pelnė Marytė Newsom.
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Viktorijos Daujotytės knyga, skirta Lietuvos
didžiajai kunigaikštienei, Lenkijos karalie -
nei Barborai Radvilaitei – tai filologinė stu -

dija, kurioje skaitomi, interpretuojami išlikę isto -
riniai pėdsakai – faktai, liudijimai ir dokumentai,
per kelis šimtus metų apie šią įžymią moterį su -
kurti pasakojimai, meno kūriniai, mokslo darbai.
Iš to, kas parašyta, papasakota, kas išlikę, autorė
įžvalgiai ir subtiliai atkuria Barboros Radvilaitės
portretą, jos charakterio bruožus, aplinkos deta -
les, ypatingo likimo liniją, susijusią ir su Lietuvos
valstybingumu. Jaučiamas istorijos suasmeni ni -
mo poreikis: „Norime girdėti ne subendrintą pasa -
ko jimą, o jausti gyvus žmones, jų likimus”. Kaip
papasakoti istoriją, kad ji išliktų ir atskiro žmo -
gaus istorija, alsuojanti nepakartojama dvasine ir
daiktiška tikrove? Tam reikia ir senųjų sakytinio
bei rašytinio pasakojimo meistrų savybių – išmin -
ties, įžvalgumo, kūrybiškumo, kalbos jausmo,
vaiz duotės ir gyvenimo patirties.

Rašyti studiją apie Barborą Radvilaitę autorė
pradėjo daugiau nei prieš dešimtmetį. Po ilgos
per traukos prie jos sugrąžino Judita Vaičiūnaitė,
jos poezija (vienas svarbiausių poetės kūrinių –
„Ka nonas Barborai Radvilaitei”, 1971) ir poetės
liudijama jaudinanti šios istorinės asmenybės
savastis, kurioje intymiai persipina artimųjų ir is-
to rinių asmenų likimai, išgyvenamas tas pats gy-
venimo ir grožio skaudus trapumas, netekties gėla
ir dėkingumas:

...Jaučiau Žemutinės pilies požemių akmenis,
jų skerspjūvį, margą laukakmenių raštą. Mintyse
juos bučiavau. Prieš akis plaukė istorijos vaizdai.
Galvojau apie žmones, kurie kažkada čia irgi šoko,
jautė aistrą, karštai ilgesingai ieškojo viens kito
akių, neapkentė, kentėjo, gal jautė nuoskaudą, pa -
vydą. Prisiminiau, žinoma, Žygimantą Augustą ir
Barborą Radvilaitę. Bet apie Dalią (seserį – V. D.),
kuri jau žemėj, galvojau daugiau. Apie Dalią, to -
kią pat gražią ir jau tokią pat neberealią. Stebė -
jausi, kiek gali iškentėti žmogus, susitaikyti su ne-
tektim. Prisiminiau, kaip mes abi mažytės pa ma -
tėm Vilniuj pas Petrą Vaičiūną ant rašomojo stalo
skulptūrėlę – Barboros Radvilaitės skeletas, karū-
na ant kaukolės, – toks jis buvo rastas Kated ros
požemiuose. Mums parodė nuostabiai gražų jos
portretą senoj storoj paauksuotoj lenkiškoj knygoj.
Mes nuščiuvusios vartėm tą knygą. Kur visa tai?
Dalia, Dalyte. Kur dėdė Petras, dėdė ku ni gas, tė-
vas, mama, Arnutis? [...] Kad tik būtų at sta tyta Že-
mutinė pilis. Juk jūs norit to, mielieji mano, myli-
mieji. Nepalikit manęs, būkit su ma nim. Šventos
Žemutinės pilies dulkės... (p. 187)

Šioje knygoje, atverdama Barboros Radvilai -
tės istoriją, autorė su panašia įžvalga artina isto-
rinę asmenybę prie mūsų patirties, savimonės, tos
asmenybės nesupaprastindama ir nenužemin -
dama. Iš Juditos Vaičiūnaitės perimtas empatinės
vaizduotės impulsas yra istorijos suasmeninimo
paskata. Knyga, kaip filologinė studija, kelia su -
pratimo klausimą – ką mes galime suprasti apie
įžymias mūsų istorijos asmenybes iš to, ką apie jas
žinome? Per supratimą, atidų reikšmės viršto -
niams, neakivaizdžioms sąsajoms, neutrali žinija
susisaisto su dabartimi. Dėl to knygoje nesvars to -
ma griežta skirtis tarp to, „kaip buvo iš tikrųjų”,
ir to, kaip ta istorinė tiesa buvo kelis šimtmečius
aiškinama, interpretuojama, vaizduojama. Tarp
is torijos ir legendos. Tik filologinėje studijoje gali -
ma laikytis nuostatos, kad vaizduotė nėra ne reikš-
minga ar grynai savavališka; jei istoriniuose pasa-
kojimuose (ir meniniuose, ir moksliniuose) pasi-
rodo kokios nors reikšmės, tai jau yra argu men tas
prielaidai, kad galėjo taip būti: „Galima parašyti,
kai leidžiama parašyti” (p. 92).

Atkuriamai Barboros Radvilaitės figūrai kon-
kretumo suteikia šioje studijoje ryškinama vie tos
tapatybė. Tai unikalus fonas aprašomai is torinei
dramai, jos veikėjams, kurių gyvenimai sa vu ruož-
tu suteikia toms vietoms nenykstančio iš kalbin-
gumo. Būtent konkrečiose vietose galima ne tie-
siogiai susitikti su istorinėmis asmenybėmis, šios
knygos herojais – tai Vilnius, kur Barbora gimė,
užaugo, praleido jaunystę, Žemutinė pilis, kur
Barbora pirmą kartą buvo pristatyta kaip Žygi-
manto Augusto žmona, kitur tekėjusi Vilnia, jos
santaka su Nerimi, tiltelis per Vilnią karaliui, ša-
limais – Radvilų rūmai, kur gyveno Barbora su tė-
vais, broliu Mikalojumi ir seserimi Ona Elž bieta,
parkas, pirmosios mieste gulbės, tolėliau ant kal-
velės – Radvilų pastatydinta Marijos Snieginės
bažnyčia, kur Barbora eidavusi melstis. Vaizduote
priartėti prie šių Barboros Radvilaitės biografiją
„įžeminančių” vietų ir detalių padeda ir knygoje
skelbiama gausi vaizdinė medžiaga, apimanti Bar-
boros Radvilaitės, jos artimųjų, jai svar bių žmonių
portretų galeriją iš Lietuvos, Lenkijos, Baltarusi-
jos muziejų (kai kurie Lie tu voje skelbiami pirmą
kartą), su Barbora Rad vi laite susiju-
sių vietų istorinius vaiz dus (Vilnius,
Dubingiai, Geranainys, Krokuva).

Knygoje aiškinamasi, iš kur kyla
šimtmečiais neblėstanti Barboros
Radvilaitės asmenybės, jos istorijos
trauka, skatinanti kurti vis naujus

pasakojimus, poeziją, meninius vaizdus. Siekiama
apčiuopti asmenybės branduolį, „prigimtį”, „dva -
sinės energijos paslaptį”, turinčią istorinio kon -
kretumo ir egzistencinio turiningumo. Tai nėra
paprastas uždavinys: „Nėra lengva nors menka
dalimi įeiti į XVI a. didikų, ypač moterų laiky -
senos-mąstysenos suvokimą. (...) Kuo užimta mo-
teris, kuriai nereikia rūpintis kasdienine duo na?
Lengvesnė prigimtis pasitenkina tuo, ką teikia ap-
rūpintas gyvenimas. Barbora neabe jo tinai buvo
sudėtingesnės, mąslesnės prigimties, tad jos są-
monėje galėjo rasti vietos rūpestis var gingaisiais,
tikėjimo klausimai, galėjo svarstyti tėv y nės, jos
likimo, aukos, pareigos klausimus. Turėjo vidinės
dvasinės energijos, kurios tik dalis skleidėsi išori-
niu grožiu. Toks įspūdingas išorinis grožis turėjo
būti palaikomas vidinio” (p. 91).

Knygoje keliama sugestija, kad galia palikti
pėdsaką istorijoje, išlikti joje, pereiti į kitų žmonių
likimus ir netiesiogiai juos veikti (kaip knygos
pristatyme Vilniuje liudijo žymiojo spektaklio apie
Barborą Radvilaitę režisierius Jonas Jurašas) yra
ne tik susiklosčiusių aplinkybių, bet ir prigimties,
asmenybės galia. Ryškinama ypatinga dermė tarp
to, kas Barborai Radvilaitei buvo duota laiko, kil -
mės, aplinkos, likimo ir jos prigimties galimybių.

Pavyzdžiui, autorė atkreipia dėmesį į Barboros
Radvilaitės, kaip kilmingos Renesanso Lietuvos
moters, stilingumą, suderinantį renesanso epo -
chos „posūkį į jutiminio pasaulio džiaugsmą, į
daikto grožį, į kūno poeziją”, paveldėtą giminės
aristokratizmą, turtą ir įgimtą fizinį grožį, dvasinį
turinį – ir kaip mokėjimą turėti gražių, brangių
daiktų, nešioti juos:

Barbora vidine dvasios šviesa atsiliepė į auk-
so, sidabro švytėjimą, į minkštą perlų blizgesį. Ji
buvo gimusi tiems daiktams, jų atpažinimui, įver-
tinimui. Mokėjo nešioti. Nepažemino brangių
daiktų, o juos ryškino, leido ir kitiems pamatyti
grožio išsiskleidimo akimirkas: perlus ant tobulo
veido ovalo, žiedus su brangakmeniais ant puikių
aristokratiškų rankų. Žmogus ir daiktas turi ati -
tik ti vienas kitą, susieiti pagal vidinę giminystę.
Barbora mėgo gražius daiktus, juos jautė, traukė į
save, savimi juos ryškino (p. 122).

Nemaža dėmesio skiriama ir kitų tyrinėtojų
minimai Barboros Radvilaitės inteligencijai, raš -

tin gumui, kuriuos at -
sklei džia išlikę jos ra šyti
laiškai artimie siems, Žy -
gi mantui Augus tui: „Žy -
gi mantas Augustas paži -
no ne tik labai gra žią,
tem peramentingą ir ais -
tringą, bet ir išsila vi nu -
sią, kultūringą, sa va ran -
kišką moterį” (p. 124). Au-
torės filologinė kom pe -
tencija leidžia iš laiškų
teksto, sustin gu sio sun -
kiai atpažįsta momis XVI
a. stilis ti nėmis formo mis,
išskai tyti žmogiškąjį ak-
tualų turinį, „gyvą bal -
są”, iš laikant dėmesį ir
pagar bą aukštajam to me-

to ben dravimo stiliui, ne pa neigiant konven ci jos,
prasiskverbiant pro ją, atpažįstant rašan čiosios
parenkamų retorinių figūrų tikslingumą. Svarbi
autorės pastaba apie lietuvių literatūros kūrinius,
kuriuose istorinės asmenybės kalbiškai pritaiko-
mos prie kitos, joms tolimos savimonės, tokiu
būdu redukuojant isto rijos stilistinį-egzis tencinį
turiningumą: „Šiuolai kiniuose kūriniuose apie
Barborą Radvilaitę per maža paisoma XVI a. kal-
bėjimo manieros, jos perteikimui yra išlikę neiš-
naudotų galimybių. Jos dar galėtų bent kiek už-
pildyti per menką lietuvių kultūrinių stilių di-
ferenciaciją. Lengviau tujinti ka rališkąją porą, ne-
gi ieškoti jų statusą ir laiko papročius ati tin kan-
čios kalbos” (p. 103).

Barboros Radvilaitės asmenybė skaitoma ir
ryškinant moteriškąją problematiką, brėžiamas
XVI a. moterų, visų pirma iš Radvilų giminės, is-
to rijos punktyras. Moteriškasis Barboros Rad vi-
laitės likimas skleidžiasi ir socialiniuose to meto
rėmuose (moters vieta šeimoje), ir juos bent iš da-
lies pranoksta. Subtiliai skaitoma Barboros ir Žy-
gimanto Augusto susitikimo, meilės, aistros, slap-
to romano, neišsipildžiusios motinystės, vedy bų,
komplikavusių santykius ir su anyta – ka ra liene
Bona, ir su dvariškiais, jų viešo įteisinimo isto rija.
Istorija, kurioje į draminį siužeto mazgą susipina
meilė, aistra, galia, valdžia, politika. Auto rė savo
akiratyje išlaiko visus šiuos dėmenis, suvokdama
jų ryšių sudėtingumą ir nevienapras miškumą,
matydama pačios moters savarankišką vaidmenį
toje istorijoje, neleidžiantį to, kas įvyko, supa-
prastinti vien iki karaliaus užgaidos ar Rad vilų
politinių manipuliacijų. Pabrėžiamas galimas Bar-
boros Radvilaitės charakterio stiprumas ir bran-
da: „Ji nebuvo (...) blyški, lepi gėlė. Barbora buvo
jau subrendusi moteris. Moteris, nemaža pa ty rusi,
išgyvenusi, jau aprėpianti gyvenimą giles niu
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žvilgsniu. Ir su karaliumi ji galėjo kalbėtis vals-
tybės temomis” (p. 119). Ši asmenybės galia amži-
ninkų buvo atpažinta ir kaip „raganiš ku mas”:
„Gali būti, kad ir dvariškius baugino nesu pran-
tama Barboros galia, tarsi burtininkiška ar ra-
ganiška. Nė viena žymesnė, ryškesnė Lietuvos
moteris nėra išvengusi raganos įvaizdžio (....). Ke -
rų, kerėjimo, užkerėjimo, kerėtojos įvaizdis lydėjo
ir Barborą” (p. 129). Vėlesnėje tradicijoje šis ra ga -
niš kumas įgijęs ir veidrodišką – madonos – atspin -
dį, sąsają su Aušros Vartų Dievo Motinos pa veiks-
lu.

„Legendiška ir mitiška” meilės istorija suvo -
kiama kaip dviejų žmonių lygiavertis ryšys, abi-
pusis pasirinkimas, keitęs juos abu kaip asmeny-
bes: 

Lietuvos ir Lenkijos istorijoje Žygimantas Au -
gustas yra renesanso stiliaus valdovas ne tik po-
žiū riu į meną, kultūrinėmis aspiracijomis, bet ir
siekimu patirti ne tik karališko, bet ir žmogiško
gyvenimo pilnatvę. Ji neįmanoma, jei ir pats žy-
miausias vyras nėra pasirinktas moters dėl jo pa-
ties savybių. Kad ir kiek žmogus turėtų gali my bių
rinktis, jis trokšta būti ir pasirinktas. Negalima
patirti tikro meilės džiaugsmo, jei vyras ir moteris
nėra lygūs (...)

Barbora ir Žygimantas Augustas išsiplėšė iš
karaliams diktuojamų gyvenimo taisyklių, išsi -
lais vino, atsistodami prieš žmones kaip lygūs ir
laisvi savo meile. Jų sąjunga keitė juos pačius –
atrodo, kad nei Barbora, nei Žygimantas Augustas
nebepatyrė konkurencijos. Galbūt Barbora, iš pri-
gimties nepriklausomo būdo, buvo ir vienintelė to

laiko moteris, įtaka Žygimantui Augustui ga lėjusi
konkuruoti su karaliene Bona, kurios di delėj pri-
klausomybėj sūnus ilgą laiką buvo. Meilė Barbo-
rai stiprino karaliaus savarankiškumą (p. 127).

Šio santykio, du žmones siejusio intymumo
pėdsakai išskaitomi ir iš pačių konvencionaliausių
tekstų, tokių kaip epitafijos (p. 134).

Barboros Radvilaitės istorija, tapusi legenda,
svarbiu kultūros mitu, gimdančiu vis naujus pasa -
ko ji mus, yra sublimavusi skirtingas kultūros
reikš mes, tapusi tarsi veidrodžiu, kuriame „Lie tu -
va gali matyti save ne tik su rugių grįžte (kaip pui -
kiame K. Rusecko paveiksle „Lietuvaitė”), bet ir
su perlų vainiku aplink Rafaelio madoną pri me-
nantį veidą. Su karalienės karūna. Su dra momis,
vykstančiomis Europos kontekste” (p. 167). Bar-
boros Radvilaitės figūra susijusi ir su svarbiu Lie-
tuvos istorijos, jos valstybingumo raidos laiku, at-
vedusiu į Liublino uniją. Drama tiškai ankstyva
lietuvės Lenkijos karalienės mirtis interpretuo-
jama ir politiniame kontekste: „Jei Bar bora būtų
gyvenusi, ant savo gražios galvos lai kydama kara-
lienės karūną, gali būti, kad Lietuvos likimas būtų
pasisukęs kita linkme – ji būtų išlaikiusi ir
sutvirtinusi savarankiškumą” (p. 123–124). Bar-
bora Radvilaitė įkūnija ir Lietuvos valstybės liki-
mo (šlovės trumpalaikiškumas, efe merija), nevie-
naprasmių jos santykių su Lenkija reikšmes.

Baigiamosiose knygos dalyse aptariami Bar -
boros Radvilaitės literatūriniai, meniniai por tre-
tai, sukurti XX amžiuje Lietuvoje. Svarbiausias jų,
be abejonės, – Juozo Grušo drama „Barbora Rad-
vilaitė”, įgyvendinta „geriausiame XX a. lietuvių
teatro spektaklyje”, kurio premjera įvyko 1972 m.
Kauno dramos teatre. Atkuriamas spek taklio kū-

rybinės atmosferos laukas, pasiremiant pagrindi-
nio vaidmens atlikėjos aktorės Rūtos Staliliūnai-
tės liudijimais. Ir vėl grįžtama prie Juditos Vaičiū-
naitės poezijos, Marijos Snieginės vaizdinio, sim-
boliniais ryšiais susiejančio su Barboros Radvilai-
tės figūra. Švč. Mergelės Mari jos Snieginės kulto
prasmė (pagalba krikščionims mūšyje), poetiškai
interpretuojama Vaičiūnaitės, įgauna naujo ak-
tualumo. 1993 m. Vaičiūnaitės eilėraštyje „Mačiau
snieginę Dievo Motiną” Ma rijos Snieginės figūra
įgyja svarbų vaidmenį eilė raščio kalbančiosios lai-
ke, jos sąmonėje, tas vaid muo įgauna pergalės, iš-
silaikymo, vilties nevilty, gelbstinčio orientyro
reikšmę: 

Mačiau snieginę Dievo Motiną
Trijų karalių vakarą – 

stovėjo ji basa ant debesies
senam paveiksle
Švento Rapolo Bažnyčioj Vilniuj

ant upės kranto sutemoj,
kur svetimų kareivių statulos prie tilto,
kur žiemos apleistas vaizdas,
kur tik sniegas vilnijo,

kur tik vieninteliam šviesiam lange dar degė
gal žvaigždė, gal žvakė.

Galima sakyti, kad panašus – sutvirtinančios,
palaikančiosios – vaidmuo Viktorijos Daujotytės
knygoje suteikiamas dabarty ir Barborai Rad vilai-
tei. Patraukliai, estetiškai, subtiliai autorės kuria-
mas pasakojimas apie Barborą yra ir lietuvių tapa-
tybės pasakojimas, turintis aiškią, pava dinimu
nurodytą linkmę – Arčiau Lietuvos.

Viktorija Daujotytė. Arčiau Lietuvos: filologinė Bar-
boros Radvilaitės studija, Vilnius: Lie tuvos dailės mu-
ziejus, 2010, 204 p. Ilius tracijas parinko Dalia Ta ran-
daitė, knygos leidimą parėmė „Lietuvos dujos” �
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Seattlo lietuvių bendruomenei dr. Dai-
niaus Vaičekonio vardas puikiai žinomas.
Jis – pianistas, mokytojas, choro „Vaka-
rai” vadovas, jis – tiesiog draugas ir paš-
nekovas. Šiandien Dainių kalbiname dar
ir kaip 2000-aisiais dienos šviesą išvydu-
sios knygos „Forest for the Trees: Beetho-
ven piano sonatas as integrated cycles”
autorių.

– Dainiau, ar rašydamas daktarinę disertaciją
galvojai apie būsimus skaitytojus?

– Rašydamas tikrai negalvojau apie skaity-
tojus, nes tikėjausi, kad mano disertacija tarp dau-
gelio kitų ramiai gulės universiteto bibliotekoje
neliesta. Tačiau tikėjausi, kad mano darbas gali
sukelti susidomėjimą. Beethoveno fortepijoninės
sonatos buvo ir bus populiarios ne tik tarp pianis-
tų, muzikologų, bet ir paprastų muzikos mylėtojų.
Pradedant XIX amžiumi, šia tema parašyta begalė
knygų ir mokslinių darbų. Pasirenkant šią temą
atrodė, kad neįmanoma ką nors naujo atrasti. Ta-
čiau, manau, pavyko pasiūlyti naują požiūrį į šio
kompozitoriaus kūrybos principus ir metodus, at-
spindėtus jo sonatose.

– Kas jis, tas žmogus, paėmęs į rankas tavo knygą?
– Pirmas skyrius gali būti įdomus platesnei

auditorijai, tačiau didžioji mano knygos dalis yra
sonatų analizė, kurioje vartojau techninius ter-
minus, o tai reikalauja gilesnių muzikinių žinių.
Todėl ši knyga yra skirta veikiau universiteto stu-
dentui, profesionaliam atlikėjui, muzikos žinovui
ar muzikologui.

– Norėtųsi drauge pasidžiaugti pačia knygos iš-
leidimo istorija. Juk neteko varstyti įvairių redakcijų
ir spaustuvių durų? Ne dažnai taip pasitaiko.

– Tai įvyko visai netikėtai. Viena akademinė
leidykla iš Vokietijos susidomėjo mano disertacija
ir pasiūlė išleisti knygą. Įdomus sutapimas, kad jie
susisiekė su manim beveik tuo pat metu, kai šią
vasarą mes su šeima buvome Bonoje, kur aplan-
kėme Beethoveno namą-muziejų, jo archyvus.
Grįžęs į Seattlą, kibau į darbą su leidykla, ir mano
knyga buvo išleista lapkričio mėnesį.

– Kiekvieno menininko gyvenimą šiek tiek keičia
tokie darbo įprasminimai. Ne veltui sakoma, kad kū-
rybos vaisiai negali atsiskirti nuo mūsų be vidinės
audros. Ar jauti, kad kažkas svarbaus įvyko Tavo gy-
venime po šios knygos pasirodymo?

– Disertacijos rašymo procesas ir apgynimas,
kuris vyko jau prieš 6 metus, pareikalavo daug fi-
zinės ir dvasinės ištvermės, nes tekdavo rašyti
naktimis, gyventi mintimis apie sonatas, o tai su-
kelia daug vidinių audrų šeimyniniame ir vieša-
jame gyvenime. Visada būsiu dėkingas savo žmo-
nai Astai už supratimą ir pasiaukojimą tuo sunkiu
metu. O dėl knygos išleidimo, žinoma, tai – reikš-
mingas įvykis mano karjeroje, nes tai yra mano
darbo ir idėjų pripažinimas. Ateitis parodys, kaip
šis įvykis pakeitė mano gyvenimą.

– Knyga dedikuota Tėvui. Gal porą žodžių apie
tai?

– Skyriau šią disertaciją savo tėvui todėl, kad
jis mane supažindino su Beethovenu. Beethovenas
buvo jo idealas. Prisimenu vakarus, kai mes klau-
sydavomės visu garsu plokštelės su Beethoveno
simfonijomis. Beethoveno muzika ir humanizmas
jį įkvėpdavo ir atstatydavo dvasinę pusiausvyrą,

sugrąžindavo viltį po sunkių, kupinų veidmai-
nystės ir melo sovietinio gyvenimo darbo dienų.

– Kur galima įsigyti knygą?
– Knygą galima įsigyti Amazon.com tinklala-

pyje.

– Ačiū už pokalbį. Linkime, kad knyga sudo-
mintų kuo didesnį skaitytojų ratą ir būtų puikus žinių
šaltinis besigilinantiems į Beethoveno sonatas.
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Dar vienas dr. Dainiaus Vaičekonio amplua
Nomeda Lukoševičienė kalbina Dainių Vaičekonį


