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IV gavenios sekmadienis
(Jn 3, 14-2l)

Jézus pasaké Nikodemui:

»Kaip Mozé dykumoje iskélé Zaltj, taip turi buti iskeltas ir Zmogaus
Sunus, kad kiekvienas, kuris jj tiki, turéty amzingji gyvenimgq.”

Dievas taip pamilo pasaulj, jog atidavé savo viengimj Stuny, kad kiek-
vienas, kuris tiki, neprazity, bet turéty amzingji gyvenimq. Dievas gi ne-
siunté savo Sunaus [ pasauly, kad jis pasaulj pasmerkty, bet kad pasaulis
per ji buty isgelbétas. Kas ji tiki, tas nebus pasmerktas, o kas netiki, jau
yra nuteistas uz tai, kad netiki Dievo viengimio Stunaus.

Teismo nuosprendis yra toksai: atéjo Sviesa | pasaulj, bet Zmonés la-
biau myléjo tamsq nei Sviesq, nes jy darbai buvo pikti. Kiekvienas nedoré-
lis neapkencéia Sviesos ir neina | Sviesq, kad jo darbai aikstén neiseity. O
kas vykdo tiesq, tas eina [ Sviesq, kad isryskéty, jog jo darbai atlikti Die-
ve.

VARGAS DEL MEILES

,Dievas taip pamilo pasaulj, jog atidavé savo viengimj Stany...”” Kiek-
vieng karta griebiu ta sakinj lyg didziausia atradima. Liuteris sakes, kad
¢ia telpa visas Naujasis Testamentas. Esa jo vieno gana Gerajai Naujienai
iSreiksti. Man irgi grazu ir didinga iki pami§imo. Nebaisu nusiskiesti, nes
antai pats popiezius savo pirmojoje enciklikoje apdainuoja meile, dievis-
kaja ir zmogiskaja. Jo tai jau niekaip nejtarsi sentimentalumu. Kai pagal-
voji, kad ¢ia Jézaus katekizmo pamoka Nikodemui, viskas dar aiskiau su-
sidélioja i savo vietas. Rodos, leisk meilés vardui kuo garsiau skambeéti
misy baznyciose, vis kartok ji kaip pagrindinj iSganymo motyva, kaip vie-
nintele tiesa apie Dieva, ir beregint suzaliuos musy tikéjimo darzeliai.
Kam dabar gali imponuoti rastus ir pagiezingas kareivijy Viespats? O Stai
nuo minties apie mylintj Téva atsivercia net labiausiai uzkietéjusios sie-
los. Dievo meile skelbiantys kunigai suburia minias, uzdega jaunimo Sir-
dis. Man pa¢iam Sventasis Rastas i$ tiesy pradéjo kalbeti tik tada, kai rau-
donu piestuku pasibraukiau zodj ,,meilé”.

Taciau Evangelija, ko gero, mus rengia kitokiam scenarijui. Pasauli
pamilusio Dievo apreiskimas anaiptol nezada Zeméje visuotinés meilés ka-
ralystes ir §irdziy nugvitimo. ,,Zmoneés labiau myléjo tamsa”, — istariama
tuoj pat po any Liuter]j pavergusiy zZodziu. Ir tai ne Siaip pastabélé skliaus-
teliuose, praskiedzianti iliuzijas apie lengva Kristaus pergale. Ne meilés
apologeto atodiisis susidiirus su realybe. Tai pateikiama kaip teismo
nuosprendis, tvirtas ir amzinas. Zinia, kad esame mylimi, kad Jézus ati-
duotas mums iSgelbéti, o ne pasmerkti, eina i§vien su pranasyste, jog dau-
geliui nuo to nebus nei Silta, nei Salta. Ir netgi tada, kai tariesi viska tei-
singai suprates ir perémes, tebéra palikta galimybé neatlaikyti to, kas su-
déta i Dievo meilés zenkla.

Visada bus truputj Siurpu nuo tokios meilés, kuri tik atiduoda, tik ap-
reiskia save ir tarsi suakmenéja. Niekaip kitaip saves nepatvirtina, iSsky-
rus ana kangéios ir siaubo paveiksla. Ikelia ant kryZiaus Zmogaus Stny ir
lieka laukti. Toliau nei buciniy, nei meilés laiskeliy kaip per Valentino die-
na. Tarsi susitaikoma su pamiltojo pasaulio tamsa ir nemeile. Tarsi to vie-
no vienintelio Zenklo — iskeltojo Zmogaus Stnaus — turéty iki laiky pabai-
gos pakakti tiems, kurie pasiry$ biti tiesoje.

_is_
I$ knygos ,Postilés’’, 2009.

Dalios Mataitienés scenografijos fragmentas S. Gedos ir J. Vaitkaus spektakliui ,,Straz-
das - zalias paukstis”.

Priklaups Zvaigzdé ant slenkscio lyg séjéjas,
Nulenkus zila galva spinduliy,

Ir bus visi vaikai namo paréje,
Apgave mirtj ir aplenke véja,

Sugrjzk, sugrjzk nezinomu keliu.
Sugrjzk pro vystancias dieny aléjas

| mano skausma kelrode stréle,

Stai rauda guolis, sidabru uZliejes
Akis ir varda. Tu, kurios gailéjaus,
Sugrjzk ugninga dykumos géle.
Priklaups Zvaigzdé, iSvydus ryto veida,
Nulenks beziedj soda spinduliy.
Pasaulio paslaptj staiga pakeites
Nesugrazinamas stebuklo aidas
Liepsnos rasa ant gyvasties dygliy.

Leonardas Gutauskas
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Nacionalisto dienorastis

VYTAUTAS VISOCKAS

nygas skaitau nuolat. Létai ir tik geras
B knygas. Apie ju geruma sprendziu i$ kity
nyguy, patikimy recenzijy, bi¢iuliy pasia-
lymy. Seniai skai¢iau knyga, kuri buty padariusi
tokj didelj jspudj. Maniau, kad Romualda Ozola
Siek tiek pazjstu. Ne vienerius metus buvome kar-
tu: ,,Tauro” bendrabutyje, Vilniaus universiteto au-
ditorijose, ,,Minties” leidykloje... Man skirtuose ,,Su-
pratimuose” jis taip ir uzrase: ,,buvusiam kartu”.
Uzverciau 730-ta puslapj ne su palengvéjimu,
o apgailestaudamas, kad baigési kasdieninis ben-
dravimas su mastytoju, kurio iki Siol nepazinau,
nors daug mety ,,buvome kartu’’. Su tuo paciu R.
Ozolu, atéjusiu i$ daugiatukstantiniy Sgjudzio mi-
tingy, parlamento tribany, valdzios kabinety, ir
visai kitu, kurj pazinti baty labai naudinga ypac
tiems, kurie mitinguose, susirinkimuose jo nema-
té ir negirdéjo, o Siandien jau ima valdyti valstybe.
Jeigu norite suprasti, kas XX amziaus pabai-
goje ir XXI amziaus pradzZioje déjosi ir dedasi pa-
saulyje ir Lietuvoje, kur link einame - §i knyga
jums labai pravers. Neskubékite sakyti: a$ pats
viska matau ir suprantu. Net ir tokiu atveju R.
Ozolo supratimai jums bus ir jJdomus, ir naudingi.
,,18 daugiau kaip dvieju tukstanéiy puslapiy éia at-
rinkta tai, kas labiausiai atliepia Siandienines mu-
sy savivokos reikmes ir skatina mastyti kartu”’, —

nes ir a8 bijau, kad einame j prazatj. Euro-
pos Sajunga, globalizmas, kosmopolitizmas
— i§ vienos pusés, ir valstybé, tauta, nepri-
klausomybé - i§ kitos. Mazdaug nuo pusés
knygos Sios temos R. Ozolui tampa vis ak-
tualesnés. Juk jis vienas i$ nedaugelio ,,&ji-
mo”’ i Europos Sajunga skeptiky. ,,Kad ba-
¢iau galéjes pagalvoti, jog Antroji Respubli-
ka iSsilaikys tik 14 mety! Niekada! O dabar
Stai aiSku: Siy mety geguzés 1 diena, iSsi-
laikiusi vos vos daugiau kaip keturiolika
mety, Respublika baigsis, prasidés nauja
sajunga, Sjkart — Europos Sgjunga, o i$ tie-
sy — sajunga su Vokietija, kaip anais laikais
po Taryby Sajunga slépési sgjunga su Ru-
sija. Toks staigus musy valstybés sunaiki-
nimas kelia klausimy: negi Lietuvai am-
Zinai lemta griuvinéti i§ vienos priklauso-
mybés ] kita? Negi iSbarsc¢iusi savo imperi-
ja ji prarado ir savo perspektyva? Negi jai
skirtos tik ilgesnés ar trumpesnés pabaigos

konvulsijos?’”’ — raso R. Ozolas 2004-yjy ba-
landzZio 28 diena. Jis mano, kad baisiau-
sias po 1990 mety Nepriklausomybés atka-
rimo patirtas pralaiméjimas yra musy nesugebéji-
mas rasti geresnés iSeities, nei, vos i$sivadavus i$
vienos sajungos, stojimas j kita. ,,Tai dar baisesné
priklausomybé, nei buvo istikusi mus Liublino

unijos metu!”
Taéiau bent artimiausiu metu bus taip, kaip
yra. Tad ka daryti? ,,Lietuva, be abejo, atras savo
veikimo badus ir Eu-

ropos Sajungoje, is-
ryskés ir naujieji jos
kontarai. Taéiau, kad
tai baty gyvybiskas
darinys, reikia neuz-
mirsti trijy banginiy:
zemeés, tautos ir kal-
bos, jie turi likti ma-
sy. O pries$ juos uzsi-
mota taip klastingai
ir taip esmingai, kad
iSsaugoti juos bus ne-
paprastai sunku: né-
ra nei supratimo, kad
Sitai reikia daryti,
nei noro, nei sugebé-
jimy, nei institucijy,
nekalbant apie koki
nors ilgalaikj projek-
ta.” Siuos susiripini-
mo zodzius R. Ozolas

raSoma ,,Pratarmeéléje’”’. Viename straipsnyje
nejmanoma aprépti visko, ka R. Ozolas ,,suprato’
beveik per visa samoninga savo gyvenima — per
penkis deSimtmecius.

1964.03.21 dienorastyje autorius jrase: ,,Mas-
tyti — reigkia netikéti”. Ir eina per Zeme, per epo-
chas ir civilizacijas, tautas ir valstybes netikéda-
mas, t. y. mastydamas apie gamta, Zmogu kaip
gamtos dalj, gyvenimo prasme ir beprasmybe, pa-
saulio likima... ,, Taip, einu nuoS$aly, vienas, bet
abejoju, ar rasty kas tipiSkesnj mano kartos at-
stova ta prasme, kad nuosekliausiai ieskojau ir
tebeieskau tiesos’ (1973 m.). Dél tiesos jis neven-
gia ginCytis su didziaisiais pasaulio mastytojais,
karvedziais ir politikais, nebijo reiksti savo nuo-
monés apie praeities ir dabarties politinius, eko-
nominius, kultGrinius, religinius jvykius, jy pozy-
mius, nes tai juk dienorastis, uzrasai sau, batent
dél to itin jdomus kitiems. ,,Daugiausia ¢ia to, ka
galima vadinti gyvenimo budo kritika ir jvairio-
pais geresnio jo sutvarkymo projektais, — raso au-
torius. — Tas motyvas eina nuo horizonto ligi hori-
zonto, o pagrindiné jo linija yra pamazu jsisamo-
ninama tautos laisvé. VieSoji opinija Nepriklauso-
mybés Siandien vél nebelaiko tautos laisvo buvimo
badu ir tuo $iuos supratimus vél aktualizuoja.”

Stai ties tuo a$ ir ketinu apsistoti. Nes ir man
tautos laisve, Nepriklausomybé svar-biau uz bet ka,

uzrasé 2004-aisiais.
Ka ¢ia bepridési? Nebent tai, kad gyvename 2010-
aisiais, ir per SeSerius metus nei supratimo, nei
noro, nei sugebéjimy nepadaugéjo: ir zemés, ir
tautos, ir kalbos Siandien turime Zymiai maziau,
negu tada, kai R. Ozolas (ir ne tik jis!) émé skam-
binti pavojaus varpais. Kai entuziastingai éjome
Europos Sajunga, matéme tik privalumus, tik
nauda. R. Ozolas maté tai, ka kai kurie &jimo en-
tuziastai tik dabar mato. Dauguma ir dabar neno-
ri matyti. Ejome, kad negriztume? Pusé milijono
jau nezino kelio atgal. Kol kas kinai jy vietos dar
neuzémé, bet liberalai, globalistai, kosmopolistai
pasirapins, kad uzimty. O i§ kur Sity tiek daug
priviso? R. Ozolas mano, kad tai vakaryksciai
komjaunuoliai. ,,Kosmopolitizmas — taip pat tau-
tiSkumas. Kosmopolitizmas yra betautis patriotiz-
mas, betautis tautiSkumas... Visi kosmopolitai pri-
pazjsta savo tautine kilme. Retas téra ‘juristo sa-
nus’. Tacdiau visi jie nepripazista savo isipareigoji-
muy tautinei kilmei ir tautybei, taigi ir tautai...
Kosmopolitizmo galinguma parodo konkretus
kosmopolito elgesys. Kad ir ka kalbéty apie gérj
gyventi ‘be tautos’, jis renkasi viena i$ jy — kokia
nors emigranty tauta, kaip T. Venclova JAV, arba
bastiiny, kaip V. Zirinovskis pasirinko Rusija, ir
jas Slovina pagal nustatyta ‘garbés kodeksa’”’
(1995 m.). Apie sita paderme ,,Supratimuose’ ra-
site ir daugiau taikliy pastebéjimy.

Rasytojas ir filosofas Romualdas Ozolas.

,,Globalizacija yra itin pavojinga, itin baisi
okupacijos forma. Ji krauja isleidzia be dario ir $a-
vio — iSsiurbdama kaip délé ar vampyras. Ji mari-
na be teismy ir nuosprendziy - prisliauzia, apsi-
rango ir uzdusina. Jos epidemija nebauginanti —
kaip gripas, nors iSpjauna daugiau nei maras. Tas
jos siaubingumas - pati globalizacijos prigimtis:
pavergianti kapitalo galia. Kapitalas yra ir idéja, ir
turtas, jis gali bati ir labai spekuliatyvus, ir nepa-
prastai konkretus, taigi, prieinantis prie kiekvie-
no ir kiekvienam darantis poveiki. Jis iveikia ir
turtuolj, ir vargsa. Sudaryk kapitalu, kurio apim-
tys didesnés uZ nacionaliniy valstybiy biudzetus,
disponuojanc¢iy asmeny grupe ar grupes — ir turési
ginklg prie$ visa pasaulj. O dar sukurk tokias
tarptautines tvarkas, kurios netrukdyty kapitalui
veikti — ir pasaulis bus tau po kojom. Tokios tvar-
kos PPO, PB, TVF pavidalais jau egzistuoja ir vei-
kia. Ir kolei kas néra, kas galéty joms pasipriesin-
ti. Globalizacijos jéga — kapitalo klasta’ (2004 m.).

Neéra kas galéty pasipriesinti, o Lietuvoje néra
net norinéiy apie tai garsiai kalbéti. Vilius Brazé-
nas, Romualdas Ozolas... Kas dar? Jy balsas Zinia-
sklaidoje nepageidaujamas, balsas tyruose. O kraujo
tautos kiine vis maziau ir maziau.

skesfesk

Ilgai galvojau, kaip pavadinti §j rasinj. R. Ozo-
las — ir Kovo 11-osios akto signataras, ir buves vi-
cepremjeras, ir Centro partijos jkaréjas, ir filoso-
fas, filosofinés (ir ne tik) literattros leidéjas, ir is-
torikas, ir buves TSKP narys, ir buves LKP CK
narys, ir publicistas, ir politologas, ir beletristas...
Visy jo tituly ir darby i pavadinima nesurasysi, o
vienas kuris neperteiks esmés. Pagaliau! R. Ozo-
las — nacionalistas! Visas jo gyvenimas, visi jo dar-
bai, sprendziant ne tik i§ dienoras¢io, persisunke
nacionalizmu. I$ pagarbos tévui kurj laika save
vadines latviu (motina lietuvé), visa gyvenima jis
,,sirgo’” Lietuva, lietuviy tauta, ir juo toliau, tuo
labiau ta ,,liga” darosi mirtina. SprendZiant is ,,Su-
vokimy”’, vos ne kasdien R. Ozolas €éjo i tauta, bu-
vo su ja, galvojo apie jos likima, dirbo ir tebedirba
jai. Zinau, ne kiekvienas Siems ZodZiams pritars.
,,JeSkodamas atsakymo, kaip man gyventi, as$ visy
pirma turéjau atrasti, kad turiu tapti lietuviu (ir
tapau - visy pirma neformaliai, o paskui ir forma-
liai — pakeisdamas tautybe pase), o paskui ir parti-
niu. Visada pirma buvau lietuvis, o paskui parti-
nis. Partiniu tapau todél, kad galé¢iau bati dides-
niu lietuviu! Ar suprasit jis tai, vargsai masy Sian-
dienos partorgai?”’ (1991 m.).

Labai svarbu, kad Siandien jis nebijo, nesige-
dina pasakyti: a$ esu nacionalistas! Ar galite jsivaiz-
duoti, kad, pavyzdziui, jo bendrazygis ir geriausias
draugas Vytautas Landsbergis save pavadinty na-

Nukelta j 8 psl.
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ATVIRAI

ir netgi dabar, kai jau dvelkia

senatvé ir vis daugiau ty
kuriuos myliu, tegaliu susitikti
vaizduotéj ar vétroj

sapny — kaip Zaltvyksle i$ pelkiy
kaip karj, kuris pakariauty
Sventajam kare

evangelinio pavasario KurukSetroj

juk norétysi vél suvilioti
kokig palaike eilute —
pilng Saltos Sviesos, skliding Silto véjo

lengva, tarytu mergioté
kuri dar leidZia pabati
trumpam — nepaisant, kad baigés

nezinant, kad prasidéjo

PELENINE BRONIUI SAVUKYNUI

ne duona,
ne vardas,
ne vynas...
pribarstes visur peleny,
ka veiké Bronys Savukynas
bazny€ioj Sventyjy Jony?

ir kg tartum kana ir krauja
evangeliSkai su miSiomis
paguldé j VieSpaties sauja
Antakalny po pusimis?

ka ten apklojo vainikais
ir kalbomis, kaip reikia,
profesoriais, katalikais,
pavasariu Siuo tingiu?..

ironija mano, kg veikiam
¢ia, kur beveik tikiu?

TRENIRUOTE

i$ ryto pliaupé, vakarop nusvito,
klausiausi Bacho, Borgesa varcéiau
ir vyliausi, kad kas jkveps ir Sita
beprasmiska krutéjima, taciau

jokios Zinios, jokios anapusybés
...nutrlksta Cia, tamsa; dabar tesiu:
kazkokios skaidrios Svytincios esybés
vis reikalauja sielos judesiy

SONETAS SIGITUI GEDAI

John Coltraine‘c maniera —

poete didis, sveiks! ir kas ten zino,
kiek iStarta, o kiek tiktai taries...
kazkokios pelkés, zemumos, iStvinus
neaisku kas, i§ jpro€io Neries

vardu vadinkim, debesys, i$ Svino,
paSiurpe erdvés, sieloms nejauku
paklydus skradZiai nykiose masSiny
kapinése, taciau su Suniuku

Siek tiek Sviesiau; jau panasu, kad Cia
j amzinybe jteka kancia,
kely drékinus sodus malonumy

Sokt ratais su Sokratais ir su kriSnom —
juodais varnénais, Svilpianciais tarp vysSniy
kraujo mélynumo

LAIME

Skriedami jie taip stipriai jkaista, kad privercia
ora svytéti ir visiSkai jame sudega. Sie Svytintys
pédsakai ir vadinami krintanciomis ZvaigZzdémis.
ISvydus krintancia ZvaigZde, reikia sugalvoti nora.

IS DidZiosios atsakymy j vaiky klausimus knygos

Sjikart MedZiuskése, PallSés
parapijoj, Europos Siauréj

(kur verda Kuruk$etros masis —
tiek pat garbingai, kiek ir ziauriai),
gale galaktikos verpeto

savo gyvenima nerangy

gvildenes penkiasdeSimt mety

vis dar Zilrédamas j dangy

rugpjlcio ménesj, tikétai
jplaukes orbita | liety
trasuojanciy meteority —
galvoki norg!

— kad nenoriu....
na gal tik vél iSvyst kaip oriai
dar vienas — Svyst

Ir nenukrito

| TEMA

per baltos, per stambios! tokiy
chrizantemy, kokios bldavo musy
jaunystéje, Siais laikais nebebiina

prie mdrinés tvoros palei Saudykla
krentant snaigéms jos boluodavo
skirtos pirmiesiems ramiems
susimastymams

apie tolima,
nerealig, dar beveik nejmanoma, bet
universiteto botanikos sodo kurikui
Sitaip dosniai, Sitaip slapCia
jau dovanojancia

Sitiek groZio, Sitiek nemirtingumo

PAVASARIS

Fair is foul, and foul is fair:
Hover through the fog and filthy air.

William Shakespeare ,,Macbeth”

Daivai, Renatai, Laurai Sintijai

iSgyvenusios ziema

trys raSytojos prie apvalaus staliukélio Sviesiau—

siam kavinés kampe, kur Svenliant atkopusia
saule

skirtinguos jy bruozuos prasikala bendras vardik —
lis — i§ Zemés gelianciy gelmeny, i$ atitirpstancio
jSalo

Alio Balbieriaus nuotr.

iSkelto akmens to, | kurj nejmanoma prisibelsti
paslapties nesuvokiamo moteriSkumo

nejzvelgiama, nejasmeninama tamsuma, sugniau—
Zusi milijardus neiSsipildymy, siaubas

vertas ramaus susitaikymo, nuolankios pagarbos
ir mano

nedalomos, nebedalijamos meilés

SONETAS SU BATAIS

— paauglystéje jspudj daré Juozo Miltinio
teiginys, jog aktorius turi bati ir filosofas,
ir akrobatas —

kaip ieSkancio teisybés anonimo
beprasmis skundas j Kosciuskos gatve,
i$ pramany ir i$ prisiminimy

galy gale susideda senatvé,

kuri beveik uzmirsta, kad gyvybé

yra suma ir panasi j suma

to, ka Zinai, mums tariant amzinybe

ir kg jauti, jiems tylint laikinuma

ir tos mirties, kuri téra mirtis ta —
kaip atimtis, skyrybos paskutinés

¢ia filosofo, Cia jau akrobato,

bet — kiek bezvelgtum j save — artisto:
bangos ir kiino, dimo ir suktinés,

ir taip toliau — ligi van Gogho baty

TAl, KA GALETUM TURETI

pirmojo Siais metais pakasto
krintancio lapo tyloj
staiga iSgirsti, kaip i$ vienos sekundés

laikas, tartum | ka tik praéjusio
péda, garma j kita
sekunde — per zodziy slenksius j ten,

kur dar nieko néra: ir néra
kito pasaulio — nei mirusiems,
nei gyviesiems
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Atrasta Lino Brogos fotografija

GINTAUTAS KAZEMEKAS

gatyvy archyva. Vos keleri metai buvo praéje

po oficialios Antrojo pasaulinio karo pabai-

gos, dar vyko partizaninis karas, o jis jau vazinéjo
po Lietuva su fotoaparatu. Keliy ir tilty projek-
tuotojo darbas pradéjo vedzioti jj po Lietuva. Duo-
béti kaimy keliukai virto zvyro vieskeliais. Kryziu
ir jy likuc¢iuy — pilna aplinkui. Nuosalas senkapiai
tapo pravaziuojami. Sakralinj pavelda Linas Bro-
ga regéjo kiekviena diena. I§ Lino laisky, uzrasu
matyti, kokiomis aplinkybémis jis fotografuodavo.
Keliaudavo atvirais sunkvezimiais, tekdavo pur-
vynais bristi kiaurais ar net skolintais batais, uz-
kandus batono su vandeniu. Skurdi realybé neuz-
gozé Lino siekiy. Siela alko visai ko kito, akis savai-
me ieskojo ko nors Sviesesnio, kas teikty atgaivos.
Po gero desimtmecio (!) Lino Brogos pédomis
paseké kiti fotografai, kuriy nuotraukos gulé i
mums visiems zinoma Lietuviy liaudies meno al-
bumy rinkinj. Dalies kryziy, koplytstulpiy, ku-
riuos uzfiksavo Linas, pastarieji jau neberado. Vis
pagalvoju, kaip jvardinti jo savarankiska inicia-
tyva rinkti ir fiksuoti lietuviy padékos zZenkly pa-
velda, kokios vidinés paskatos veiké, kad Linas
Broga pradéjo fotografuoti nykstancius kryzius,
koplytstulpius. Daugelio jy buvimo vieta Siandien

Sklaidau Lino Brogos pokario fotografijy ne-

galima atrasti pagal sasiuvinyje paliktus jrasus,
nusakancius vietove, kadro ekspozicijos trikumus,
fotografavimo, oro salygas.

Tai atveria Lino kruopstuma ir pareiginguma.
Klausimas: kokia ta pareiga? Netolimoje istorijoje
apie mistines Siems laikams pareigas galvojo daz-
nas meno zmogus. Trys i$ ju — puoseléti lietuviy
daile, lavinti Lietuvos Zzmoniy dailés skonj, rinkti
dailés darbus jvairiuose zmoniy tvermeés apsireis-
kimuose.

Linas pasisventé kultirininko darbui. Jis fo-
tografavo amzinai gyvuojanciy vertybiy zenklus.
Jis raseé: ,[...] kaip kadaise puldavau su aparatu i
gamtovaizdZius ir jdomius miestus. Atrodé pa-
sigrobsiu amziais susikaupusi grozj ir turésiu vi-
sadai [...]. Saviraiskos tiksly nesieké dauguma ki-
ty kultarininky, kurie pokaryje fiksavo partizanu
gyvenima, rasé eilérascius, kuré apysakas, muzi-
ka. Jie kairé Lietuva i§ romantiskos praeities zZy-
miy.

Fotografuodamas kryziy liekanas, Linas ne-
ryskino atskiry detaliy. Jam svarbu buvo perteikti
kryziy ir koplytstulpiy buvimo nataraluma. Nuo-
traukose sieké perteikti visuma su tolimu hori-
zontu, kryziai ¢ia ,,jsigyvene’ j peizaza su tolstan-
¢iu keliu. Galbut tokiomis priemonémis jis ieSkojo
lietuvisko zodzio atitikmens, galinfio nusakyti
zmogaus dékinguma. Kaip jis butuy jvardijes ilge-
singus kryziy peizazus savo fotografijose? Kaip
mes galime pavadinti masy tautos gebéjima

atskirti supuvusi tvoros stulpa nuo sutranijusio
kryziaus stuomens?.. Kaip?

Tas ilgesys, kurio mes ieSkome debesy karali-
joje ar zvelgdami j Zmogaus akis, ryskiai matomas
Lino nuotraukose. Jam buvo budingi tokie juti-
mai, jis mokéjo ,,skaityti”’ kryziaus, koplytstulpio
ar baznycios aura, nes pats savyje buvo pasistates
dvasios bazny¢ia.

Koplytstulpidai,
dievdirbysté

Kartkartémis isky-
lanti kryzdirbysté - tai
istorinis désningumas.
Vienas iSauges kryzius
iSaugindavo kita. Vie-
nas iSdroztas $ventasis
virsdavo kitu, panasiu.
Vienas nukopijuotas ra-
pintojélis tapdavo ne-
bepanasus j pirmaji. Vys-
kupai baré tauta, kad
nemoksos dievdirbiai
Sventyjy atvaizdus bjau-
roja; uztat ir Siais lai-
kais nenoriai $ventina-
mi kryziai, pastatyti
bendruomeniy pastan-
gomis. Tikéjimo ir Atlai-

dumo simboliai kreivais veidais ir neproporcin-
gomis figiromis radosi i§ Zmoniy dvasios. Zmo-
nés, siekdami savo laimés, pirmiausia jauté dékin-
guma. Dékingumas Lietuvoje virto kryziais pa-
kelése ir kryzkelése. Nesudarinéta plany, ko-
kj kryziy kurti ir kur koplytstulpj statyti.
Zmonés jauté, kada laikas dékoti gy-
venimui ir kurioje Zemeés vietoje
turi atsirasti padékos zenk-
las.
Atéjo laikas, senieji
kryziai griuvo, nauji ne-
atsirado. Toks svyranciy
kryziy liekany peizazas dai-
léje tapo skausmingais pa-
veikslais, fotografiniais atspau-
dais.

Mokytojai

Linas buvo puikus pies¢jas. Pama-
¢iau jo, keturiolikmecio, pieSinius — ir su-
sigédau. AS per gyvenima nepazinau tiek
spalvy deriniy, kiek tas vaikas jtryné i popie-
riy, iki sulauké keturiolikos. Uz vaikystéje igy-
tas zinias jis buvo be galo dékingas Dusety pradi-
nés mokyklos mokytojui Petrui Kuzmickui. Bada-
mas astuoniolikos, studijavo senovés filosofija, ra-
$é apie Zmogaus asmeniniy savybiy tobulinima.
Isgyvenes nacionalinio romantizmo mene idéjas,

Linas labai aigkiai sugebéjo atverti Zmoniu uz-
koduotus simbolius. Tai dar viena priezastis, ko-
deél jo fotografuoti kryziai taip skiriasi nuo véles-
niais metais fotografuotyju chrestomatiniame
Lietuviy liaudies meno albume.

Linas nuo vaikystés doméjosi lietuviy dailés ir
kultiros $viesuoliu gyvenimu. Jaunystéje iSgyven-
tas Lietuvos atgimimas, Ciurlionio, Zmuidzina-
vic¢iaus Lietuviy dailés draugija, Visuomio Romu-
vos jkarimas gretimose apylinkése Linui buvo ta-
rytum nebyli nutartis, kaip reikia gyventi ir ka
reikia nuveikti. Jis jausmu gaudé prasmingiausias
mintis, ZodZius ir vaizdus, kuriu netekty issizadé-
ti ateityje. Jausmu pagrindé blsimus savo poezi-
jos ir iSminties vertimus j lietuviy kalba. Linas sa-
ké: ,,...Tuomet, neramiu karo metu, pirmasyk per-
skaidiau Jurgio Baltrusaicdio eiliy. Ir apie ji. Tuo-
met ir pajutau, kad turésiu ji isversti. Bita moky-
toju, inZinieriumi, destytoju. O Jurgis Baltrusaitis
liko. Matyt jis ir buvo pirmasis mokytojas.”” Ipro-
¢iy iSugdyta valia Linas verté Jurgio Baltrusai¢io
eiles keturis deSimtmecius.

Paslaptis

Po Lino Brogos gyvenimo atsiveria paslaptis,
kad viskas, ka jis daré, buvo nesavanaudiska. Taip
gyvena ryty atsiskyreéliai, skindami iSminties ir
dékingumo géles, slépdami jy ziedlapius gyvenimo
knygose. Dékingumas supaprastina gyvenimg iki
grozio lygmens.

Linas puikiai jauté nykstancias lietuviy liau-
dies iSminties gaires. Daznai buvojo tose vietose,

kurios ,,pazymétos”’. Fiksavo, piesé. Taip pat ir
literataroje — verté tai, kas ,pazyméta’ is-
mintimi. Ieskojo vieno Zodzio kitam ZodZziui
atskleisti.

Kaip pavadinti tokj Zmogu, kuris
pasiSvencia iSsaugoti primityvius zZmo-
niy dékingumo zZenklus ateiéiai?..
Fotografu? Jis buvo visur, kur
sklandé Sviesios Zymiausiy
Lietuvos Zmoniy mintys.
Lietuviskai tariami jo i$-
versti Omaro Chajamo
zodziai Simtuose lietu-
visky tinklapiy. Kaip
pavadinti Zmogu, kuris
i lietuviy kalba iSverté
persy iSmintj? ISminciu-

mi? Sviesuoliu?..
Linas Broga gyvas ir Siandien.

Kaip ji bepavadinsi...

P S. Dékoju Romanai Brogienei uz pasiti-
kéjima ir paramgq, ruosiant Lino Brogos sakrali-
nés fotografijos puslapi.

Panaudotos nuotraukos i$ fotografijy parodos ,Linas
Broga. Sakralinio paveldo fotografija”. Q
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Viskas vyko Lietuvos miske

PRANAS VISVYDAS

nai. Viename tinojo peléda. Sen ir ten nu-

karusios Sakos. DeSinéje — didokas grybas.
Kairgje — eglaité. Pa¢iame fono vidury $vieté bal-
tas, gana didelis ménulio skritulys, batinas vaidi-
nimo turiniui. Na, ir girdéjosi veriantys misko gar-
sai. Savotiska uvertiara. Vidury, ant Zemés, buvo
matyti uzklota skrynia.

Cia pakirde muistési trys nuolatiniai migko
inamiai: Laumé su $luotele (Justina G. Brazdzio-
nis), Voras Teisuolis (Rolandas Zukauskas) su
tinkleliu, spalvingoji Gyvaté (Ausra J. Rosegard)
su nuodinga pirstine. Juy fantastiskai aprangai ir
réksmingam grimui apibadinti reikéty profesio-
nalaus mady Zzinovo. NuZygiave j ta patj vakara
vykstantj ,,Grammy’’ apdovanojimuy spektaklj, jie
buty apgulti kamery. Karnavalas! Ypa¢ impona-
vo ilga gyvatés uodega. Ir siaubinga Laumés gal-
va.

Scenos Sonuose buvo matyti medziy kamie-

Kalbu apie Los Angeles Sv. Kazimiero parapi-
jos salés scena. Cia atsidariau sausio 31 d., sekma-
dienj 3 val. p. p. pamatyti L. A. Dramos samburio
sustyguota vienaveiksmj vaidinima ,Mergyté ies-
ko pasakos”. Scenarijy pagal poetés Ramutés
Skucaités pjese parasé ir rezisavo Edita Kliucins-
kaité. Sestadienj tuo padiu laiku vaidinimas buvo
parodytas lituanistinés mokyklos vai-

garsintuvo. Byloja apie padaryta nuoskauda ir
pasaky reikSme vaikams. Jo balsas i§ garsintuvo
mano ausiai tapo savotisku pamokslaujanciu dun-
déjimu. Kai ka supratau, kai ko ne.

Mergaite, nesuradusi skrynioj pasaky, ryztasi
ju ieskoti. Vagisiai skubédami dugne yra palike sa-
vo magijos jrankius: Sluotele, pirstine, tinkla. Tuo
metu pasirodo geravalis Vaiduoklis. Suteikia mer-
gaitei dvasinga ir diplomatiskai sumania parama.
Sugrazinti tiems trims vagi$iams jy magijos jran-
kius. O jie savo ruoztu jdés atgal j skrynia maise-
lius su pasakomis. Voras ir Gyvaté tai padaro be-
matant, o Laumé priesinasi. Pagaliau ir ji nusi-
leidzia ir prisipaZjsta mégstanti pries miega skai-
tyti pasakas. Viskas baigiasi santarve. Mergaité
susidraugauja su Vaiduokliu. O savo budo neigia-
mas savybes j geraja puse keiéia Voras ir Gyvateé.

Be abejo, gamtos gyvinai savo instinkty ne-
keicia. Bet jie ¢ia suzmoginami, kaip bana gyvuli-
nése pasakose. Ir pjesés moralé tatkoma mums, vi-
suomeniskiems gyvinams. Juk pasakose visada
iSryskéja pagrindinés nuodémés ir pagrindinés bend-
ravimo butinybés. Laimeéti turi géris.

Daug ¢ia girdéti jvairios Sokiy ritmo muzikos.
Ivykiy permainos pabréziamos Sokiu ir daina.
Programoje minimi muzika parinke kompozitoriai
Edan Gillen ir Ingrida Matula. Nurodomi dailinin-
kai Rolandas Kiaulevi¢ius ir Jaraté Jurgelionyteé-
Viliené. Ir dekoracijy meistrai Lina Pukstaite-
Kundrota ir vél — Jaraté Jurgelionyteé-Viliené. Visi

Spektaklio plakatas.

kams ir tévams. Girdgjau, salé buvo
pilna. Vaikai j fantazijas reagavo jaus-
mingai. Ir netoli manes sédintis ber-
niukas pradzioje i§ baimés glaudeési
prie motinos.

O man - senoliui? Visy pirma ra-
péjo suzinoti, kas yra Sioji pasaky ies-
kanti mergyté. Nejau rezZisieré sura-
do desimties ar dvylikos mety mer-
gaite — brestantj vaidybos talenta? Juk
Rita Lee-Kilmonyté irgi savo karjera
pradéjo parapijos scenoje. Bet éia pa-
sielgta kitaip. Vaidmuo buvo patike-
tas itin jaunai atrodanciai aktorei
Daivai Galinaitis (Kamarauskaitei).
Ilgy distancijuy bégikei, Sokéjai, Svel-
niabalsei skaitovei. Ji tiko. Vaidybos
raiSka, balsu, magija pasiZyméjo ir

pasakeé: jokiam kritikui niekada ne-
buvo pastatytas paminklas. AS vis
délto pridursiu: ir Sioje suvaidintoje
pasakéléje yra pageidautiny dalyky.
Jauciama daug ko sangruda. Skubra.
Pasirinkus létesnj tempa, pauzes, sa-
kyciau, tam tikrus ieskojimo daugtas-
kius, paslapties pauzes vaidinimas
pailgéty kokiu ketviréiu valandos.
Dabar tesiasi pusvalandj ir kelias mi-
nutes. Maziau reikty to Burtininko
moralizuojancio dundéjimo. Daugiau
ieSkancios Mergytés saly¢iy su gam-
ta. Jos sielvarto. Vaidinimas turi
daug erdvés jvairovei. Dainoms, Siuo-
laikinei roko muzikai, darniems S$o-
kiams. Galimybés nepaprastos. Patin-
ka man programos gale iSspausdin-

Justina B. Nestigo vingrumo nei Vo-
rui — Zukauskui, nei Gyvatei — Rose-
gard. Sokti, suktis, Selti, sukauti jie
sugebgjo pakankamai. Ir tiko miskui balsais ir ju-
desiais. Savo mistiska povyza, apsigobes baltom
skraistém, imponavo ir Vaiduoklis (Aisté Marke-
vi¢iate). Gal SiuSenancio vyriSko balso aktorius
buty $meékliskesnis, bet tai tik paika mano spélio-
ne.

Sédéjau pirmoje eilgje. PradZioje jauciausi Siek
tiek suglumes. Nebuvau gi skaites nei originalios
pjesés, nei E. Kliu¢inskaités scenarijaus. Nesu-
skubau net perskaityti programos lankstinuke
mazomis raidémis atspausdintos vaidinimo sant-
raukos angly kz}lba. Lietuviskos ver-

Voras, Laumé ir Gyvaté — pasaky vagys.

jie gerokai pasidarbavo, kad maZoje scenoje mis-
kas atrodytu miskingas. Ypatingas ,,Oskaras”
tenka kostiumuy ir grimy dizaineriams Ausrai
Kriauéitnaitei ir Ausrai J. Rosegard. Pastaroji ra-
pinosi ir sceniniais efektais. Reklamos specialisté
buvo Raimonda Tamosauskaité. Garso ir apSvieti-
mo inZinierius - Amandas Ragauskas. Sv. Kazi-
Tomas éevykinas, Raimonda Gintaliené, Karina
Gasparyan, Reda Zvinas ir Margarita Vitkus.
Suomiy kompozitorius Janas Sibelijus karta

tas kvietimas: ,,Visi, kas pasaka myli ir
tiki, ateikit pas mus ir kita sykj!”’

Tikiu ir a$, kad Sis ,,kita sykj”’
netruks metus ar ilgiau. Suprantu, nelengva su-
burti Zmones spektakliui i§ atokiy L. A. apskri-
ties kampy. Bet menas j sunkumus neatsizvelgia,
vis paklasta idéjos magijai. Sveikintinas ilgametis
L. A. Dramos sambiris ir jo pirmininké Ema Do-
vydaitiené. Jie j §j vaidinima jtraukeé ir patyrusius
,,Just millin’ around” teatro Zmones. DZiugina ir
jaunos rezisierés Editos Kliuc¢inskaités karybin-
gumas. Nudien parinkti pjese ir supinti idomuy
scenarijy ne taip jau lengva. O ¢ia gi i$éjo dalykas,
kurj ,,mielai ziarés vaikai”. O

sijos nebuvo. Siaip gi programélé
spalvingai grazi, su meistrisku pie-
§iniu virSelyje ir uzrasu ,,Sveiki at-
vyke ] pasaky $alj, kurioje Mergyte
Iesko Pasakos.

Pasirodo, tie trys prie$ tai mi-
néti charakteriai — Laumeé, Voras
ir Gyvaté - iSdykaudami, raganis-
kos Laumés pakurstyti, atidaro Pa-
saky skrynia ir iStraukia tris mai-
Selius su pasakomis. Pavagia. O pa-
sakos priklauso Burtininkui, kurio
tikslas yra nuolat dZiuginti vaikus.
Kaip dabar gyvens vaikai be pasa-
ky? Dél to Burtininkas sielojasi.
Tik jo profilis rodomas aps$viesta-
me skritulyje, o aktoriaus Algiman-

to Zemaitaicio baritonas girdéti i$

Nuotaikingos spektaklio akimirkos.
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LAIMA APANAVICIENE

voje, nuéjau | Lietuvos dailininky sg-
jungos ,,Arkos” galerijoje Vilniuje kny-
gy iliustracijy parodos , Nuo piesinio iki
knygos’’ atidarymgq, kurioje buvo rodomi
per pastaruosius penkerius metus sukurti
Lietuvos dailininky darbai. Tarp kity dai-
lininky buvo pristatyta ir Zymaus dabar-
ties vaikisky knygeliy iliustruotojo ir rasy-
tojo Kestucio Kasparavi¢iaus korybag. Dai-
lininkas yra iliustraves apie 50 knygy, kai
kurios i$ jy yra dailininko ir parasytos. K.
Kasparavi¢ius yra daugybés konkursy ir
parody laureatas. 1993 m. Bolonijoje fis
buvo paskelbtas mety iliustratoriumi, ne
kartg apdovanotas Barselonos, Belgrado
ir kitose pasaulio parodose. 2005 m. IBBY
Lietuvos skyrius K. Kasparaviciaus knygqg
»Kvailos istorijos’”’ pripaZino geriausia
mety knyga, o Hanso Kristiano Anderseno
knyga ,,Coliuké” pelné grazZiausios mety
knygos titulg Kultiros ministerijos rengia-
mame konkurse. 2005 m. lietuviy daili-
ninkas buvo nominuotas Astridos Lind-
gren vardo apdovanojimui, o 2007 m. - H.
K. Anderseno premijai. Neseniai K. Kas-
paravic¢ius gavo ,,Mety knygos vaikams”
(2009 m.) apdovanojimaqg.
Apie 3j dailininkqg ir rasytojg esu rasiusiu
maziesiems ,,Draugo” lietuviukams. Paro-
doje susipazZinau su menininku asmeniskai.

spalio pabaigoje lankydamasi Lietu-

- Grafikas, knygy iliustratorius, rasytojas - tai
kas gi i$ tikryjy yra Kestutis Kasparavicius? O kur
dar uzmirsta choro dirigavimo specialybé? Kaip ne-
pasiklystate Siame profesijy labirinte?

— Kai palygini tai, ka moku ir kuo uzsiimu su
tuo, kuo neuzZsiimu ir nemoku, tai gaunasi ne tiek
jau ir daug. Bent jau ne tiek, kad susipainiociau.
O jei pabandy¢iau surikiuoti, tai gautysi mazdaug
taip: §j ta rasingjantis ir be galo mégstan-
tis muzika (ypaé senaja baroko lai-
ky muzika) dailininkas ir tiesiog
nerimtas zmogus.

— Pradzioje buvo... iliustracijos kity autoriy kny-
goms. Ar nesunku iliustruoti kity autoriy knygas?

— Taip, i$ tikryjy daugeli mety buvau tik pap-
rastas knygy iliustruotojas. Kol nepabandziau
pats rasyti. Sis badas tuo zavus, kad esi visiskai
laisvas ir gali elgtis su tekstu kaip nori.

Gali bet kada pakeisti ar net iSmesti nepati-
kusia teksto dali, o tokiy pagundy iliustruojant at-
siranda gana daznai. Ir reikia pasakyti, kad man
taip patiko paciam kurti ir iliustruoti savo teks-
tus, kad dabar visai nebeturiu jokio noro ilius-
truoti ,svetimy” teksty. Bent jau $iuo metu tai tik-
rai. Gal véliau, kai tos istorijos mano galvoje ,,baig-
sis”, vél grisiu prie seny iproc¢iy. Kas ten zino.

— Kokias knygas mégstate skaityti? Kaip knyga
patenka ant iliustratoriaus stalo — perskaitéte ir pa-
tiko, ar kas nors pasiulo knyga iliustruoti?

— Labiausiai mégstu skaityti vaikiskas kny-
gas. Ir ne tik a$ vienas. Man jos atrodo Zymiai ido-
mesnés ir protingesnés uz didzigja dali suaugu-
siyjy literatiiros. AS pazistu begale suaugusiyjy
Zmoniy, kurie labai mielai skaito vaikiska litera-
tiara. Kodél taip yra, a$ nesiimu spresti.

Labiausiai man patinka angly vaiky litera-
tara. Ir jy iliustruotojai. Zinoma, kartais paskai-
tau ir kokia suaugusiyjuy knyga.

Kaip knyga patenka ant iliustratoriaus stalo?
Labai ilga laika as buvau tik knyguy iliustruotojas.
Ir né karto neteko knygos pasirinkti paé¢iam. Pap-
rastai leidéjas pasitilo knyga, o tu, arba sutinki, ar-
ba ne. Dazniausiai, Zinoma, sutinki, nes jei viena
karta atsisakysi, tai kita karta gali ir nepasitlyti.
Ir ne visi tekstai visada budavo tikrai prie Sir-
dies.Gal dél to ir atsitiko taip, kad sulaukes 48
mety, pats émiasi rasyti tekstus.

Tiesiog giliai viduje prisikaupé begalé nejgy-
vendinty minéiy bei sumanymuy, ir tai turéjo kaz-
kaip issiverzti.

— Knygas iliustruojate jau seniai, taiau pas-
taruoju metu vis dazniau matome, kad esate ne tik
iliustratorius, bet ir radytojas. Kada ir nuo ko prasi-
déjo tas pasaky karimas?

— Rasyti pradéjau visai atsitiktinai. Ir tokio-
mis keistomis aplinkybémis, kaip gali atsi-
tikti turbat tik man. Mano labai myli-
mas knygy leidéjas Hao Kuang Tsai i§
Taipéjaus leidyklos ,Grimm Press”
karta sumané isleisti tokia gausiai
iliustruota knyga, skirta paremti
nuo prazuatingo Zemés drebéjimo, nu-
siaubusio Taivano sala, vaikams. Toje
knygoje dailininkai i§ viso pasaulio, ben-
dradarbiaujantys su Sia leidykla, turéjo nupiesti
po viena iliustracija ir Salia pridéti kokj savo
meégstama tekstuka arba tiesiog patys ka nors
trumpo parasyti. Tai gimé mano pirmoji istorija
apie ¢iulbantj zmogy ,,Giesmininkas”’.
Tas trumputis tekstukas ir iliustracija taip
patiko leidéjui, kad §is paklausé manes, ar as
neturiu daugiau tokiy istorijy. Ir a§ gerokai
lengvabudiskai atsakiau, kad turiu staléiuje
viena kita pasidéjes. Na, jis tuojau pat pasialé
iSleisti nedidele knygute su tokiomis istori-
jomis. Galvodamas, kad leidéjas turi galvoje
visai nediduke 24-iy ar 32-jy puslapiy knygele, su-
tikau. Tik véliau suzinojau, kad jis turéjo galvoje
80-ties puslapiy knygute, kuriai reikéjo 36 istori-
ju. Parases, kad man reikia $iek tiek laiko iSversti
istorijoms i angly kalba, karstligiskai puoliau ra-
Syti. Tiesiog nebuvo kur dingti. Per kokio pusant-
ro ménesio istorijos buvo ne tik parasytos, bet ir
iSverstos i angly kalba. Reikia pripazinti, kad Sioje
keblioje padétyje man labai pagelbéjo Seimos nar-
iai. Tik jy fantazijos ir uzsidegimo déka istorijos
buvo sukurtos laiku. Taip atsirado pirmoji mano
knyga ,Kvailos istorijos” ir buvo ji iSleista visy

Dailininkas ir raSytojas K. Kasparavicius.
Laimos Apanavicienés nuotr.

pirma kiny kalba. O tik gerokai véliau lietuviy, is-
pany, katalony, koréjieéiy, kroaty ir rusy kalbo-
mis.

— Daugelis aktoriy, rasytoju, menininky sako,
kad kurti vaikams yra sunkiau nei suaugusiems. Ju-
sy viena po kitos leidziamos knygos ir laimimos pre-
mijos tarsi rodo, kad Jums paciam ta daryti nei ¢ia
sunku, nei ka. Kodél suaugusiam dédei patinka Zais-
ti su vaikais?

— Manau, kad vaiky knygy autoriumi arba
gimstama, arba ne.

A§ nerasau specialiai vaikams. Tiesiog rasau
apie tai, kas man pac¢iam svarbu ir ijdomu. Prabé-
go daug mety nuo tada, kai a§ pats karsciausi po
medzius apleistame parke prie savo namy Sienio
ezero pakrantéje. Ar a§ labai pasikei¢iau? Ar ta-
pau kitoks? Ar tikrai protingesnis?

Kartais manes paklausia, kodél nepabandau
rasyti suaugusiems? Taigi, kad jei ir parasyciau
kazka suaugusiems, tai niekuo nesiskirty nuo ma-
no knygy vaikams. AS$ vis galvoju, kad turbiit nei
A. Lindgren, nei A. A. Milne, nei L. Carrollis ar B.
Potter nekiiré specialiai vaikams. Tiesiog kitaip jie ir
negaléjo rasyti.

— Kur semiatés idéjy kurybai? Kaip dirbate -
anksti rytais, kai visi dar miega, ar naktimis, kai jau
visi miega? Kas gimsta pirma - pieSinys ar tekstas?

— Mintys sklando aplink mus visur, kaip kokie
pauksciai ar debeséliai. Tereikia jas pasigauti. O
dirbu as$ ir rytais, ir dieng, ir tam tikra prasme
sapnuose, miegodamas. Tik prie darbo stalo ne-
meégstu uzsisédeti ilgiau nei iki 6 valandos vakaro.
Akys pavargsta.

Kai galvoju istorijas, tai jas i§ karto regiu
vaizdais. Kai parasau knygos teksta, tai jau maz-
daug jsivaizduoju, kaip knyga atrodys su ilius-
tracijomis. Kartais a$ pagalvoju, ar tikrai visi pie-
§iniai turi bati batinai nupiesti, o istorijos uzrasy-
tos? Gal geriau kai kurias i$ ju palikti laisvai ple-
venti ore? Gal laisvy nepagauty istorijy turi bati
pakankamai daug, kad turétume ka sapnuoti, kie-
tai sumige?

Gal kada nors kurig i$ jy pasigaus tas, kuriam
ta akimirka ji bus labiau reikalinga nei man, ir
galbuit tai bus kaip tik pati svarbiausia jo gyveni-
mo istorija? Sugautos ir uzrasytos istorijos — tai
sustabdytos istorijos. Jos, atspausdintos ant popie-
riaus, jau negali bati kitokios. Visai gali buti, kad-
kai kurios i$ ju néra labai patenkintos esama pa-
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détimi ar kokia ne visai laiminga pa-
baiga ir noréty pasikeisti?

— Skaitant Jusy raSytas ir iliustruo-
tas knygas stebina Zinios i$ gyvinijos ir
augalijos pasaulio? Esate dar ir gamti-
ninkas?

— Nesu gamtininkas tikraja to zo-
dzio prasme. Na, gal tik trupuciuka.
Toks pavirsutiniskas meégéjas dile-
tantas. Bet labai mégstu visokius gy-
vinus, naminius ir laukinius. Ir au-
galus taip pat. Ypa¢ medzius. Taciau
kai reikia kruopséiai priziaréti nuo-
sava soda Salia namo, karpyti gyvat-
vores, genéti obelis, pjauti veja, gréb-
ti lapus rudenj, tai tos kantrybés ir
kruopstumo man pritriuksta.

,,Braskiy diena”.

— Neseniai reZisierius Antanas Glus-
kinas ,,pasivaiksciojo” Jusy knygy puslapiais ir tai, ka pamaté, parodé savo kur-
tame spektaklyje ,,Kvailos ir trumpos istorijos”. Kaip Jums pasirodé Jiisy veikéjai
kitoje erdvéje?

— Tas spektaklis tai buvo tarsi tesinys mano sumanyno atgaivinti ir suz-
moginti mus supancius paprastus daiktus, kurj jgyvendinau ,Kvailose ir
trumpose istorijose’’. Taigi tie visi daiktai suzmogéjo pirmiausia mano teks-
tuose, véliau iliustracijose ir Stai dabar dar ir spektaklyje. Ir tas spektaklis
man labai patiko, nepaisant to, kad ten vaidina tik trys aktoriai, o dekoracijos
yra labai kuklios ir minimalios. Viskas paremta daugiausia rezisieriaus ir ak-
toriy sugebéjimu improvizuoti, persiktinyti ir tiesiog Zaisti.

— Esate Vaiky literatuiros premijos, tarptautiniy ir nacionaliniy apdovanojimy
laureatas. Ar apdovanojimai neslegia peciy, netrukdo dirbti?

— Nei labai trukdo, nei padeda. Pats gyvenimas yra Simtus karty branges-
nis dalykas uz pacius vertingiausius ir auk$éiausius apdovanojimus. Dievas
nepagailéjo man paciy graziausiy dovany. Turiu keturis nuostabius vaikus,
meégstama darba, stoga virs galvos ir visa kita, ko reikia zmogui. Tie apdova-
nojimai, tiesa sakant, labiausiai man panasis i Sokoladuka, kuri suvalgai, po-
pieriuka iSmeti j Siuksliy déze ir pamirsti.

Zinoma, kartais norisi kokio $okoladuko, to nepaneigsi. Zmogus kaip tas
katinas: kai kas paglosto, pradedi murkti: mur, mur, mur... Kai kas paspiria,
kiatini kur kampan nosj nukabines...

- Jei ne paslaptis, kas dabar guli ant rasytojo ir dailininko darbo stalo?

Siuo metu darbuojuosi prie savo naujausios knygos, kuri vadinsis ,,Mazoji
Ziema”. Tai deSimties pasaky rinkinys apie ziema ir balta spalva. Zinoma, ne-
reikia manyti, kad vietoje iliustraciju bus tik tusti balti popieriaus lapai, bet
$i knyga turéty biti labai labai $viesi. O

. Zuvis”. lliustracijos ir tekstai iS K. Kasparaviciaus knygos ,,Braskiy diena”, 2006.

Kestutis Kasparavicius

PELEDA

Vakare, kai sutemsta ir visi Zmonés eina miegoti, Pelé-
dai iSausta rytas.

Ji atsibunda, pasirgzo lovoje, nusiziovauja ir zvaliai pa-
Soka ant kojy.

Tada atitraukia uzuolaidas, jsitikina, ar lauke pakanka-
mai tamsu, ir pradeda daryti manksta.

Paskui béga praustis j vonia, greitai papusryc€iauja, ta-
da danty Sepetuku kruopsciai iSsivalo snapg ir iSlekia j lau-
kg paskraidyti.

Peléda labai gerai mato tamsoje, todél visg naktj dirba
svarbius darbus: pasigauna kokig pele, iSgasdina po kru-
mu besislepiantj kiskj, Zaibuoja akimis, skraido tarp me-
dziy ir Siurpiu balsu Ubauja.

Kai Zzmonéms iSausta rytas ir pateka saulé, Peléda
skubiai grjzta namo. Uzsirakina duris, uztraukia uzuolai-
das ir jsijungia televizoriy.

Tiesa, televizorius irgi ypatingas — viskg rodo juodai.
Teisingiau pasakius, ten iSvis nieko nematyti, bent man,
tacCiau Peléda vis délto kazkg mato. Turbat Ziniy laida, nes
nuolat aikCioja ir piktinasi, kad Stai gatvés naktj per daug
apSviestos ar kad — kur tai matyta! — vidury tamsios nak-
ties siautéja nenaudéliai vagys.

Paskui apsirengia pizamag, sukalba kazkokig pelédiskg
maldele ir krenta j lovg miegoti ramiu dienos miegu.

RUKAS

Vienas Zmogus kartg pateko j ruka. Ruokas buvo toks
tirStas, kad nemateé kur eiti. Dar blogiau — Zmogus net ne-
galéjo jziuréti savo kojy.

Reikéjo kg nors daryti, bet buvo labai sunku sugalvoti
ka. Tokiame tirStame roke net mintys buvo kazkokios mig-
lotos ir neaiskios.

Pagaliau Zmogus nusprendé eiti kur akys veda. Ir nu-
éjo. O jo kojos nuzingsniavo | prieSingg puse.

ligai jie taip klaidziojo kas sau. Ir nezinia, kuo tai baty
baigesi. Bet staiga paputé gaivus véjelis, ir rikas paleng-
va iSsisklaidé.

Cia zmogus pastebéjo, kad jis be kojy. Jo kojos kvailai
Sokinéjo kazin kur uz gero puskilometrio.

Zmogus supykes $vilpteléjo, — panasiai, kaip $aukia
Sunj. Ir kojos kaipmat klusniai atbégo pas Seimininka.

Zmogus vél galéjo keliauti toliau.

— Kitg kartg, kai eisiu pasivaikscioti, reikés prisiristi ko-
jas uz pavadeéliy, — taré sau.
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Nebeverkti, bet pradéti dZziaugtis

JUOZAS ZITKAUSKAS

e per seniausiai Vytautas V. Landsbergis

| \ | su zmona Ramune isleido nauja kompak-

tine plokstele , Trylika broliy”. Tai - ket-

virtasis judvieju dainy albumas. Tema aiski ir

kryptinga — pokario rezistencija, kuri V. V. Lands-
bergio kiiryboje uzima zZenklia vieta.

Dainuojamoje poezijoje, arba, kitaip tariant,
jo bardiskoje kiiryboje tai irgi bene svarbiausia
tema. Atsigrezimas i §i miisy tautos istorijos eta-
pa, nuolatinis doméjimasis pokario partizany gy-
venimu, dainomis V. V. Landsbergj isskiria i§ pa-
grindiniy Lietuvos bardy desimtuko. Be kino fil-
mo ,,Kai a§ mazas buvau”’, spektaklio ,Bunkeris”
ir kt., dainos partizany tema ,keliauja” ir po anks-
tesnes kompaktines ploksteles: ,, Kaimie¢iy mant-
ros”’ (2004), ,,Sapnas’ (2007).

Kompaktingje ploksteléje ,, Trylika broliy” -
dvylika dainy, i$ jy — du yra partizany sukurtos,
trys — lietuviy liaudies dainos karo tematika, dvi —
kity poety (Vytauto P Blozés ir Alfonso Nykos-
Nilitno) Zodziais ar paties Vytauto V. Landsber-
gio. Kompaktinés plokstelés Serdi sudaro to paties
pavadinimo daina ,,Trylika broliy”’. Apie ja inter-
neto dienraséiui www.bernardinai.lt jis yra pasa-
kojes: ,, Kazkada seniai parasiau eilérastj apie try-
lika broliy. Tekste kiekvienas brolis suvokiamas
kaip tam tikras gyvenimo etapas — pradedant vai-
kyste, pirmaja meile, branda ir pamazu artéjant

i$éjimo, susiliejimo su nebezemiska realybe link.
Tas eilérastis guléjo kaip tam tikras kodas, bet
jaudiau, kad tai turi biiti daina. Kai eilérastis virto
daina, aplink ji pradéjo lipti ir kitos dainos, taip
atsirado 13 dainy. Taéiau viena daina nesuskam-
béjo, tad 13 broliy turi 12 dainy.”

Naujoji kompaktiné plokstelé ,,Trylika broliy”.

Klausytis ,,Trylikos broliy’’ nenuobodu, tiks-
liai ir idomiai dainos sudéliotos. Atrodo, kad ne tik

jose, bet ir tarp ju yra tam tikras siuzetinis rysys.
Jeigu ,,Gegutéje”’ (zodz. V. P. Blozés) girdime pa-
sakojima apie pokarj i§ Siandienos perspektyvos,
tai kita ploksteléje esanti autentiSka partizany
daina ,,0i sakaléli” ruscia to laikotarpio realybe
atskleidzia per partizano dialoga su sakaléliu. Ne-
vengiama ironijos, jslaptintos filosofinés potekstés
(,,Guli Dievas sau ramus, / stribas auna jam ba-
tus”’, ,Dievas Sypsosi j Gsa, / Dievui gaila stribo
blusy”). Si daina, daznai girdima ir V. V. Lands-
bergio autoriniuose koncertuose, daznai publika
privercia Sypteléti. Rysj su apdainuojamu laiko-
tarpiu sustiprina R. Raspoliausko (jis sias dainas
ir aranzavo) grojimas klaviSiniais, fleita, kitais
instrumentais. Ir ne tik sustiprina, bet suteikia
Sviesumo, viltingumo. Taip R. Raspaliauskas kom-
paktine plokstele priartina prie pagrindinio, anot
V. V. Landsbergio, tikslo — ,nebeverkti dél Sio
skaudaus musy tautai laikotarpio, dél tos gau-
sybés jauny vyry, Zuvusiy Lietuvos miskuose. Ne-
beverkti ir pradéti dziaugtis, kad esame ainiai ty,
kurie nebijojo. (...) per daina noréjau pasiekti ta
neskaudéjimo busena.”

Keletas sios kompaktinés plokstelés dainy - i§
,2Kaimie¢iy mantry’’. Taciau jzvalgesnis klausyto-
jas Cia gali pasigesti ,,Vosilky”, kuri yra minétoje
pirmoje V. V. Landsbergio kompaktinéje plokstele-
je ir kuri skambéjo per ,,Trylikos broliy’ prista-
tyma Vilniaus mokytoju namuose. Tada atlikéjas
prisipazino, kad j naujausia kompaktine plokstele
ne visos jo repertuare esancios partizaniskos dai-
nos pateko. Lieka laukti naujo albumo. Q

Nacionalisto dienorastis

Atkelta i$ 2 psl.

nacionalistu? A$§ negaliu. O Andrius Kubilius?
Tuo labiau negaliu. Zodzio ,,tauta” i§ pastarojo ne-
su girdéjes, nors su ,,burzuaziniais nacionalistais”
bendrauja, ju balsais mielai naudojasi.

O R. Ozolas i$ savo dienorascio neisbraukeé siy
eiluciy: ,,AS nacionalistas. Nacionalizmas, o ne
kas kita yra mano jégy Saltinis. O ka tai reiskia,
tegul aiSkinasi kiekvienas pagal savo kvailumo
laipsnj” (1994 m.). Neisbrauké, nors galéjo. Dar
daugiau, §i Zodi, Europos Sajungoje beveik uz-
drausta, sovietmeciu sukruvinta, reabilitavo. Per
tauta, tautas jis mato iSsigelbéjima nuo globaliza-
cijos, kosmopolitizmo, liberalizmo, naikinandéiy
tautas ir valstybes, kaip jas naikino Soviety Sajun-
ga.

,,Pagrindinis principas - tai nacionalinés sa-
monés ugdymas, nacionalizmas. Mazos tautos na-
cionalizmas §iandieniniame pasaulyje nepavojin-
gas niekam, o naudingas ir jai, ir ateities pasau-
liui”’ (1974 m.).

,,Kai kas sako, kad nacionalizmas - tai akla
meilé savo krastui, savo tautai. Akla meilé yra So-
vinizmas, nesvarbu, kokios jo raiskos formos. Na-
cionalizmas yra pagarba savo tautai ir kitoms tau-
toms, gerbiancioms tavo tauta” (1986 m.).

,,AS neneigiu, kad rusas gali bati Lietuvos pi-
lietis, bet kodél jis negali bati Lietuvos rusas? Ar-
ba kodél negali bati Lietuvos zydo? Kad tai nepa-
tinka Leonidui Donskiui, tautybe laikanc¢iam at-
gyvena? Anksc¢iau taip galvojo ir mums pirso Gen-
rikas Zimanas. Zinom, kuo tai baigesi. Tai gal at-
gyvena yra ne lietuviai, o donskiai?”’

Deja, deja! Tokios kalbos nepatinka ne tik L.
Donskiui. Jos nepatinka ir T. Venclovai, ka tik
tapusiam §iy mety tolerancijos zmogumi. Beje,
man atrodo, kad kosmopolitas T. Venclova netole-
rantiskas misy intelektualams, kurie nevadina
lietuviy zydsaudziais, kurie vis dar myli kaima,
pastoviai gyvena Lietuvoj ir nevaziuoja i Amerika.
R. Ozolas puikiai Zino, kad nemégsta jo ir ,,Sian-

R. Ozolo Sarzas.

dieniniai komjaunuoliai”.

,,Tai tas globalistinis jaunimélis, kuris prote-
guoja ir praktikuoja vadinamaja tolerancija ir to-
lerantiSkuma, arba neprincipinguma, t.y. gyve-
nimo tustybe. Kaip anie skelbé, reikalavo ir prak-
tikavo istikimybe komunizmo principams, taip Sie
skelbia ir praktikucja debiluma — be ly¢iy skir-
tumo, be Seimos, be Salies, be vertybiy, be idealy,
be — juo labiau - principy. Tai reiskia ne zmoniy
kélima vir§un, o leidima apaéion. Visumos pozia-
riu - tai Sia ‘ideologija’ besivadovaujanc¢iy bend-
ruomeniy degradavimas ir nuginklavimas kity
bendruomeniy atzvilgiu. Kai kyla islamiskosios
bendruomenés ir valstybés, kai kyla Kinija, tokia
‘europieciy’ filosofija yra slapty islamo agenty vei-
kimo budas, vidiné Europos grésmé’ (2006 m.).

Taip tai taip, bet R. Ozolas pamirsta Visuotine
Zzmogaus teisiy deklaracija. ,,Kas yra Visuotiné
Zmogaus teisiy deklaracija? Atsakau: tai Komu-
nisty partijos manifesto vertimas. Vertimas j $iuo-
laikinio materializmo kalba... Visuotingje Zzmo-

gaus teisiy deklaracijoje idealizmo nerasi né su zi-
buriu, ¢ia viskas konkretu ir aisku: yra Zmogus,
Zmogus yra laisvas, tu su Zmogum privalai elgtis
kaip su laisvu, Zmogus turi teise gyventi, kur nori,
Zzmogus turi teise tikéti, kuo nori ir t.t., ir pan...
Tiems, kurie ty nuostaty vykdyti nenori, yra
Zmogaus teisiy teismai, kurie paskelbs verdikta su
pasekmémis, dél kuriy galési tik gailétis. O kad
biity maziau kanéiy, kad tu galétum lengviau isi-
lieti j ty ‘teisiy’ globaluma, jomis pagrindziama ir
Jungtiniy Tauty veikla, ir Europos Sajungos
konstitucija, ir Tukstantmecio programa — viskas,
kas tik jmanoma.” (2005 m.).

,,vadinamosios Zzmogaus teisés... yra ne kas
kita, kaip egoisto teisés, vartotojo teisés — teisés be
pareigy, tapusios mazumy teisémis, mazumy ko-
vos priemone prie§ didziumas, t.y. pries bet ko-
kius strategiskai svarbius bendrumus. Tai buvo
svarbi totalitarizmuy idéjinio jveikimo priemone,
tik pasitelkus ja buvo isklibinta ir zlugo Taryby
Sajunga, taciau po to tuoj ji, ta priemoné, atsisuko
pries pac¢ia Europa, tapdama tauty tingumo ug-
dymo ir imigranty agresyvumo mokymo priemo-
ne”’ (2005 m.).

Nors daugiau kaip pries metus istatymus lei-
dziamojon ir vykdomojon valdzion nacionalistai
(partizanai, tremtiniai, sajadininkai) pasodino
tarsi ir savus Zmones, bet apie tauta, tautiSku-
ma - niekur né zodzio, ziniasklaidoje — vien libe-
ralizmas, vien kosmopolitizmas, R. Ozolo Zodziais
tariant, bevaisis kaip mulas. Bet nacionalizmas
dar gyvas, kol gyva Lietuva, kol joje dar yra lietu-
viy.

Nors jau uzverciau 730-ta ,,Suvokimy” pu-
slapj, su R. Ozolu atsisveikinti dar nenoriu. Drau-
ge su juo vis dar mastau apie masy praradimy is-
torija, tokia nepanasia i A. Bumblausko, E. Gu-
daviciaus, A. Nikzentai¢io Lietuvos istorijas. Kaip
ir R. Ozolui, ripi misy kultira, misy kalba. Kaip
ir jis, matau didziulius pavojus musy egzisten-
cijai. Todél dar sakau - iki kito karto su R. Ozo-
lu.

Romualdas Ozolas. Supratimai. Parinktos
1956-2006 mety metafizinio dienoraséio mintys.
,»Naujoji Romuva”. Vilnius, 2007, 730 p.




