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PROTAS IR ISMINTIS

mogaus mastymui apibtidinti mes turime daug sinonimy -

z gudrumas, iSmintis, protas, netgi — klasta, ir toji reiskia mas-

tysenos bukluma. Taciau kiekvienas i$ jy jkiinija skirtinga

aspekta, kurj galima sieti ne tik su zmogaus etika, bet ir tempe-

ramentu, gyvenimo badu, prioritetais. Ir kiekvienas i$ juy savaip nu-

lemia zmogaus tikslus, tiksly igyvendinimo priemones, pagaliau —
ir tu tiksly svarba, jy reikSme ateiéiai.

Siandien pasvarstykime — kuo skiriasi protas nuo i§minties?..
Mano manymu, iSmintis — tai gyvenimo patikrintas protas. Jau-
nas zmogus gali bati labai protingas, bet iSmintingas jis nebus nie-
kada. Kad protas virsty iSmintimi, ji reikia iSbandyti gyvenimo la-
boratorijoje. Trumpiau tariant, reikia laiko. Neretai protinga min-
tis (tokia ji tuo metu jaunuoliui atrodo) po laiko patikrinimo pasi-
rodo besanti klaidinga. Arba — atvirkséiai. Kvaila mintis gali pasi-
rodyti geniali. Uztat kad galétume teisingai vertinti ir spresti, pri-
valome klausyti iSminties — atsisukti j praeitj, ir atsisukti i$ tiesy,
o ne tik skelbti, kad tai darome.

Praeitis svarbi, nes nieko naujo mes neatrandame, viskas jau
seniai zinoma. Kuo naujesné Siandien atrodo idéja, tuo seniau ji uz-
mirsta. Praeitis — miisy iSminties ir teisingy sprendimu lobynas.
Ne veltui yra sakoma — Zmogus , neprisimenantis praeities, neturi
ateities ir tik kvailys gali tvirtinti, kad ankséiau Zmonés buvo ne
tokie protingi, kaip dabar. Ne veltui misuy protéviai Seimos senolj
sodindavo garbingiausio vieton ir jo Zodis baidavo lemiamas.

Zinoma, nereikia garbinti praeities ir jos sureikdminti — joje bu-
vo visko, ne tik iSminties, pakankamai ir kvailumo, ir tamsumo.
Kaip ir dabar. Taciau ne veltui senovés roménai sakydavo, kad
Zmogus, nezinantis istorijos, yra vaikas. Taigi istorijos pamoky
mes neturime pamirsti — turime kiekvieng karta mokytis, kad ne-
liktume vaikai, tabula rasa, kurioje vietoj praeities pamoky jrasy
plyti balto popieriaus dykuma.

Visi mes Zavimeés literatiiros kiiriniais, sukurtais prie$ Simtus
ir tikstanéius mety, o pavarte sengja spauda, atrandame daug is-
mintingy dalyky — unikalios kritikos, vertinimo novatoriskumo, la-
bai jdomiy sasaju su Sia diena. Nedovanotina biity Sia iSmintimi ne-
pasinaudoti — juolab jei laikome save protingais.

Petras Mendeika

Redaktorés prierasas: Taigi Sia proga, norédami kirybiskai prisiminti
praeit] ir jos pamokas, pradedame naujg rubrika — ,‘Draugo’ bendraam-
Ziai", kurioje skelbsime iStraukeéles i$ senosios, prieSkarinés Lietuvos spau-
dos. O kadangi ,Draugo” priedui svarbiausi yra meno ir kultiros klausi-
mai ir problemos, stengsimés rasti tai, kas jdomu ir aktualu Siai sriciai.

M. Katiliite. Nasta. 1934 m. ,,Zidinys"

KELEIVIS IS LYGUMOS

Kazkur toli toli — atrodo, be riby,

Be bruozy ir spalvy nuklysta lyguma

Kaip Zodziai paskiri i$ ty tyliy kalby,

Kuriy tu negali uzmirst né liepiama...

Kazkur toli toli... Ir medziai tie gale
Lauky, — manding ir tie keliauja vis tolyn.
Tik kodeél jy dabar atvésusia Zole

Seséliai neseka — suprasti negali.

Praeina kazin koks keleivis pro mane.
Pailses. Koja jo viena visai basa.

A p

uoles bus jisai. Ta koja kruvina.

Tik tos keistos ugnies — i$ kur tiek akyse?

Venancijus Alisas
,Zidinys'’, 1934 m. liepos mén.
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Siauliy Teatras vaidina Kudir-
kos ,Virsininkus”. Siais metais gyvai
prisiminéme Kudirka: ir paminkla pa-
statéme, ir minéjimus rengéme. Tareé
savo Zodj ir teatras. Stai Siauliskiai pa-
siémé inscenizuoti Kudirkos ,,Virsinin-
kus”, o kaunigkiai pastaté patj ,,Vinca
Kudirka”. Zinoma, Kudirkos veikaluose teatrui
medziagos, ypa¢ komizmo, yra apséiai, o pats jo
gyvenimas — tikra tragedija. Tad musy teatro ka-
réjai, pakrype Siemet j inscenizavimo mena, ne-
galéjo ir pro Kudirka praeiti.

Kudirkos ,,Vir§ininkus’’ éiauliq Teatras vai-
dino Klaipédoje lapkricio 2 d. Is Kudirkos satyruy
sulipdytas net 5 veiksmuy Sarzas. Teksta sudares
p. A. Rikas, o jj perdirbes pats B. Dauguvietis. Lip-
dinio turinyje matéme ne vien jvairiy laipsniy (ap-
skrities virsininkas, vals¢iy sekretoriai, polici-
ninkai) rusy valdininkus su Zmonomis, bet ir atski-
rus lietuviy visuomeneés atstovus (mokytoja, knyg-
nesj, virsaitj, dkininkus), net Zyda ir dvarininka
vokietj. Vadinasi, noréta placiai pavaizduoti musy
tautos gyvenima spaudos draudimo laikais.

Rusy valdininkai palikti visai kudirkiski: ne-
moksos, girtuokliai, karjeristai, kySininkai. Vir-
Saitis Pimpé - baisiausias molio Motiejus, tki-
ninkas Kirvelis — kazkoks bailys ir pataikanas, o
vokietis baronas Liebenbock dar net donzuanas.
Teigiami zmoneés jsprausti bene tik mok. Audra
ir knygn. Grazys.

Viso veiksmo centre turéty stovéti naujai at-
vykes apskrities vir§ininkas Kruglodurovas. Zy-
das Mendelis, trys valséiy sekretoriai, virsaitis
Pimpé ir dvarininkas padeda jam iSspresti kysiy
émimo klausima, ir visa dramatiné akcija pasi-
baigia. Nebuvo ji ¢ia reikiamai iSplétota.

Dar menkesnis antrasis intrygos sitlelis,
kuriuo inscenizuotojai noréjo parodyti visa musy
Sviesuomenés kova su rusais dél spaudos ir tautos
laisvés. Ji ¢ia tikrai nevykusiai tejlipdyta, nors pa-
baigoje laiméjimas, zinoma — misy. Tad tie Siau-
liskiy ,,Virs§ininkai”’ nei zinomoji Kudirkos satyra,
nei vykes naujas dramos veikalas.

Juoko vis délto buvo daug, ypaé tiems, kurie
dar gerai atsimena rusy laikus. Kai kurie Kudir-
kos satyros elementai nebuvo tinkamai panaudoti
(pav., iSeinamosios arestas), bet sugalvota daug ir
naujy. Toks barono Liebenbocko vaidmuo lyg ty-
¢ia klaipédie¢iams ir p. Krameriui sugalvotas. Ta-
¢iau ta jo pusiau vokiska, pusiau lietuviska kalba
tikriesiems lietuvninkams nebuvo maloni.

Vaidino puikiai. Ypaciai tipingas i$éjo p. Ra-
dzeviGiaus zydas ir p. Bindokaités Pipiné, dabok-

v

tas, kazkaip dar visai neprigijes Siaulie¢iy tarpe.

J. Trs.
JZidinys”’,
1934 m. lapkri¢io mén.

Knygos ir Zurnalai. A. Rachmanova. Studen-
tai, meilé ir ¢eka. Vienos rusés studentés dieno-
rasciai i§ Rusy revoliucijos. Du tomai, 268 + 248
p. ,Zaibo” leidinys. Igverté A. Pauliukonis. Abu
tomai kastuoja 5 litai.

Rachmanova yra rusy emigranté rasytoja, da-
bar gyvenanti svetingoje Austry zZeméje.

Isgarséjo paskutiniais metais savo dienoras-
Ciais, kurie iSversti i visas didziasias Europos kal-
bas. Pirmoji ty dienorasciy dalis, romanas, pava-
dintas ,,Studentai, meilé ir ¢eka”, dabar yra is-
verstas ir lietuviskai.Taip pat verc¢iamos kitos jos
trilogijos dalys: ,,Moterys raudonojoj audroj’” ir
,Ottakringo pienininké”.

IS antrastés gali daug kam pasirodyti, kad tai
yra koks kriminalistinis ,,nuotykiy romanas’’, ku-
riais dar netaip seniai buvo be saiko uzversta lie-
tuviskyjy knygy rinka, taciau i§ tikro taip néra.
Taiyratikristudentés Aleksandros Rachmano-
vos, dabar jau filosofijos daktarés, turtingos sielos
moters, iSgyvenimai didziyjuy rusy tautos ir vals-
tybés sukrétimy metu, pradedant 1916 ir baigiant

~Drauvugo’’ bendraamziai

o 7o 77
,,Zidinys

1920 metais. Linksmas, be rtpeséiy gyvenimas
prie tévy, studijos universitete (septyniolikinukés
»gyvenimoziara’’), Didysis karas, revoliucija, bol-
Sevizmas ir anarchija, didZiausi barbariSkumai ir
$velni, visa atleidzianti ir siela nuskaidrinanti kriks-
¢ioniska meilé, susijus su prakilniu erotizmu, visa
tai taip gyvai supinta j intriguojanéia jvykiy gija,
jog veikala skaitai su pameégimu nuo pat pirmojo
iki paskutinio puslapio. Galima bty pasakyti, jog
tai yra knyga, paties gyvenimo parasSyta. Daugelj
¢ia parasomy jvykiy atsimena ir ne vienas i§ masy
inteligenty, éjusiy mokslus Rusy mokyklose.

Taciau ne patys jvykiai ir ne istoriné tiesa tu-
ri svarbiausios reik§més. Autorés pirmoj eiléj uz-
fiksuoti psichologiniai momentai, parinkti toki
personazai, kurie itin ryskiai charakterizuoja ruso
siela ir ypaé gerai padeda suprasti bolSevizmo psi-
chologine puse. Rasytoja, nors ir yra jauna, bet ne
be talento. I gyvenima ziari sveikai, realistiskai. Ji
pati nori ,savo rankomis nusikalti savo likima’’,
nori pazinti, kas yra vargas ir kentéjimai ir koks
vis délto, nepaisant visy rusy revoliucijos ziauru-
my, nuostabiai grazus yra gyvenimas — Zzmonéms,
Hkurie savo tévynéje neteko tévyneés’.

Siurpulingas rasytojos jaunystés gyvenimas
néra taciau jos vienos pacios likimas. Tai likimas
Simty ir tukstanciy jos tautie¢iy, kurie gyvena be
jokios ateities, be Sviesesnio rytojaus. Veikalas bai-
giamas zodziais: ,,Ar iSau$ tau pavasaris, mano
Rusija?”’

Dienoraséiy kalba gyva, stilius lengvas ir ne-
komplikuotas, ryskus, intriga idomiai suregzta.
,Zaibo” veikalas iSleistas neblogai. Vis délto pa-
geidautina, kad biity daugiau démesio kreipiama i
leidiniy estetiskaja puse. Geri veikalai turi buti
graziai ir iSleidZiami.

P B.
» Zidinys"’,
1934 m. gruodzio mén.

Apzvalga. Menas. Recenzentas ir auto-
rius. Be recenzento neapsieisi, kai skaitytojas né-
ra priauges rasytojo, kaip yra atsitike su Dobilo
»Bladu”’. Neapsieisi ir kada rasytojas néra priau-
ges skaitytojo, kaip buvo su ,,Klaikumos” romanu.

Neapsieisi pagaliau, kai skaitytojas
knyga turi iSsirinkti i§ daugelio. O Siais
metais leidimas kaip tik pagyvéjes. Per
4 meénesius iSleisty arti 80 grozinés li-
teratiiros veikaly neperskaitysi. Taigi
miusy salygose recenzento rolé — padeéti
skaitytojui knyga iSsirinkti, apsaugoti
nuo netikusios knygos ir pakelti skaitytoja iki
vertingos knygos. Gal dar autoriy pamokyti? Sian-
dien autorius beveik nesiduoda mokomas, tai §is
uzdavinys atkrinta, ir recenzentas lieka tarpinin-
ku tarp skaitytojo ir autoriaus.

Taéiau recenzentas ne visada pataiko savo
uzdavinj atlikti. Dél keleto priezasCiy. — Viena,
atsitinka, kad rekomenduoja ar nerekomenduoja
knyga tik dél to, kad jos autorius yra recenzento
asmeninis draugas ar nedraugas. Tuo pakerta-
mas recenzento objektyvumas. Antra, jvesdamas
skaitytoja ] veikala, recenzentas, pasitaiko, apie
viska prikalbés, bet nenurodys esminiy veikalo
bruozy, i kuriuos skaitytojo akys buty atkreipti-
nos. Arba kalbés bendriniais posakiais, tinkamais
bet kuriam veikalui. Dél to recenzija iSeina sieks-
niné, bet nekonkreti. Tokiai recenzijai nebuitinas
net pats veikalas perskaityti. Ir yra susidarius
nuomoneé, kad kai kurie recenzentai tik pavarto
knyga ir raso recenzija. Sis treéias dalykas griau-
ja pasitikéjima recenzento rimtumu.

O esti dar blogiau (ir tai pasitaiko daznokai!),
kada recenzentas, neuZtenkamai jsigilines j vei-
kala, bara autoriy uz tuos dalykus, apie kuriuos
tasai visai nekalba; pageidauja jdéti dalyky, kurie
paciam veikale yra.

Jeigu suminétos recenzento ,nedorybés’ tik
pakerta pasitikéjima recenzija, tai dar Zalingesné
,hedorybé”’, kada recenzentas ima su panieka, su
ironija ziareéti j veikala. Ir ne tiek j veikala, kiek j
patj autoriy, kvestionuodamas jo lietuviskuma,

sodindamas j kriminalisty suola, j neiSmanélius, i
Kalvarijos kandidatus. Net koktu.

Sitokis nedZentelmeniskumas nustato auto-
riy pries recenzentus i§ viso. Turim uZtenkamai
fakty, kad rasytojas su panieka mostelia j recen-
zenta. Kitas atsikirsdamas paskirs recenzentui sa-
vo kitos knygos jzanga, sudés jo garbei vanojama
eilérastj, savo autobiografijoj iSvadins kritiku ka-
butése. Kitas net replikuos recenzentui: girdi, esi
nenuosirdus, nekompetentingas. Ir iSauga neapy-
kanta tarp recenzento ir autoriaus. Juo labiau da-
bar, kada ir autoriai yra tokie jautras, kaip ta pa-
sakos pana, kuri pro devyneris patalus pajutusi po
Sonu zirnj. Autoriai, paliesti recenzento, taip ne-
moka savo ambicijos suvaldyti, kad net atsisako
skaityti tuos laikraséius, kurie apie jy veikala ne-
palankiai yra atsiliepe. Jeigu neliaupsinsi, sako,
visai nerasyk. Dél to kai kurie recenzentai, neno-
rédami subjektyviai liaupsinti ar peikti, daznai
ryztas visai tyléti. Tada ir imas jy vietoj recenzuo-
ti tokie, kuriems auks$éiau suminétos ,,nedorybés’’
néra tokios baisios.

Ar nauda i$ to rasytojui, ar nauda skaitytojui,
ar nauda i8$ viso lietuviskai knygai? — Tiek rasyto-
jams, tiek skaitytojams, atmetus asmeniskas am-
bicijas ir asmeniskas saskaitas, baty siektina sazi-
ningos, nuosirdzios, nusimanancios ir dél to auto-
ritetingos recenzijos.

Saziningam, nuosirdziam ir dZzentelmeniskam
recenzentui reikia ir teorinio nusimanymo ir jgim-
tosios bei iSlavintosios nuojautos estetiniams da-
lykams. Neseni tie laikai, kada misy stipriausi re-
cenzentai buvo tie patys rasytojai poetai Radzi-
kauskas, Mykolaitis. Jie buvo autoritetai ir skai-
tytojui ir autoriui. Ar nepaméginty ir dabar rasy-
tojai patys iSauginti i§ savo tarpo recenzenty, ku-
rie ir teoriskai buity paruosti ir rasytojo dvasia ge-
riau jauste nujausty. Tiesa, geriausias poetas dar
nebitinai yra geriausias kritikas (ir tos problemos
Cia visai nespresim!), bet miisy aplinkybése ir ra-
Sytojui ir skaitytojui gal jie baty geriausi autori-
tetai, kuriy taip pasigendama ir recenzijos srity.

JA
JZidinys”’,
1934 m. liepos mén.
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Pranas Visvydas EI1L ERASCIAI

KLEINER WANNSEE

Istorijai knietéjo
sugriauti rasCia sieng.
Su ja pradingo ir musy
susitikimo Zenklas.

ISnyko Simtai ménesiy
be mirksnio su tavimi.
Skaiciau, kaip Heinrich
von Kleist 1811 metais
Berlyne su Henrietta
Vogel nusizudé Kleiner

Wannsee vietovéje, kur

Tristano—Isoldos gatviy
sankryzoj paklydes trumpai
dairiausi pokario laiku

dar be taves, neZinodamas,
jog ten netoli palaidoti
»Sukulto gsocio” autorius
ir jj myléjusi vézio auka,

raSytoja Henrietta.

Stebiuosi — buvimo tauré
yra pilnutélé! Nemanau,
jog Sie metai dovanos man
tai, ko anieji pagailéjo —
bent dienelés su tavimi
bet kur planetos sode.

POETE

Poezijos vakare atsidlres

jautés nesavas. UZzé ausyse
erdvé. Soko salés parketas.
Dairés draugy. Rado kiSengj

nedidelj juoda Sachmaty rikj,

pamesta pernai nezinia kur.

Vir§ jéjimo dury portretai
§j sykj atrodeé itin laimingi.

verlibro. Grjzes namo neuzmigo
ilgai. Ryto sapne ir vél pilis
iSkilo. Menéj tipeno lakstute.
Priéjes jai pabuciavo ranka.

V. §Ieivyté. Natura morta.

SESUO

Bevartant senas fotografijas
gedulo Sydas pojuciams tinka.
Retas gi biuna ilgesio metas.
Dieny apvaldytai fiziologijai
juk reikalinga rami pakranté.

Kiek laiko atosligis tesis?
Tiksliai nezino net vandenynas.
Bet Sirdyje nuSvinta bruozai
kadais sumanytos elegijos apie
vaikystéj numirusia sese Irute.

Buvo ruduo Kauno Zaliakalny.
Ji — kudikis nukrito nuo stalo,
sutrenké galva, pasirgo ir miré.
Vienintelé misy sesuo. Mamos
numyléta dukrelé. Verkém visi —
trys broliai ir musy motulé.

iSgirsCiau planetos alsavima,
nuo kalny riedanciy akmenuky
ir kaktusy spygliy kleges;.

Tegul ji teka vis laiminama
grafity simbolikos krantuose,
saugome mallnsparnio skrydziy,
tegul dumble stryksi zuvédros.

Kaip Salvadoro Dali drobgj,
muasy gyvenimo patetika klesti,
papuosta drégny vijokliy pyném.
Pernoke vaisiai plva dubenyje
Salia radijancio durklo. Bijo
smurto laukinés patvoriy rozés

baruose kripsi Sokancios miizos.

Blty gera pavirsti Rio Hondo
vagoje Sélstanciu lietaus Suoru.
Savy jsisupus iSeiti ] miesta,
aplankyti Bell Gardens uzeiga,
su kitais pusti gleby trimita.
Trumpam tapti visatg mylinCiu
herojumi. Bati tuo, kas geba

ir sausroje Sokdinti siela.

Tegul ji neSa emocijy flotile,
Skandina masoje, su glic¢iom
jarzolém kloja rudeniui guolj,

bidsiu iSsivadavimo vertas.

KREOLES BALADE

Ji krito j akj i$ artimo tolio

San Luis gatve praeinanti kreolé.
Rytais skubédavo pro mano langg
| nevéluojant] autobusa Penktg.

Pakako siauro Zalitizés tarpelio
pamilti jos eisenos dazna detale.
|sivaizdavau su ja ateity pakilti
gondoloje virs greitkeliy, tilty.

Rinkosi Zzmonés, sédosi, lauke,

Ir netikétai, jai pasirodzius, Bet vieng liepos rytmet;j ji nepraéjo,

mintyse i8kilo pilis Piranesi. RIO HONDO PRELIUDIJA bet pravaziavo Forde pro mano langa.

Prie vairo jaunas individas sédéjo,

Lyrika! Lyrika! SuSuko poete, O kad galéty senkanti upé per petj jai uzmetes tvirta ranka.

Emé skaityti BloZés noktiurnus. bent dalj sausros nuplukdyti

Balsas tylus kaip lakstutés. drauge su viksvy likuciais Ir supratau: pazintis tiktai i$ tolo

Turinio prasmés dingo visatoj. j oSiantj vandenyno glébj, yra beverté kaip iSsekes rokenrolas,

baciau iSsivadavimo vertas. ar j vartus nejmustas pergalés golas.

Veidas jos, lUpos ir Sypsena Geriau Grenlandijos baltoje tundroje

veiké labiau jj nei subtilumai Cementiniame Rio Hondo dugne blty mane apémus kita lemties pagunda.
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IVADAS | RASYTOJOS RENATOS SERELYTES KURYBA

Kestucio A. Trimako apzvalga
Renatos Serelytés pastabos

au anksciau negu Renata §erelyté pradéjo re-

daguoti ,,Draugo” S$estadienio Kultira, Zino-

jau, kad ji yra raSytoja. Tai Sen, tai ten paste-
bédavau jos pavarde. Neseniai perskaiciau jos ro-
mana MélynbarzdZio vaikai. Mane sudomino tiek
Sio romano tematika, tiek autorés jsijautimas j
veikéjy vidy, tiek vaizdingas pasakojimo stilius,
kuriuo rimtame ir net skausmingame tekste ji su-
gebéjo paberti daug gardaus humoro. Vis labiau
susipazindamas su jos rasytine kiryba, nustebau:
1) autorés ankstyvu teigiamu jvertinimu (ji baigé
studijas 1994 metais, ir vos iSleidusi pirmus kiiri-
nius, buvo jvertinta svarbiomis premijomis); 2) jo-
sios kiirybiniu produktyvumu; 3) literatariniy zan-
ry jvairove. Be to, domino mane ir jos susipaZini-
mas su tokiais Vakary pasaulio mastytojais, kaip
Teilhard de Chardin, C. S. Lewis ir G. K. Chester-
tonas.

romanus. Pirmasis, vardu Ledynmecio
ZvaigZdeés, pasirodé 1999 metais ir buvo
premijuotas svarbia Zemaités premija. Romane
vaizduojate panasiu, kaip Jusy, keliu éjusia jauna
moterj (studijavo filologija Vilniaus universitete,
dirbo redakcijoje), bet savo kiryba negaléjusia
prasimusti i vieSuma. Tad ji patiria ledynmetj ir
nepasiekia siekiamuy Zzvaigzdziy. Audingos Pelu-
ritytés recenzijoje (Gimtasis Zodis, 2001, nr. 1) uz-
tinku, kad tematika traktavote giluminiai ati-
dengdama pagrindinés veikéjos pasamoninj pa-
sauli, pasinaudojant ir sapny vaizdiniais, kazkaip
jdomiai jpindama ir Carlzo Darvino evoliucijos
teorija, kuriai, atrodo, priestaravote.

Renata, Jis jau paraséte ir iSspausdinote tris

Na, ledynmetis — irgi savotiska metafora, kaip
ir Mélynbarzdzio vaikai, kaip ir Vardas tamsoje...
sakydiau, jos iliustruoja dvasines biusenas. O jos —
pakankamai universalios. Labai svarbios — ini-
ciacijos [ suaugusiyjy pasaulj, kuris atrodo vi-
siskai kitoks, nei vaiko, kur kas skurdesnis ir
Ziauresnis, be paslaptingo mitiSkumo, kuris toks
artimas vaiko sielai. Man visada labai svarbi buvo
pasaka. Taip pat — mitas (su graiky mitologija su-
sipaZinau gana anksti, vaikystéje, labai juos me-
gauw). Dar — sapnas. Jvairis skausmingi ir baisis
gyvenimo jvykiai neretai keiséiausiai transfor-
muodavosi sapnuose. Taigi latkau ir sapnus savo-
tiskais ,mitais”. Sios trys squokos man giminin-
gos. Na, o Darvino teorija... ji turéjo ir tebeturt ir
salininky, ir priesininky, tadiau kas gali paneig-
ti, kad ir ji yra sapnas?..

Jusy antrasis romanas - Vardas tamsoje
(2001 m.). Pagrindiné veikégja: tardytoja nedidelia-
me Lietuvos miestelyje, nors suaugusi, dar tebe-
idealizuoja jaunystéje turéta numylétinj, jos muzi-
kos mokytoja, kuris véliau jos gyvenime pasirodes
prisipazjsta buves KGB agentu ir nuzudes ne vie-
na jauna mergina. Paméges muzika, bet ir Zmog-
Zudys. Jj kartais apima jausmas, kurj apibadina
klausimu: ,,Gal man... §izofrenija?”’ Ar tai pasitei-
sinimas, ar rimta savijauta? Recenzijose pastebi-
ma, kad skaitant romana vietomis nebeaisku,
kur baigiasi realybé ir prasideda haliucinacijos’.
Sigitas Parulskis net klausia, ar tardytoja ir jos
mylimasis néra tas pats asmuo. Knygos skaityto-
jai ir net recenzentai pageidauja aiSkumo. Taéiau
itariu, kad Siuo romanu, pavadintu Vardas tam-
soje, autoré pavaizduoja, jog kartais gyvenime
sunku ar net nejmanoma rasti kity ar net savo
vardo.

gj romang rasiau po 2002 m. Frankfurto kny-
gu muges, kur buvo choru rékiama, kaip mums,

lietuviams, reikia euroromano, kokia géda, kad
mes jo dar neturime...Taigi visa tai, kas siame ro-
mane susije su KGB, kriminalistika ir meile, sa-
kyciau, yra duoklé tam rékianéiy euroromano ger-
bejy chorui. O Siaip — kadangi kaZkuriuo latku
doméjaust kriminalistika (namuose turiu netgi to-
kiq knygq — ,Kriminalistikos keliai ir klystkeliai”
apie teisminés medicinos istorijg nuo Bertiljono
tki daktiloskopijos ir toliau), tai yra ir duoklé kri-
minalistikai. Ir — mégstamiems kino reZisieriams,
tokiems kaip D. Lynchas, sukiires ,,Twin Peakso
miestely”. Ir — muzikai, dainavimui, kuri nuo vai-
kystés meégstu (savo latku buvau miestelio savi-
veiklos Zvaigzdé). Ir apskrital — | $p romang reike-
ty Zvelgti kur kas papraséiau, juo reikia tiesiog
meégautis (Jeigu iseina, aisku, nes kiti tai gal skai-
tydami ir susinervins).

Ir nereikty jsivaizduoti tardytojos ir jo myli-
mojo kaip vieno asmens, kaip tai isivaizduoja Si-
gitas Parulskis. AS palieku personaZams atskiro
egzistavimo laisve.

Treciasis romanas — MélynbarzdzZio vaikai
(2008 m.). Mélynbarzdis — ne tik kietas, bet ir sa-
distiskai Ziaurus autoritarinés, diktatirinés siste-
mos vyro simbolis. Romanas piesia tokio vyro-té-
vo elgesio tragiskas pasekmes Zmonai ir vaikams
sovietinés visuomenés fone Lietuvoje. Manau, kad
i$ trijy Jusy parasyty Sis romanas Kultiros skai-
tytojams gali biti idomiausias; tad planuoju ji pa-
svarstyti atskiru straipsniu.

Taip, daugelis skaitytojy Meélynbarzdj sieja su
autoritarinés sistemos simboliu. Su sovietine sis-
tema. Taciau nereikéty sios sqsajos paversti sablo-
nu. Mélynbarzdis gali buti ir Siy dieny aktualijy
herojus. Sadistai augo ir brendo ne tik sovietinéje
sistemaoje. Jy yra visur. Ir jy auky - taip pat.

Isspausdinti keturi Jasy noveliy rinkiniai:
Zuvies darinéjimas (1995), Balandy ratas (1997),
O ji tepasaké miau (2001) ir Balzamuotojas (iver-
tintas G. Petkevicittés-Bités premija). Uz nove-
les, publikuotas literattiros ménrastyje ,,Metai’”,
Jums paskirta A. Vaic¢iulai¢io premija (2001). Jasy
daugelio noveliy tekstai — apie motery patirtj da-
bartinéje Lietuvoje: kaip jos palieka kaima, kuria-
me augo, persikelia j miesta, jy svajonés gyvenime
neissipildo ir jos gyvena prisiminimais, gal juos
pasaldindamos savo fantazija. Man istrigo §i pas-
taba vienoje recenzijoje: ,Renatos Serelytes veike-
jos gyvenimo prasmés iesko praeities atspindziuo-
se ir pasinerdamos j autorefleksija.”” Ar tiesa, kad
Jus daugiau rasote apie moteris, nes geriau jas,
negu vyrus, pazistate?

O, as nepaZjstu netgi saves — kur jau ten man
pazinti visqg moters ar vyro sielos gilybe... tiesiog
stengiuosi siklausyti. Buti to Zmogaus vietoje. Ne-
svarbu — vyro, moters, vaiko. Juk Zmogaus dvasia
neturi lyties. O kad veikéjas iesko gyvenimo pras-
meés praeityje — kas ¢ia keisto?.. Kur gi jos ieskoti,
Jjet ne praeityje?.. Juk nebitina suprasti praeit} tik
kaip seniai praéjusi laikq ir tik kaip graZy ir
malony laikq — praeitis gali buiti praéjusi minuté,
ir netgi skausminga minuté, bet ji gali buti labat
turtinga. Mes juk ir gyvename praeityje visq laikq
— juk dabartis kaip konkretybé neegzistuoja, o atei-
tis — tuo labiau. Taigi veikéjas, kuris nesuvokia sa-
vo praeities kaip esamojo laiko, man atrodo nela-
bat naturalus.

Jasy pirmieji du romanai isversti j lenky kal-
ba, o pats pirmasis — dar i vokie¢iy. Daug noveliy
iSspausdinta kitomis kalbomis: angly, prancizy,
vokieciy, italy, ispany, lenky, $vedy, kroaty, ¢eky,
gruziny. Kas patraukia kitakalbius dométis Jasy
kiiryba, ypa¢ novelémis?

Sunku pasakyti. Turbit — tie dalykai, kurie
bet kokios tautos Zmogui yra aktualis, bendri. Be
to, juk daugeliui uzsienio skaitytojy labai jdomus

,,Balandy rato” nugarélé su rasytojos nuotrauka.
Fotografé Vlada Inciuté

musy nacionalinis savitumas. Atsimenu, kokios
keistos vokieCiy skaitytojams atrodé mano ,Le-
dynmecio Zvaigzdés’. KaZkokia mergina pasaké: ,,
Argi Zmonés gali taip gyventi?..” Tuos ZodZius ga-
lima jvairiai interpretuoti. Ir kaip savotiskq siau-
bg. Ir kaip gailest;. O gal - kaip pavydg. Juk i
tiesy taip, kaip mes, galbit daugelis vadinamuyjy
geroveés tauty nebegyvena. Jie jau visiskai civili-
zuoti, o mes — dar ne. Mes — laimingesni. Nes esa-
me LHlaukiniai”. O ,laukiniai’ neretai laiminges-
ni uz civilizuotuosius.

Kitas Jums sékmingas Zanras yra nuotykinés
istorinés apysakos jaunimui. Minimos dvi knygos,
abi iSspausdintos 1997 m.: Jundos lemtis ir Pra-
keiktas kardas. Pirmajai i§ ju paskirta Sarano
Mar¢éiulionio premija. Vedamajame , Uz gyva isto-
rija vaikams” (,,Draugas”, Kultira, 2009.04.04)
iSreiskéte reikala branginti vaikus kaip didziausia
Lietuvos turta — tiek ugdant ju kiirybinguma, tiek
gyvai ir vaizdingai perduodant jiems Lietuvos is-
torija. Nujauciu, kad Jusy istorinés apysakos
paaugliams yra to Jusy rapeséio vaisiai. Juk turi-
te ir savo vaiky.

Esu deékinga Kaziui Almenui uz tuomet pastii-
lytq galimybe padirbéti jo kuriamo istoriniy apy-
saky ciklo baruose. Darbas buvo ir sekmingas, ir
naudingas. ,,Jundos lemi;’” man ir Siandien ne ge-
da paimti j rankas. Zinoma, svarbiausias dalykas
— kad vaikai tas apysakas skaito. Juk Lietuvos is-
torija néra prastesné uz kity tauty istoriyjq. Reikia
tik iSmoningai jq pateikti. Ir nebijoti kontroversis-
ko jos vertinimo.

Rasote ir scenai. Radau isvardytas Juasy tris
pjeses: Zvakelé §v. Pranciskui (1999), Sikpuodis
(2001) ir Stoglangis (2001), kuris, 1999 metais
dar neiSspausdintas laiméjo premija vaiky ir pa-
augliy teatro srityje. Jusy vyras Petras Mendeika
yra rezisierius. Tad turbiit visos Sios pjesés jau
pasirodé scenoje. Kaip tas pjeses sutiko jaunieji
ziarovai?

,,Zvakelg Sv. Pranciskui” pastaté vitraziniy le-
liy teatras ,,Vaivoryksté”, pjese negraziu pavadi-
nimu ,, Sikpuodis” kaip pjesés skaitymus prasé
Keistuoliy teatras, vadovaujamas A. Giniocio,
»Stoglangis™ irgi sulauké ,skaitomos’ pjesés liki-
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Beieskant nuvostabaus Eldorado ...

RAIMUNDAS MARIUS LAPAS

Kokie keisti ir vaikiSkai laimingi Zmonés:
Jie blaSkosi gyvenime, nerasdami kazko, —
Ir verkia, lyg nubudinti vaikai, grjZta i$ nuostabios sapny kelionés,
Ir kaip vaikai iSeina ty Saliy ieskot....
(Alfonsas Nyka-Nilitinas, Tiubingenas, 1946 m.)

elengva raSyti apie Zzmogy, kurio niekada

gyvenime nesi sutikes asmeniskai. Taciau

§iandien imu plunksna ir rasau apie Ja —
nes Jos kiiryba i$ pirmo zvilgsnio pamilau. Negali-
ma teigti, kad Ji buvo izymi. ISeivijos spauda jai
neskyré didesnio démesio. Nors ir bendradarbiavo
Bostone leidZiamoje J. Kapociaus ,,Lietuviy encik-
lopedijoje’’, Jos pacios biografijos ten nerasime.
Apmaudu, bet Jos pédsaky neaptiksime ir nese-
niai Vilniuje i$¢jusiame albume ,,Siuolaikineé lietu-
viy dailé JAV: dabarties dialogai”’. Gal dél to, kad
Jos tapybos parody lietuviy erdvéje buvo surengta
nedaug? Deja, taip daznai nutinka musu iseivijos
gyvenime. Ne veltui sakoma: ,,Savo kieme prana-
$u nebusi...” Amerikie¢iy dailininky pasaulyje Ji
buvo vertinama. Daugelj desimtmeciy per gyveni-
ma Ji gjo drauge su savo gyvenimo partneriu, my-
limu vyru poetu Alfonsu Nyka-Niliinu. Jos var-
das — Aleksandra (Sandra) Cipkiené.

Ant mano rasomojo stalo guli keletas pageltu-
siy lietuvisky laikrasciy iskarpy. Jy net negalima
pavadinti recenzijomis. Vienas kitas parodos kata-
logélis. Ir didelis, didelis pluostas jos darby nuo-
trauky. Spéju, kad ji buvo labai kukli ir nemégo
reklamos. Taciau jos kiiryba kalbéjo pati.

Antanas Miskinis kadaise rasé: ,,Tiktai ruduo
mane jau grobia, ir pauksdiai, ir draugai aplei-
dzia”... Sandra Cipkiené nesulauké Sios boby va-
saros. Ji iSkeliavo Amzinybén po Pavasario Angelo
sparnu - geguzeés 29 d. Ta diena Baltimoréje taip
skaiséiai $vieté saulé! O ji dievino geltona spalva —
gal todél, kad pati gimé pavasarj, Silta 1922 m.
balandzio 25 diena. I§ Kur§ény kilusi Aleksandra
Laucevic¢iaté jaunystéje buvo ne tik gabi dailinin-
ké, bet ir jautri modernaus Sokio atlikéja. Taciau
Kaune nesuspéjo iSvystyti savo karjeros. Prasidéjo
karas, ja nubloskes toli nuo Lietuvos: i§ pradziy i
Europa, véliau i Amerika. Cia Sandra toliau mo-
kosi tapybos kartu su garsiais dailininkais, tokiais
kaip Joan Westerman - jy draugysté teseési iki pas-
kutinio Joan atodisio. Baltimorgje ji lanké Sio
miesto meno muziejaus mokykla, tobulinosi pas
tapytoja Keith Martin. ] savo drobes Sandra Cip-
kiené sudéjo visa savo siela ir energija, gerbéjai
vertino jos originaluma. Deja, jos Gyvenimo Pale-
téje dazai pernelyg anksti isdziavo. Taip ir liko ne-
uzbaigtas paskutinysis darbas... O galgjo bati ir
daug kity.

Koryba buvo pristatyta ir Cikagoje

Pries 45 metus, 1964 m. vasario 15-23 d. Lie-
tuviy jary skautijos korporacija ,,Gintaras’ su-
ruogé dailininkeés Sandros Cipkienés tapybos par-
oda Ciurlionio galerijoje. Buvo eksponuoti 39 dar-
bai. Vyravo peizazai. Parodos atidarymo vakara
dailininkas Adolfas Valeska, pristatydamas susi-
rinkusiems Sandros Cipkienés darbus, pabrézé:

,,Nuolatiniai masy dailininky parody lanky-
tojai, manau, jau pastebéjo, kad ¢ia atveztieji Sand-
ros Cipkienés darbai skiriasi nuo visos eilés kity
¢ia matyty spalvine gama ir kompozicine struk-
tara. Dailininké buvo Freiburgo mokyklos auklé-
tiné. Jos darbai jau tada buvo vieni i§ idomesniy
spalviniu atzvilgiu. Jau tada ji turéjo savo veida,
beveik tokj kaip ir Siandien — dekoratyvy, ekspre-
syvy. Sandra visa savo kiryba yra europieté dau-
giau, negu visi kiti masy jaunieji dailininkai. Ji
net savo koloritu primena nepriklausomos Lietu-
vos tapytojus. Dailininkeés spalvy derinys gana pa-
vojingas, nevartojant pasazo tarp vienos ar kitos
spalvos. Dailininkés mégiama spalva yra geltona,
kuri tapyboje ypa¢ sunkiai yra risama su kitom
spalvom. Sandra ilga laika tyléjo. Atrodé, kad ji ta-
pyba jau uzmetusi. Bet Siandien Stai regime visa

jos individualia paroda, kurioje akys uzklitiva uz
spalviniu ir kompoziciniu atZzvilgiu gerai nusise-
kusiy kiriniy...”

Lyg papildydamas ir paremdamas Adolfo Va-
leskos mintis parodos kataloge apie Sandros Cip-
kienés tapyba misu ryskusis iSeivijos grafikas Ro-
mas Viesulas teigia:

,,Pripuolamai susitikus Sandra, vis tiek ar tai
buty koncerte ar traukinio stotyje — Zmogui leng-
va pasimesti. Pirmos paZinties jspudis bty toks
daugialypis ir priestaraujantis, kad nezinotum
kaip reaguoti. Kaip beklaidinantis Zzmogaus ispi-
dis bebiity, vienok reikty pripazinti, kad susitikai
nekasdieni$ka ir spalvinga individa. Tai kasdieny-
bés refleksas, pro kurj galima baty praeiti jo ne-
pastebéjus ar jo neminint. Bet va, kartais kasdie-
na eina sau, skyrium nuo meny, kartais pinas. Ir
¢ia persasi viena paralelé (o gal sutapimas) i daili-
ninkés tapybos darbus: nuo pat meno mokyklos
dieny nebuvo abejoniy, kad Sandra turi didele
spalvos pajutimo dovana. Tai buvo, ir tikiuosi, pa-
siliks vienas i$ dailininkés ryskiausiy bruozy.
Spalviné dovana — kaip dainininkui balsas, kurio
nenupirksi. Pazvelgus i darbus detaliai, anksty-
vesniame laikotarpyje, kur netrikdavo spalvinio
skaidrumo, pasitaikydavo ir komplikuoto, kartais
priestaraujancio, peizaZinio monologo. Vélesnieji
ir dabartiniai darbai rodo didelj apsisprendima ir
iSreiks$tos minties ir priemoniy tiesuma. Tai geros
tapybinés brandos Zenklai. Netenka tuo stebétis —
dailininké yra tiesaus instinkto ir nataralios k-
rybinés inteligencijos Zmogus”.

Dailininké apie save bei kitus

,,Menu pradéjau domeétis Kaune. Pirmas didy-
sis dailés iSgyvenimas buvo, be abejo, susidarimas
su Ciurlionio pasauliu. Paskui suzavéjo Samuolis,
o Antano Gudaicio ir kity tapyboje pasieké bene
pirmieji Paryziaus mokyklos atspindziai. Tacdiau
tuo metu mano pagrindinis meninis interesas bu-
vo $okis, modernusis iSraisSkos Sokis, kurj pas mus
atvezé D. Nasvytyté. Po jos studijos Sokio mo-
kiausi pas Rozalija Hladek prie Vienos muzikos
mokyklos.

Daile pradéjau studijuoti pokaryje Freiburge,
profesoriy Vizgirdos ir Valeskos klasése, lankiau
taip pat prof. Galdiko akvarelés kursa ir kitus.
Freiburgas buvo ne tik grazus piety Vokietijos
miestas kalvy papédéje, bet istisas laikotarpis man ir
visam musy freiburgiskiy meno studenty bariui.
Visus mus tada Zavéjo poimpresionistiné mokykla,
ir pirma karta didieji originalai pasidaré prieinami
misy akims. Gal to laikotarpio didziausias ,,die-
vas’’ buvo Picasso, kuris stebino pribloksdamas.
Bonnard atrodé labiau emocianalus, niuansuotas,
artimesnis. Cia teko matyti pirma karta Braque,
Van Gogh, kitus. Ir atsimenu, stambioje meno kny-
goje 1§ Amerikos pasimaté visai kitoks, dar tolimas
ir keistas uzatlantiniy ieskojimy pasaulis.

Cia Amerikoje, kontaktas su amerikie¢iy dai-
lininky savitu keliu, su abstraktiniu menu, be abe-
jo, pasidaré nebeisvengiamas. Abstraktizmas, leis-
damas atsiverti pasamonés diktuojamiems vaiz-
dams, drauge, kaip jokia kita srove, jtraukia zZitro-
vus pacion kirybon. Kaip visa, kas gyvenime isgy-
venta ir kiirybos pasaulyje patirta, atsispindéjo ar
persilauzé mano pacios darbuose, maziausiai galé-
¢iau spresti as pati. Zinau tiktai, kad visus mus vei-
ke ir formavo musy neramus, dinamiskas laikas”.

Zmonos gimtadienis vyro akimis

Balandzio 25-toji — Sandros gimimo diena. Be-
vartydamas nuostabius poeto Nyko-Nilitno die-
norascius pastebiu, kad ne taip jau daznai juose jis
mini savo Zmona. Daugeliu atveju jis tadien raso
aktualijas, medituoja, filosofuoja... Taéiau pazvel-
kime j balandzio 25-osios dienos jrasus, kurie pra-
sideda Zodziais ,,Sandros gimtadienis’ arba ,,Sand-
ros gimimo diena’’.

1976-tieji: ,,Sandros gimtadienis. Vakare
ateis keletas Zmoniy, tad bandau Siek tiek apsi-
tvarkyti (tokia pavasario diena Nemeiks¢iuose
mama staiga atidarydavo duris ir langus ir imdavo

Dailininké Sandra (".ipkiené. Nuotr. V. Mazelio
viska §luoti, dulkinti ir védinti)”’...

1979-tieji: ,,Sandros gimtadienis. Ta proga Be-
renika (Cipky dukra — RML pastaba) skambino i$
Milano, manydama, kad ji dar nebus iSvaziavusi.
Pavogtas automobilis vis dar neatsirades ir vargu
ar atsirasias; vagystés Italijoje paprastai esancios
final” .

1993-tieji: ,,Sandros gimimo diena. Dabar as
ir vél (nors ir tik tariamai) gyvenu kaip tada, kuo-
met visas laikas buvo mano. Bet tada as neturéjau
nieko kita; nuosavybés korupcija dar nebuvo
prasidéjusi; visi daiktai dar tebebuvo musy; dar
nebuvau iSmokes namie pasilikusiojo brolio eko-
nomijos, rapes€iy ir pareigy; tada mano adresas
tebebuvo visas pasaulis. Bet dabar as nebeturiu jo-
kio adreso, ir mano laikas tapo kazkokiu siaubin-
gu tvarkarasciu”.

1994-tieji: ,,Sandros gimimo diena. Poezijos
konservatyvumas. Kaip létai joje viskas keidiasi!
Kiek laiko reikéjo pjautuva pakeisti dalgiu.
Slenkstis jau senokai tik poezijoje tebeegzistuoja.

Greitai nebebus ir dury”’.

1995-tieji: ,,Sandros gimimo diena. Absoliu-
¢iai identiskas betarpisko grizimo momentas, to-
tali analogija: purienos didziuliais geltonais Zie-
dais; apniukusi diena balandZzio meénesyje; uz
upés, po juodalksniais telkSanéiam litne, Saltas,
nekvepiantis ir drégnas kvapas; pasijutimo gam-
tos proceso dalimi kvapas; iSgelbétas (kovoje su is-
nykimu) buties fragmentas. Prisikélimas”.

1997-tieji: ,,Sandros gimimo diena”:

Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag,

den reinem Raum vor uns, in den die
Blumen

unendlich aufgehen. Immer ist es Welt

und niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine,

Unueberwachte, das man atmet und

unendlich weiss und nicht begehrt.

Nykos dienoraséiai baigési 1998-taisiais.
Atrodo, kad poetas gyveno savame pasaulyje — net
Zmonos gimimo diena jis neskirdavo jai daug Zo-
dziy ir eiliy. Bet be jos jis negaléjo. Kaip ir ji be jo.
Pazinoje Sia pora, kartu praleidusia daugiau nei
Sesis desimtmecius, sako, kad jie buvo dvi vieno
obuolio puselés. S. m. liepos 15 d. Nyka-Nilitinas
sulauké garbingo jubiliejaus — savo 90-mecio. No-
rédami paminéti §j jvyki spaudoje, paskambinom
poetui i Baltimore — palinkéjome geros sveikatos,
kiirybingumo ir tikéjomés paimti interviu tokios
ypatingos $ventés proga. Jis atsiprasinégjo, kad ne-
galis to daryti. Balse skambégjo neapsakytas lit-
desys — poetas vis dar skausmingai pergyveno savo
Zmonos netektj.

Sandros pelenai tebéra Nykos namuose. Ne-
trukus, dar §j rudenj, jie bus palaidoti Lietuvoje —
to Sandra ir noréjo. 4
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Karuziske tukstantmetei Lietuvai: akmenys, medziai, zmones

PERPETUA DUMSIENE

Tesinys. Pradzia 2009 10 10 ,,Kultiroje”

XX1 amziaus Karuziske:
darbai ir dienos

O koks tas Kartuziskés dvaras miisy dienomis?
Ka apie ji Zino ir galvoja jvairtis Zzmoneés?

Daugelis zmoniy apie Karuziske isgirsta tik
aplanke fotografijy parodas ar pasklaide parody
atidarymo kronikas. Kartais paskaite knyga (kad
ir leidinj , Laukuva’). Kiti gali prisiminti dalyvave
giminei pagerbti skirtose iskilmése, surengtose
ant Medveégalio kalno. Atvyksta kartais i Kartzis-
ke krastotyrininkai, etnografai. Seimininkq pa-
kviesti uzsuka po Zemaitije} keliaujantys visuome-
niniy organizacijy atstovai, Zurnalistai ar daili-
ninkai, fotografai. Yra lankesi ir sveéiy i§ Pranc-
zijos, Japonijos.

Man paciai teko i Karnuziske pirma karta at-
vykti su LUMA (Lietuvos universitetus baigusiy
motery asociacija) kelionés po Zemaitija dalyve-
mis. Tuo metu (2009 mety vasara ) Lietuvoje vyko
daug renginiy — Lietuvos vardo paminéjimo tuks-
tantmetis, Dainy S$vente, tad i§ Jungtiniy Ameri-
kos Valstijy buvo atvykusi LUMA skyriaus pirmi-
ninké JAV Romualda Dzonson. Jai buvo labai ido-
mu pasizitreéti, kaip sekasi Snieguolei Jurskytei-
Akstinienei Lietuvoje. Juk Jungtinése Amerikos
Valstijose buvo daugybe metuy darbuotasi, gyven-
ta, dalyvauta lietuvisky organizacijy veikloje. Tad
aplanke Krazius, Varnius, Pozére, pakeliui uzsu-
kome ir j Karuziske.

Karuziské mus pasitiko graziai ir jaukiai su-
tvarkyta, grazi ir giedra kaip skaisti vasaros diena
véjyje plazdéjo Lietuvos véliava. ISkilmingai ra-
mis buvo didieji gZzuolai, linksmi jaunieji berze-
liai, taikis ir paslaptingi dvaro tvenkiniai. Parody
centru virtusiame svirne apziiréjome dvaro Sei-
mininky parengtas parodas. Pamenu, kad daili-
ninko Osvaldo Jablonskio paroda ,,Zymiq Lietu-
vos Zmoniy téviskeés” (apie 40 darby) suzavéjo vi-
sus svecius, kazkas net pasaké, kad tokia paroda
verta nuolatinés ekspozicijos Nacionalinéje dailés
galerijoje. Kad $eimininkai mus prisiminty ir ma-
sy pagarba nuolat justy, atvezéme ir pasodinome
paauginta azuoliuka. Masy dziaugsmui, jis prigijo.
Jautémeés labai pakyléti, laimingi, nes suvokéme,
kad pabuvimas Sioje zemés vietoje atnes naudos ir
misy paciy evoliucijai, kad padés atsikratyti dve-
joniy ir ikvéps jégu darbuotis daug guviau ir ryz-
tingiau...

Vis rySkesniu kultiiros centru tampantis Ka-
ruziskés dvaras jvairias parodas rengia ne vien sa-
vo teritorijoje. Pagal abipusius susitarimus Zymes-
nés parodos jau apkeliavo daugelj aplinkiniy vie-
toviy. Viena garbingiausiu — Zemaiéiu Vyskupys-
tés muziejus Varniuose. Rezistencinj kultaros pa-
likima globojanciai Seimai Varniy aplinka ypac
garbinga, juk Zemaiéiq vyskupystés muziejus
isikiires rimuose, pastatytuose Varniuose apie
1770 metus. Carinés Rusijos administracijai XIX
amziuje uzdarius Vilniaus universiteta, Varniy
kunigy seminarija ir Medicinos fakultetas Vilniuje
liko vienintelés aukstosios mokyklos Lietuvoje.
Cia mokeési ir dirbo daug 1831 ir 1863 mety suki-
limy dalyviu bei Lietuvos kultiirai ir tautinés savi-
monés formavimuisi svarbiy Zmoniy: kunigai K.
Nezabitauskis, A. Vienazindys, A. Strazdas, J. A.
Pabreéza; vyskupai M. Valancius, A. Baranauskas.
Varniuose yra ir vyskupo Motiejaus Valanéiaus
rezidencija. Savo veikla M. Valanc¢ius Varnius bu-
vo pavertes ne tik katalikybés, bet ir lietuviskos
kulttros centru. Karaziskeé savo kulturos lobiais
su §io Lietuvos garbe puoselgjanéiu muziejum da-
lijasi mielai. Cia buvo surengta paroda ,Genties
veidai” (i§ Karuziskeés ir kity giminés dvary istori-
jos). Véliau muziejui buvo padovanota 140 nuot-
rauky, buvo padovanotas ir Grazinos Didelytés
graviury ciklas, skirtas lietuviskos spaudos atga-

vimo Simtosioms meti-
néms. | muziejy pateko
ir Jurskio rinkinio ko-
pijos. Dominykas Aksti-
nas turi neraSyta tai-
sykle — rupintis, kad ko-
kios nors reik§mingos
knygos ar rankrascio ko-
pijos buty paskleistos
kulttros jstaigoms, todél
Varniy muziejui daznai
dovanoja jam patekusios
dokumentikos apie kuni-
gus, nugabena ir kokios
retesnés savo bibliote-
kos knygos kopija.

Savo ilgo ir kruops-
taus darbo vaisius — jvai-
rias parodas Snieguolé ir
Dominykas Akstinai pa-
rode ir Silalés Vlado
Statkevifiaus muziejuje.
Silalés miestas pagerbe
ju darba ir apdovanojo

uz $viet¢jiska veikla. Kul-
tiros neséjai i§ Karuzis-
kés bendrauja ir su arti-
miausiy miesteliy — Laukuvos, Pozérés bibliote-
komis, dalyvauja bendruomeniy renginiuose, pa-
tys kvieéiasi apylinkiy Zmones j giminei skirtus is-
kilmingus renginius ant Medveégalio.

O Seimos kasdienybé labai nelengva. Reikia
atkurtus dvaro pastatus graziai uzlaikyti, kiemo ir
sodybos teritorijas nusienauti, malky prisikapoti,
tvenkinius iskasti, formuoti jy krantus, apsodinti
vandens augalais, iSvalyti maurus. Reikia ir senajj
soda nors kiek tvarkyti, aplinkines teritorijas i$
bebry atsikovoti, kad jos visai nejmirkty ir pelkéta
dykyne nevirsty. O kur dar misko tvarkymo dar-
bai, teritorijos formavimas, azuoliuky sodinimas.
Sodybos gyventojai kuria kilnig aplinka, be jokio
Siuolaikinio ki¢o, pagal senasias liaudies tradici-
jas. Kiema puosia senoviski geltonieji jurginukai
ilgakociai, at§laime raudonom uogom puikuojasi
putinas. O naktimis sodyba gaubia visiska tyla ir
nenusakoma dangaus sfery muzika, tarsi laimin-
dama po sunkios darbo dienos. Tiesa, dar reikia ir
Medveégalio slaite esanc¢ias Bytauty giminés ka-
pinaites prizitreti. Ten Seimos rapeséiu ir léSomis
pastatyta koplytéle, kryzius, nauja tvoreleé.

Manau, kad lyg ir atsakéme i klausima, ar
dvarininkai yra iSnaudotojai. Taip, yra — jie save
iSnaudoja be gaileséio. Dirba nuo ryto iki vakaro
visus Gkinius darbus, o dar likusj laisvalaikj paski-
ria kultarai. Taigi, sunku su tokiais baty tingi-
niams, nelabai jiems buty atlaidas. Viena karta
Domas Akstinas juokdamasis papasakojo toki atsi-
tikima: Sienauja jis pieva, eina pro Salj pakeleivis,
pamates Doma prisiartina ir pasidomi gal jis Zi-
nas, kur ¢ia gyvena tie durniai i§ Kauno, kur zmo-
nés sake, tik dirba ir dirba...

— vy

Medvégalio
dvasinés aukstumos

Tikriausiai galime manyti, kad Medvégalio
dvasios galybé irgi daro stebuklus. Ji tikrai pavei-
keé veikia karuiziskie€ius, nes jy dvasia irgi laisva ir
kilni...

Medvegalis — iskiliausias Zemaitijos kalnas
(anot C. Kudabos, ,tarsi $io krasto kalvy kara-
lius”). Kalvos aukstis — 234 m. Taip pat Medvéga-
lis — centrine, Zymiausia tvirtové, gynusi Zemaitija
nuo kryziuoc¢iy antpuoliy. Medvégalio archeologi-
nj kompleksa sudaro Medvégalio, Pilies, Pilioriy,
Alkos, Azuoly, Sumony kalvos su kiilgrinda.

Kryziuociy kronikose pirma karta Medveégalio
pilis (castrum Medewagilin) minima 1316 m. Ta-
kart pilies nesiryzta pulti, ta¢iau 1329 m. jungtiné
kryziuotiy ordino ir Cekijos karaliaus Jono Liuk-
semburgiecio kariuomené po atkakliy misiy jvei-
ké 6,000 pilies gynéjy kariuomene, krasta nunio-
kojo, o gyventojus apkrikstijo, tadiau pastarieji

Nuotr. P. DumsSienés

greit grjZzo prie senojo tikéjimo. Viso Zinoma apie
20 Ordino Zygiy pries Medvégalj.

Apie karzygiska Medvégalio praeitj savo vei-
kaluose ragé D. Poska, M. Valanc¢ius, S. Daukan-
tas, L. A. Juceviéius, jam savo eiles skyré Mairo-
nis.

Ypatingai platas vaizdai atsiveria nuo pi-
liakalnio. Sakoma, jog nuo jo vir$tinés matyti 14
bazny¢iy bokstai, begalé kity kalvy, tarp ju net uz
30 km esanti Satrija. Paties kalno vaizda geriau-
siai galima apibadinti C. Kudabos Zodziais: ,,Vi-
som Zemaitisky giedry atmainom senelio Medveé-
galio nuotaika taip pat vis kitokia. Taikus jis va-
karinéje sauléje, budrus zaibams vir$ jo galvos
skirstantis; Serk$nota Ziema jis lyg Zilas garbingas
Zynys’’.

Ne vienas poetas yra aprases, kokius paky-
letus, dvasia keliancius vaizdus jis mato nuo auks-
¢iausio Lietuvos kalno - legendinio Medvégalio.
Bet gyvenimas kei¢ia ir gamtos, ir sielos peizazus.
Reikia teisybés délei ir apie tai parasyti.

Tad trumpai apie tai, kas drumscia giedras
mintis... Turéjau laimés Seimininky lydima ap-
vaikséioti senojo sodo teritorija. Ikikariniais lai-
kais tiesiai i$ to sodo buvo galima tiesiog per mis-
manoma. Teritorija aptverta, nes beveik pacia-
me Medveégalio $laite irengta bendrovés grudy
dziovykla. Ka apie S$ia nederme mané architek-
tai, dabar jau nesuzinosime. Bet tas pilkas sta-
tinys atrodo Sioje vietoje visisSkai svetimas. Bet ne
vien jis. Kai vaziuoji Medvégalio papédéje esanciu
keliuku per gyvenviete link Karnziskes, tai ke-
liautoja pasitinka visiskai sukeze kolikiniy fermy
griuveésiai, matyt, kazkam per turto dalybas ati-
teke, kazkokios paskirties pusiau apardyti stati-
niai.

Ir tada jau pradedi spélioti — o kam pavyks
laiméti sioj konkrecioj vietoj ir konkreciu laiku. Ar
aplinkiniai gyventojai, paskatinti i§ griuvésiy at-
kuriamos Karuziskeés, irgi sumanys tvarkytis, ar
jie ims nekesti ty darbstuoliy karaziskieciy, nes
Salia jy geriau paciy apsileidimas matyti. As tai la-
bai noréciau, kad didziulés Snieguolés ir Dominy-
ko pastangos kurti grozj bty pripazintos ir sekti-
nos. Nes tai reiksty, kad inteligentijos vaidmuo
Lietuvoje vél pripazjstamas ir gerbiamas. Man la-
bai nepatinka, kai intelektualais save vadinantys
zmoneés visiskai atsiriboja nuo visuomenisko Svie-
téjisko inteligentijos vaidmens. Lygiai taip pat ne-
patinka, kai amzinai girtas proletaras né pirsto
nepajudina, kad aplinkui tapty Sviesiau, dedasi
visaziniu ir né negalvoja lavintis.

Visgi esama pozymiy, kad pazangos dvasia
negali bti uzgesinta. Karuziské su nebléstancia
drasa kuriama i§ naujo. 4
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Netekome Slavos Ziemelytés

JURATE VYLIUTE

§iq mety spalio 1 d. Toropte gyvenusi dainininké
Slava (krikStyta Vaclova) Ziemelyté buty Sventusi
85-3jj gimtadienj. Bet iSéjo nesulaukusi, rugséjo 6 d.

Dar prie§ gerokai laiko laiske §io straipsnio
autorei bylojo:

,Zadate parasyti apie mane Lietuvoje... Ne-
moku, ir niekada nemokéjau pasigirti — mano gy-
venimas nebuvo labai spalvotas. Pagaliau, ar kam
§ito reikia? Numiré j Lietuva nuvaziaves Vaclovas
Verikaitis, maniau, iSgrobstys dabar jo ploksteles.
O nepirko. Tautieéiai tik pakalbéjo, nutilo, ir teka
gyvenimas jprasta vaga... Numirsiu a$ — po keliy
savaiciy Zmonés nebeprisimins né mano vardo’.

Prisimins, nevalia uzmirsti — i§ praeities, i$
atminimy mezgasi dabartis ir ateitis, i§ Sakny au-
ga medis.

Ji buvo gausiai apdovanotos menininkés pri-
gimties, tévy iSmokyta savigarbos, doros, darbs-
tumo, ir ta liudijo savo gyvenimu, visais savo dar-
bais. Jei nepasieké aukstumy, tai veikiau dél ne-
palankiai susiklosé¢iusiy gyvenimisky aplinkybiy,
o ne duomeny ar charakterio stokos. Tiesa, varzy-
by aistros, jzalumo, kas artistui ne prabangos, o
butinybés dalykas, per daug nevertino, savo pir-
majai dainavimo mokytojai Elzbietai Kardelienei,
prikisusiai, jog niekais paleido unikaly balsa, neis-
naudojo jo galimybiy, atsake: ,,Zmogui ne visada
klojasi, kaip galvoja. O per ugnj a$ niekur nepuo-
liau™.

Nezinia, kaip buty issipildziusios jos svajonés,
jeli ne gyvenima apvertusi 1944 mety vasara.
Smuikuodamas per pamokas, Skuodo gimnazijos
mokytojas Kazys Motgabis jau buvo jziebes Slavai
nenugalima troskima muzikuoti, moké ja skam-
binti fortepijonu, griezti smuiku, dainuoti. Tadiau
tévas, gudrus Zemaiciy tkininkas i§ Uzluobés kai-
mo, pastebéjes pernelyg rimta dukros potraukj ne-
rimtam dalykui, sakeé: ,,Balso gali ir jauna budama
netekti, i§ ko tada gyvensi? Verciau issimokyk
danty gydytoja — Sito darbo niekada nepristigsi ir
galési ji dirbti, kol tik ant kojy pastovési’’. Bégant
i$§ namuy pasiimta ir karo keliais po Vokietija tam-
poma tévo armonika ne sykj moké ir lémé spren-
dimus. Apsigyvenusi Wiesbadeno ,perkeltyjy as-
meny’’ stovykloje, Slava stojo i Lietuviy tautinj
ansamblj, laikyta Zymiausiu amerikieciy zonoje, ir
dainavo chore, teikdama pasitenkinimo ir sau, ir
vadovams. O rimtai pamascéiusi apie ateitj, paliko
ansamblj, baigé gailestingyjy sesery mokykla ir
isidarbino Wurzburgo ligoninéje.

Karas senokai pasibaigé, ir gyvenimo kelias
suko dar toliau nuo téviskés. 1948 mety Ziema
troféjinis vokiediy karo laivas atplukde Slava Zie-
melyte i Kanada. Buvo §ventas Kucéiy vakaras, mi-
lijoninis Montrealio miestas spindéjo, mirguliavo
ivairiaspalvémis liepsnelémis, lyg kazkokio nepap-
rasto dZziaugsmo apimtas, bet savo ziburélio tame
Sviesos vandenyne nematé - jis spingséjo kazkur
toli toli, tarp tylinc¢iy, balty lauky, troboje ant
Luobos kranto...

Pragjus priverstinio darbo metams, Slava jau
zinojo kaip gyventi, ji mate, kad Zmonés uzZsispyre
siekia savo tiksly, kimba i pelningas profesijas, ir
suprato, kad Siose proty ir energijos lenktynése
privalo visomis jégomis verztis pirmyn. Montrea-
lis dabar jai atrodé didziulis, tamsus kalnas, i kurj
reikés kopti. Kopti ir saugotis, kad nenuriedétum
zemyn. Dirbo Kanados banke (Royal Bank of Ca-
nada), vakarais mokeési komercijos mokykloje, dar
lanké universitete kalby istorijos paskaitas. Buvo
jauna, kupina jégy, nezinojo, kas yra nuovargis né
aplaidumas, diena naktj pluséjo, stengdamasi kuo
daugiau suzinoti, pazinti, isisavinti, neiSmané né
kur pulti, kad tik atgauty veltui praleista laika.

O muzika trauke, ir gana. Penkis kartus éjo
ziareéti filmo ,,Johanno Strausso gyvenimas ir mei-
1&”. Gal ne tiek ziareéti, kiek klausytis Janette

MacDonald... Ir nusprendé — neklausyti tévo isve-
dziojimy. I§ pradziy — Elzbietos Kardelienés pri-
vati dainavimo ir fortepijono studija, paskui To-
ronto konservatorija (Royal Conservatory of Mu-
sic of Canada), Toronto universiteto muzikos fa-
kultetas, o komerciskiems uzmojams — sudiev !

Siekdama uzpildyti iSsilavinimo spragas, gre-
ta dainavimo, kurio mokési zinomo pedagogo prof.
Ernesto Vinci klaséje, dar studijavo operos mena,
Carlo Orffo metodika, gilinosi i muzikos teorija,
istorija, net kompozicija. ,,Prirasiau dainy, tik sce-
noje niekados ju nedainavau. Muzikos veikalas,
kaip ir nutapytas paveikslas ar parasyta knyga,
yra i§ dalies savo esybés parodymas, jausmy ir
minciy atskleidimas. A§ stengiausi kuo giliau su-
prasti kity karyba. Bet savosios iskelti vieSumon
nenoréjau’’.

Studijy laikotarpis buvo labai sékmingas.
Kaip ,,nepaprasto balso ir talentinga dainininké”
gavo stipendija i§ Toronto miesto biudzeto, daly-
vavo fakulteto spektakliuose, rodomuose visuome-
nei, atliko sudétingiausius Zzemojo balso vaidme-
nis, pradéjo rengti vieSus recitalius, susilauké pa-
lankiy kanadieciy spaudos vertinimy, o svarbiau-
sia — stulbinantis laiméjimas 1960 mety Kiwanis
muzikos festivalyje. Slava Ziemelyté dalyvavo ope-
ros (operatic solo) ir koncertuojanéiy (concert
groups) dainininky konkursuose, ir ziuri, vertinu-
si solisty balsa, interpretacija bei laikysena, pa-
skyreé jai abiejose grupése pirmasias premijas.’’90
baly buvo jvertinti tik pianistas David McMorrow
ir Slava Ziemelis, kontraltas i§ Toronto”’ — skelbé
,Globe mail”’. Iskilmingame festivalio uzbaigos
koncerte padainavusi Orféjaus arija i§ Ch. W.
Glucko operos ,,Orféjas ir Euridiké”’, Slava dar ga-
vo geriausio dainavimo premija ,Finlay Memo-
rial”’; be to, jai jteiké svary apdovanocjima dole-
riais, laikrasciai iSspausdino jos fotografijas, pa-
garsino varda Kanadoje: ,Kontraltas Slava Zie-
melis ir jai akompanavusi pianisté Diana Mc-
Creath, stiliaus bei technikos pozitiriu — dvi bran-
dziausios ir daugiausia viléiy teikiancios festivalio
dalyves” — teigé ,, Toronto Star’’ apzvalgininkas.

Ji pasirasé sutarti su Kanados opera (Cana-
dian Opera Company) ir 1961 m. sukaré princo
Orlovskio vaidmenj J. Strausso operetéje ,Siks-
nosparnis’’, parodytoje ,,Banff Opera’’ festivalyje.
Auksto tgio, liekna, pailgo veido — savo iSvaizda,
balsu, temperamentu puikiausiai atitiko vyriska
personazo charakteristika. Kitais metais — Serafi-
na J. Strausso ,Venecijos naktyje”’. Kontraktas
Ulrikos vaidmeniui, Azucenai (G. Verdi ,,Kaukiy
balius’’, , Trubadiaras’). Pagaliau ir geidZiamiau-
siai R. Wagnerio Frickai, tac¢iau kaip iSgarséjusios
Metropolitan solistés Mauren Forrester dubleré —
lauke, lauke, o toji puikiausiai jautési ir padainavo
visus ,,Walkirijos” spektaklius... Operos teatras —
ne ta jstaiga, kur moka alga uz sédéjima terito-
rijoje, dainuoji spektaklyje — pinigai yra, nedai-
nuoji — néra. Kazin, kiek nutekés brangaus jau-
nystés laiko, masté Slava, kol vél statys opera su
pagrindiniu vaidmeniu Zemam moters balsui,
kompozitoriai dazniausiai raSo jam antraeiliy,
charakteriniy ragany, tarnaiéiy, aukliy partijas,
ne veltui kadaise Vlada Grigaitiené, o musuy laik-
meciu Violeta Urmana savo mezzosopranus pa-
keité i sopranus... I§ Vokietijos atsiunté pakvie-
tima dirbti Diuseldorfo operos teatre. Dainuoda-
ma tik Amerikos Zemyne, zinoma, aukstai neis-
kils, §love reikia parsivezti i§ Europos, ir Lilija Su-
kyté pasaulio pripazinimo siekia kitur. Diuseldor-
fe Slava Ziemelyté galety tiketis pagrindiniy vaid-
meny. Tadiau vis tiek priklausyty nuo repertua-
ro. O jeigu, anot tévo, balso netekty? Likty ir veél
be stogo virs galvos — kaip svylanéioje bégliy i§ Ze-
maitijos vilkstinéje, kaip Seligenstatto kareivinése
arba ta Kuacdiy vakara, kai né kelionés dulkiy ne-
nuplovusi éjo prie svetimo ir $alto stalo, kad pa-
tarnautuy jos Dievo neiSpazistantiems... Ir vietoje
kontrakto su Diuseldorfu Slava nusipirko didelj,
patogy nama.

Kanados opera kas sezona staté po septynis

Dainininké Slava Ziemelyteé.

veikalus, ir Ziemelyté, su didesniu ar mazesniu
vaidmeniu, nesikratydama né choristés pareigy,
visuose dalyvavo — kiek ty vaidmenéliy, né pati
nesusiskai¢iavo. Kanados operos rezisierius Her-
man Geiger-Torel brangino ir daznai i$naudojo jos
gebéjima kurti komedinius personazus, dar fakul-
teto spektakliuose jis pastebéjo ir padéjo atskleisti
Slavos Ziemelytés vaidybinj talenta — su pagélusiu
ikvépimu ji tada atliko Miss Tod vaidmenj links-
moje ir juokingoje vieno veiksmo Gian Carlo Me-
notti komedijoje ,,Senmergeé ir vagis’’. Véliau ispi-
dingai pasirodé dramatisku, nuo spiritizmo sean-
sy beveik pamisusios madam Floros vaidmeniu
tragiskoje Menotti operoje ,,Mediumas”’. 1974 me-
ty ,, Traviatos” premjeroje Slava Ziemelyté sukare
paskutinj savo vaidmenj, Flora. Vertinusiyjy nuo-
mone, pastatymas buves netradicinis, ,vizualiai
kitoks, negu jprasta matyti”’, originaliausiai trak-
tuotas Floros personazas: ,Slavos Ziemelytés su-
kurtasis vaidmuo saviskas, netikétas ir gerai ap-
galvotas: prabangios puotos Seimininké Flora Ber-
voix pasirodo esanti nebe jauna ir gal net truputj
kuokteléjusi, puolusi moteris. Vaidmuo jnes$é i
spektaklj daug Sviezumo”’.

Kokia laimé, kad tada dar raséme laigkus!
Kompiuterio klavisu jspaustas Zodis (ar garsas, i
kurio daroma muzika) nekvepia Zzmogaus Siluma,
néra i$ jo Sirdies su krauju iSrautas — tai tik pami-
$es neutronas, klaidZiojantis Visatoje ir niekad jau
neberandantis kelio atgal. Skaitydami Siandien
Slavos Ziemelytés laigkus, tarsi, nubraukiame nuo
akiy apnasas ir i§vystame kitokia Batojo laiko tik-
rove. Ne pagrazinta, o iSgryninta, skaidria, tikra.

,Vos pradéjusi mokytis pas Elzbieta Karde-
liene, o véliau studijuodama Toronto konservato-
rijoje, dainavau ir lietuviy koncertuose. Labai no-
riai ir i§ Sirdies, atrodé kiekviena suskambéjusi
nata priartina tévyne, apmalS$ina jos ilgesj... Dai-
nuodavau klasiky ir amzininky karinius, opery
arijas originalo kalba, o dainas, romansus pati
versdavau j lietuviy kalba, man atrodo, Zmonés
mieliau klausosi, kai supranta ZodzZius. Anuo me-
tu ] musy koncertus susirinkdavo dideli buriai
klausytojy, buvome neseniai atplauke j Canada,
sopulingai ilgéjomeés gimtosios Zemés, glaudémeés
vienas prie kito, ieSkojome artumo ir dainavimas
stebuklingai mus vienijo... Deja, kuo tolyn, tuo
skurdesné darosi dainavimo tradicija, atsivezta i
Lietuvos. Buvusieji operos solistai seniai nebedai-
nuoja, dauguma ir amzinojo poilsio svetimoje Ze-
méje paguldéme. Mes, ju pasekéjai ir mokiniai,
dar jautéme stipry potraukj muzikai, operai, nors
gyvenimo salyguy spaudziami privalégjome derintis
prie aplinkos, nelaukiancios i§ musy grazaus
dainavimo, o tik apéiuopiamy konkretaus darbo
vaisiy... Aukstesniy pakopy pasiekiama tada, jei
dainavimas yra ne antraeilis, o pirmaeilis dalykas
gyvenime, gi dauguma miuasy, kaip sako Anta-
nas Skéma, esu rasytojas, o laisvalaikiu dirbu fab-
rike... Publika taip pat beveik nesidomi teatru,
muzika, jaunimo nevilioja muziko profesija, ne-
girdé¢jau, kad Toronte kas nors i§ lietuviy rimtai
studijuoty dainavima, fortepijona ar kurj kita
instrumenta — pernelyg mazai vil¢iy prasimusti’’.

Nukelta j 8 psl.
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Tévo pasergéjimai, dékui Dievui, nebuvo pik-
ta lemiantys, balsu Slava uzsidirbo nebloga pragy-
venima, uzsitikrino garbinga vieta visuomenéje, ir
dainavo, galima sakyti, kol tik ant kojy pastovéjo.
Palikusi Kanados operos scena, dalyvavo lietuviy
ir kanadie¢iy koncertuose, iSkilminguose minéji-
muose, renginiuose, giedojo baZnyéiose (deSimt
mety buvo aktyvi Toronto lietuviy Anapilio para-
pijos kultiiros komiteto pirmininke), vis dar buvo
kvie¢iama vaidinti Hollywoodo filmuose (priklau-
sé Canados artisty sgjungai ACTRA - Alliance of
Canadian Cinema and Radio artist), dainavo per
radija, televizija, gastroliavo JAV, Kanadoje, Aust-
ralijoje. Ji ilgai turéjo pilna vokalo diapazong ir
galgjo atlikti sunkiausius kirinius. Repertuara
sudaré Bacho, Handelio oratorijy, Wagnerio, Ver-
di, Bizet opery arijos, Caikovskio romansai, Schu-
berto, Brahmso, R. Strausso dainos, Gaileviciaus,
Kacanausko, B. Budritino tautiné lyrika, dvylika-
toniai Weinzweigo, Schonbergo kiiriniai, Respighi
miniatitros, lietuviy liaudies dainos, Vakary In-
dianos spirituals... Kaip matyti, Slavos Ziemelyteés
koncerty programos gerokai skyrési nuo iprastyju
egzodo lietuvaiéiy koncerty. Ji meégo ir laisvai val-
dé modernia naujosios muzikos leksika - ta paro-
dé ir Vilniaus recitalyje (1995), ispudingai atlikda-
ma Madam Floros arija i§ G. C. Menotti operos
»2Mediumas”’.

S. Ziemelytés susigaudyma netradicinés mu-
zikos stilistikoje, gebéjima laisvai muzikuoti, is-
raiSkinga kiino plastika, matyt, isidéméjo ir kom-
pozitorius Darius Lapinskas: parases opera ,, Dux
Magnus” (Kazio Bradiino libretu), patikéjo jai ka-
ralai¢io Kazimiero motinos, karalienés Elzbietos
Habsburgaités vaidmenj. Premjera jvyko Toronte.
Ir Slava suskambéjo, pasak recenzentu, ,visa sa-

vo didybe’’. Tuo tarpu operos autoriy — rezisieriy
jie puolé, peikdami ir statiska rezistira, ir patj vei-
kala, kuris esas ,neiSbaigtas, su monotoniska or-
kestro improvizacija’. Slava pasijuto net uzgau-
ta:

,2Dux Magnus”’ néra opera, kurios herojaus
karalai¢io Kazimiero likima reikéty betarpiskai is-
gyventi, kaip tradicinése operose. Gal pernelyg is-
plétota. Bet turi gilia prasme. Prie muzikos a$
smarkiai nekibéiau — daznos orkestro muzikanty
improvizacijos tik suteikia kairiniui savotisko jdo-
mumo bei naujumo. Zinoma, dainuoti nelengva,
reikia suvokimu, balsu, emocijomis jsisavinti ta
muzika. Taciau jdomu. O kritikai visada juk kriti-
kuoja kas nauja. Man atrodo, jie tiesiog nesuprato
Sios operos ir nezinojo, kaip ja vertinti, daugiau
rasé apie atskirus solistus, o ne veikala analizavo
ir pristaté... Darius Lapinskas — patraukli asme-
nybé, sugebanti jkvépti ir uzdegti, mokanti vado-
vauti ir pareikalauti. Néra diktatorius ar tiesiog
dresiruotojas, kokiy blina teatruose, jo nuomone,
dirigento ar rezisieriaus despotizmas daznai téra
savyjy silpnybiy bei trikumy uzglaistymas. Sten-
giasi paveikti artistus zadindamas teigiamas juy
emocijas, skatindamas iniciatyvas. I§ dainininky
reikalauja ne vien profesionalaus teksto jgarsini-
mo, o ir operos dvasios pajautimo. Dainininkas
privalo samoningai prisidéti prie veikalo atmos-
feros sukarimo - tik tuomet ir publika gal ka nors
pajus.”

Cikagos lietuviy atmintyje tikriausiai dar ne-
isbléso ,,Dux Magnus” premjeros pilnutéliame
,Civic”’ teatre (1986) jspudziai, kai griezé Lyric
Opera muzikantai, dalyvavo choreografés Trinos
Collins parengti baleto artistai, ispiidingai atrodeé
Ados Sutkuvienés dekoracijos, ypac¢ finale, kai
pries zitrovy akis iskilo atstatomos Vilniaus Ka-
tedros kolonos. Ir Slava né kiek nenublanko tarp
zinomy amerikie¢iy solisty (karalaiti Kazimiera

dainavo kontratenoras Allan Fast): ,,...tokiy daini-
ninky ansambliu bet kuris kompozitorius labai
dziaugtysi. Isskirtinai gera buvo Slava Ziemelyte
Burtininkés rolgje...”” — teigé ,Draugo’ recenzen-
tas.

Gal didZiausia gyvenimo dZiaugsma, sugrij-
zimo ] Lietuva dziaugsma Slavai suteiké treéioji
,2Dux Magnus’’ premjera, Vilniuje, operos ir ba-
leto teatre (1989). Ji atliko Burtininkés ir Motinos
vaidmenis. ,,Monumentalioji Slava Ziemelyté pa-
demonstravo puikia vokaline ir scenine forma”
(Vilija Aleknaité-Abramikiené). Buvo neapsako-
mai laiminga, pakyléta, ir kai jie visi, esantieji sce-
noje ir salgje uzgiedojo draudziamaja Vinco Ku-
dirkos , Tautine giesme”’, regéjosi, lyg sielos ju su-
sivienijo Brolybés ir Laisvés jutime.

Taéiau nuvykusi aplankyti gimtyjy namuy ne-
toli Skuodo, gavo gal patj skaudziausia gyvenimo
smugj. Negaléjo patikeéti savo akimis:

,»Jie nugrioveé trobesius, iskirto medzius ir uz-
verté Sulinius. Ten, kur augo senos, placiasakés
obelys, stovéjo gyvenamasis namas, kluonas, svir-
nas, tvartai, aplinkui kvepéjo pievos, alméjo Salti-
niai, ] kuria puse bepazvelgsi regéjai kaimyny so-
dybas, girdéjai Sienpjoviy dainas, — tik plyna Zemé
belikus... Nei upelio, nei kalnelio, nei bakazés, ku-
rioje gimiau...Stovéjau negyvu lauky platybéje ir
noréjau Saukti, kiek jégy kratingje turinti...”

Grijzusi Kanadon, atsiunteé j Lietuva savo ploks-
tele ,,Ziemelyté — su Jumis”, kasetes ,Téviskes
kampelis” ir Aleksandro Stankevi¢iaus kantata
,KryZziy ir rapintojéliy Lietuva’ (véliau visus per-
rasiusi | CD), noréjo, kad tie jrasai skambéty per
radija — ir tusCiuose téviskés laukuose, ir triuks-
minguose miestuose. ,,DidZiausias atpildas uz vi-
sa, ko issizadéjau dél dainavimo - Zinojimas, kad
mano balsas skamba Lietuvoje’. Lietuva buvo jos
gyvenimo §viesiausioji ir skaudziausioji spalva,
neuzgesusi iki paskutinio atodisio:

,Zvelgdama i tolo aimanuoju, kai linkstate po
vargo nasta, dzitgauju, kai keliatés, laukiu, kuomet
sutvirtés ir prasviesés musy krastas... Meldziu
Viespati, kad jums palengvinty ir suteikty jéegy”. Q

RENATOS SERELYTES KURYBA
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mo, na, o pjesé pagal lietuviy liaudies pasakq
»Duylika broliy, juodvarniais lakséiusiy’ isvydo
rampos sviesq Jaunimo teatro scengje. (Beje, raga-
ng siame spektaklyje vaidino dabartinio Seimo
naré Asta Baukuté). 1996 m. sulaukiau radijo pje-
sés ,,Skenduolé” premjeros (reé. A. Dausa). Bita
ir kity projekty. Visy né neatsimenu. Tik atsime-
nu, kaip verkdavau, kai vyras, aktorius ir reZisie-
rius profesionalas, bardavo mane uZ neteisingat
paradytas dramaturgines linijas, personaZy
spliauskaliukus” ir pan. Ir tikrai Zinau, kad pa-
rasyti gerq pjese yra velniskai sunkus dalykas.
Taigi dabar ir nesiimu tokio darbo.

Lietuvos vaikus apdovanojote eilérasc¢iy kny-
ga Eriukas po baobabu, arba Megztinis su uodega
(2000), pasaka Krakatuky pievelé (2007) ir Kraka-
tuky brizgélynai (2008). Tikriausiai j karyba vai-
kams Zvelgiate labai rimtai, bet kartu ir labai Zais-
mingai (8is zaismingumas pastebimas net jiems
skirty knygu pavadinimuose).

Prie isvardintyjy pridurkime dar ,,Trenktu-
ke, litino vaikq™ (2008) ir ,Krakatuky jiurg” (2009) -
tada turésime visas pastaruoju metu parasytas
vaikiskas knygas. Galiu tik pakartoti — rasyti vai-
kams yra labai sunku. Mano mégstama rasytoja
A. Lindgren teigeé, kad reikia rasyti vaikui savyje.
O tq vaikq savyje — ne infantily paaugli ar jaunuo-
i, 0 vaikq — iSsaugoti duota ne kiekvienam. Tam
reikia itin originalaus poZiirio | pasauli, — poZiii-
rio, lauZandio klises.

ISspausdinote esé rinkinj Laukiniai ménesiat
(2006). Anotacijoje Gintaras Beresnevi¢ius knyga
taip apibadina: ,,Zinomos lietuviy rasytojos eseis-
tika, sujungianti praeitj ir dabartj, kartais perei-
nanti | kandZia satyra, nestokojanti Smaikstaus
humoro. Pasaulis toks baisus ir bukas, kad net
juokinga; garsi prozininké Renata Serelyté su sa-
vo juokinga eseistika priver¢ia pamatyti depresi-
jos apimto pasaulio juokingaja puse. Laukinial
ménesiai — tai $maikstus rasytojo kirtis kasdieny-
bés nitrumui. Ir Siaudas mums, éia besimurdan-
tiems’’. Dél dazno komentavimo apie Lietuvos po-
litinj, visuomeninj bei kultirinj gyvenima §io esé
rinkinio pasirodymo proga buvote pavadinta ,,ne-
oficialia visuomeninio gyvenimo prievaizde”. Ar
jauciatés nusipelniusi $io titulo?

Tai viena keis¢iausiy ir jdomiausiy mano
knygy. Man padiai... taciau tikrai ne dél prievaiz-
dés titulo. Jeigu sakydiau, kad esu jo nusipelniu-
si, tai buty juokinga. Kokia i§ manes prievaiz-
dé. Kadangi jau mokyklos suole bandZiau rasyti
humoreskas, tai ir ¢ia pabandZiau, tik ne visur
i$laikiau Zanro taisykles. NemaZa dalis teksty tie-
stog isskydo I populiariai apibudinamq tekstq —

IS E]

Hese”.

Jusy rasty sarasuose minima studija apie is-
eivijoje gyvenusj ir kurusj rasytoja Antana Vai-
¢iulaitj. Kodél ji pasirinkote? Kuo jis Jus sudo-
mino?

Cia veikiausiai bus klaida. Apie Antang Vai-
Giulaity nesu parasiusi studijos — nors gal kada

gyvenime ir parasysiu. Tikrai esu parasiusi darbg
apie Antang Skémgq. Tai mano diplominis darbas
Vilniaus universitete: ,,Gyvenimo prasmés proble-
matika A. Skémos ‘Baltoje drobuléje’”. Kaip ma-
tote, grynas egzistencializmas.

Be abejo, puoseléjate daug minéiy apie savo
kiirybinj darba ir jo Saltini. Ne vien man, bet ir
kitiems jstrigo Jusy teiginys: ,,Rasytojysté yra ne
tik amatas, bet ir Dievo dovana. Amato galima is-
mokti, o dovana gauni i§ Dievo malonés. Uz nieka.
Be priezasties. Ir jeigu jinai nereikalinga Zmo-
néms, atsiras ja priimanti gailestinga erdve”. Sio
pokalbio uzbaigai gal galétumeéte pasidalinti Sios
minties pritaikymu sau?

Dievo maloné — talentas — visuomet yra stul-
binantis dalykas. Dovana, kurios dydzio kartais
nejvertiname. Dovana is neapsakomos sviesos ir
dosnumo erdvés. Gailestingos, maloningos erdveés.
Globojandios erdvés. O svarbiausia — Dovanos su-
teikéjas niekados jos neatsiims kaip koks pavydus
skolintojas. Netgi matydamas, kad Zmogus tq do-
vang niokoja, iskreipia, jos nevertina... argi toks
dosnumas néra stebuklas?..

Kuo toliau, tuo labiau stebiuost Situo Kiréjo
dosnumu. Ir esu nepaprastai Jam dékinga... Mes
kaip sitleliai, kuriuos | svytint] visatos voratinkly
sumezgé Jo ranka.

Miela Renata, labai dékoju uz visas prie $io
Jusy karybos jvado pridétas pastabas. Neabejoju,
kad jos, Salia Sio jvado, bus stiprus akstinas
»2Draugo’’ skaitytojams ne tik bendrai susipazinti
su Jusy karyba, bet ir paimti j rankas bei minéiy
akiratj ne viena Jusy knyga — romana, apysaky ar
esé rinkinj — ir pagyventi Jasy karybinio talento
sukurtose misy, Zzmoniy, bendro gyvenimo rea-
liose ar jsivaizduotose akimirkose. O




