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Gegužės mėnesio pradžioje Vilniaus
gatvės klegėjo nuo gausiai susirin-
kusių Taizė maldininkų – jaunuolių

piligrimų grupių iš įvairių užsienio valsty-
bių ir Lietuvos miestų. Sostinė sulaukė daugiau nei penkių tūkstančių tikin-
čiųjų, kuriems savo namų duris atvėrė Vilniaus ir jo apylinkių gyventojai. At-
vėrė noriai – piligrimų laukiančių šeimų buvo daugiau, negu pačių piligrimų.
Tai liudija, kad žmonių širdyse gyvas ne tik gerumas ir pasitikėjimas, bet ir
noras bendrauti, atsiverti pasauliui ir Dievui, tikėjimui ir malonei. O šitokio
atsivėrimo Lietuvai labai reikia.

Reikia atrasti Bažnyčią kaip bendruomenę ir pilnavertį gyvenimą pagal
Dievo, o ne tik žmogaus sukurtus įstatymus. Reikia atsiverti, suprasti ir at-
leisti – tada iš mūsų gyvenimo išnyks baimė ir įtarumas, o jų vietą užims pa-
garba, orumas ir atjauta. Sudėtinga Lietuvos istorija – okupacijos, tremtys,
nacionalinio orumo trypimas, kultūros niekinimas – visa tai suformavo užda-
rą, bijantį atsiverti lietuvio charakterį. O juk be atsivėrimo neįmanomas nei
gydymas, nei gijimas. O Lietuvai reikia pasveikti. Lietuvai reikia atsiverti.

Jaudinantis ir gražus renginys – jaunų žmonių būriai Vilniuje. Kitokių
žmonių, nei per politinių mitingų eitynes, populiariosios muzikos šventes,
muges, alaus dienas ar panašiai. Žmonių, kurie neįkūnija politikos, materia-
linės kultūros ir pramogų idėjų, o liudija dvasinio gyvenimo galimybę, kuriam
daugelis materialinio gyvenimo idėjų tėra šalutinės.

Lietuvai labai reikalinga išpažinties ir apsivalymo galimybė. Kur kas la-
biau, nei ultramodernios kosmopolitinės naujovės, kurių nereta tiesiog skir-
ta sunaikinti tai, ką tauta ir šviesiausi jos žmonės kūrė ištisus šimtmečius.
Nepagarba žmogui – vaikui, seneliui, moteriai, neįgaliajam, mokytojui, gydy-

tojui, dvasininkui, – nesveikas įvairiau-
sių teisių išsipūtimas ir katastrofiškas
pareigų sunykimas, lyčių devalvavimas
ir žmogaus prigimties dėsnio, skiriančio,

kas yra bloga ir gera, suniveliavimas – vargu ar visa tai galima vadinti žmo-
nijos pažanga. Tai tik dūmų skraistė, Majos šydas, skirtas mums apgauti,
karstelėjęs pažinimo obuolio skonis. Pažangos idėja rėmėsi daugelio kruvinų
revoliucijų ir maištų, perversmų ir tobulos visuomenės kūrimo planų suma-
nytojai. Prievartos kūrėjai. Pamiršdami, kad Dievo sukurtame pasaulyje svar-
biausias yra Jo žodis ir Jo gailestingumas.

Kaip skiriasi žalius Vilniaus pievelių plotus ir kalnelius nusėdusių jaunų
maldininkų ir, tarkim, su šiukšlių maišeliais gulinčių benamių figūros!..

Traukiantys į pamaldas ar teminius susirinkimus šešiolikmečiai ir jų
bendraamžiai, geriantys sidrą po tiltais!..

Merginos šviečiančiais atvirais veidais ir – išsidažiusios mergaitės, besi-
trainiojančios apie kioskus ir stotį!..

Tai – ne priešprieša, kuri turėtų padalyti žmones į stovyklas ir juos at-
skirti vienus nuo kitų. Tai veikiau liudijimas, kad visi esame Dievo kūriniai,
kad visi esame verti Jo meilės ir atleidimo. Prisiminkime Kristų, kuris neme-
tė akmens į nusidėjusią moterį ir kitiems to daryti neleido. Prisiminkime
muitininko ir fariziejaus situaciją, teisiojo ir nusidėjėlio. Paklydusios avies ir
avių bandos. Prisiminkime Kalno pamokslą. Tai dešimties Dievo įsakymų
„teisinės pataisos”, kurias suvokti turime ne paraidžiui, o širdimi.

Pasaulyje, kuriame karaliauja protas ir apskaičiavimas, tai labai svarbu.

Renata Šerelytė

Atsiverti ir išgyti

Kaip miršta besielė materija?
Vardan ko?.. Aistros?..
Aistra – sausas šulinio cilindras, į jį srūva

įkaitęs nakties degutas, ji niekada nesibaigia,
jos atmintis lyg tūkstantmetės Gorgonos už-
rašyta suakmenėjusiose akyse. Ji nepatvari,
ateis galas materijai, ir aistra sukeš lyg per-
augęs grybas. Ir jei kalbėčiau žmonių ir ange-
lų kalbomis, jei rodyčiau virš nykaus šulinio
cilindro lyg šviesulį iškilusią žuvį, aš aistrai
tebūčiau niekas.

O meilė niekada nesibaigia.
Kai skambėsiu kaip žvangantis varis, pa-

žinsiu visas paslaptis, kalbėsiu žmonių ir
angelų kalbomis – tada aš būsiu niekas, nes
neturėsiu meilės.

Meilė pamiršta, kas buvo bloga, ir nepa-
siduoda piktumui – ji pamirš mano atvaizdą,
nežinos mano vardo, bet laikys mano sielą
kaip rūko prisigėrusį žiedlapį.

Ir jeigu nupūs, tai nupūs švelniai – pasi-
ims jį koralinė dangaus kriauklė, ir nebijos ma-
no siela gilaus kaip naktis šulinio.

R.Š.

Antanas Sutkus. Iš bažnyčios.



Ką nors sukūręs žmogus savo kūrinyje įs-
paudžia išliekančią savybę. Taip yra ir su
laikraščio įsteigimu, šiuo atveju – su „Drau-

gu”. Tie, kurie jį įkūrė, paliko rūpestingai įspaus-
tą esminę savybę, kuri lydėjo ir tebelydi „Drau-
gą”. Šis laikraštis buvo įsteigtas susirūpinus ir tau-
tiečiais, ir katalikybe. Abu rūpesčiai susiliejo į vie-
ną. Šiame straipsnyje man skirta kalbėti tik apie
vieną savybę – katalikybę. Vis dėlto neišleisime iš
akių fakto, kad toji katalikybė, sklindanti iš „Drau-
go” puslapių, buvo ir tebėra skirta lietuviams.

Kas yra katalikybė?

Kas įkvėpė steigti „Draugą” ir kas jį, įsteigtą,
lydėjo visą šį šimtmetį? Daug kas katalikybę su-
pranta kaip Katalikų bažnyčios apraišką, sistemą,
mokslą. Tai paviršutiniškas supratimas, nepalie-
čiąs katalikybės gelmės. Deja, ir mums teks pasi-
tenkinti „Draugo” puslapiuose pastebėtomis te-
momis, lydinčiomis šį laikraštį. Bet už jų – dėme-
sys, rūpestis, pagaliau ir tikrovė. Savo esme kata-
likybė (catholicos – graikiškai „visuotinis”, taigi

galime suprasti šį
žodį kaip „visuoti-
numas”) yra visa-
tos ir žmonijos Au-
toriaus (Kūrėjo) vi-
saapimanti dvasia,
Dievo Sūnaus Kris-
taus perduodama
žmonijai (plg. Jė-
zaus žodžius Jono
evangelijoje, Jn 3,
6–8). Žmonės – že-
miški ir riboti: kas
atviresnis Kristaus
ir Dievo įtakai, tas
labiau ja persiima.
Kaip akivaizdų pa-
vyzdį norisi nuro-
dyti patį „Draugo”
steigėją, kun. dr.
Antaną Staniuky-

ną.
Šio straipsnio uždavinys – atkreipti dėmesį,

kaip katalikybė įkvėpė šio laikraščio steigimą ir
kaip lydėjo jį per visą jo gyvavimo šimtmetį. Tema
verta išsamios studijos. Man gi dabar tenka apsiri-
boti trumpa istorine apžvalga.

Renkuosi tokį kelią: šimtą „Draugo” gyvavi-
mo metų sugrupavau į keturis pagrindinius laiko-
tarpius. Kiekvieną laikotarpį nulemia tuometiniai
laikraščio leidėjai, duodami gaires ir paskirdami
laikraščio redaktorius. Trumpoje apžvalgoje pa-
teiksiu tik pavyzdžius, iš kurių matyti, kad kon-
krečiu laikotarpiu katalikybės tiesos lydėjo „Drau-
gą” (ruošiant straipsnį, kai kurių metų „Draugo”
komplektai nebuvo prieinami, todėl pavyzdžius
rasti buvo nelengva). Kiek tos tiesos turėjo įtakos
tautiečiams, kiek ir kaip jos buvo įgyvendintos,
reikalauja dar didesnių pastangų bei įžvalgų.

I.
„DRAUGO” STEIGIAMASIS

LAIKOTARPIS
(1909–1919)

Šiam pradiniam laikotarpiui skiriame dau-
giau dėmesio dėl to, kad jis yra steigiamasis, taigi
palikęs gilesnius, išliekančius pėdsakus. XIX šimt-
mečio antroje pusėje ir XX šimtmečio pačioje pra-
džioje į Jungtines Amerikos valstijas atvyko daug
lietuvių iš caro okupuotos Lietuvos ieškoti laisvės
ir darbo. Daugelis buvo mažai išsilavinę, nemokė-
jo net skaityti. Dauguma atvyko į Pensilvanijos
valstiją, kur spietėsi tautiečiai, tikėdamiesi gauti
darbo anglių kasyklose. Burdavosi prie parapijų

(kai kurios buvo lenkų). Vyrai po darbo susitikda-
vo smuklėse. Jaučiamas reikalas susižinoti. Stei-
giami pirmi laikraščiai lietuvių kalba.

„Draugas” įsteigiamas kun. dr. Antano
Staniukyno iniciatyva

1904 m. iš Europos į Ameriką atvyko šviesus,
išsimokslinęs kunigas dr. Antanas Staniukynas.
Pajutęs bendros lietuvių kunigų veiklos būtinu-
mą, 1909 m. pradžioje parašė raštą „Sąjungos su-
manymas” (jo esmė – steigti kunigų sąjungą, ku-
rios pirmas uždavinys būtų leisti katalikišką laik-
raštį) ir išsiuntinėjo jį visiems kunigams lietu-
viams, kurie 1909 m. gegužės 5 d., suvažiavę į
Niujorką, įsteigė Amerikos lietuvių Romos katali-
kų kunigų sąjungą. Kun. Staniukyno rūpesčio dė-
ka jau tų pačių metų liepos 12 d. pasirodė pirmasis
savaitraščio „Draugas” numeris. Kun. Staniuky-
nas ir toliau labiausiai rūpinosi laikraščio likimu,
finansine parama ir redagavimu.

Kun. Antanas Kaupas tapo pirmuoju nuolati-
niu „Draugo” redaktoriumi (1909 –1913). Gabus,
apsišvietęs, nepaprastai uolus, ir be laikraščio re-
dagavimo turįs pakankamai daug darbo – Pittsto-
ne jis turėjo lietuvių parapiją, kuriai statė bažny-
čią. Už redagavimą neėmė atlyginimo, nes ir taip
ilgą laiką lietuvių kunigų sąjungos nariai išlaidas
dengė „duoklėmis”. Istoriko dr. Antano Kučo tei-
gimu, prieš katalikus nusistačiusieji negalėjo kun.
Kaupui dovanoti „už katalikiško laikraščio reda-
gavimą” ir visaip jį šmeižė. Pasiskundęs kun. Sta-
niukynui, iš jo sulaukė tokio katalikybės įkvėpto
atsakymo: „Vienybė tegul bus magnetu, traukian-
čiu mus į krūvą. Dėl vienybės kai ką ir pakentėti
nesibijokim... Juo mažiau ir juo vėliau atlygins
žmonės, tuo gausiau ir greičiau atlygins Dievas”.
Šiuose žodžiuose bene labiausiai apčiuopiama ka-
talikybės dvasia.

Katalikiškas „Draugo” charakteris

Lietuviams emigrantams Amerikoje buvo rei-
kalingas jų reikalus ginantis, jų poreikius patenki-
nantis katalikiškas laikraštis. Jo svarbą geriausiai
suprato kun. Staniukynas, ir jam buvo nesunku
įtikinti kitus kunigus: be jų finansinės paramos
laikraštis būtų sustojęs. Pirmame kunigų suvažia-
vime laikraščiui buvo parinktas „Katalikų drau-
go” vardas. Sąjungos direktoriai vardą sutrumpi-
no, paliko tik „Draugą”, bet pirmojo puslapio vir-
šuje jis buvo pristatytas kaip „katalikiškas laik-
raštis, pašvęstas Amerikos lietuvių katalikų reika-
lams”.

„Draugas” patenkino pagrindinius išeivių lie-
tuvių susižinojimo ir organizacinių ryšių porei-
kius. Daug tautiečių dirbo anglių kasyklose. Re-
daktorius kun. A. Kaupas buvo gerai susipažinęs
su katalikų Bažnyčios mokslu socialinio teisingu-
mo klausimais: apie darbininkų teisę į teisingą at-
lyginimą, į tinkamas darbo sąlygas, ypač sveikatos
atžvilgiu. Jis teigė, kad Bažnyčia nepritaria nei
darbininkus išnaudojantiems kapitalistams, nei
prieš juos darbininkus kurstantiems socialistams,
linkusiems į ateizmą ir komunizmą. Buvo stipriai
pasisakyta ir už tikėjimą, už katalikiškas parapi-
jas bei mokyklas ir prasmingą katalikiškų organi-
zacijų veiklą. Važinėdamas ir lankydamas tautie-
čius, kun. Staniukynas platino laikraštį, rinko au-
kas ir pats „Draugui” rašė trumpus religinio turi-
nio straipsnius.

Pradžioje „Draugas” buvo spausdinamas Wil-
kes-Barre, Pensilvanijoje. Vis daugiau lietuvių ap-
sigyvendavo Čikagoje. Susidarius geresnėms sąly-
goms spaudai, 1912 m. „Draugas” buvo perkeltas
į Čikagą. Kartu persikėlė ir jo redaktorius kun. A.
Kaupas. Deja, susirgęs vėžiu, jis mirė 1913 metais.

„Draugas” nesustojo. Amerikos lietuvių gyve-
nime jis jau buvo užėmęs svarbią vietą. Laikraštį
toliau redagavo kun. Fabijonas Kemėšis, kun. An-
tano Kaupo brolis Julius, o 1916 m., „Draugui” ta-
pus dienraščiu – kun. dr. Antanas Maliauskis.

II.
LIETUVIŲ MARIJONŲ GLOBOJE

(1919–1952)

Antrasis „Draugo” istorijos laikotarpis susijęs
su lietuvių marijonų globa. Neseniai Amerikoje
įsikūrę lietuviai marijonai 1919 m. sutiko rūpintis
„Draugo” dienraščiu, kuris dažnai turėdavo finan-
sinių sunkumų. Mat vienas pagrindinių marijonų
vienuolijos tikslų kaip tik buvo katalikiškoji spau-
da.

Tapę laikraščio leidėjais, marijonai parinko
jam ir tinkamą redaktorių – viskam gabų (vėliau
vyskupu tapusį) kun. Pranciškų Būčį, MIC, kuris
išlaikė „Draugą” kaip lietuviais išeiviais besirūpi-
nantį katalikišką laikraštį. Tačiau kun. Būčys bu-
vo redaktoriumi tik iki 1921 metų. Toliau ėjo ne-
aiškaus pobūdžio redagavimo laikotarpis, kuriam
baigiantis 1927 m. redaktoriumi išrinktas nebe
marijonas, bet pasaulietis – bene veikliausias Ame-
rikos lietuvių visuomenininkas (daug nuveikęs ir
Lietuvoje) Leonardas Šimutis.

Dėmesys katalikiškai veiklai,
religijai ir moralei

Iš dažnų trumpų pasisakymų apie šio audrin-
go laikotarpio įvykius, iš žinių ir jų komentarų,
apskritai iš viso turinio galima spręsti, kad to me-
to „Draugas” – katalikiškas laikraštis. Ypač II Pa-
saulinio karo laikotarpiu ir po jo tvirtai pasisako-
ma už nepriklausomą Lietuvą, protestuojama
prieš šalies okupaciją. Nurodomos komunizmo klai-
dos. Iškeliamas tikėjimo persekiojimas Lietuvoje
sovietų okupacijos metu. Taip pat nuolat spaus-
dinamos „Rimties valandėlės” moralės ir religijos
temomis, pvz. „Kaip aš žinau, kad yra Dievas?”
(medicinos daktaras A. J. Javois, 1951.03.10). Ve-
damieji nepasirašomi, yra tik straipsnių pavadi-
nimai, pvz.: „Šiandieninės mokyklos ir auklėjimas”
(iškeliama katalikų mokyklų reikšmė, ypač kai jos
draudžiamos okupuotoje Lietuvoje, 1951.06.09).
Ypatingas dėmesys skiriamas katalikų veiklai,
pvz., straipsnis „Gražiai veikia katalikai darbinin-
kai” (iš Brooklyno, 1951.03.20).

Šis laikotarpis pasibaigia su L. Šimučio reda-
gavimo pabaiga 1952 m.

III.
DIENRAŠČIUI PALANKUS

LAIKOTARPIS
(1952 –2002)

Po II pasaulinio karo Jungtines Amerikos vals-
tijas pasiekė naujas lietuvių antplūdis – pabėgėlių,
kurie, pasitraukę iš tėvynės, laikinai prisiglaudė
stovyklose Vokietijoje, o atsiradus galimybei, buvo
priimti svetingos Amerikos ir Kanados. Pabėgėlių
gretose buvo daug inteligentų, kultūrininkų. Kai
kurie jų rado darbą „Drauge”, kiti spietėsi į platų
bendradarbių ratą ar tapo uoliais skaitytojais.

Turėdami tam tikrų sunkumų, „Draugo” lei-
dėjai lietuviai marijonai norėjo, kad „Draugo” spaus-
dinimo atsakomybe ir našta dalintųsi ir katalikiš-
koji lietuvių visuomenė. Nuo 1941 m. buvo oficia-
liai įsteigta Lietuvių katalikų spaudos draugija,
kurios taryba sudaryta pusiau iš visuomenės ats-
tovų (kurių didesnė dalis buvo kunigai), pusiau iš
tėvų marijonų. Pirmuoju ilgamečiu draugijos pir-
mininkiu tapo prel. Ignas Albavičius. Ši taryba
buvo įpareigota rūpintis „Draugo” parama.

„Draugo” vyr. redaktoriais vėl buvo išrenka-
mi spaudos darbui gabūs marijonai: kun. Vytautas
Bagdanavičius, MIC (1952–1960), kun. dr. Vikto-
ras Rimšelis MIC (1960–1963), kun. Pranas Garš-
va, MIC (1963–1993); paskui redaktore tapo Da-
nutė Bindokienė (1993–2007). Nuo 1949 m. pra-
dėtas leisti „Draugo” šeštadieninis kultūrinis
priedas. To priedo redaktoriai šiuo laikotarpiu
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KĘSTUTIS A. TRIMAKAS

Katalikiškas ,,Draugo” charakteris

Kun. Antanas Staniukynas
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buvo kun. dr. Juozas Prunskis (1949–1961), Kazys
Bradūnas (1961–1981), Aušra Liulevičienė (1981–
1998) ir Danutė Bindokienė (nuo 1998).

Dėmesys katalikybei

Nors vyriausiasis redaktorius kun. Pr. Garšva
dienraštį pradėjo vadinti „pasaulio lietuvių laik-
raščiu”, tačiau tai nereiškė katalikybės atsižadėji-
mo, o tik norą dienraščio pagalba sujungti visus
lietuvius. Laikraščio turinys liko katalikiškas: tai
rodė straipsniai, žinios, komentarai, vedamieji.
Toliau spausdinama skiltis „Rimties valandėlės”,
kuri gvildeno religijos ir moralės klausimus bei
aktualijas, pvz., „Kristaus palaiminimas šeimai”
(J. V., 1983.03.19), „Mokslas ir tikėjimas suderina-
mi” (J. V., 1983.06.18).

„Mokslas, menas, literatūra” nurodė, koks tu-
ri būti kultūrinio priedo turinys. Bandyta tai įgy-
vendinti, skelbiant, pvz., kun. dr. J. Prunskio
straipsnį „Mokslas atranda sielą” (1951.03.10),
prancūzų rašytojo Antoine de Saint-Exupery kū-
rybą, publikuojant dailininkų darbus. Šis priedas
įgijo savo veidą, kai jį redaguoti ėmėsi rašytojas
Kazys Bradūnas (1961–1981). Spausdinama buvo
ne tik grožinė literatūra ir publikuojami meno kū-
riniai, bet ir gilios pasaulėžiūrinės temos, mokslo
straipsniai, pvz., „Jeigu yra protingų būtybių kito-
se planetose: Bažnyčios ir teologų požiūris”
(1963.08.31). Tai buvo laikotarpis, kada netrūko
lietuvių išeivių, sugebančių rašyti tokiomis temo-
mis, ir buvo skaitytojų, kurie sugebėjo domėtis
tokiomis temomis, kaip evoliucija ir krikščionybė.
Kun. dr. Antano Paškaus straipsnių serija apie
mąstytojo P. Teilhardo de Chardino pastangas de-
rinti krikščionybę ir evoliuciją susilaukė ne tik su-
sidomėjimo, bet ir diskusijų. Priedo skiltyje „Ker-
tinė paraštė” vietos rado tokios temos, kaip „Lie-
tuvis katalikas savo visuomenėje” (V. Bgd. – kun.
Vyt. Bagdanavičius MIC, 1963.11. 09).

Kultūriniame priede šių laikų apraiškoms at-
vira buvo ir jo redaktorė Aušra Liulevičienė (nuo
1981). Skelbtas Jono Gylio (John Gyllies) straips-
nis „Tarpkonfesinės Šv. Rašto laidos apžvalga”
(1990.06.02), aktuali „Kertinės paraštės” tema
„Dievo ir žmogaus sąveikos šventė” (naujas žvilgs-
nis į Sekmines; a. ll., 1990.06.02).

Danutė Bindokienė pradėjo redaguoti ,,Drau-
gą” 1993 m. Pažymėtini jos dažni vedamieji
„Drauge” lietuvybės ir visuomeninėmis temomis,
o kultūriniame priede, kurį jai teko redaguoti nuo
1998 m., katalikybei skiriamas dėmesys Kalėdų ir
Velykų proga, kai švenčių prasmės išryškinimui
skelbti straipsniai ir poezija. Redaguodama ne tik
kasdieninį „Draugą”, bet ir jo šeštadieninį kultū-
rinį priedą, ji parodė retą ištvermę, tik, deja, trū-
ko laiko skirti didesnį dėmesį kultūrinio priedo tu-
riniui.

IV.
DERINIMASIS PRIE NAUJŲ SĄLYGŲ

(nuo 2002 metų)

Keičiantis laikams, retėjant vyresnio amžiaus
skaitytojų gretoms, atvykstant vis daugiau „tre-
čios bangos” tautiečių iš Lietuvos, reikėjo derinti
laikraštį prie naujų skaitytojų. Į redakciją buvo
priimama vis daugiau žmonių iš naujai atvyku-
siųjų.

Mažėjant tėvų marijonų rūpinimuisi ,,Drau-
gu”, Lietuvių katalikų spaudos draugijos taryba
ėmė kreipti didesnį dėmesį į dienraščio kryptį ir jo
pritaikymą besikeičiantiems laikams. 2002 metus
tenka laikyti „Draugo” dienraščio naujo laikotar-
pio pradžia. Aišku, tas laikotarpis dar tęsis ir po
sukaktuvinių, 2009-ųjų metų.

Šį laikotarpį apibūdintume taip: Lietuvių ka-
talikų spaudos draugijos taryba, pasijutusi atsa-
kinga už laikraščio kryptį ir ateitį, nutarė įgyven-
dinti du pakeitimus (šio straipsnio tikslas nėra tų
sprendimų nagrinėjimas, tik norisi pažvelgti, ar
po šių pasikeitimų „Draugą” tebelydi katalikybė).

Pirmas pakeitimas: redaguoti kultūrinį prie-
dą buvo pakviestas kun. dr. Kęstutis A. Trimakas
(2002 ir 2007), o jam vis grįžtant dėstyti Lietuvos
universitetuose, vėliau priedą redagavo Aldona
Žemaitytė (2007–2009).

Antras pakeitimas: „Draugo” vyr. redaktorę
Danutę Bindokienę 2007 m. pakeitė nauja vyr.
redaktorė – dr. Dalia Cidzikaitė.

Katalikybė „Draugo” pasikeitimų metu

(2002–2009 m.)

Kaip šie pakeitimai redakcijoje paveikė
„Draugo” katalikiškumą?

„Draugo” leidėjų pirmininkai dr. Petras Kisie-
lius (2002) ir adv. Saulius Kuprys (2007) išreiškė
tą patį norą: kultūrinio priedo turinys turėtų būti
daugiau katalikiškas. Naujas redaktorius kun. K.
Trimakas tai ir vykdė: 1) kultūrinio priedo turiny-
je atsirado nauja tema – kultūra ir jos įtakos svar-
ba (žr. vedamuosius 2007.04.01; 2007.06.02;
2007.07.21; 2007.07.28); 2) dr. Antano Maceinos
diplominės studijos „Religija ir kultūra” ištraukos
(2002.07.13; 2002.07.20) atskleidė esminį ryšį
tarp kultūros ir religijos (kultūrai reikia religijos,
„religija yra kultūros viršūnė”); 3) didesnis dėme-
sys skiriamas krikščioniškai pasaulėžiūrai
(2007.04.07); 4) turinyje buvo siekiama didesnės
lygsvaros tarp suminėtų trijų kultūros sričių –
mokslo, meno ir literatūros: apleistam mokslui
buvo skirtas didesnis dėmesys; 5) šeštadieninis
kultūrinis priedas pavadintas tinkamesniu „Kul-
tūros” vardu (žr. straipsnį: „Draugo” dienraščio

šeštadieninis palydovas ‚,Kultūra” netrukus vie-
šumon pasirodysiančioje „Draugo” istorinėje kny-
goje „Draugui” 100: už katalikybę ir lietuvybę”).

Aldona Žemaitytė (2007–2009) redagavo prie-
dą iš Lietuvos. Vien pažvelgus į 2008 m. „Kultū-
ros” turinį, religijai skirtame skyriuje pastebime ne-
mažai straipsnių. Bene svarbiausias įvykis – tais
metais minima 400 m. Marijos apsireiškimo Šilu-
voje sukaktis, ne kaip praeitis, bet kaip dabarčiai
reikšmingas įvykis (K. A. Trimakas, 2008.09.06 ir
t.t.). Į Šiluvą iš istorinio taško pažvelgiama kun.
Stasio Ylos studijos „Šiluva Žemaičių istorijoje”
recenzijoje (Vincentas Uždavinys, 2008.01.12).
Sudomina Nerijaus Šmerausko pastabos apie
naują teologijos šaką – „Atėjo laikas tyrinėti ‘rin-
kos’ teologiją” (2008.03.22). Besilankant vaikų
globos namuose, Renatai Šerelytei iškyla nauji
„Advento klausimai” (2008.12.20). Aldona Že-
maitytė svarsto „Advento” prasmę (2008.11.29).
Teologo žvilgsniu į C. S. Lewis „Kosminę trilogiją”
ir krikščioniškas alegorijas žvelgia Kęstutis A. Tri-
makas (2008.11.29 ir t.t.). Skelbiamas pokalbis su
prof. Antanu Maceina („Tylinčio Dievo akivaizdo-
je”, Tatjana Maceinienė, 2008.01.26). Yra ir reli-
ginės poezijos. Išvada: religija randa savo vietą
„Kultūroje”.

2007 m. „Draugą” pradėjo redaguoti nauja
vyr. redaktorė Dalia Cidzikaitė. Nepastebima, kad
dienraštyje religijos temų būtų sumažėję. Moralės
ir religijos temomis pasisako dr. Romualdas
Kriaučiūnas ir Aleksas Vitkus. Jau gerokai anks-
čiau iš dienraščio puslapių dingusios „Rimties va-
landėlės” vietą leidėjų nurodymu užėmė iš Vatika-
no radijo gaunama medžiaga (popiežiaus Benedik-
to XVI, arkivysk. Sigito Tamkevičiaus ir kt. religi-
nės mintys naujame skyriuje „Ganytojo žodis”).
Atrodo, kad religinės skaitybos šiandieniniame
„Drauge” yra daugiau, negu anksčiau.

Išvada

„Draugo” laikraštis buvo įsteigtas asmenų,
besirūpinančių lietuviais tautiečiais, atsidūrusiais
naujame Amerikos krašte, o tas rūpinimasis siejo-
si su katalikybe.

Šis rūpestis lydėjo „Draugą” per visą šimtmetį
užtrukusią jo istoriją. Tą byloja minėti pavyzdžiai
iš keturių laikotarpių. Kartais akcentai skyrėsi,
bet jie rodė katalikiško rūpesčio tęstinumą. Tie
pavyzdžiai buvo ir sėklos, ir vaisiai tautiečių min-
tyse, širdyse ir gyvenime.

Toks žvilgsnis į praeitį ir į dabartį. O kokia
bus ateitis? Nesu pranašas. Tačiau remiantis pra-
eitimi, atrodo, kad kol bus pakankamai tautiečių,
besirūpinančių gyvenimo prasme ir gelme, bus ir
katalikybės skatinamų asmenų jiems leisti „Drau-
go” laikraštį. �

Pirmasis katalikiško laikraščio ,,Draugas” numeris. Kun. Antanas Kaupas.



Mykolas Morkūnas gimė 1916 m. va-
sario 17 d. Payslikyje, Vaškų valsčiu-
je, Biržų apskrityje. Baigęs Biržų gim-

naziją, 1938–1940 m. mokėsi Kauno kunigų
seminarijoje. Tiesa, seminarijos nebaigė.
1940–1944 m. pasuko kitu keliu – studijavo
ekonomiką Vilniaus universitete. Lietuvos sos-
tinėje jau tuomet jis turėjo privačią spaustu-
vę, spausdino nelegalų laikraštį ,,Laisvas žo-
dis”. Antrąsyk bolševikams užgrobus Lietuvą,
1944 m. Morkūnas pasitraukė į Vakarus.
Prieglobstį susirado Austrijoje. 1947 m. lap-
kričio 22 d. Morkūnas apgynė ekonomikos
mokslų doktoratą Insbruko universitete.

1948–1949 m. lankė Freiburgo meno
mokyklą. ,,Lipdė puodus” – žodžiu, studijavo
keramiką. Vėliau persikėlė į JAV, apsigyveno
Čikagoje. Čia įsteigė lietuvišką spaustuvę.

1993 m. spaustuvė buvo perkelta į Kau-
ną. Lygiai prieš 10 metų, 1999 m. balandžio
mėn. 15 d. Three Oaks Mičigane nustojo plak-
ti Mykolo širdis. Jis mirė, tačiau jo asmenybė
ir darbai tebejaučiami mūsų išeivijos gyveni-
me. Vargu ar Amerikoje buvo antras toks pro-
duktyvus ir dosnus lietuvis spaustuvininkas
kaip Mykolas Morkūnas.

Savo kailiu patyriau, kas yra
lietuvis spaustuvininkas!

Mūsų keliai su Mykolu susiėjo bene 1981-ai-
siais. Tuomet savo spaustuvei jis buvo išsinuomo-
jęs dideles patalpas Čikagos pietinėje dalyje Gage
Parke ties 59-tos ir Sacramento gatvių sankryža.
Pastatas priklausė amerikiečių jaunimo organiza-
cijai ,,Junior Achievement”, tačiau šio židinio siela
buvo Mykolas Morkūnas. Ten iš tikrųjų buvo ma-
žytis lietuviškos kultūros centras: pastate įsikūrė
Vydūno fondas ir Lithuanian Library Press, prieg-
lobstį rado Lietuvių fondas ir Petro Bernoto Inter-
national Historic Films. Berods, vienu metu savo
archyvą šiose patalpose laikė ir advokatas Povilas
Žumbakis. Aš ten dažnai lankydavausi, nes, porą

metų gulėjusi, 1983 m. pagaliau buvo spausdina-
ma mano knyga ,,Ten, ekrane sužibus: Amerikos
lietuvių kinematografija 1909 – 1979”. Visko pa-
tyriau tarp tų keturių sienų – ir svajonėmis dali-
nausi, ir keiksmažodžiais svaidžiausi – tačiau spaus-
tuvininkas Mykolas Morkūnas liko mano atmin-
tyje kaip Šviesuolis iš didžiosios raidės.

Čia – kelio pradžia

Prisiminti Mykolą pasiprašiau mielą bičiulį ir
kaimyną Clementę Dedelą. Ir ne veltui – juk Cle-
mente dirbo pas Morkūną vos ne nuo pirmųjų
spaustuvės įkūrimo dienų. Clemente – labai drau-
giškas žmogus. Nepamatysi jo surūgusio, jis visa-
da šypsosi – tarsi jį nuolat lydėtų gimtosios Argen-
tinos saulutė. Jis nei dipukas, nei trečiabangis.
Clemente atvyko į Čikagą 1960 m. pagal darbo su-
tartį – tuometinis ,,Draugo” administratorius, ma-
rijonas kunigas Albinas Spurgis pakvietė jį dirbti
dienraščio spaustuvėje. Netrukus ir Mykolas Mor-
kūnas susipažino su lietuvių kilmės argentiniečiu
ir pasiūlė jam darbą savo spaustuvėje. Kaip dabar
prisimena pats Clemente, Mykolas nebuvo paten-
kintas tuometiniu savo rinkėju, Amerikos lietuviu
Petru Leonardu, kuris tai ateidavo į darbą, tai ne.
Matyt, žmogus blaškėsi tarp kelių vietų (kiek ži-
noma, dirbo pas socialistus ,,Naujienose”, vėliau
įsidarbino pažangiečių laikraščio ,,Vilnis” spaus-
tuvėje). Jiedu susitarė: rytinėj pamainoj Clemente
dirbs pas Mykolą, popietinėj – ,,Drauge”.

– Palauk, palauk, Tu vienu metu dirbai ir pas
marijonus, ir pas Mykolą – ar ilgai tai tęsėsi?

– Ramojus sugalvojo, kad nori išmokti amato
(Ramojus – tai žurnalisto Vlado Būtėno slapyvar-
dis – RML past.). Jis vis užeidavo pas Morkūną ir
prašydavo, kad pamokyčiau dirbti su linotipu. Tai
nelengva... Katilas pilnas švino, darbas bjaurus,
nešvarus ... Na, bet šiek tiek jis išmoko... O aš kaip
tik po trejų metų JAV sugalvojau nuvažiuoti į Ar-
gentiną. ,,Draugas” suruošė išleistuves. Kun.
Spurgis klausė, kiek laiko būsiu išvykęs? Sakiau –
nežinau, gal tris mėnesius, gal trumpiau... O iš
tikrųjų Argentinoje prabuvau aštuonis ar devynis
mėnesius, nes vietinis lietuvis kunigas man pasiū-
lė biznį daryti. Bet nieko iš to neišėjo, ir aš nuta-
riau vėl prašytis į ,,Draugą”. Rašau laišką. Gaunu
atsakymą, kad mano vietą jau užėmė... Ramojus.
Gražu, ar ne? Grįžtu į Čikagą, nueinu pas Mykolą
pasiskųsti. O jis nuramino, sako – nieko tokio,
ateik pas mane dirbti! Ir pasiūlė dirbti prie lino-
tipo, o taipogi prie laužymo. Taigi, pilnu etatu pra-
dėjau dirbti pas Morkūną nuo 1964 metų vasaros.

– Tai čia ir buvo Mykolo startas?
– Morkūnas dirbti pradėjo ne Ashland gatvėje.

Savo pirmąją spaustuvę jis įkūrė Čikagos Bridge-
porto kvartale kartu su Vytautu Sauliumi – nuo-
mojo mažą kambarėlį. Mykolas jau tada spausdino
nedidelius pamfletėlius. Turėjo mažiuką presą,
rotoprintą. Persikėlęs į Ashland gatvę jis nusipir-
ko linotipą ir jau turėjo vietos didesniam presui.
Galima sakyti, kad pradėjo jis nuo nulio... Buvo
tuomet vedęs, jo sūnui tebuvo kokie metukai. Jo
žmona Zina Ohio universitete buvo baigusi ,,com-
mercial design” – prekybos dizainą. O darbų kiek
buvo – Dievulėliau! Vien iš Lietuvos atvykusių
įvairiausių partijų kiek! Ir visi norėjo turėti savo
spaudą. Frontininkai turėjo savo laikraštėlį. Neat-
siliko ir socialistai. Buvo ir kudirkiečiai su ,,Var-
pu”. Voldemarininkai turėjo savo ,,Nepriklausomą
Lietuvą”. Paskui atsirado ,,Akiračiai”. Didžiausia
bėda buvo su teksto rinkimu. Daug laikraščių bu-
vo rašoma tiesiog mašinėle. Atnešdavo jau paruoš-
tus puslapius, mes juos nufotografuodavom, įdė-
davom nuotraukas ir ofsetiniu būdu spausdinda-
vom. O kiek vyko visokių parodėlių, koncertų,
švenčių – ir visiems reikėjo programų! Žodžiu, lie-
tuviško darbo buvo labai daug. Be to, Morkūnas
priimdavo užsakymus ir iš amerikiečių. Gyveno
Mykolas Oak Lawne, ir vietiniai smulkieji versli-
ninkai užsakydavo pas jį įvairius reklaminius
pamfletus, kainoraščius ir t.t. Mažasis presas
dirbdavo dieną naktį be sustojimo. Didysis buvo
skirtas lietuviškų knygų spausdinimui. Jų irgi ne-
mažai paleidom į pasaulį – vien Mackaus fondas
išleisdavo dvi tris knygas per metus.

– Ar didelis buvo spaustuvės personalas?
– Mūsų komandą sudarė pats Mykolas, jo

žmona Zina ir aš. Vėliau prie sugadintų knygų lan-
kų surinkimo ateidavo padirbėti apylinkių mer-
gaitės – jų tarp jų buvo ir Ramunė Kviklytė (gar-
saus žurnalisto ir daugelio knygų autoriaus, buvu-
sio ,,Draugo” redaktoriaus Broniaus Kviklio duk-
ra – RML past.). Jos mums talkininkavo tol, kol
Mykolas įsigijo pirmąjį kompiuterį. Tas kompiu-
teris fotografavo raides: surenka eilutę ant nega-
tyvo, paskui išryškina. Viena tokia mašina galėjo
aptarnauti keturis ar penkis rinkėjus – tai labai
pagreitino mūsų darbą. Tuomet tas aparatas kai-
navo apie 16 000 dolerių.

– Bet, ,,užėjus debesims”, Morkūnas išsikraustė
iš Ashland gatvės, ar ne?

– Ateina kartą kunigas Algimantas Kezys ir
sako: ,,Mykolai, žiūrėk, kas čia darosi, koks čia
baisus rajonas... Žmonės bijo čia atvažiuoti”. Ir
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RAIMUNDAS MARIUS LAPAS

Spausdinti knygas – jo pašaukimas
Mykolas Morkūnas per padidinamąjį stiklą

Išlydint spaustuvės darbuotojo tėvą atgal į Argentiną. Savininkas Mykolas Morkūnas, Clementes Dedelos pusbrolis
Ričardas Kalibatas, Clementes tėvas Balys (su dovanotomis kanklėmis, kurias parūpino ,,Margučio” radijo laidų ve-
dėjas Petras Petrutis) ir spaustuvės darbuotojas Clemente. Čikaga 1967 m.

M. Morkūnas Freiburge, Vokietijoje 1949 m.
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surado jam pastatą 59-toje gatvėje. Vietos daug,
atvežė naują kompiuterį. Tuomet į mūsų koman-
dą įsijungė ir Henrieta Vepštienė. Tai buvo, regis,
1980 m. Kai turėdavau išvykti kur nors ilgesniam
laikui, mane pavaduodavo Vytautas Pajaujis iš Ar-
gentinos. Paskui paaugo Morkūnų sūnus – jis pri-
sidėdavo: paruošdavo popierių spausdinimui, da-
žus, plokšteles. Kai Mykolas įsigijo ,,perfect bin-
ding” knygų įrišimo aparatą, sūnus dirbo prie jo.
Aš rūpindavausi ta rinkimo mašina, kuri kaspiną
gamindavo. Prie kitų mašinų dirbo Marija Paške-
vičienė, Henrieta Vepštienė, Stasė Vaškelienė, Da-
nutė Bindokienė. Dar prie vienos mašinos dirbo
toks Aloyzas Pakalniškis. Gabus vaikinas buvo –
velniškai greitai rinkdavo tekstus. Ir taip maž-
daug iki 1988 m., kai įsigijom pirmą MacIntoshą.

Žymusis aktorius apie žinomiausią
spaustuvininką

Štai kaip Laimonas Noreika prisimena Myko-
lo Morkūno spaustuvę:

,,Taip susiklostė aplinkybės, kad aš tris kar-
tus lankiausi Mykolo Morkūno spaustuvėje, ben-
dravau su Clemente Dedela, Morkūno spaustuvės
darbuotoju. (Mums grįžus iš Amerikos, jis su eks-
kursija dešimčiai dienų buvo atvykęs į Lietuvą, ir
čia susitikom). Atrodė, lyg būčiau seniai susibičiu-
liavęs su tos spaustuvės kolektyvu. Tik keli žmo-
nės, o atmosfera – nuostabi. Atrodo, visi spaus-
tuvės darbuotojai įsimylėję tą spaustuvę, čia jų
gyvenimo prasmė, džiaugsmas ir pasididžiavi-
mas... Pačiam Mykolui Morkūnui jau turbūt arti
70-ties. Stambus, aukštas vyras, valstietiško tipo,
ramus, santūrus. Aprodė savo valdas. Įvedė į kam-
barį – sakytum, spausdintų knygų sandėlis: vieti-
nių poetų knygos, albumai, istoriniai leidiniai. Pa-
skutinė – Jono Basanavičiaus ,,Aušros” komplek-
tas, sudėtas į knygą taip tobulai, kad sunku pati-
kėti, jog tai senų XIX amžiaus laikraščių rinkinys.
Atrodo, lyg būtų ką tik išleistas ir atspausdintas.
Tokiu pat būdu ir Adolfo Šapokos ,,Lietuvos istori-
ja” pakartota. Išleista bene 6 tomų ,,Lietuvos vys-
kupijų istorija”. Tai milžiniškos knygos. Morkū-
nas siūlo vežtis į Lietuvą. Tai neįmanoma – kiek-
vienas tomas didesnis už enciklopediją, be to, to-
kių knygų neperveši per sieną. Morkūnas skun-
džiasi, kad labai retai jų išleistos knygos, pasiųstos
į Lietuvą, pasiekia adresatą. Mes aiškinam, kad jei
knygos ir nepasiekia adresato, jos nedingsta – per-
duodamos didžiųjų bibliotekų specialiesiems fon-
dams. Morkūnas tikisi, kad jei bibliotekos knygas
gauna, jei knygos nenaikinamos – tai jau ne bėda.
Clemente pasakoja, kad visi darbuotojai labai ger-
bia Morkūną. Spaustuvė šeimininkui – verslas,
bet jis to verslo nesureikšmina. Spausdinti ir plat-
inti knygas – jo pašaukimas. Kartais akivaizdu,
kad knyga bus nuostolinga, neverta spausdinti, o
Morkūnas prieštarauja: ,,Bus knyga – tai jau ne
nuostolis, o pelnas”...”

Paskutinė gyvenimo korektūra

– Kada Mykolas nutarė savo spaustuvę likvi-
duoti?

– Pradžiai aš Tau papasakosiu vieną anekdo-
tą. Kas yra spaustuvininkas? Mudu su Vytu Pajau-
ju nutarėm įsteigti savo spaustuvėlę. Išsinuomo-
jom patalpėlę 79-toje gatvėje, nusipirkom linotipą.
Įsigijom presiuką iš vieno amerikiečio spaustuvi-
ninko. Žmogus garbingo amžiaus, bet ištikimas
savo amatui. Jis pasakojo mums – nuvažiuokit va-
kare į bet kokį miestelį. Kur jūs pamatysite degan-
čią šviesą? Karčemoje, vaistinėje ir spaustuvėje.
Spaustuvininkas neturi nustatytų tradicinių
darbo valandų. Mykolas buvo iš tokių. Jis pirma-
sis rytais į darbą ateidavo. Kartais grįžtu iš kokio
lietuviško renginio Jaunimo centre, važiuoju pro
spaustuvę 10–11 valandą vakaro – dar šviesa dega,
nes kaip kitaip suspės užsakymus atlikti... Pavyz-
džiui, kitas čikagietis spaustuvininkas Vladas Vi-
jeikis dirbdavo nuo 8 val. ryto iki 5 val. vakaro ir
sakydavo – darbo diena baigta. Mykolas dirbdavo
ištisai – kartais net dvi paras be miego. Bijodavo-
me, kad presas nesulūžtų! Pavyzdžiui – vyksta Šo-
kių šventė. Dvi dienos iki tokio didelio įvykio, o
programa dar neatspausdinta!

– Ir ne paslaptis, kad dažnai taip atsitikdavo...
– Sutardavom, kad knyga bus atspausdinta

tada ir tada... bet geri norai dažnai ir likdavo no-
rais. Atsimenu, ateidavo pas mus Alicija Rugytė
(Lietuvių istorikų draugijos pirmininkė Čikagoje,
išleidusi tiek knygų, kad reiktų kelių žmonių abie-
jų rankų pirštų joms suskaičiuoti – RML past.) ir
sakydavo: Mykolai, tu turi man paruošti knygą iki
to laiko, nes aš jau salę užsakiau jos sutiktuvėms!
Tai ką daryti – turim išleisti! O kad spaustuvė pra-
dėjo ,,šlubuoti”, tai, manyčiau, buvo natūralus
procesas. Atsirado kompiuteriai, spausdintuvai, ir
tokių lokalinių – ,,neighborhood” – spaustuvėlių
paklausa žymiai sumažėjo. Žmonės patys pradėjo
spausdinti – na, gal kokius vestuvinius pakvieti-
mus dar ir užsakydavo. O nuo 1988-tųjų apskritai
visi vežė savo darbus spausdinti į Lietuvą. Saky-
davo, ten daug pigiau. Tuomet čia labai sumažėjo
spaudos. Vienas po kito užsidarinėjo lietuviški
laikraščiai. Ne paslaptis, kad Mykolo sveikata,
ypač regėjimas, tada irgi sušlubavo. Kartą klau-
siu: ei, Mykolai, žiūrėk, ar čia dažų netrūksta? O
jis man: ne, ne, viskas tvarkoj. O paskui pasiima
grąžtą, prideda pirštą, kad pajustų, kuria kryptim
tas grąžtelis juda... Iškart supratau, kad Mykolas
jau nebemato. Ir jo sūnus pasakė: užtenka, baikim
biznį su lietuviais, išvežkim tą spaustuvę iš čia,
nes smaugia mus mokesčiai. Ir išvežė į Mičiganą.
Galvojo, dar liks vis tiek lietuviškų užsakymų.
Tiesa, pasiliko ,,Akiračiai”. Kai buvo atkurta ne-
priklausomybė, frontininkai sumanė turėti savo
spaudą Lietuvoje. Čikagoje jie įkūrė korporaciją, iš
Mykolo gavo visus presus, išsinuomojo patalpas
Lietuvoje ir įsteigė Mykolo Morkūno spaustuvės
skyrių. Buvo išleista 10 000 akcijų emisija, dalį jų
pats Mykolas pasiėmė už įrangą, ir į Lietuvą buvo
išsiųstas talpintuvas su visa spaustuvės įranga.
Spaustuvė iki šiol sėkmingai dirba, tačiau ne
paslaptis, jog jos ryšys su Čikagoje įsteigta Mor-
kūno spaustuve – tik vardas. Jie turi savo valdybą
– jai priklausau ir aš, – tačiau jokių piniginių rei-
kalų tarp šių dviejų spaustuvių niekada nebuvo.
Jie prieš kiek laiko nusipirko pastatą Kaune, turi
17 darbininkų, įsigijo presus, su kuriais galima
spausdinti iš karto ant abiejų pusių. Taip ir laikosi
Morkūnas ir Ko!

– Clemente, ar yra užfiksuota, dokumentuota,
kiek per tą laikotarpį Mykolas išleido spaudos viene-
tų – knygų, vadovėlių, brošiūrų, programų, žurnalų,
laikraščių?

– Tikrai nežinau. Bet, prisimeni, kai buvo Lie-
tuvoje medalių dalinimo mada, galvojau – o kodėl
Mykolui nebuvo toks apdovanojimas paskirtas?
Parašiau laišką Lietuvos prezidentui Valdui
Adamkui. Jame paminėjau, kad paminklą Myko-
las pats sau pasistatė – jei surinktume visus jo
spaudinius ir sukrautume vieną ant kito, būtų di-
desnė statula, nei Gediminas ant žirgo Lietuvos
sostinėje. Paskui jam vis dėlto buvo paskirtas me-
dalis. Tačiau Mykolas sunkiai sirgo, ir Morkūnie-
nė paskambino man iš Mičigano, klausė, ar aš ne-
galėčiau to medalio atsiimti. Paklausiau, kodėl sū-
nus nepasiima, o jos atsakymas buvo paprastas –

sūnus susipykęs su organizatoriais. Nuėjau pas
Stasį Barą, o jis man atrėžė, kad negalima. Į Čika-
gą delegacija medalio su savimi neparsivežė. Taip
ir nežinau, koks jo likimas...

Kai presas sustojo – ir širdelė
nebeplaka ...

Kaip glaustai įvertinti žmogų, kuris beveik pu-
sę savo profesinio amžiaus nesavanaudiškai atida-
vė lietuviškam spausdintam žodžiui? Dažnai pagal-
voju – koks nepaprastas buvo Mykolo altruizmas!

– Clemente, sėdim su Tavim prie diktofono visą
vakarą. Akivaizdu, ne viską dėl vietos stokos galėsim
,,Draugo” skaitytojams papasakoti, tačiau apibendri-
nant mudviejų pokalbį, kokį Tu nupieštum Mykolo
portretą – kaip žmogaus, verslininko, draugo, kaip
lietuvio patrioto, kaip tikinčiojo?

– Pliusai. Visur – pliusai. Jis buvo atsidavęs
lietuvių spaudai ir kalbai. Dažnai lituanistinėms
mokykloms atlikdavo spaudos darbelius beveik už
ačiū, nes jie neturėdavo paramos šaltinių. Viso-
kiausių sąsiuvinių, vadovėlių spausdinimas... My-
kolas tik teisindavosi: na va, kaip čia gali imti iš tų
mokyklų, juk jie neturi pinigų. Imdavo tik už
popierių ir dažus. Daug buvo tokių darbų, kur jis
pats dar ir pridėdavo asmeniškai iš savo kišenės.
Buvo filantropas – daug atidavė švietimui ir lietu-
vių kalbai. Mykolas, beje, kadaise universitete stu-
dijavo ir diplomatiją – kartu su Vytautu Dambra-
va. Dambrava padarė karjerą, o Mykolas taip ir li-
ko ištikimas savo presui ...

Mykolas buvo prisirišęs prie žemės. Mylėjo bi-
tes. Mičigane turėjo avilių. Po darbų vėlyvą šešta-
dienio vakarą traukdavo Three Oaks link rūpintis
savo ,,mažaisiais dūzgiančiais šeimos nariais”.
Ūkininkaudavo. Jam buvo džiaugsmas auginti dar-
žoves, mat galėjo visą procesą iš arti stebėti.

Jis buvo giliai religingas. Prieš karą porą me-
tų studijavo Kauno kunigų seminarijoje. Jis man
pasakojo, kad būnant seminaristu, tėvai jam darė
didžiulį spaudimą, kad išvyktų iš Lietuvos. Taip ir
atsitiko. Mykolas nutraukė mokslus ir išbėgo į
Vokietiją... Tačiau atsidavimas religijai liko visam
gyvenimui. Tik į pačią pabaigą jis tapo tokiu ,,or-
todoksu”... Prisimeni, kai buvo įvedama į bažny-
tines apeigas lietuvių kalba? Pirmą mišiolą lietu-
viškai Čikagoje ruošė kunigas jėzuitas Raudeliū-
nas. Kai prasidėjo naujos reformos, Mykolas šito
negalėjo ištverti. ,,Kaip bažnyčia gali senas tradi-
cijas laužyti?” Po kiek laiko susirado kažkokį ku-
nigėlį, kuris laikydavo šv. Mišias lotynų kalba. My-
kolas susirinkdavo prijaučiančias moterėlės ir vež-
davo jas kažkur toli į Indianą išklausyti Šv. Mišių.
Kiekviena reforma bažnyčioje Mykolui buvo tarsi
peilis po kaklu! Kaip ten bebūtų – Morkūnas buvo
fundamentalistas....

Sutinku su Clemente – Morkūnas visada buvo
toks. Biržuose, Insbruke, Čikagoje – o greičiausiai
ir dausose. �

Morkūno presai keliauja į Kauną. Sėdi (iš kairės): Viktoras Naudžius ir Alfonsas Pargauskas. Stovi: Mykolas Mor-
kūnas, Clemente Dedela ir Vidmantas Zavadskis. Čikaga 1993 m.



Tik už vartų jis pasijuto jau ne kalinys. Paėjęs truputį toliau per ber-
žynėlį, tuojau nusimetė šimtasiūlę. Ji buvo dar apynaujė, bet prisigė-
rusi to kvapo. Ne jis vienas šlykštėjosi tuo apdaru – visur mėtėsi išė-

jusių į laisvę kalinių drapanos. Sakytum visas beržynas buvo kaip didžiulis
sportininkų persirengimo kambarys. Žinoma, kitų laukdavo artimieji su pa-
ruoštais drabužiais, o jo niekas nepasitiko. Jis planavo gerai apsirengti vėliau,
nusigavęs į miestą. Turėjo vienos labdaringos organizacijos adresą, – pasku-
tiniaisiais, dvyliktaisiais, kalėjimo metais susirašinėjo su tomis moterėlėmis
iš labdaros, kurios ateidavo lankyti kalinių per religines šventes su didžiuliais
krepšiais maisto. Jau gana ilgą laiką jis savo laiškuose darė užuominas, kad,
jam išėjus į laisvę, jos duotų kiek nors pinigų grynais. Ne ir ne, spyrėsi vie-
nuolės. Pinigų mes nedalijame. Jauni ir stiprūs vyrai privalo užsidirbti patys.
Kai jis parašė, kad naktinėje pamainoje beveik kasnakt kaliniai vienas kitą
papjauna, vienuolės pritilo. Štai dabar jis važiavo pas jas, nutaisęs kankinio
veidą. Jis pažino gimtąjį miestą kaip savo paties kūną, kuris buvo išgražintas
įvairiausiais piešiniais. Kiekvienas piešinys turėjo savo baisią prasmę. Sena-
miestis per dvylika metų buvo šauniai sutvarkytas. Jam labiausiai patiko
spurgų kioskai ir tvora, ant kurios kiekvienas galėjo piešti ir rašyti, kas atei-
na į galvą. Akimirką pamąstęs, jis įsikando smilių ir užrašė ant tvoros: ,,Ši
diena”. Toliau pritrūko minčių ir kraujo. (Vėliau, kai jis buvo suimtas, tardy-
tojas vos neužmušė jo, reikalaudamas prisipažinti, ką reiškia tie du žo-
džiai…). Štai ir pastatas, kur glaudžiasi labdaros įstaiga. Jis sustojo ir, tarsi
tikrindamas loterijos bilietą, sulygino adresą ant popieriaus skiautės ir pilko
namo sienos. Sutampa! Štai jis eina ilgu vienuolyno koridoriumi. Skvarbi pro-
fesionalo akis mato seifus, įmūrytus į sienas. Tik menkos grotelės juos skiria
nuo koridoriaus tako… Jis ėmė traukyti durų rankenas, – visur užrakinta.
Negera nuojauta apėmė buvusį kalinį. Pagaliau vienos durelės pasidavė, ir jis
atsidūrė mažame kambarėlyje – celėje, dėl storų sienų ir mažo lango nemalo-
niai primenančiame jo gimtąją kamerą. Tik čia palyginti buvo erdvu: tokio
pločio kameroje jie tilpdavo aštuoniese, o čia stovėjo tik vienas žmogus – mer-
gina. Ji rūšiavo kažkokias knygas. Išgirdusi, kokiu reikalu jis atėjo, ir probė-
gom dirstelėjusi į du ar tris laiškus, kuriuos jis parodė, ir, pažinusi vyresnio-
sios braižą, mergina jam draugiškai nusišypsojo. Deja, šiandien niekuo nega-
linti padėti, vyksta rekolekcijos, ji šiuo metu viena, gal rytoj…

– Rytoj? – papilkėjusiu veidu ištarė žmogus.
Mergina buvo tokia jauna, jai nieko nepapasakosi… Iš jos nieko negausi.
– Nežinau, kaip man pasiekti tą dėžę? – koketiškai paklausė mergina. –

Aš jums galėčiau kol kas duoti maldaknygę… Dar po ranka turiu vaistų, ga-
vome šiandien nedidelę siuntą… – plepėjo ji. – Jums nieko neskauda?

Žmogus, staiga pasidavęs ne-
vilčiai, įsibėgėjęs trenkė galva į sie-
ną. Nukrito šv. Cecilija. Už ką? Ko-
dėl jam taip nesiseka? Kodėl jis ne-
galėjo užtikti čia, šią valandą, šioje
vietoje, kokios rūsčios vienuolės,
kuri nenorom, iškalbėdama ir že-
mindama, vis dėlto duotų jam ką
nors, sušelptų… Iki rytojaus jis ne-
išlauks, šita kvaiša tokių dalykų
nesupranta… Jis sudejavo, suriko.

Sumišusi, išsigandusi mergina
žiūrėjo į jį.

– Prisėskite, – ištarė, – aš einu,
paieškosiu raktų…

Štai jie abu sandėly.
– Imkite, man atrodo, jums turėtų tikti… – mergina ėmė nuo kabyklos ir

metė jam dryžuotą anglišką kostiumą, juodos odos striukę, išrinko gražius
batus, užrišo geltoną šaliką…

O! Kad tai būtų tikrovė!
– Deja, aš negaliu jums padėti, neturiu raktų…

Jis apdujęs žiūrėjo į sotų raustelėjusį merginos veidą. (Vėliau, kai po ke-
lių valandų bus suimtas, jis šlykščiai apšmeiš tą merginą, kad ji pati provokavusi
jį, lipusi ant kėdės, siekdama religinio turinio knygos jam padovanoti…)

Viskas buvo baigta per kelias minutes.
Ir jokių raktų nereikėjo – durys į sandėlį buvo čia pat, už lentynų.

Jis įėjo ir apstulbo nuo daiktų gausos: drabužiai, vyriški ir moteriški, bu-
vo tvarkingai surūšiuoti ir sukabinti pagal dydį. Avalynės skyrius, baltiniai –
apatiniai ir viršutiniai. Kabojo net keleri kailiniai iš ilgaplaukio nepažįstamo
žvėries. Jis susimąstęs glostė juos, tarsi užmuštos merginos plaukus. Išsva-
jota dryžuota eilutė laukė jo, tarsi specialiai jam pasiūta, ir juodoji striukė, ir
geltono šilko šalikas… Ramiai ir kruopščiai persirengęs, jis nuėjo prie seifo.
Jį atidaryti buvo ne daugiau vargo, kaip išgliaudyti kokį įnoringą, užsispyrusį
graikinį riešutą. Jis smalsiai žiūrinėjo pakelius žalių ir mėlynų nepažįstamų
banknotų, atidėjo juos į šalį, ėmė tik tuos pinigus, kuriuos tikėjosi galėsiąs
leisti, nesukeldamas jokio įtarimo.

Išėjo. Prieš akis jam buvo visas gyvenimas. Ir ši diena. Laiminga diena.
Mušamas ir kankinamas policijoj, jis neturėjo ko prisipažinti, jis nesugebėjo
nieko paaiškinti, nes tikrai buvo nekaltas. �
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Jauna žurnalistė, šviesiaplaukė, nerūpestinga mergina, atsibeldė į tą baž-
nytkaimį jau vakarėjant, paskutiniuoju autobusu. Išlipusi žvalgėsi po
apylinkes, – niekada nebuvusi šiame krašte, neturėjo jokių pažįstamų,

nežinojo, kur rasti nakvynę. Ji turėjo redakcijos užduotį parašyti apie Caritas
veiklą šioje vietovėje.

Buvo labai gražus vakaras – ankstyvas pavasaris, sniegas jau nutirpęs,
dirvos pradžiūvusios, miškeliai apsigaubę paslaptinga violetine migla, oras
gaivus ir tyras. Rausvai tviskėjo besileidžiančios saulės apšviesta padangė, o
mažuose ūkiniuose kiemeliuose, ten kur savaime metė tamsius šešėlius aukš-
tai sukrautos malkos arba užsilikę šiaudų kūgiai, pirmiausia rinkosi priete-
ma. Atrodo, žmonės buvo labai susirūpinę kūrenimu – dažname kieme praei-
nant buvo matyti, kaip nešė, krovė į ratukus pliauskas, net vaikai tempė ma-
žus glėbelius šakelių.

Mergina vis ėjo tolyn nuo plento į kaimo gilumą. Štai bažnyčia, parduo-
tuvė, kino salė. Reikėjo apsispręsti, kur pasukti, ir tada ji pamatė vienos tro-
belės lange tarp gėlių vazonėlių blyškų senos moters veidą. Jis atrodė nepa-
guodžiamai liūdnas. Mergina nesvarstydama atkėlė vartelius, įžengė į kie-
melį. Ji įėjo vidun kaip laukiama dukra, ir senutė stovėjo prieš ją, jau spėjusi
pasirišti švarią prijuostę. Viduje buvo netvarka, kaip po kraustymosi arba
apiplėšimo: komodos stalčiai ištraukti, ir visi rietimai drobės sukrauti ant
grindų. Mergina klausiamai pažvelgė į šeimininkę, ir toji paaiškino:

– Po laidotuvių… ieškau ir negaliu rasti vieno laiško…
Senutė, pasirodo, buvo viena iš trijų vienintelių karitiečių šiame bažnyt-

kaimyje.
– Yra dar dvi moterys: viena ūkininkė, kita – vaistininkė. Ji pati dirbanti am-

bulatorijoje – valytoja. Išgirdusi, kad žurnalistė jau rytoj turinti išvažiuoti, se-
nutė pasisiūlė nuvesti ją pas anas dvi. Jos turinčios nudirbtų darbų knygą, yra
užregistravusios visos apylinkės vargšus, negalinčius vaikščioti ligonius, vagišiu-
kus vaikus, apskurusius vaikus iš alkoholikų šeimų, yra susirašiusios degtin-

darius, džiovininkus, tuos, kurie po infarkto, raišus, psichikos ligonius…
Šnekučiuodamosi jos per pievą patraukė pas vaistininkę. Jau visai sute-

mo, laimė, švietė mėnulis, ir pakilęs vėjas joms pūtė į nugaras.
Vaistininkės mūriniame name švietė tik vienas langas. Ant grandinės

daužėsi šuo. Keliauninkės sustojo prie tvoros, laukdamos, kad kas išeitų nu-
raminti šuns. Priebutyje pasirodė mažas, kresnas žmogus.

– Ačiū Dievui, pasibaigė ta ilga pasirengimo istorija, Amelija, žmona iš-
skrido pas seserį į Niujorką pasižmonėti.

– Tikėkimės, viskas bus gerai.
– Vienas dalykas ruoštis, o kitas – iškeliauti, – kalbėjo šeimininkas, ap-

svaigęs nuo laisvės, taip staiga užgriuvusios jį. – Negreitai grįš namo, ne…
Paliko tau visą Caritas dokumentaciją.

– Vadinasi, pagaliau išskrido, – jaudinosi senelė Amelija. – Ar man paliko
buteliuką pijono ekstrakto?

– Paliko kažką. Užeikite, – kvietė šeimininkas.
– Ne, ne, geriau kitą kartą. Dabar mes turime skubėti pas kitą karitietę

– Pranę.
– O Pranės irgi nerasite – išvažiavo į banką rūpintis paskolos.
Prietemoje įžiūrėjęs šalia Amelijos jauną dailią merginą, šeimininkas vis

atkakliau kvietė jas užeiti į vidų.
– Ne, geriau kalbėtis štai čia, kai supa nakties oras ir garsai. Tu atnešk

tą dokumentaciją. O pats užsidėk skrybėlę ir gali mus palydėt.
– Ne, ne, aš nedrįstu, – juokavo šeimininkas.
Atsisveikino.
Dabar vėjas joms pūtė į veidą, degino skruostus, o padange lėkė debesys,

jos klampojo per sultingą šokoladinę dirvą. Visur jaukiai švietė langeliai, bu-
vo sunku patikėti, kad čia glaudžiasi tokia daugybė nelaimėlių. Jaunoji mer-
gina buvo pavargusi, alkana, tačiau dar niekad nesijautė taip sutapusi su
žmonėmis ir niekada jai nebuvo taip rimtai rūpėjęs pasaulis. �

BITĖ VILIMAITĖ DVI NOVELĖS

,,Meiliai pažvelk į šią auką”

Trys karitietės

Bitė Vilimaitė



Šių žodžių autorius, išeivių literatūros kriti-
kas Vytautas Aleksandras Jonynas (1918-
2004) parašė per 400 knygų recenzijų, spek-

taklių pristatymų, dailės ir muzikos vakarų įver-
tinimo straipsnių. Literatūros ir tautosakos insti-
tuto darbuotojai – daktarė Elena Baliutytė ir re-
daktorius Virginijus Gasiliūnas parengė ir 2006
metais išleido jo Rinktinius raštus. Knygos išleidi-
mą finansavo kritiko žmona Monika Bernatavi-
čiūtė ir judviejų sūnus Andrius.

Skaitytojai gali susipažinti su įžvalgiais ir me-
niškais V. A. Jonyno tekstais-studijomis. Tačiau jo
gyvenimo kelias Lietuvos žmonėms dar nepažįs-
tamas. Maironio lietuvių literatūros muziejuje su-
kaupti vertingi išeivių rašytojų archyvai. Vienas iš
tokių unikalių archyvų yra Vytauto Aleksandro
Jonyno rinkinys. Dalį medžiagos perdavė pats kri-
tikas, vėliau – jo žmona Monika bei sūnus An-
drius. V. A. Jonyno rinkinį reta prieškario laikų
archyvine medžiaga papildė jo dukterėčia Ina Ba-
naitienė, gyvenanti Kaune.

Minint V. A. Jonyno penktąsias mirties meti-
nes, balandžio mėnesį parengta jam skirta paroda.
Pirmą kartą Lietuvoje, Maironio lietuvių literatū-
ros muziejuje, balandžio 29 d. buvo pagerbtas šio
iškilaus menininko vardas. Į iškilmes iš Otavos at-
vyko literatūros kritiko sūnus Andrius. Buvo pri-
statyta V. A. Jonyno Rinktinių raštų knyga. Eks-
ponuojamos archyvalijos – nuotraukos, rankraš-
čiai, laiškai, dokumentai – suteikė galimybę išsa-
miai susipažinti su kritiko gyvenimu ir kūryba.

Parodoje eksponuojami V. A. Jonyno dėdės, iš-
eivių dailininko Vytauto Kazimiero Jonyno pa-
veikslai depozito teisėmis gauti iš Nacionalinio M.
K. Čiurlionio muziejaus. Keletą grafikos darbų pa-
rodai paskolino Ina Banaitienė.

V. A. Jonyno gyvenimo kelias prasidėjo Bogo-
rodske (gimė ten 1918 m. gegužės 17 d.), vėliau ėjo
per Lietuvą, Prancūziją, Vokietiją, o nuo 1949 iki
2004 metų menininkas apsistojo Kanadoje.

Vytauto tėvas, istorikas, profesorius Ignas Jo-
nynas su žmona Elena siekė suteikti vaikams tvir-
tą gyvenimo pagrindą: lavino ir mokė kalbų, me-
no, muzikos, diegė darbo įgūdžius. Vytautas mo-
kėsi Kauno „Aušros” gimnazijoje. Tėvai troško
duoti sūnui geresnį išsilavinimą, išsiuntė jį į Gre-
noblį, į Champolion licėjų („Lyces Champollion”).
Šiame licėjuje vyravo griežta tvarka, pavyzdinė
drausmė, daug laiko buvo skirta prancūzų kalbos
studijavimui, kitiems mokslams. Čia buvo suva-
žiavę vaikai iš įvairių šalių. 1932–1933 m. V. A. Jo-
nynas buvo vienas geriausių licėjaus mokinių, ap-
dovanotas garbės raštu. Grįžęs į Lietuvą, tęsė
mokslus ir 1936 m. baigė „Aušros” gimnaziją. V.
A. Jonyno ir Kaune būta pareigingo, stropaus mo-
kinio.

Parodoje eksponuojamos retos nuotraukos –
su tėvais, draugais, gimnazistais. V. A. Jonyno
stropumą iliustruoja gimnazisto biologijos, isto-
rijos, lotynų kalbos užrašai: skrupulingai surašy-
tos temos, primargintos jo paties piešinių, žemėla-
pių. Humanitariniai mokslai nuo gimnazijos suolo
buvo jam arčiau širdies.

1936 m. V. A. Jonynas įstojo į VDU, pasirink-
damas romanistikos studijas. Prancūzų kalbos ir
literatūros studijos jam teikė itin didelį malonu-
mą: skaitė klasikus, sekė literatūrines naujienas.
Studentišką gyvenimą praskaidrino teatro studi-
ja, kurią pradėjo lankyti Kaune. Užsiėmimus ve-
dė Jakševičius ir Lukošius. Parodoje eksponuoja-
mas dienoraštis, kuriame gausu įrašų, iliustruo-
jančių studentiškas dienas: „Nuo to laiko, kai
ėmiau lankyti studiją aš pasijutau kažkaip do-
resnis, tyresnės sielos žmogus. Many atsirado tikė-
jimas menu, teatru. Pamažėliu kažkaip aš dariau-
si natūralesnis, nuoširdesnis. <...> Studija man
darėsi nepaprastai miela. Ten traukė mane pats

darbas ir toji entuzias-
tiška nuotaika.” (1941
m. birželio 22 d.)

Nepriklausomoje
Lietuvoje studentai tu-
rėjo atlikti karinę prie-
volę. V. A. Jonynas kar-
tu su P. Jurkumi, K. Bra-
dūnu, J. Kaupu 1938-
1939 m. krimto karei-
vio duoną. Išsaugotas
I. Banaitienės fotonuo-
traukų albumėlis bei
„Atsargos karininko liu-
dijimas Nr. 6886” doku-
mentuoja šį jo gyveni-
mo tarpsnį, atskleidžia
svarbius biografinius
faktus. Tarnyba truko
visus metus, po kurios
V. A. Jonynui buvo su-
teiktas jaunesniojo lei-
tenanto laipsnis, spe-
cialybė – pėstininkas. Į
pirmąjį karininko laipsnį pakeltas 1939 m. rugsė-
jo 18 d. Baigęs P. L. B. Karo mokyklos XIV aspi-
rantų laidą. Atlikęs karinę prievolę, vėl tęsia stu-
dijas universitete.

1940 m. Humanitarinių mokslų fakultetas per-
keliamas į Vilnių. Vytauto tėvui paskiriamas pro-
fesoriams priklausantis butas. Jame ir apsigyvena
Vytautas. Susibičiuliauja su A. Nyka-Niliūnu, A.
Zaskevičiumi, V. Mačerniu, B. Krivicku. Pasak Vy-
tauto žmonos Monikos, jis turėjo autoritetą tarp
draugų – V. Mačernis ir B. Krivickas duodavo pa-
skaityti jam savo kūrybos ir laukdavo patarimų,
vertinimų. Vokietmečiu studentai rengdavo litera-
tūrinius susirinkimus, darbą tęsė ir teatro studija
Vilniuje. V. A. Jonynas ypatingą dėmesį skyrė
skaitymui. Nuolatinės jo apsilankymo vietos buvo
antikvariatai ir knygynai. Knyga jam buvo pag-
rindinis žinių šaltinis, tyrinėjimo objektas. Die-
noraštyje rašė: „Literatui ir humanitarui šitas
privalumas yra būtinas. Knygą į rankas reikia im-
ti su tikru kritiškumo jausmu. Ir tai yra juo svar-
biau, juo mes norim išsidirbt geresnį literatūrinį
skonį. Štai kodėl aš randu reikalą analizuoti savo
įspūdžius, įvairiai juos grupuoti ir žymėt. Reika-
linga kultivuoti į jį pojūtį. Reikia, norint dirbti
rašytojo ar literatūros istoriko darbą daug dirbti ir
dirbti siauroj srity. Štai to darbo dėsnius aš ir no-
riu susirasti ir prisitaikyti savo prigimčiai.” (1940
m. rugpjūčio 18 d.). Ši V. A. Jonyno citata tarsi
įvardija jo gyvenimo tikslą.

Išėjęs Humanitarinių mokslų fakulteto filolo-
gijos skyriaus mokslus, išlaikęs prancūzų kal-
bos ir literatūros specialybės baigiamuosius

egzaminus ir labai gerai parašęs diplominį darbą
„Maupassant et les tonctionnaires”, 1942 m. spalio
23 dieną baigė aukštąjį mokslą, įgydamas dip-
lomuoto romanisto vardą. Parodoje eksponuoja-
mos nuotraukos iš studijų laikų, Vilniaus univer-
siteto diplomas.

Neramūs okupacijų laikai menininką užgrū-
dino, tačiau artėjanti antroji rusų okupacija pri-
vertė pasitraukti į Vokietiją. Vytautas su broliu
Kęstučiu buvo suimti ir vokiečių pristatyti kasti
apkasus. Pabėgo, atsirado Berlyne. Ten Vytautas
susirado savo draugę Moniką (nuo šiol jų keliai
jau niekada nesiskirs). Artėjant rusams, abu pasi-
traukė į Švabijos žemę. Gyveno Biberache. Vytau-
tas dirbo prancūzų valdžios įstaigoje, todėl turėjo
ir valdišką butą, nereikėjo gyventi stovyklose.
Apie gyvenimą Vokietijoje rašo laiške draugui A.
Nykai-Niliūnui: ,,Dabar kiekvienas prisiminimas
yra beveik žongliravimas žodžiais. Aš nebejuntu
jokios sąsajos tarp šios valandos DP – Jonyno ir
to, kuris augo visom šaknim, sakysim, Vilniuj. Ir
kai kartais praregiu rasojantį seminaro koridorių
šerkšną, dulkinas lentynas ir vėl užuodžiu paašt-
rėjusį nuorūkų kvapą, man darosi kažkaip pašėlu-

siai neramu. <...> Nesurandu liepto praeitin
<...> Jau trečius metus miegam žiemos miegu Bi-
berache. Įsitaisėm pakenčiamai – Dirbu Gouv.
Milikaire vertėju – Monika mokosi visokių amatų
<...>. Retai svečiuojamės, užtat stropiai lankom
kiną, nes tai vienintelė mūsų pramoga. <...> Die-
nos ramios, vienodos, bet ne monotoniškos. Netu-
rim jokių iliuzijų išvažiuoti įsikurdinti svetur”
(Biberachas, 1947 m. sausio 2 d.).

Gyvenimas Vokietijoje fiziškai nevargino, ta-
čiau dvasinė būsena, nežinia veikė bauginančiai.
1949 m. daugelis išeivių iš Vokietijos pradėjo kel-
tis į Ameriką, Australiją, kiti – į Kanadą. Vytautas
pasirinko Kanadą ir pasirašė sutartį – metus laiko
dirbti fizinį darbą. Atlikęs darbą pagal sutartį,
Vytautas pradėjo dirbti maisto paskirstymo san-
dėly, o Monika – ligoninės virtuvėje. Vėliau V. A.
Jonynas laikinai gavo darbą mokykloje, tačiau
viskas buvo kitaip, nei Lietuvoje. Čia egzistavo net
fizinės bausmės vaikams. Už vasarą niekas pinigų
nemokėjo. Jaunai šeimai reikėjo įsitvirtinti sveti-
moje šalyje.

V. A. Jonynas troško tęsti studijas ir siekti
doktorantūros. Jo Vilniaus universiteto diplomas
Monrealio universitete buvo pripažintas, ir jis
priimtas į doktorantūros studijas. Deja, skaudi
buitis neleido įgyvendinti svajonės. Slegiamas be-
galinio atsakomybės jausmo už šeimos gerovę,
imasi kelnerio – padavėjo darbo La Salle viešbuty-
je. Tik po gero dešimtmečio, susitaupęs šiek tiek
pinigų, šio darbo atsisakė.

Nuolat puoselėjo svajonę tęsti studijas. Būda-
mas 45 metų, įstojo į Monrealio universitetą, bib-
liotekininkystės specialybę. Baigė per vienerius
metus, gavo bakalauro laipsnį. Porą metų padir-
bęs universitete, tęsė studijas ir apsigynė magis-
tro vardą. Pradėjo dirbti socialinių mokslų biblio-
tekoje, daug skaitė. V. A. Jonynas, eruditas, kalbų
žinovas, draugų ir valdžios buvo vertinamas – pa-
keltas į direktoriaus pavaduotojo vietą. Išsipildė ir
Vytauto svajonė – jis gavo dėstytojo darbą. Trejus
metus dėstė bibliotekininkų mokykloje.

Paprašytas Monrealio lietuvių teatro vadovo,
pradėjo rašinėti į spaudą recenzijas apie pastaty-
tus spektaklius, vėliau straipsnius užsakinėjo ir
Draugo redaktorius K. Bradūnas. Paėmęs plunks-
ną į rankas tarsi iš pareigos, vėliau įsijungė į šį
darbą su didžiausiu užsidegimu. Glaudžiai ben-
dradarbiavo Kanados ir Amerikos lietuvių spau-
doje – Aiduose, Akiračiuose, Drauge, Metmenyse,
Tėviškės žiburiuose, Nepriklausomoje Lietuvoje ir
kt. Godžiai skaitė, aptarinėjo su žmona Monika
beveik visas išleistas svetur lietuvių knygas ir
daugelį jų recenzavo. Mėgo A. Gustaičio kūrybą, ar-
timas buvo poetas H. Radauskas, gėrėjosi A. Ny-
kos-Niliūno, kaimyno poeto H. Nagio kūryba,
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„Rašau, nes įsikalbėjau sau, jog tai prasminga“

Nukelta į 8 psl.

V. A. Jonynas su žmona.
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2009m. kovo 14 d. Lietuvos dailės
muziejaus Vilniaus paveikslų
galerijoje įvyko labdaringas

senųjų knygų aukcionas „Auctio bonitatis libro-
rum antiquorum”. Kadangi senovinių knygų auk-
cionai Lietuvoje nevyko net 19 metų, laikytume šį
aukcioną neeiliniu įvykiu bibliofilijos istorijoje ir
vertu pristatyti jį šiek tiek plačiau, kartu pri-
menant ir pirmųjų Lietuvos aukcionų istorijas,
kad būtų galimybė palyginti, prisiminti, tuo la-
biau, kad šis aukcionas skiriasi nuo buvusiųjų.

Lietuvos nacionalinio muziejaus Lietuvos di-
džiosios kunigaikštystės Valdovų rūmų adminis-
tracija taip pat susidomėjo šiuo aukcionu. Kaip ži-
noma, jau Lietuvos didysis kunigaikštis Alek-
sandras Jogailaitis XV a. pabaigoje Vilniaus rezi-
dencijoje pradėjo kaupti biblioteką, kurią XVI a.
gerokai išplėtė ir visoje Europoje išgarsino Žygi-
mantas Augustas (iš šios didžiulės bibliotekos da-
bar Lietuvoje likę tik trupiniai). XVII a. pirmoje
pusėje knygas toliau rinko Vazų dinastijos valdo-
vai. Atkuriamuose Valdovų rūmuose numatyta
įrengti atskirą salę, primenančią XVI–XVII a. rū-
mų biblioteką, kur būtų eksponuojami senieji lei-
diniai, žemėlapiai, įvairios retenybės. Valdovų rū-
mų eksponatų rinkinyje 2003–2008 m. jau su-
kaupta 12 knygų, 52 žemėlapių ir grafikos darbų
lituanistinė kolekcija. Dalis šios kolekcijos verty-
bių yra įsigyta, o dalis padovanota dr. Tomaszo
Niewodniczanskio (Vokietija), Lilės ir Valentino
Ramonių (JAV) bei Vidmanto Staniulio (Kaunas).
Valdovų rūmų administracija aukciono proga iš-

leido gražų lankstinuką, kuriame kvietė prisidėti
prie bibliotekos rinkinio tolesnio formavimo, eks-
pozicijų praturtinimo ir padovanoti aukcione siū-
lomas įsigyti knygas Lietuvos Didžiosios Kuni-
gaikštystės Valdovų rūmams. Dovanotojų vardus
žadėta įamžinti eksponatų etiketėse, kataloguose
ir kituose leidiniuose, elektroninėje rėmėjų duo-
menų bazėje bei nuolatinės ekspozicijos salės, ku-
ri skiriama Valdovų rūmų atkūrimo rėmėjų pager-
bimui, mecenatų lentoje. Kitoje lankstinuko pusė-
je nurodyta 17 knygų, kurias prašoma įsigyti ir pa-
dovanoti. Tarp šių knygų ir Petro Dusburgo „Chro-
nicon Prussiae” 1679 m. (pradinė kaina 18 000
litų), bei Konstantino Sirvydo „Dictionarium
trium lingvarum” 1713 m. (pradinė kaina 4 500
litų). Prašė muziejus ir pačios brangiausios auk-
ciono knygos – Erazmo Deziderijaus Roterdamie-
čio „Libellus”, išleistos 1529 metais. Deja, tokio
geradario, kuris paklotų už šį retą leidinį 30 000
litų ir čia pat jo atsikratytų, taip ir neatsirado. Ši
knyga taip ir liko neparduota.

Tačiau grįžkime į Lietuvos aukcionų praeitį.
1987 metai – Lietuvos bibliofilijos apogėjus. Pir-
mąjį antikvarinių ir bukinistinių knygų aukcioną
TSRS suorganizavo Maskvos bibliofilai. Jais ne-
trukus pasekė Odesos ir Charkovo prekybininkai,
paskui – ir Vilniaus. Vilniaus aukciono organiza-
toriai – Knygų prekybos valdybos Vilniaus zonos
jungtinio knygyno vadovai. Vedėjais buvo Algi-
mantas Čekuolis, Vytautas Petkevičius ir Tomas
Vaisieta. Brangiausiu aukciono pirkiniu tapo G.
Neselmano 1853 m. Berlyne išleistas lietuviškų dai-
nų rinkinys, parduotas už 650 rub.

Antrasis knygų aukcionas įvyko Kaune, VVU
Kauno fakulteto auloje, organizuotas miesto anti-
kvarinio knygyno vedėjos D. Vartavičienės. Bran-

Senųjų knygų aukcionas
PETRAS DUMBLIAUSKAS

didžiai vertino talentingą dramaturgą K. Ostraus-
ką, A. Landsbergį, vertino prozininkus M. Katiliš-
kį, J. Jankų, I. Merą ir kt. „Esminė išeivijos kriti-
ko dorybė yra savigarbos jausmas, didžiavimasis
tuo, kas sukuriama išeivijoje, nes išeivijos raštija
nėra literature, beletristika, pakutenanti paslėps-
nius, bet savo žodžio, savo kalbos, savo mintijimo
perteikimas sekančioms kartoms” – taip literatū-
ros kritiko esmę įvardijo Vytautas Aleksandras
Jonynas.

Akylai sekė sovietinės Lietuvos kultūrinį
gyvenimą ir skubėjo aprašyti jį spaudoje.
Jis skaitė ir rašė apie J. Glinskio dramas,

B. Radzevičiaus Priešaušrio vieškelius, J. Baltušio
Sakmę apie Juzą, Sauliaus Tomo Kondroto Žalčio
žvilgsnį, J. Marcinkevičiaus Dienoraštį be datų, J.
Apučio Keleivio noveles, K. Sajos Už nevarstomų
durų, R. Gavelio Įsibrovėlius, J. Avyžiaus Degi-
mus ir kt. Aptardamas spaudoje Lietuvoje išleis-
tas knygas ir nenorėdamas pakenkti artimie-
siems, pasirašinėdavo Jono Aleksandravičiaus
slapyvardžiu. Išsamūs studijiniai straipsniai at-
spausdinti apie Marių Katiliškį, Jurgį Jankų, Al-
girdą Landsbergį ir kt. Parašė monografiją apie
tautodailininkę Anastaziją Tamošaitienę ir 1989
m. išleido ją atskira knyga.

V. A. Jonynas po sunkios darbo dienos tyliai ir
kantriai dirbo spaudos darbą, puoselėjo lietuvybę
Kanadoje, plėtė kultūrinio darbo ribas, dalyvavo
Lietuvių Bendruomenės kultūrinėje veikloje, dau-
gelį metų mokytojavo šeštadieninėje lituanistinė-
je mokykloje. Domėjosi menais – jo bibliotekoje
daug meno knygų, mėgo prancūzų impresionis-
tus. Monikos ir Vytauto laisvalaikis buvo muzika
– turėjo nuolatinius bilietus į simfoninius koncer-
tus. Namuose buvo sukaupę vertingą klasikinės

muzikos plokštelių kolekciją. Puikiai mokėjo lie-
tuvių kalbą, o prancūziškai, pasak žmonos Moni-
kos, kalbėjo geriau nei Kvebeko prancūzai. Supra-
to vokiškai, mokėjo anglų, italų, rusų, lenkų kal-
bas. Daug laiko skyrė lavinimuisi, skaitymui.

„<...> Skaitau daug vilkdamas knygų iš bib-
liotekų. Dviejų viešų skaityklų. Anksčiau būdavo
net iš trijų, nes parsinešdavau knygų iš buvusios
savo darbovietės.<...> Tik knygų iš Lietuvos da-
bar nebegaunam tiek kiek anksčiau. Dabar jų
gaunam kaip vaistus – po lašiuką. Kartkartėm.
<...>. Visa ta skaityba išeina man į sveikatą. Pa-
lyginus su kitais, rašau nemažai. Bent draugai ir
pažįstami stebisi mano „produkcija”, mano raš-
tingumu, tvirtindami, kad mano plunksna neatši-
pusi. Bet žinok žmogau, jei gudrus, kiek tuose jų
žodžiuose tiesos ir kiek ironijos. Man tiek aišku,
kad randu tą darydamas malonumą ir Monika
mano ‘hobby’ atlaidi. Nepyksta, kad tokiais nie-
kais verčiuosi,” – iš laiško straipsnio autorei, 1997
m. rugsėjo 22 d.

1969 m. buvo apdovanotas diplomu už darbą
„Lietuviškose mokyklose”, kurį įteikė LB pirmi-
ninkas St. Barzdukas ir Švietimo tarybos pirmi-
ninkas A. Rimkūnas. 1992 m. V. A. Jonynui buvo
įteikta Vytauto Landsbergio padėka už paramą
atkuriant Lietuvos Respublikos Nepriklausomy-
bę. Viename laiške šio straipsnio autorei rašė:
„Nieko gyvenime nėra patvaraus, viskas keičiasi
ir kad išlikti žmonių atminty – beviltiška. <...>
užmarštis yra visų dalia” Turime džiaugtis, kad
šis pavasaris dovanoja ne tik žiedais pasidabinu-
sius sodus, bet ir sugrąžina į mūsų kultūrinį – li-
teratūrinį gyvenimą kilnius ir ypatingai svarbius
Lietuvos žmonėms vardus. Jokios užmaršties dul-
kės nesugebės paslėpti iškilaus literatūros kritiko
Vytauto Aleksandro Jonyno darbų. �

Vytautas A. Jonynas

giausią aukciono leidinį – laikraščio „Žemaičių ir
Lietuvos apžvalga” komplektą – nupirko universi-
teto Mokslo muziejus už 2 500 rublių.

Išskirtinis aukcionas buvo trečiasis, vykęs
taip pat Kaune, 1988 metais, statybos tresto kul-
tūros namų salėje. Organizacinio komiteto pirmi-
ninku buvo Vidmantas Staniulis. Šis aukcionas iš-
skirtinis dėl 2 dalykų. Visų pirma, dėl puikaus ka-
talogo, su kuriuo gali lygintis tik naujausio, 2009
m. aukciono katalogas. Šis katalogas buvo labai
palankiai įvertintas knygos mylėtojų ir iš karto ta-
po retenybe.

Antrasis dalykas, dėl ko verta išskirti šį auk-
cioną – tai, kad jo metu veikė 7-oji bibliofilų paro-
da, kurioje buvo eksponuojami labai reti leidiniai.
Penkiolika procentų galutinės leidinių pardavimo
sumos buvo pervesta į Lietuvos kultūros fondo
sąskaitą.

Kas buvo toliau? Toliau vyko nauji aukcionai,
net ir mažesniuose miestuose – Klaipėdoje, Šiau-
liuose, Panevėžyje. Tokia geografijos plėtra tarsi
rodė, kad viskas gerai, kad bibliofilijos sąjūdis dar
labiau plėsis. Tačiau laikas parodė ką kita – Lietu-
vos bibliofilijai greitai buvo lemta patirti didžiulį
nuosmukį.

Paskui aukcionų Lietuvoje nebuvo 19 metų.
Vienas po kito bankrutavo abu antikvariniai kny-
gynai: pirmiausia – Kauno, o paskui ir Vilniaus.

Todėl šiais metais bibliofilų laukė malonus
siurprizas. 2009 metų aukcioną organizavo Almos
Adamkienės labdaros ir paramos fondas kartu su
Vidmanto Staniulio knygynu (vieninteliu antikva-
riniu knygynu Lietuvoje).

Pagrindinis skirtumas tarp naujojo aukciono
ir senųjų yra pateiktų aukcionui knygų asorti-
mentas. Apie tokias knygas senųjų aukcionų pir-
kėjai dar negalėjo svajoti. Pirmuose aukcionuose
praktiškai nebuvo senosios raštijos, išskyrus vie-
ną kitą XVIII amžiaus knygą. Akivaizdu, kad nau-
jasis aukcionas buvo orientuotas būtent į senąją
raštiją. Nes jame buvo pristatoma puiki senųjų
XVI–XVIII amžių leidinių kolekcija.

300 egzempliorių tiražu buvo išleistas puikus
katalogas, talpinantis ne tik 182 aukcionui pateik-
tų leidinių aprašus, bet ir spalvotas titulinių pus-
lapių, kartais – įrišimų iliustracijas. Kiekvienas
katalogo egzempliorius numeruotas – maniškis
turi 277 numerį. Jau vien dėl šio katalogo biblio-
filams buvo verta dalyvauti šiame aukcione.

Pasiteiravome keleto aukciono dalyvių atsi-
liepimų ir įspūdžių apie šį aukcioną. Bibliofilas
Saulius paminėjo gerą organizaciją. Jo nuomone,
aukcione dalyvavo daug pirkėjų, tačiau aktyviai
perkančių buvo nedaug. Ir tie aktyvieji nepirko
brangiųjų leidinių. Tik vienas aktyvesnis pirkėjas
nusipirko knygą už 4 000 litų. O brangiausia par-
duota aukciono knyga kainavo 12 000 litų – ją pir-
kėjas įsigijo elektroniniu paštu. Tai Antonio Po-
ssevino „Moscovia”, išleista 1587 m.

Kai kurie senieji bibliofilai nedalyvavo auk-
cione, nes kiekvienas aukcionas susijęs su nema-
žomis išlaidomis – jei jau dalyvauji tokiame rengi-
nyje, tai bent keletą leidinių save gerbiančiam bib-
liofilui būtina įsigyti.

Kaip vertinti šį aukcioną? Atsižvelgiant į tai
kad, jis buvo orientuotas į senąją raštiją, galėtume
teigti, kad nepavyko. Žinoma, kitaip ir negalėjo
būti, nes bibliofilijos nuosmukis Lietuvoje, prasi-
dėjęs 1993 m., sustabdė tolesnę šios srities plėtrą,
jau nekalbant apie perspektyvas. Todėl aukcioną
reikėtų vertinti kaip eksperimentą, parodžiusį,
kad šių dienų Lietuvos bibliofilas tikrai nėra pa-
siekęs aukciono asortimento lygio. Vargu ar auk-
cioną galime laikyti lietuviškos bibliofilijos atgimi-
mu, žinant, kas buvo aukciono organizatorius.
Kadangi Vidmantas Staniulis visada turėdavo sa-
vitų ir novatoriškų idėjų, neabejoju, kad tokių jis
puoselėja dar ne vieną. Todėl galima teigti, kad be
jo iniciatyvos aukciono nebūtų buvę. Liaudiškai
tariant, aukcionas neatsirado iš apačių, iš liaudies
masių poreikio. Šiaip ar taip, aukcioną vertinčiau
teigiamai. Svarbu jau vien pats bibliofilijos popu-
liarinimo faktas. �

Atkelta iš 7 psl.


