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Kitame numeryje:

• Tarptautinė vaikų gynimo diena.

• Lietuvis režisuoja Amerikoje.
• Margas Liudo pasaulis.

• Vaikų gynimo diena.

Reikės kažkuo tą tuštumą užpildyt,

Tą baisią tuštumą galvoj ir širdyje.

Ir mano rankos, kaip ir mano viltys,

Vėl šaukiasi į ją. Į ją.

Tiktai į ją.

Sudeginki mane. Pasmauk mane. Nunuodyk.

Tiktai paliesk mane. Tiktai paliesk. Paliesk.

Išvesk mane į aikštę ir prieš visus apnuogink,

Parodyk, koks aš menkas.

Tik būki prie šalies,

Kad tavo šviesoje aš augčiau tartum perlas

Aistringo vandenyno fantastiškam dugne,

Iškelk. Atidaryk mane. Tiktai neperleisk.

Neperleisk niekam.

Sunaikink mane,

Tik leiski bent akimirką nušvisti

Tuo, ką turiu, ir tuo, ko neturiu.

Kaip savo kūdikį mane išvystyk,

Pakėlusi nuo žemės rankų nešvarių.

Ir gali būt: suniekintas, pamintas,

Išliksiu gyvas, pilnas, kaip ir tu.

Aš noriu, aš galiu, aš būsiu tau paminklas,

Kad visados nešiotumeis mane kartu.

Justinas Marcinkevičius

Meilė

Iliustr. dail. Zita Sodeikienė (Iš knygos Stasys Yla. ,,Lietuvių šeimos tradicijos’’. Chicago, 1978)

– Meilė? Kas yra meilė? – mąstė Andrej
Bolkonskyj. – Meilė kliudo mirčiai, meilė

yra gyvenimas. Viskas, viskas, ką aš
suprantu, suprantu tik todėl, kad myliu.

Viskas yra, viskas egzistuoja tik todėl, kad
aš myliu. Viską teriša ji viena. Meilė yra

Dievas ir numirti – reiškia man, meilės da-
lelytei, sugrįžti į bendrą ir amžiną šaltinį.

Lev Tolstoj. ,,Karas ir taika”
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,,Meilė“ yra daugiareikšmis žodis. Ji turi
daug prasmės atspalvių ir daug gilumo sluoksnių.
Net ir tuo atveju, kada keli žmonės kalba apie vie-
nos rūšies meilę, dar nereiškia, kad jie kalba apie
vieną ir tą patį dalyką. Ji nepriklauso tik vienai
kuriai gyvenimo sričiai (...). Didelė dauguma vei-
kalų apie meilę yra parašyta psichologų, teologų ir
filosofų. Ji yra vienas giliausių žmogiškųjų pergy-
venimų ir tuo pirmiausia priklauso psichologijai,
nors šis mokslas dar nėra parodęs didelio susido-
mėjimo meilės problemomis, ir jų studijavimas,
palyginti, nėra toli pažengęs. Meilė yra viena žmo-
giškosios egzistencijos ir vertybių problema. Jos
esmę yra vienaip ar kitaip svarstę visa eilė
žymiausių visų laikų mąstytojų, kurių meilės sam-
pratos formulavimais ir jos problemų svarstymais
mes visi naudojamės. Teologijoje meilė yra vienas
Dievo ir žmogaus santykiavimo būdų. Teologinėse
meilės studijose dažniausios yra antgamtinės
meilės, artimo meilės, moralinės ir ypač šeimos
meilės problemos.(...) Su meilės klausimais ne-
maža susiduria sociologija, antropologija, biologi-
ja, psichiatrija ir kai kurie kiti mokslai. (...) Popu-
liariausias meilės pažinimo šaltinis – dailioji kūry-

ba, ypač literatūra. Didelė dauguma žmonių savo
smalsumą apie meilę tenkina ne studijuodami
apie ją parašytas mokslines knygas, o skaitydami
romanus, poeziją ar kitokius dailiosios literatūros
veikalus, kuriuose dažnai randame mums naujų,
iki šiol dar nepastebėtų ir originaliai parodomų
meilės atžvilgių. Dažniausiai lėkštos, bet intriguo-
jančiu būdu parodomos meilės pristatymais ver-
čiasi filmai ir televizija.

(...) Šiais laikais išpopuliarinti biologiniai ir fi-
ziologiniai žmogaus intymaus gyvenimo atžvilgiai
yra nustelbę susidomėjimą psichologiniais bei
dvasiniais jos atžvilgiais ir tuo būdu yra sukėlę
tam tikrą meilės vertybių sąmyšį, kurį kai kas va-
dina seksualine revoliucija. (...) Bet mes joje ne-
randame nieko nauja ir nieko kūrybiška, kaip tik
dažnai fiziologiniams procesams nerūpestingai
užleidžiamą pirmumą prieš psichologinius ir dva-
sinius meilės atžvilgius. Tai yra šių laikų proble-
ma, kuri skiria ne tik įvairių pažiūrų žmones, bet
neretai ir vaikus nuo tėvų. Tai yra padėtis, kurios
gal negalime pakeisti vien teoriniais samprotavi-
mais, bet kurios tačiau negalime palikti, jos ne-
svarstydami.

Meilės esmės beieškant
Apie meilę kartais yra sakoma, kad ji yra mis-

terija – kažkas nesuprantama ir neišaiškinama.
Nors gal nerasime žmogaus, kuris savo gyvenime
iš viso nieko nebūtų mylėjęs, tačiau labai nedaug
kas galėtų pasakyti, kas yra meilė. (...) Meilę yra
daug lengviau pergyventi, negu žodžiais ją nusa-
kyti. Jai nelabai tinka logiški apibendrinimai, nes
ji yra įvairiai pergyvenama ir įvairiai išreiškiama.
(...) Protestantų mąstytojas Tillichas mano, kad
meilė iš viso neaptariama, nes nėra aukštesnio
principo jai aptarti. Sheleris sutinka, kad meilė
gali būti parodyta mylint, bet ne žodžiais nusaky-
ta. Mueller-Freienfelsas prisideda prie Shelerio
nuomonės, kad meilės negalima aptarti. O psicho-
analitikas Reikas sako, kad meilė yra nežinoma
psichinė liga, nežinomos kilmės ir neatpažįstamo
charakterio. Net ir Freudas savo amžiaus pabai-
goje išsitaręs, kad iš tikrųjų mes labai mažai teži-
nome apie meilę.

Kiti neigia ir pačios meilės buvimą bei jos
galimumą. Freudas meilę laikė tik sukilnintu sek-
sualumu. Materialistinės krypties mąstyme daž-
nai jai išvis nerandama pagrindo. Ji esanti nekon-
kretus dalykas. Knygos meilės tema jau priklau-

sančios praeičiai, nes tiksliųjų mokslų laikais to-
kia tema jau nebetinkanti rimtam svarstymui, iš-
skyrus tai, kas yra perėję į antropologijos ir psi-
chologijos sritis. Ir amerikietis mąstytojas San-
tayana apie meilę yra palikęs skeptiškai skamban-
čių sakinių: meilė esanti neaiškus dalykas, nes de-
vynios dešimtosios jos priežasčių, esančios mylin-
čiajame asmenyje ir tik viena dešimtoji esanti mei-
lės objekte. Tai esanti pusiau iliuzija, kuria apsi-
gauna tas, kuris myli. Meilė, pasak jo, esanti natū-
rali religija su savo kultu, simboliais, viltimis ir
garbinimu. Tačiau toliau jis priduria, kad netikėta
meilė yra didelio bukumo ženklas. (...) Apie meilę
kalbant, labai dažnai perdedama. Anot Guittono,
hiperbolė yra paprasta meilės dalykams išreikšti
kalba, nepaisant ar ji nukreipta į Dievą, ar tik į jo
kūrinį. Ir kai kieno kalboje randi didelių perdėji-
mų, jau gali spręsti, kad jis yra arba meilės, arba
neapykantos įtakoje.

Pagaliau meilės sampratą apsunkina dar ir
tai, kad tas pats žmogus įvairiais savo gyvenimo
laikotarpiais skirtingai ją pergyvena ir skirtingai
ją vertina. Vienaip žmogus myli paauglystėje ir
jaunystėje, kitaip meilę išgyvena subrendęs žmo-
gus, ir dar kitaip į ją žiūri sendamas. Net ir tame
pačiame gyvenimo laikotarpyje meilės supratimas
bei jos pergyvenimas pareina nuo įvairiausių ją
veikiančių aplinkybių ir ypač anksčiau jos turėto
patyrimo.

(...) Meilė yra visos asmenybės pergyve-
nimas, kuriame dalyvauja įvairios psichinės
funkcijos, neišskiriamai tarp savęs susijusios. Mei-
lė nėra tik trumpas susijaudinimas, o pastovus vi-
sų savo pergyvenimų nukreipimas į jos objektą,
vien tik apie jį temąstant ir visa savo esme sie-
kiant jį pažinti iki pačios jo asmenybės esmės. (...)
Juk negalime mylėti tai, kas nežinoma; lygiai ne-
galime mylėti nieko neveikiant ir meilės įgyvendi-
nimo nesiekiant.

Pamilstant kurį nors asmenį, intuityviai ir
spontaniškai atsiskleidžia jo giliausias vertingu-
mas, kurio kiti nepastebi ir lieka nesuinteresuoti.
Toks kito asmens vertybių atskleidimas sukelia to
asmens pasiilgimą, kuris vitalinių jėgų palaiko-
mas bei stiprinamas, su didele jausmų jėga apima
žmogų ir sutelkia jo jausmus ir mintis į meilės ob-
jektą. (...) Meilė nėra tik pasyvus gėrėjimasis kito
asmens vertingumu, o daugiau dinamiškas verži-
masis jam priklausyti su visa savo būtimi ir jo
siekti su visu pasiilgimo gilumu. (...)

Tikroji meilė yra daugiau nei reakcija į
kito asmens gražumą ar kitokį dirginimą: ji yra
spontaniška, kūrybiška ir ilgai išliekanti; neretai
ji neišnyksta ir net nesumenkėja, ir mylimam as-
meniui mirus; tuo ji išeina iš paprasto reagavimo
apimties. Meilės negalima suvesti tik į reakciją,
nes jos reikalas bei jos pasiilgimas bręsta kartu su
žmogumi ir tarsi laukia tik pasitaikančio mylėti
tinkamo bei vertingo asmens. Ir tokiam asmeniui
pasitaikius, pradeda veikti tai, kas ilgesiuose ir
svajonėse jau seniai laukė įgyvendinimo.

Tikroji meilė remiasi kūrybiniu žmogaus
tikėjimu kito žmogaus vertingumu, ir kartu ji yra
tokio vertingumo jame patvirtinimas. Tai yra
aukštesnio prado žmoguje ieškojimas, juo tikėji-
mas, jo pripažinimas ir kartu sau jo troškimas. (...)

MEILĖ (1)

Iliustr. dail. Zita Sodeikienė (Iš knygos Stasys Yla. ,,Lietuvių šeimos tradicijos’’. Chicago, 1978)

K
as ir kuo, kaip ir kodėl žmonės įsimyli, pamilsta visam gyvenimui, kas yra meilė
iš pirmo žvilgsnio? Išeivijos publicistas, redaktorius, spaudoje rašęs psichologi-
jos, pedagogikos, kultūros, politikos klausimais, rašytojas, pedagogas Petras

Maldeikis (1904-1993) knygoje ,,Meilė dvidešimtajame amžiuje“ (Lietuviškos
knygos klubas. Chicago, 1970. ,,Draugo” spaustuvė) ieško atsakymo... Perverskime
knygą kartu.

Nukelta į 8 psl.



Istorija
Kauno Benediktinių vienuolynas įsikūręs

miesto senamiestyje tarp Benediktinių, Šauklių,
Šv. Gertrūdos ir J. Jablonskio gatvių. Gotikinė vie-
nanavė Šv. Mikalojaus bažnyčia pastatyta XV a.,
Antakalnio kalvos šlaite. XVII a. pradžioje LDK
didikas, Jeruzalės kavalierius Andriejus Skoruls-
kis kreipėsi į karalių Zigmantą III prašydamas šią
bažnytėlę dovanoti būsimam Kulmo (Chełmno)
kongregacijos benediktinių vienuolynui. Netrukus
atvyko ir pirmosios benediktinės iš Nesvyžiaus,
tarp kurių buvo ir A. Skorulskio duktė Ona Eufe-
mija, tapusi pirmąja vienuolyno viršininke.
Palyginus su Vilniaus benediktinių vienuolynu,
XVII-XIX a. Kauno benediktinių finansinė padėtis
buvo prastesnė (turėjo mažiau žemių, nuolatinių
pajamų ir t.t.). 1689 m. popiežius Aleksandras
VIII patvirtino benediktinių bažnyčiai Šv. Mikalo-
jaus, Šv. Benedikto, Šv. Scholastikos, Šv. Marijos
Magdalenos, Šv. Placido, Visų benediktinių ordino
šventųjų, Šv. Mauro atlaidus. Nuo XVII a. kurį lai-
ką vienuolyne veikė mergaičių mokykla.

XIX a. caro valdžiai naikinant vienuolynus,
teišliko vienintelis Benediktinių vienuolynas Kau-
ne. XX amžiuje vienuolynuose vyravusi lenkiška
kultūra tapo viena skaudžiausių Lietuvos Bažny-
čios problemų tautinio atgimimo metais. XX a.
pradžioje lietuvių dvasininkija pageidavo, kad
krašto vienuolynai būtų lietuviški. 1920 m. Bene-
diktinių vienuolyne buvo 17 vienuolių, iš kurių tik
kelios suprato ir kalbėjo lietuviškai. 1922 m. 10
lenkių benediktinių buvo iškelta į Kolainius. 1926
m. Apaštališkasis vizitatorius arkivyskupas J. Ma-
tulaitis reformavo vienuolyno įstatus ir jų veiklą
pritaikė naujiems laikmečio reikalavimams. 1940
m. bendiktinių seserų buvo 52.

Po Antrojo pasaulinio karo, rusų okupacijos
metu, vienuolynas buvo uždarytas. 1948-1990 m.
bažnyčioje buvo viešosios bibliotekos knygų sau-
gykla.

1990 m. bažnyčia suremontuota ir grąžinta ti-
kintiesiems, į vienuolyną grįžo benediktinių kon-
gregacijos seserys.

Tokia trumpa Benediktinių vienuolyno istori-
jos apžvalga internetiniame portale, kituose infor-
macijos šaltiniuose. Apie tai, kad sovietmečiu be-
nediktinių vienuolynas veikė pogrindyje, prieš ke-
letą metų spaudoje buvo pasirodžiusi viena publi-
kacija. Tačiau kokia veikla užsiėmė į pogrindį nu-
ėjusios vienuolės – niekur neužsimenama nė žo-
džiu…

Mūsų šeima buvo susijusiu su vienuolynu, se-
selėmis ir … maldaknygių įrišimu. Nejau iš gyve-
nimo išėjusios seselės niekam nepapasakojo, ne-
perdavė istorijos? Nejau tik storos vienuolyno,
bažnyčios sienos žino paslaptį ir saugo ją? Juk vie-
nuolės veikė sunkiomis sąlygomis, kagėbistų per-
sekiojamos.

Nepriklausomybę atstačius, pasiūliau tėvams
papasakoti tą istorijos dalį, su kuria buvome susi-
ję. Mama pasakė labai trumpai: ,,Dar ne laikas”.
Matyt, nepasitikėjo. Kruvinoji Sausio 13-osios nak-
tis, atėmusi anūką, sūnų, seserėną Titą Masiulį,
nukėlė šį pasakojimą į ,,kitą laiką”.

Po aštuoniolikos Nepriklausomybės metų, nu-
sprendusi, kad tas ,,kitas laikas” jau pribrendęs,
susiradau vienuolyno vyresniosios telefoną, pa-
skambinau…

Susitikimas vienuolyne

Vasario vidury su seserimi Vitalija pravėrėme
Kauno Benediktinių vienuolyno kiemo vartelius.
Kada paskutinį kartą čia buvau? Gatvės platini-
mas kiek pakeitė vaizdą, o gal jis išbluko mano at-
mintyje.

Mūsų jau laukė vienuolyno vyresnioji motinė-
lė Juozapa. Ji aprodė atgautus vienuolyno, klebo-
nijos pastatus, bažnyčią. Joje, kaip tik tuo metu
repetuoja bažnytinis vaikų chorelis, kuriam vado-
vauja jauna seselė. Vitalija prisimena, kaip seselė
Joana vienuolyne su vaikais repetuodavo vaidi-
nimėlius. Žodis po žodžio ir mes pasakojame vie-

nuolių, mūsų šeimos ir maldaknygių istoriją, kuri
yra ir vienuolyno istorijos dalis. Rodau pasiimtas
iš tėvų buto kryželių klišes...

Pradžia. Tėvų gyvenimas

Pasakojimas būtų nepilnas, jei nesugrįžtume į
šaknis-tėvus, jų gyvenimus...

Mano tėvai, kaip sakydavo mama, apsivedė
,,vienas – plikas, o kitas – nuogas”. Abu našlaičiai.

Bronislava Cicilaitytė-Gecevičienė liko našlai-
te, kai jos mama Stanislava Petrauskaitė-Cicilai-
tienė 1915 m. sausio 28 d. mirė Čikagos Cook
County ligoninėje, gimdymo metu gavusi kraujo
užkrėtimą... Senelis, po 15 metų gyvenimo Ameri-
koje, grįžęs į Lietuvą pasakojo, kad naujagimį jis
atidavęs įvaikinti kažkokiems žmonėms ir jo nau-
jas vardas – Tom Šmit... Cook County ligoninės
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Benediktinių vienuolynas Kaune.

Vienuolyno paslaptis

Nukelta į 4 psl.Vienuolyno vyresnioji seselė Juozapa (deš.) ir seselė Gabrielė. L. Tautkuvienės nuotr.

Kliš�s – kryžiai



archyvuose nieko iš to laikotarpio neliko – keli
potvyniai sunaikino rūsyje esančius archyvų do-
kumentus.

Tėtis, Adomas Gecevičius, visai mažuliukas
liko našlaičiu. Senelis Vincas Gecevičius buvo Kauno
geležinkelio tarnautojas. Prasidėjus Pirmajam pa-
sauliniam karui, visi tarnautojai, garvežių kūrikai
ir kt. asmenys buvo demobilizuoti ir išvyko kari-
auti. Caro armijai reikėjo žmonių. Tais laikais gar-
vežiai buvo kūrenami malkomis. Senelis, neturė-
damas šiltos aprangos, kažkur Sibire, bekirsda-
mas medžius, sušalo... Močiutė su visa dešimčia
vaikų atsidūrė, kaip karo pabėgėlė, Maskvoje...
Kai grįžo į Kauną, Maskvoje palaidoję vyrą ir tėvą,
galo su galu jau nebesudūrė. Gal todėl mano tėtis
keletą metų augo Čiobiskio vaikų prieglaudoje,
kurią globojo vienuolės kazimierietės. Jo atsimini-
muose seselė kazimierietė buvo pikta, neretai ir
ausį nusukdavus. Kazimierietes pakeitė benedik-
tinės. Seselė Joana Buivytė tapo pačiu bran-
giausiu ir mylimiausiu žmogumi per visą jo, vėliau
ir mūsų šeimos, gyvenimą. Ji buvo ne tik viešnia,
ji buvo mūsų namų geroji dvasia. Ji – stipriausias
ryšys tarp vienuolyno ir mūsų namų.

Sovietų draudimai

Gegužės septintąją minime Spaudos dieną –
spaudos lotyniškais rašmenimis atgavimą. Ne tik
caras 40 metų uždraudė lietuviams skaityti, rašyti
gimtąja kalba. Rusams užėjus arba okupacijos lai-
kotarpiu, kitas caras, tik dabar sovietas, pradės
sovietiško, neskelbto spaudos draudimo istoriją.
Tokį draudimą pajuto visi Lietuvos tikintieji, kada
rusai uždraudė spausdinti ir platinti maldakny-
ges, katekizmą. Bažnyčia buvo atskirta nuo vals-
tybės. Uždaryti veikę vienuolynai. Vienuolės, kaip
ir kunigų seminarija, nuėjo į pogrindį. Tėvo sesuo
Verutė, iš profesijos mokytoja, buvo vienuolė Jė-
zaus širdietė, bet sovietiniais metais negavo darbo
ir dirbo tik slauge ligoninėse. Gyveno Petrašiū-
nuose, pogrindiniame vienuolyne. Seselė Joana,
kartu su kitomis benediktinėmis, gyveno pogrin-
diniame benediktinių vienuolyne Kauno miesto
senamiestyje.

Namų ,,fabrikėlis-knygrišykla“

Mano tėtis – spaustuvininkas. Būdamas try-
likos metų, pradėjo dirbti ,,Meno” spaustuvėje, iš
pradžių be atlygio, mokiniu. Po metų, žydelis Ru-
tenbergas, pamatęs, kad vaikas darbštus, pradėjo
mokėti po litą į dieną... Po to – ,,Spaudos fondas”,
,,Varpo”, ,,Raidės”, ,,Giedros” spaustuvės. Ilgus me-
tus dirbo ,,Žemprojekto” instituto knygrišyklos
vedėju, vėliau, jau išėjęs į pensiją iki 1998 m. dirbo
knygrišiu Kauno miesto archyve.

Benediktinės vienuolės, Įgulos bažnyčios kle-
bonas (buvęs Panevėžio vyskupas) Juozas Preik-
šas retsykiais atnešdavo tėčiui įrišti, pertaisyti se-
ną mišiolą ar maldaknygę. O nuo 1957 m. mūsų
namuose užvirė kitoks darbas – naujų maldakny-
gių, katekizmų įrišimas. Išmokome anksti aklinai

užsidengti langus. Tik tada namų erdvėje atsida-
rydavo tėčio ,,fabrikėlis-knygrišykla”. Seselė Joa-
na terbelėje atnešdavo atspausdintus ir nesulanks-
tytus maldaknygių lapus. Juos lankstydavo tėtis
arba mama. Po to ant stovelio, prie dviejų stan-
džios marlės juostelių, tas sulankstytas maldak-
nyges siūdavo didele adata ir storesniais siūlais.
Susiūtas maldaknyges tėtis nusinešdavo į spaus-
tuvę ir ten paslapčia, pritaikęs momentą, apipjau-
davo. Vakare namuose pakvipdavo verdamais kli-
jais, užvirdavo darbas… Knygelių nugarėlėms su-
standinti – sutepdavo klijais. Joms išdžiūvus, Vi-
talija geltonais anilino dažais nudažydavo tris šo-
nus. Po to tėtis arba mama tas nugarėles apdaužy-
davo plaktuku ir jos suapvalėdavo. Mano darbas
– ant nugarėlių vaikiškais pirštais priklijuoti ka-
pitales (raudonais ar mėlynais šilko siūlais ataus-
tas juosteles) viršuje ir apačioje. Taip knygelės bu-
vo paruošiamos tolesniam procesui – įstatymui į
viršelius. Kartais, kuriai nors iš mūsų leisdvo tep-
ti klijais dermantino ar kitokios medžiagos lapus,
būsimus viršelius. Į lapo dvi puses sudėdavo kar-
toniukus, per vidurį – siaurą kartoninę juostelę ir
taip susiformuodavo viršelis. Tokiam pusfabrika-
čiui truko tik vieno – kryželio. Įkaitintą klišę-kry-
želį anksčiau ant elektrinės, vėliau dujinės plyte-
lės, tėvas su replėmis atsargiai padėdavo ant auk-
so ar sidabro folijos lapelio, kuris buvo tiksliai ir
tvarkingai uždėtas ant apvilkto viršelio. Po to dar
ant viršaus uždėdavo kartono lapelį ir įkišdavo į
nedidelį presą, kurį staigiai užsukdavo ir pri-
spausdavo klišę. Procesas buvo labai greitas, nes
atvėsusi klišė gerai neįsispaus ir sugadins viršelį
bei foliją. Tų klišių-kryželių tėčiui buvo sukūręs ir
išliejęs iš spec. metalo jo pusbrolis, žinomas Kau-
no auksakalys Teodoras Baginskas. Kai kada sese-
lė Joana užsakydavo maldaknyges su minkštais
viršeliais. Tam reikėjo sudėti tarsi į kišenes iške-
dentus popieriukus, kurie ir padarydavo tą minkš-
tumą. Visas knygrišyklos darbas trukdavo apie po-
rą valandų. Tada supakuodavo ir nedidelis 30 mal-
daknygių pakelis tilpdavo į kuprinę. Po darbelio
būtinai buvo ilgai vėdinama virtuvė – ,,fabrikėlis”,
kambariai, kad klijų kvapas greičiau išsisklai-
dytų…

Kitą dieną vyko konspiratyvi kelionė į vienuo-
lyną. Gyvenome nuosavame name Daukanto ir
Putvinskio (anksčiau S. Neries) gatvių kampe. Pa-
čiame miesto centre. Autobusu tik kelios stotelės
iki Laisvės alėjos. Paskui per kiemus, šmurkšt į
Savanorių (anksčiau – Raudonosios armijos) pros-
pektą, skubiai perbėgti gatvę ir įšokti į autobusą
ar vėliau – į troleibusą. Viena ar dvi stotelės, po to
– pėstute iki vienuolyno vartelių. Laipteliais į vir-
šų, ir jau tvora aptvertame šventoriuje, posūkis
kairėn, keli laipteliai, durys, koridorius, durys į
dešinę ir ten – seselės Joanos Buivytės mažytis
kambarėlis (celė) – lova, komoda ir kryžius ant
sienos... Priešais – vienuolyno vyresniosios Scho-
lastikos kambarėlis. Greitai atidavusi paketėlį, be-
veik visada apsilankydavau pas netoliese gyvenu-
sią draugę Reginą, kurios tėvas Leonas Dautar-
tas, rusams artėjant, palikęs šeimą – žmoną, dvi
dukras ir dar negimusį sūnų Leoną, pasitraukė į
Vakarus. Stabtelėjimas pas Reginą, tėvams prita-
rus, buvo ir konspiracija, ir alibi. Ji niekada nesu-
žinojo, kodėl apsilankydavau pas ją taip netikėtai
ir trumpam...

Maldaknyges į vienuolyną pristatydavome
pakaitomis – Vitalija arba aš, kartais mama, tėtis.
Į vaikus įvairūs sekliai ir milicininkai nelabai
kreipdavo dėmesio. Po Lietuvą jas išvežiodavo vie-
nuolės. Maldaknygių, katekizmų nuo 1957-1974
m., per tėvų rankas praėjo, mamos paskaičiavimu,
apie 250 tūkstančių... Tai daug ar mažai? Jei būtų
sučiupę, pagavę – tai būtų atseikėta daug metelių
kalėjime.

Teko nugirsti, kad nuo 1969 metų į Lietuvą
buvo įvežamos maldaknygės iš Vatikano. Bet, ma-
tyt, kad nedaug, nes mūsų namų ,,fabrikėlyje –
knygrišykloje” darbo netrūko. Kai 1974 m. mama
pavežėjo tėtį su paskutinėmis maldaknygėmis ir
jis ilgėliau užtruko, ji sakė: ,,Maniau, kad suėmė
su įkalčiais. Ir visas kūnas apšalo...” Bet viskas
baigėsi laimingai. Kodėl nutrūko maldaknygių,
katekizmų įrišimas – niekad nesužinojau. Gal su-
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Vienuolyno paslaptis
,,Fabrikėlio-knygrišyklos” ,,darbuotojai” – Adomas ir Bronė Gecevičiai su dukromis Vitalija (kairėje) ir Ligija.
Nuotrauka daryta apie 1959-1960 metus.

Atkelta iš 3 psl.
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Girininkas iš pašaukimo

Prieš daugiau nei keturis dešimtmečius jau-
nas kupiškėnas Vladas Lakavičius, atitarnavęs
sovietų armijoje Baltarusijoje, Baranovyčiuose, at-
vyko į Neringą. – Armijoje įgijau ir radiotelegra-
fisto specialybę (rašyti ir skaityti morzės abėcėle),
turiu pirmą klasę, – juokiasi, savo privalumus pa-
brėždamas, dabar jau turintis didžiausią darbo
stažą iš visų Neringos kolegų – girininkų, ilgalai-
kis Preilos gyventojas. – Baigiau Vilniaus ir Kauno
miškų technikumą, – tęsia Vladas. – Bet kaip su-
prasti – ar gali vienu metu būti ta pati mokslo įs-
taiga dviejuose miestuose? – nusistebėjau. – Pra-
džioje mokėmės Vilniuje, paskui šis technikumas
buvo perkeltas į Girionis, Kauno rajone. Čia buvo
mūsų pirmoji laida, – aiškina girininkas. – Ten pa-
statė rūmus ir mes juos apželdinome. Gyvenant
Preiloje, teko kelis kartus ten lankytis – kėlėme kva-
lifikaciją, dalyvaudavome miškininkų seminaruo-
se. Matytumėte, kaip gražiai dabar sužėlęs mūsų
1963 metais sodintas parkas. O girininku norėjau
tapti vos ne nuo vaikystės. Greta mūsų gyveno ei-
gulys, iš jo prisiklausydavau visokių istorijų apie
mišką. Eidavome miškan uogauti, grybauti, vė-
liau ten dirbti, šienauti, vis norėdavau būti toje ap-
linkoje. Atvykęs į Kuršių Neriją, Vladas pradėjo
dirbti Nidos girininko pavaduotoju. Tik po pus-
ketvirtų metų jis tapo didžiausios šiame regione –
Preilos girininkijos girininku. (Neringos naciona-
liniame parke yra keturios girininkijos: Smilty-
nės, Juodkrantės, Preilos ir Pervalkos bei Nidos).
Šioje pamario gyvenvietėje po kelerių metų jis su-
tiko ir būsimąją savo žmoną Gražiną, atvykusią į
komandiruotę. – Pavėžėjau kaip pakeleivę ir iki
šiol kartu... – pasakoja girininkas. – Čia užaugo ir
abi jų dukros – Ina ir Sandra. Jos – Klaipėdos uni-
versiteto auklėtinės, tačiau nepasirinkusios tėvų
profesijų (viena dailininkė, kita – psichologė). Gra-
žina Lakavičienė – modeliuotoja-konstruktorė bei
plataus profilio siuvėja. Ir be abejo – gera vyro pa-
tarėja, pagalbininkė, per tiek metų kartu, spėjusi
pažinti nemažai miškininkystės paslapčių. Ką jau
kalbėti apie išpuoselėtus gėlynus prie namų – čia
abu su vyru bendraminčiai.

Gerai svečiuose, geriausiai – namuose

Visai prie Marių, kurias skiria tik
pušynėlis, stūkso didžiulis baltas dvie-
jų dalių mūras, paskendęs erdviame
kieme. Dauguma vietinių jį vadina gi-
rininko namu. Nesvarbu, kad čia gy-
vena keturios miškininkų šeimos.
Kiek atokiau, už tvoros, po pušimis,
sukrautos milžiniškos sukapotų mal-
kų stirtos. – Tai mūsų vergiškas dar-
bas – kasmet patys prisiruošiame kuro
žiemai, – atsidūsta Gražina Lakavičie-
nė. – Jeigu reikėtų statytis namą iš
naujo, turbūt, niekada nesiryžtume, –
prisimena Lakavičiai fiziškai sunki-
ausią savo gyvenimo laikotarpį. – Vis-
kas pastatyta savo jėgomis, savo ran-
komis. Tiesa, pradėjo jį urėdija, bet, po
politinio perversmo Lietuvoje, nustojo
teikti finansinę paramą. Teko verstis,
kaip išmanėme. O toje srityje – neypa-
tingai, net nemokėjome projekto skai-
tyti, – prisimena girininkas. – Ir nakti-
mis dirbdavome – 3 valandą jau tam-
pydavome blokelius, svėrusius po 61
kilogramą, be jokio krano. Tos techni-
kos prireikė tik perdengimams kloti.
Visus blokelius, svėrusius 500 tonų, iš
Kauno „Skaldos” įmonės Nemunu,
Mariomis parplukdėme barža. Prisi-
švartavome Nidoje ir per dvi paras su-
gebėjome viską perkrauti, pargabenti į
Preilą. Reikėjo skubėti, nes už padėklų su blokeli-
ais prastovas tekdavo brangiai mokėti. Mūsų skly-
pas – smėlynas, kaip ir pajūryje. Tad reikėjo dar ir
žemės, molio prisivežti. Juk sodą, dekoratyvinius
medelius, krūmus sodinome anksčiau, prieš namo
statybą. Buvome atsivežę keletą padėjėjų, lau-
kiančių darbo prie Klaipėdos darbo biržos. Dabar
prie Lakavičių namų daug žalumos, retųjų augalų
– juk abiejų pomėgis, kaip prasitarė – gėlynai, žel-
diniai. Labiausiai čia bujoja puskiparisiai, jiems
palankus mikroklimatas. Lakavičių namuose va-
saromis apsigyvenę poilsiautojai vis fotografuojasi
prie vešlių, didžiuliais svyrančiais persiko spalvos
žiedais nukarusių krūmų. Tai šiltųjų kraštų puoš-
menos – brukmanzijos. Iš Italijos atkeliavusios,

panašios į kambarines gėles, svyrančiosios krū-
minės fuksijos, didžiuliai spalvingų hortenzijų
krūmai, kiniškasis arbatmedis... Tokioms dekora-
tyvioms kultūroms reikia nemažai žinių, ne tik
darbo. Palei takelius – gausybė dailiai nugludintų
plokščių pajūrio akmenėlių. Jų kolekciją vis papil-
do Gražina, kiekvieną ankstyvą vasaros rytą dvi-
račiu važiuodama į pajūrį pasportuoti. Iš ten ne-
grįžta tuščiomis.

Laimikiai ir nuotykiai

Girininko namuose daug medžioklės trofėjų –
briedžių ragų, šernų ilčių. – Visi savaitgaliai būda-
vo tam paaukoti, - išduoda žmona. – Juk Vladas –
aistringas medžiotojas (nuo 1963 metų) ir žvejys.
– Iš jo sužinome, kad dabar Neringoje labai apri-
bota medžioklė, o ir medžiojimo terminų griežtai
laikomasi. Čia yra medžiotojų klubas „Girinis”.
Visokių žvėrių pamaryje gyvena, išskyrus plėšrū-
nus. Nėra vilkų. Tiesa, nėra ir elnių, o vištinių
paukščių tik – kur ne kur, pasitaiko kurapkų bū-
relių. Voverės, kiaunės miške gyvena, vienas kitas
barsukas. – Esu nušovęs stambių šernų, stirninų,
bet nė sykio neteko briedžio su ragais, – pasakoja
miško šeimininkas. – Dabar briedžius uždrausta
medžioti. Neringoje, 10 tūkstančių hektarų plote,
dabar skaičiuojami apie 25 briedžiai. Sovietmečiu
čia jų buvo apie 120, net pakelėse stovėdavo. Pasi-
taiko rasti jų ragų. – Ne kartą teko su tokiais
stambiais žvėrimis susitikti miške akis į akį
girininkui. Jie ramūs, pasitraukia iš kelio. Bet, jei
pulsi agresyviai, tai visi žvėrys turi savisaugos
instinktą. Jie ginsis, ypač patelės gali atkakliai
ginti savo jauniklius. Sužeisti medžioklės metu ir
persekiojami žvėrys, ypač patinai – puls visuo-
met. Stirnų čia dabar yra daugiau kaip 200. Vienu
metu Neringoje vaikštinėdavo visa šernų kaime-
nė. Kai tik rengdavome kokį „pikniką”, tai prie
namų ir prisistatydavo – 3 laukinės kiaulės ir 24
paršai – patykoti maisto. Jie visai nebijodavo žmo-
nių – prilįsdavo arti. Toji banda neretai stovėdavo
ant centrinio kelio ir stabdydavo transportą, o
poilsiautojai juos filmuodavo, maitindavo. Tačiau
šernai grubiai griebdavo maistą, net vaikams už
rankų gribšteldavo. Dabar čia šernų priskaičiuo-
jama apie 150. Zuikių aš nemedžioju, man jų
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Tarp smėlio ir dangaus
STEFA TAMOŠEVIČIENĖ

Preilos girininkas Vladas Lakavičius su žmona Gražina.

Preilos žvejo namelis. Stefos Tamoševičienės nuotraukos.
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gaila. Įdomus tas zuikių gyvenimas. Atsivedusi
zuiku-čius, zuikė jų iš paskos nesivedžioja. Palieka
toje pat vietoje, tik pribėga pamaitinti. Bet
žmonės to nežino ir galvoja radę zuikelius-
našlaičius. Jei žmogus mažą zuikelį pačiupinėja ir
padeda atgal, tai zuikė prie jo jau nebeprieis,
„pamirš”. Ne kartą poilsiautojai yra atnešę tokių
zuikelių girininkui. O ką jam daryti? Tai ir maitin-
davome juos pipetė-mis. – Kartą pas Lakavičius
vasarojo jautri poil- siautoja kaunietė. Ji paprašė,
kad atiduotume jai pamestinuka zuikelį. Ji labai jį
prižiūrėjo, išsivežė į Kauną. Užaugo visas zuikis
ir pradėjo jos baldus graužti. Teko įsiprašyti, kad
priimtų į zoologijos sodą. Yra Neringoje ir bebrų.
Kartą jie Vecekrugo (aukščiausios Neringos kopos
– 67,5 metro aukš-čio, apaugusios kalninėmis
pušimis), rajone už-tvenkė beržyną. Tokiu atveju,
medžių šaknys ne-gauna oro, nekvėpuoja ir nyks-
ta. Jau dirbau Ne-ringoje, kai čia atvyko medžioti
buvęs Lietuvos ko-munistų partijos galva –
Antanas Sniečkus. Tik mes, vietiniai: miškų ūkio

direktorius, milicijos viršininkas ir aš – girininkas,
turėjome būti varo-vais. Jau ir Brazausko seniai
čia neteko matyti medžiojant. Tik – kai buvo
prezidentu. Girininkui teko patirti ir žvejybos
nuotykių. – Esu ne kartą įlūžęs į ledą, nors kartais
jausdavausi ant jo – lyg sausumoje, - pasakoja jis.
– Dar sovietmečiu, prie Kaliningrado srities labai
kibdavo ešeriai. Aš turėjau rusišką motociklą
„Emką”, vėliau gavau val-dišką – „Dnieprą“. Tai
buvo beveik prieš 30 metų. Labai storas ledas – 85
centimetrų. Juo iš Ventės rago į Nidą tiesiai važi-
uodavo pakrauti juodžemiu „Zilai”. Tačiau pava-
sarį, kad ir toks storas ledas eižėja. Pūtė smarkus
vakarų vėjas. Mums tada le-das prasiskyrė. Tada
prasigręžę eketes žvejojo apie 3 tūkstančiai žvejų.
Matau, kad aplink ratus suka malūnsparnis.
Žvilgteliu per savo žiūronus ir matau, kad duoda
bangų mūša per tą patį plyšį, kur neseniai perė-
jom. Pradėjom artėti link kranto, o plyšys jau pra-
siskyręs – apie 300 metrų plo-čio. Džiaugėmės, kai
mus paskutinius malūnsparnis pakėlė. Kitą kartą
žvejojau stintas Nidoje ties kopomis. Pradėjo rūku
dulksnoti, pūsti vėjas. Jau temstant sėdau ant mo-
tociklo ir važiuoju ledu. At-sirado ledų sangrūdos.
Manau, pataikysiu peršok-ti tarpu. Pavažiavęs
apie 20 metrų matau, kad įtartinai banguoja. Tik
pajutau, kad smunku gilyn su visu motociklu.
Atsistojau, vandens – iki pažas-tų. Ledas tarsi pil-
tuvas, tad ir sulaikė nuo skendimo. Atbėgę
žmonės išgelbėjo. Ties Ventės ragu, kur Nemunas
įteka į Marias, yra labai stiprios sro-vės. Ten ledas
greičiausiai prakiūra. Mane pakėlė karinis
malūnsparnis. Dar buvo panašus atvejis, kai žve-
jojau Preiloje. Kai papūtė smarkesnis vėjas,

žiūriu, kad jau skiriasi ledas, platėja plyšys – jau
iki 2 metrų. Laimė, kad turėjome lentą. Ją perme-
tėme ir spėjome pereiti. Visuomet patiri nemažą
išgąstį. Stovi iki kaklo lediniame vandenyje... Kai
malūnsparnis priartėja griebti, tai puoli vienas ki-
tam į glėbį iš džiaugsmo. Kiekvienais metais ma-
lūnsparnis graibsto „ledinius” žvejus. Nepaisant
rizikos, kiekvieną žiemą ant Marių ledo susiren-
ka triskart daugiau žvejų, negu vasarą – poilsiau-
tojų.

Gamtos stichijos

Kai atvykau pirmaisiais (1967) metais dirbti į
Nidą, pataikiau ant praūžusio uragano padarinių
likvidavimo. Vaizdas buvo sukrečiantis. Išguldyti
gražiausi pušynai – apie 20 tūkstančių kubinių
metrų medžių. Neringai – baisiausia tragedija!
Kai pučia vėjas iki 45 metrų per sekundę, pušaitės
linksta kaip nendrės. Reikėjo visus padarinius lik-
viduoti, apželdinti, atsodinti. Dirbdamas Neringo-
je, išgyvenau keturis uraganus. Kai praėjusio
šimtmečio pabaigoje praūžė „Anatolijaus” uraga-

nas, buvome prieš tai įspėti. (Dar buvo „Ervi-
nas”). Man naktį skambina pavaduotojas ir prašo
eiti kartu pažiūrėti jo nuostolių. Žiūrime, kad nie-
kur negalime išeiti. Pasiėmėm pjūklus ir nusi-
gavome šiaip ne taip prie centrinio Pervalkos ke-
lio. Tas kelias – dingo, net nežymu, kur jo būta.
Kai pradėjom kapstyti, žiūrim, kad prieš mūsų
akis griūva medžiai. Tada buvo išversta apie 20
tūkst. kubų medžių: Nidos girininkijoje – apie 12
tūkst., Preilos – 6 tūkst. O kur dar Juodkrantė,
Smiltynė? Kad įsivaizduotumėte – kai mūsų med-
žiai tokie stori, tai į vieną kubą įeina 3-4 didesni
medžiai. Kaliningrado srityje padaryta daugiausi-
ai nuostolių, nes nuo tos pusės „Anatolijus” atūžė.
Tada buvo sunaikinta ir klestinti, priklausiusi žu-
vininkystės ūkiui, prieplauka Preiloje, kurios tik
poliai liko kyšoti Baltijos bangose. Kad pušis už-
augtų, turi praeiti 40 metų. O jos kirtimo amžius,
kai tinkama mediena – net 80-100 metų. Jos bran-
dos amžius – iki 120 metų. Tai pušies biologinis
amžius, kaip ir žmogaus. Paskui ji jau pradeda
džiūti, mirti. Yra ir Lietuvoje pušų, išgyvenančių
iki 200 metų, pavyzdžiui, Juodkrantėje, kur įsi-
kūrusi garnių – kormoranų kolonija. Jie naikina
tuos medžius. Neringoje miško funkcija ne medie-
nai skirta. Tai – landšaftinė, kad grynintų orą. Čia
niekad nebuvo ir nebus pramoninės medienos.
Pajūrio mediena netinkama baldams gaminti. Ji –
šleiva, kreiva, susisukusi, sakinga. Gegnės iš jos –
ir tos raitosi. Neringoje auga apie 25 proc. kalni-
nės pušies. Visos kopos ja apželdintos. Mums svar-
biausia – kad žaliuotų, sutvirtintų kopas ir būtų
gerai poilsiautojams. Buvo ir kitokia gamtos sti-
chija – maždaug prieš 28 metus apsemta Neringa.

Jau ir prieš tai buvo kelios labai šlapios vasaros,
rudenys, gilios žiemos. Vandeniui nebuvo kur nus-
lūgti. Ypač plačiai apsemtas kelias, vedantis į Kali-
ningrado sritį. Nusmaigstytu gairelėmis, pažymė-
tu keliu, buvo galima pravažiuoti tik motociklu.
Tiek daug vandens, kad pajūrio miškais galėjai
valtele plaukioti. Ne tik vasarą, bet ir – rudenį,
žiemą. Apsemtos ledo duobės. Po tris paras žmo-
nės negalėdavo nusipirkti bent pagrindinio maisto
– duonos, pieno. Viskas, kas tik valgoma – kruo-
pos, makaronai – išpirkta. – Bandėm daryti pra-
laidas į pajūrį, bet, kadangi ir tas buvo apsemtas,
nė kur vandeniui nubėgti. Buvo pastatytas galin-
gas siurblys, per minutę siurbiantis 100 kubų van-
dens. Preila buvo labiausiai apsemta. Dvi paras be
perstojo siurbėm, įsmeigėm lazdą patikrinti – kiek
nuseko. Ogi – tik dviem centimetrais! Įsitikinome,
kad daugiau nenaudinga vargti ir palikome.
Mokslininkai stebėjosi – kokia to priežastis. Spėta,
kad tokie ciklai gali kartotis kas 20 metų. Apskri-
tai, su pajūriu kariauti mes nesugebame. Kai užei-
na audra, nuplauna viską. Mes į duobes klojame
žabus, juos užneša smėlis. Ir vėl viskas iš naujo.
Miškininkystės ir miškų institute 1980 metais bu-
vo parengta metodika – kaip sodinti pakrantėse
nendres, kad jos apsaugotų Marių krantinę nuo
erozijos. Juk per 5 metus buvo nuplauta apie 200
metrų pločio Marių krantinės.

Ant parako statinės

Per visus Vlado darbo metus Neringoje vis pa-
sitaikydavo didesnių ar mažesnių gaisrų. Dar visi
prisimena rodytą per televiziją prieš 7 metus siau-
bingą gaisrą Smiltynėje, prie naujosios perkėlos,
kur išdegė 60 hektarų ploto. O užpernai Neringoje
kilęs gaisras buvo pavadintas amžiaus gaisru. Ta-
da išdegė 235 hektarai. Ir kaltininko neįmanoma
nustatyti! Visokių versijų buvo – nuorūka, įkaitu-
sios stiklo šukės ar sąmoningas padegimas. Ir
keistas sutapimas – tai įvyko gegužės 4-ąją, Šven-
to Florijono dieną! Ypač, kai toji diena nebuvo nei
karšta, nei vėjuota. Gaisras prasidėjo 2 valandą po
pietų ir toje vietoje, kur augo kalnapušės, kur nėra
jokio keliuko, nevaikštoma, kur nepraeinamos
džiunglės. Toms kalnapušėms jau buvo 110-120
metų, pats brandos amžius. Tai speciali jų rūšis,
neaugančios aukštos. Siaubingiausia buvo matyti
degant dvi savaites ištisai. Dieną naktį sunkiai
dirbome su kastuvais, gesinome, dusome nuo dū-
mų tvaiko, kasėme smėlį. Atsiuntė pagalbos – ka-
reivėlių. Bet jie – kaip ančiukai – nieko nežino – į
kurią pusę eiti, ką daryti. O jų vadai tik palapinė-
je išsitiesę žemėlapius... Buvo sutelkti visos Nerin-
gos miškininkai. Galite įsivaizduoti, kaip atrodė,
kai per 100 metrų plotį pakildavo 15 metrų aukš-
čio ugnies stulpas! Dabar, kur būta to gaisro, tarsi
parako statinė – užtenka degtuką ar nuorūką nu-
mesti ir jau vėl degam. Kas jau išdegė – bus iškirs-
ta ir atsodinta. Tik specialiai paliksime apie du
hektarus ploto – kad žmonės matytų to padarinius
ir pakabinsime stendą su užrašu: „Atsargiai su
ugnimi!”. Ten užvažiavus yra pakloti specialūs ta-
kai, žiedinis apėjimas, kad žmonės pamatytų ir su-
simąstytų. Žinoma, visiškai atsodinti jau nega-
lėsime ir mažiau sodinsime kalninės pušies, kad,
neduok Dieve, vėl nepasikartotų toks siaubas. Ten
geriau būtų sodinti lapuočius, krūmus, beržus...
Ateities kartoms negalime palikti tokios parako
statinės. Kopų pušis reikėtų naikinti, juk jos taip
suauga ir susipina, kad nei prieisi, nei privažiuosi.
O toji sudegusi medienos masė kapojama biokurui
– bus deginama katilinėse.

Pilna veiklos

Kaip ten bebūtų, čia šaltu metų laiku nesijau-
čia apmirusio gyvenimo. Neringoje pastoviai gyve-
na 2,700 gyventojų. Iš jų Preiloje – 210. Vieni
kitus pažįsta, labai veiklūs. Gyvenvietėje yra vieti-
nis moterų choras, šokių ansamblis „Kalnapušė”
(žada atvykti į XIII išeivijos šokių šventę Los An-
geles), etnografinis ansamblis... Jeigu vyksta ko-
kia šventė – dalyvauja nuo darželinukų – iki pa-
gyvenusiųjų. Kultūros centras organizuoja eks-
kursijas svetur. Atvykę svečiai, poilsiautojai gali
ne tik pažvejoti žiemą ant ledo, bet ir pasikaitinti
girininko suomiškoje pirtelėje, net kartais – su žo-

Tarp smėlio ir dangaus

Preilos vaizdelis. Stefos Tamoševičienės nuotr.
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Leonardas Šimutis. Amerikos Lietuvių Taryba.
30 metų Lietuvos laisvės kovoje 1940-1970.
Chicago. Spaustuvė ,,Draugas”, 1971 m.

Knygos autorius Leonardas Šimutis Amerikos Lietuvių
Tarybos (toliau – ALT) pirmininku išbuvo 25 metus.
Rašydamas šią knygą jis rėmėsi ne tik savo dieno-
raščiais, kuriuos rašė per 40 metų, bet ir kitų ALT
veikėjų atsiminimais, dienoraščiais, naudojosi ALT ar-
chyvine medžiaga ir t.t. Autorius rašo: ,,Būsiu laimin-
gas, jei mūsų istorikai, rašydami apie Amerikos lietu-
vių vaidmenį Lietuvos Laisvės kovose bei pastangose,
ras šioje knygoje panaudotinos medžiagos” (p. 9.)

****

,,Sovietų Rusijai brutalia jėga 1940 metais
okupavus Lietuvą Amerikos lietuviai tuojau
subruzdo ieškoti priemonių ir būdų jai gelbėti. Jie
trumpu laiku sujungė visas savo jėgas į vieną
bendrinę organizaciją – Amerikos Lietuvių Tarybą
ir visą savo energiją nukreipė į Jungtinių Ameri-
kos Valstybių politinius veiksnius, juos tiksliai in-
formuodama, nuolat prašydama pagalbos Lietuvai
ir lietuviams, palaikydama visada Lietuvos bylą
gyva, surasdama jai vis naujų draugų bei užtarėjų
JAV vyriausybės ir JAV Kongreso bei Senato narių
tarpe.

Amerikos Lietuvių Taryba su Lietuvos byla
supažindino plačiąją Amerikos visuomenę. Tam ji
naudojo periodinę spaudą, radiją ir įvairius leidi-
nius.

Amerikos Lietuvių Tarybos žygiai pas prezi-
dentus, senatorius, kongresmenus, karjeros politi-
kus ir įtakingus asmenis 30 metų bėgyje sudaro
nenutrūkstamą grandinę plataus Tarybos darbo,
kuris tęsiamas šiandien ir bus tęsiamas rytoj.”
(p. 8) (...)

,,1940 m. birželio 15 d. Sovietų Rusijai oku-
pavus Lietuvą, tą pačią dieną Leonardas Šimutis
sukvietė Chicagos lietuvių veikėjų pasitarimą, kas
darytina šią tragišką mūsų tautos gyvenimo va-
landą. Pirmasis pasitarimas įvyko Plaisance vieš-
butyje. Pasitarimo dalyviai paskyrė komisiją pa-
ruošti protestą ir nusiųsti Jungtinių Valstybių
sekretoriui Cordell Hull ir paprašyti, kad JAV pa-
darytų žygių agresoriui sudrausti ir pareikalauti,
kad okupantas tuoj pasitrauktų iš Lietuvos ir kitų
Pabaltijo valstybių. (...) Paruoštas ir telegrama iš-
siųstas sekr. Hull raštas. Jo kopija buvo išsiųsta ir
Lietuvos ministeriui Washingtone Povilui Žadei-
kiui. Kiti pasitarimai įvyko birželio 16, 17 ir 18 d.
Nutarta sušaukti masinį susirinkimą, kuris įvyko
birželio 21 d. Dariaus ir Girėno legionierių posto

salėje. Susirinkimas buvo gausus. Buvo priimtos
protesto rezoliucijos prieš bolševikų biaurų smur-
tą ir priimtas nutarimas organizuotai eiti Lietuvai
į pagalbą.” (p. 16) (...)

,,Darant pirmuosius organizavimosi žygius
Lietuvai gelbėti, dar nebuvo žinomas Jungtinių
Valstybių nusistatymas Pabaltijo valstybių okupa-
cijos atžvilgiu, todėl tiek lietuvių katalikų fede-
racijos, tiek tautininkų – sandariečių bei kitų di-
desnių organizacijų, o taip pat atskirų kolonijų
veikėjų stipriais pareiškimais reikalauta, kad JAV
vyriausybė nepripažintų Lietuvos okupacijos ir
Maskvos Lietuvai primestos ’valdžios’.

Patriotiškoji Amerikos lietuvių visuomenė la-
bai nudžiugo, kai 1940 m. liepos 23 d. laikinai ėjęs
Valstybės sekretoriaus pareigas Sumner Welles
Jungtinių Amerikos Valstybių vyriausybės vardu
paskelbė, kad Amerika nepripažįsta Sovietų Ru-
sijos smurto bei Lietuvos, Latvijos ir Estijos oku-
pacijos.

JAV vyriausybės aiškus pareiškimas nepri-
pažinti Sovietų Rusijos smurto – ginkluoto įsiver-
žimo į Pabaltijo kraštus – Amerikos lietuviams da-
vė vilčių, kad Amerika savo laiku ir jai žinomomis
priemonėmis privers okupantą ištraukti iš Lie-
tuvos, Latvijos ir Estijos raudonąją armiją ir leis
jų žmonėms ir toliau tęsti laisvą ir nepriklausomą
gyvenimą. Ir tai buvo didelė paskata dar skubiau
organizuotis padėti Pabaltijo kraštams atgauti
savo teises kiek galima greičiau.” (p. 18-19)

Po pasitarimų su Kunigų Vienybės, Amerikos
Lietuvių Romos Katalikų Federacijos (ALRKF) ir
kitomis organizacijomis, kaip tautininkais ir san-
tariečiais, susitarta dirbti lygiomis teisėmis Lie-
tuvai Gelbėti Taryboje (toliau – LGT). Šios Tary-
bos centro valdybos pirmininku išrinktas Leonar-
das Šimutis, vicepirmininku P. Pivaronas, sekre-
toriumi K. Karpius, iždininku kun. J. Švagždys,
valdybos nariais J. Laučka ir M. Vaidyla.

1940 m. rugpjūčio 30 d. Chicagos Aušros var-
tų klebonijoje pas kun. J. Vašką įvyko susirinki-
mas dėl delegacijos pas prez. F. D. Roosevelt’ą. Da-
lyvavo konsulas dr. Daužvardis, adv. P. Vileišis ir
L. Šimutis. Buvo sutarta į delegaciją pakviesti ir
socialdemokratų atstovą. ,,Naujienų” redaktorius
dr. Grigaitis sutiko vykti su delegacija į Baltuosius
rūmus.

Buvo padaryta eilė žygių audiencijai pas pre-
zidentą gauti. Daugiausia padėjo Viktoras Šolis
(Sholis), žinomas žurnalistas, prekybos sekreto-
riaus Harry Hopkins tarnautojas.

Spalio 15 d. prezidentas Franklin D. Rooose-
velt’as priėmė lietuvių delegaciją. Ją pristatė LGT
pirmininkas L. Šimutis. Memorandumą perskaitė
teisėjas Zuris, kuriame buvo pacituota valstybės
sekretoriaus Sumner Welles pareiškimas dėl Pa-
baltijo valstybių okupacijos nepripažinimo ir pa-
prašyta, kad JAV prezidentas padarytų ,,visa ga-
lima paveikti okupantą pasitraukti iš Lietuvos.
Prezidentas, išklausęs memorandumą ir kai ku-
rias jo vietas pats perskaitęs, prabilo į delegaciją
šiais žodžiais: ,,Man yra malonu patirti, kad jūs,
lietuvių kilimo Amerikos piliečiai, esate taip giliai
susirūpinę savo gimtojo krašto likimu... Bet leis-
kite man pasakyti, kad jūs padarėte dvi klaidas.
Pirmoji yra jūsų rašte, kurį man įteikėte. Ten pa-
sakyta, kad Lietuva prarado savo nepriklauso-
mybę. Klaidinga taip teigti. Lietuva nepriklauso-
mybės neprarado – Lietuvos nepriklausomybė tik
laikinai pertraukta. Ateis laikas, ir Lietuva vėl bus
laisva. Tai atsitiks gal greičiau, negu jūs galite ti-
kėtis. Kita klaida, kaip aš pastebėjau, buvo pada-
ryta vieno jūsų kalbėtojo, kuris apie Lietuvą išsi-
tarė, kaip apie labai mažą valstybę. Pasižiūrėkite į
Lotynų Amerikos respublikas ir pamatysite, kad
jų tarpe yra net mažesnių už Lietuvą, o jos vis dėl-
to laisvai ir laimingai gyvena. Netiktų kalbėti apie
Lietuvos mažumą, nes ir pati mažiausia tauta turi
lygiai tokią pat teisę būti nepriklausoma, kaip ir
pati didžiausia tauta.” (p. 25)

Iš Baltųjų rūmų visi pakilia nuotaika susi-
rinko Lietuvos pasiuntinybėje. Čia įvyko LGT su-
sirinkimas, kuriame dalyvavo ir socialdemokratai.
Socialistai sutiko įeiti tarybon.

Įėjo dr. Grigaitis (,,Naujienos”), adv. F. Bago-
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Laisvės byla (I)

Prezidentas F. D. Roosevelt’as: ,,Lietuva vėl bus laisva”

Lietuvai Gelbėti Tarybos, vėliau pasivadinusios Amerikos Lietuvių Taryba (ALT’as) delegacija, apsupusi prezidentą
Franklin D. Roosevelt’ą, klausosi jo pareiškimo Lietuvos išlaisvinimo reikalais. Delegacija buvo priimta 1940 m. spa-
lio 15 d.

Nukelta į 8 psl.

Nueina praeitin išeivijos rengti žygiai kovai už Lietuvos nepriklau-
somybę. Literatūra labai šykšti, straipsnių mažoka. Bet be praeities
nėra ateities. Pamiršti ar neįvertinti visų išeivijos organizacijų, ar pa-

vienių asmenų pastangas Lietuvos laisvinimo byloje būtų nedovanotina
klaida. Ypač šiandien, kai Lietuvoje vykdoma valstybės valstybingumui gresia
pavojus – didėja priklausomumas nuo svetimųjų kapitalo, kai tauta skaldoma
į europiečius ir kitus, vieniems suteikiant LR pilietybę, kitiems – ne…

Mes, gyvenusieji sovietų okupuotoje Lietuvoje, neturėjome galimybės
susipažinti ar būti supažindintais su išeivijos veikla. Todėl, norėdama pagilinti
kai kuriuos mums mažai žinomus faktus, jų ieškojau įvairiose JAV lietuvių
išleistose knygose, jau tapusiose istoriniais dokumentais, liudijančiais be galo
įdomią, pasiaukojamą ir net šventą kovą už Lietuvos išlaisvinimą. Esu labai
dėkinga čikagiečiui Pranui Povilaičiui, ilgamečiui JAV lietuvių Krikščionių de-
mokratų partijos generaliniam sekretoriui išeivijoje, padovanojusiam, pasko-
linusiam nemažą glėbį tokių knygų ir leidinukų. Juose – mūsų Tėvynės laisvės
siekio, Laisvės Bylos istorijos dalis.

Nemėgdama tuščiažodžiauti, cituoju ištraukas, kuriose atsiskleidžia JAV
lietuvių įnašas į Lietuvos Laivės bylą.
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Apie meilę kartais sakoma, kad ji yra akla,
nes žmogaus mylėdamas savo mylimame asme-
nyje mato tik gera ir nemato klaidų bei trūkumų.
Jis juos mato, bet kartu tiki, kad jo centrinis ver-
tingumas su šiaip vertingomis savybėmis daugiau
negu atsveria anuos trūkumus. Meilė net nerei-
kalauja, kad mylimas asmuo pasikeistų ir atsikra-
tytų viso to, kas jame mažiau vertinga ar net ne-
vertinga. Tikra meilė yra besąlyginė. Mylime
žmogų ne tokį, koks jis turėtų būti, o tokį, koks jis
yra. Ir mylime kaip tik dėl to, kad jis yra tas, kas jis
yra. Apskritai mylint matomas vertingas žmogus.

(...) Dauguma visų laikų žymiųjų meilės teo-
retikų pagrindiniu jos elementu yra laikę geidimą
mylimam asmeniui laimingumo. (...) Mylėdami
mes norime, geidžiame ir aktyviai siekiame visko,
kas mylimam asmeniui būtų gera – jam saugumo,
patogumo, malonumo, laimingumo. Gero geidi-
mas kitam yra, greta vertinimo, taip pat esminė
meilės dalis, be kurios negali būti nė meilės. (...)

Kilniausia kitam gero siekiančios meilės
išraiška yra visiškas savęs atsidavimas, kuris jau-
čiamas giliausiai jaučiamu reikalu su mylimu as-
meniu suartėti ir su visa savo būtimi tik jam pri-
klausyti, kitaip tariant, jam save Linkimas save
padovanoti mylimam asmeniui rodo, kad meilė
linkusi į didžiausią vienybę su tuo, kas mylima.
Tai yra visų meilių tikslas. Mylėdami mes tarsi
tampame viena su mylimu asmeniu, kartu neaiš-
kiai tikėdami, kad mylimo asmens artimumas
mus kažkuo papildys ko mums šiaip trūksta ir ko
ilgimės. Bet tas siekimas iki visiškos vienybės su
mylimu asmeniu nėra siekimas jį pasisavinti.

Meilės priešingumas arba neapykanta

Kai mylimas ir labai vertinamas asmuo ku-
riuo nors metu pasirodo esąs nevertingas, meilė
pavirsta nusivylimu ir gali pereiti į neapykantą.
Kai kas ir pačią neapykantą laiko apvilta meile,

čiupo tuos, kurie spausdino, o gal viena po kitos
Anapilin iškeliavusios vienuolės nenorėjo patikėti
saugotos paslapties naujokėms, kurios sovietme-
čiu įstojo į vienuolyną. Tiesa, mes nežinojome kas
ir kur tas maldų knygeles spausdino. Be abejonės,
tada toks darbas reikalavo spausdinimo įrenginio,
nes apie kopijavimo mašinas niekas ir nesvajojo.
Tas darbas buvo tikras pasiaukojimas ir didžiulė
rizika. Ne tik benediktinių vienuolių, bet ir tų, ku-
rie spausdino, ir mūsų tėvų, lankus pavertusius į
maldaknyges, katekizmus…

Vienuolyno metraštis

Maldaknygių istorija vienuolyno vyresniajai
seselei Juozapai-Valerijai Strakšytei ir 24 metų
seselei Gabrielei-Aušrai Vasiliauskaitei, VDU Ka-
talikų teologijos fakultete baigiančiai bakalauro
studijas, kuri renka visą vienuolyno istorijos me-
džiagą – tikra ir maloni naujiena. Seselė Gabrielė
suabejoja ar mūsų minima seselė Scholastika buvo
vienuolyno vyresnioji. Atsineša ranka surašytą
metraštį (Kauno seserų benediktinių vienuolyno
archyvas/Metraštis/Kauno Seserų Benediktinių
Vienuolyno istorija. I d.), sudarytą iš seselių prisi-
minimų, deja, parašytą – praėjus 40-čiai metų nuo

mūsų minimų įvykių pradžios. Metraštis patvir-
tina, kad seselė Joana gyveno mūsų minėtame bu-
te: ,,Koridoriuje, kurį vadinome ’Furtyte’, seserys
gyveno iki 1965 m. Čia švęsdavo šventes, ruošda-
vo rekolekcijas, šventino ir glaudė naujas seseris,
net ruošdavo vaidinimus. Ypatingai pavyko Šv.
Agnie-tės gyvenimas (režisavo seselė Joana).
Buvo susi-rinkę nemažai žiūrovų. Tai atkreipė
saugumo akis ir apie 1958 m. įvyko krata. Paėmė
rašomąją maši-nėlę ir daug spausdintų knygų, bet
didesnė knygų dalis buvo čemodane ‘špižarnėje’
už Jėzaus Šir-dies statulos. Įėję saugumiečiai
atšoko atgal (juos išgąsdino ši statula) ir tas visas
knygų čemodanas liko nepaliestas. Naujokynas
tuo metu buvo Vyš-nių gatvėje, jo magistrė –
seselė Nikodema. Tą naktį ji nakvojo ‘Furtoje’, nes
buvo papjauta kiau-lė ir ji padėjo tvarkyti mėsą.
Kai saugumiečiai pra-dėjo daryti kratą, ji iš virtu-
vės, kur miegojo, basi-nyčia, įsistojusi į nugriebtus
kaliošus, užsimetusi paltą, pabėgo pas savo nau-
jokes žiemos metu. Išei-dami saugumiečiai
pasakė, kad už tokius darbus Stalino laikais jos
būtų suimtos.”

1946 m. Čiobiškio prieglaudoje dirbusios se-
serys globojo miško brolius. ,,Prieglaudos auklėti-
nis Sniegenas (buvo rastas ant sniego) įskundė
saugumui. Namai buvo apsupti. Partizanai užlipo
ant aukšto ir atsišaudė. Tada čekistas liepė ko-

pėčiomis lipti s. Scholastikai ir Veronikai Soro-
kinaitei, kuri buvo ištekėjusi už partizano. Parti-
zanai, nenorėdami jų žudyti, nusišovė. (…) Seselė
Scholastika gavo 6 metus kalėjimo ir buvo iš-
vežta į Rusiją. Atkentėjusi 4 metus, 1950 m. grįžo
į Lietuvą palūžusia sveikata.” Kad 1957 m. seselė
Scholastika galėjo būti vienuolyno vyresniąja pa-
sitvirtina, nes kaip tik tas laikas seselių atsimini-
muose yra baltas lapas.

Išsiskiriant vyresnioji seselė Juozapa susijau-
dinusi dėkojo mums, kad dabar užsipildė, kaip jai
atrodė, toks neaiškus vienuoliško gyvenimo laiko-
tarpis. Ji sakė: ,,Aš visą laiką galvoju – negi vie-
nuolės nenuveikė nieko daugiau. Jūs tarsi atsklei-
dėte vienuolyno paslaptį – dabar tą sovietmečio
laikotarpį žymės labai prasminga ir pavojinga
seselių veikla – maldaknygių istorija, škaplierių,
rožinių gaminimas (mes su sese ne kartą matėme
tuos darbus dirbančias vienuoles – L.T.). Ačiū, kad
radote reikalą susitikti, papasakoti”.

Šiuo metu iš viso vienuolyne yra 38 seserys su
juniorėm ir novicijom, o 33 seserys – amžinųjų įža-
dų. Jaunųjų iš viso – 12: iš jų 8 amžinųjų įžadų, 2
laikinųjų ir 2 novicijos. Iš seselių sužinome, kad
ateityje numačiusios įkurti vienuolyno muziejėlį ir
klausia – ar nesutiktume padovanoti kryželių kli-
šes? – Žinoma, padovanosime – juk daugiau
spaustuvininkų šeimoje nebėra, nors dizainerių –
taip. Ir ne tik kryželius, bet ir presą, kitus knygri-
šio įrankius.

Atvertėme dar vieną mūsų lietuvių benedik-
tinių vienuolių istorijos puslapį, atskleidėme vie-
nuolyno paslaptis. Didžiuojamės savo tėvais, ku-
rie, nors ir rizikavo, bet nepabūgo ir atliko tuo me-

čius ir St. Michelsonas (,,Keleivio” redaktorius,
leidėjas) ir kt. Po šio susirinkimo LGT centrinę va-
dovybę sudarė vienuolika asmenų: po tris nuo tri-
jų grupių ir po vieną nuo dviejų susivienijimų. Su-
sirinkimas priėmė LGT statuto ir veiklos progra-
mos projektą. Vienas iš punktų skelbė: ,,Tik tie
tarybos nutarimai yra vykdomi, kurie priimami vi-
sų ją sudarančių grupių pritarimu.

Taryba dirba tik tuos darbus, kurie turi aiškų
ryšį su tautos pastangomis atgauti Lietuvai nepri-
klausomybę, visai nesikišdama į vidinius Ameri-
kos lietuvių organizacijų reikalus”. (p. 26)

,,Po audiencijos pas prezidentą Roosevelt’ą ir
po LGT susirinkimo Lietuvos pasiuntinybėje, visi
grįžo namo pakelta nuotaika. Svarbus buvo ne tik
prezidento padrąsinimas, bet svarbu ir tai, kad į
kovą dėl Lietuvos išlaisvinimo galutinai įsijungė
visos žymesnės Amerikos lietuvių ideologinės bei
politinės grupės ir didžiosios fraternalinės organi-
zacijos, priimdamos šių žodžių autoriaus pasiūlytą
dėsnį: ,,Dirbti Lietuvos išlaisvinimui LGT džen-
telmenišku susitarimu”. Pasidžiaugta ir dėl to,
kad bent kartą Amerikos lietuviai, bei jų vadai ir
veikėjai išaugo iš tuščių, beprasmiškų ginčų, pik-
tos polemikos spaudoje ir sutarė dirbti bendrą ir
vieningą Lietuvos laisvinimo darbą. (...) Ar tokia

vieningumo dvasia dirbo LGT, vėliau pasivadinusi
Amerikos Lietuvių Taryba, paaiškės vėliau.

Organizuojant bendrą Amerikos lietuvių są-
jūdį Lietuvai laisvinti, negalvota, kad taip ilgai
teks jį palaikyti. Organizuotas jis buvo laikinumo
pagrindais. Retai kuriam atėjo galvon mintis, kad
Lietuvos okupacija tęsis ilgai. Manyta, kad Hitle-
rio vadovaujami Vokietijos naciai, siekdami per
daug apžioti, užsprings ir, susidūrę su kita impe-
rialistine jėga – Sovietų Rusija, taip pat siekiančia
kiek galima daugiau savo kaimynų pavergti, su-
darys sąlygas jų pavergtiesiems pajudėti išsilais-
vinimo linkme. Tikėta, kad Sovietų Rusija, susi-
dūrusi su savo didžiuoju kaimynu Vokietija, nepa-
jėgs išlaikyti pasigrobtųjų Pabaltijo kraštų.
Pasaulio demokratijos, Jungtinių Valstybių vado-
vaujamos, iš savo pusės padarys viską, kad siautė-
jančiam Europoje nacizmui ir komunizmui vienu
ar kitu būdu bus padarytas galas ir kad jų paverg-
tieji galės sugrįžti į normalų laisvą ir nepriklau-
somą gyvenimą. Matyt, kad taip galvojo ir prezi-
dentas F. D. Roosevelt’as, taip labai drąsiai ir aiš-
kiai pasakydamas Lietuvai Gelbėti Tarybos dele-
gacijai, kad ,,Lietuvos nepriklausomybė nepra-
rasta, bet tik laikinai atidėta į šalį”. (p. 27)

Parengė
Ligija Tautkuvienė

Vienuolyno paslaptis

Atkelta iš 2 psl.

Atkelta iš 4 psl.

Atkelta iš 7 psl.

MEILĖ

,,Lietuva vėl bus laisva”

kur susižavėjimas bei idealizavimas užleidžia vietą
pasipiktinimui ar net pasibjaurėjimui. Neapy-
kanta yra visais atžvilgiais priešinga meilei, kaip
šviesa tamsai ar aukštumas žemumai. Meilė yra
artėjimas į jos objektą, o neapykanta yra nuo jos
atsiskyrimas, atsiribojimas, tolinimasis. Meilė
jungia, neapykanta skiria. Bet ir būdamos politiš-
kai skirtingos, panašiai kaip gėris su blogiu, jos yra
vienos plotmės sąvokos. Jas reikia laikyti net gimi-
ningomis, nes nuo vienos galima betarpiškai per-
eiti į kitą. Kitados Stendhalis aiškino, su kuo su-
tinka ir kai kurie psichoanalitikai, kad kiekvienos

erotinės meilės pradžioje būna neryški neapykan-
tos fazė, nuo kurios meilė pradeda vystytis. Ir nu-
sivylęs kito asmens meile ir kito asmens nebepa-
kęsdamas, žmogus dar dažnai lieka suinteresuotas
jo meile. Tokiu atveju žmogus jaučia anam asme-
niui neapykantą, bet jis negali griežtai pasakyti,
kad jo tikrai nebemyli. Ir jei tik neapykantos pag-
rindas dingsta, dažnai vėl grįžtama į meilę. Tarp
meilės, kaip kūrybinio prado, ir neapykantos, kaip
destrukcijos elemento, yra galimas svyravimas ir
pasikeitimas. (B.d.)

Parinko L.T.


