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Pastabos pačiam sau

1990metų kovą iki užkimimo ginčijomės, kas labiau myli Lietuvą, o da-
bar, atrodo, lenktyniaujame, kas garsiau išrėks, kokia ta valstybė

neteisinga ir negailestinga. Protestai dėl pažeidžiamų konstitucinių teisių ir
socialinių garantijų, nepasitikėjimas valstybės institucijomis, nusivylimas de-
mokratija, naujosios nomenklatūros įsigalėjimas – taip norisi visa tai po 18
nepriklausomybės pavasarių pateisinti tik jaunos valstybės klaidomis ir ydin-
ga žmonių nuostata valstybę tapatinti su valdžia. Valstybė nėra valdžia. Vals-
tybė esame mes. Žinoma, jeigu tapatiname save su Lietuva. Jeigu suvokiame
savo pilietines teises ir pareigas.

Prieš pora metų tik trečdalis šalies gyventojų tapatino save su Lietuva.
Kodėl tiek verkiančiai mažai? Ar lietuviams būtinai reikia tanko, kad susika-
bintų rankomis? O kai priešo nėra, žūtbūt ieškome jo tarp savų? Glumina so-
ciologinių apklausų išvados, kad per nepriklausomybės metus su Lietuva save
tapatinančių gyventojų sumažėjo dvigubai. Tirpsta ir pasididžiavimas Lietu-
vos pilietybe.

Kas antras šalies gyventojas netiki, kad šalis valdoma demokratiškai. Ar
ne dėl šito nusivylimo piliečiai nebemato prasmės eiti į rinkimus? Valdžia ne-
sikeičia, keičiasi tik jos veikėjai, o dažniausiai – sukasi ratu iš opozicijos į vir-
šūnes arba atvirkščiai. Naujokai nepageidaujami. Oi, kokį smarkų vėją sukėlė
nepartinių piliečių ryžtas lygiomis teisėmis su partijomis konkuruoti dėl val-
džios. Tas vėjas nušluostė dulkes nuo Konstitucijos. Praregėta, kad beveik du
dešimtmečius vietinę valdžią rinkome pažeisdami svarbiausiąjį šalies įsta-
tymą.

Valdžia pademonstravo elementariausią nepagarbą tautai, kai pionieriš-
kai skubėjo raportuoti Europai dėl ES Konstitucijos, užuot atsiklausiusi pilie-
čių nuomonės. Tokie motyvai – esą tauta neskaitys šimtų puslapių dokumen-
to, nieko nesupras ir nesigilins – įmūrijo dar vieną plytą į politinės atskirties
sieną. Panašiai valdžia nutarė, kad tauta dar suklys svarstydama, reikia ar ne-
reikia Lietuvai euro.

Taip valdžia uzurpuoja teisę spręsti už visus piliečius, pamindama esminę
Konstitucijos nuostatą svarbiausiais tautos ir valstybės gyvenimo klausimais
tartis su tauta.

Entuziazmas, su kuriuo 1992 m. rinkome pirmąjį atkurtos nepriklauso-
mos valstybės Seimą, blėsta. Tuomet žygiuoti į rinkimus buvo suvokta kaip
garbinga pilietinė pareiga. Didžiavomės. Prie urnų atėjo daugiau kaip 75 proc.
rinkėjų. Pernai į vietinės valdžios rinkimus netgi patriotizmo ir lietuvybės ci-
tadelėje Kaune balsuoti ėjo kas trečias. Kiti du greičiausiai suko į vartojimo
bažnyčias-prekybos centrus arba kapstėsi namuose. Kodėl nenorėjo balsuoti ir
rinkti valdžios? Greičiausiai atsakymai būtų panašūs: o kas pasikeis, eisiu ar
neisiu? Politikoje neliko ideologinių nuostatų, jos parduodamos ir keičiamos į
postus, vertybių skalė – išdraikyta.

Valdžia – sau, piliečiai – sau. Šią atskirtį iliustruoja kiekvienas kartas, kai
paaiškėja, kad pati valdžia, o ne kuris nors išorinis nepriklausomos Lietuvos
priešas, šimtais milijonų litų apvogė pensininkus, policininkus, prokurorus,
netgi valstybės tarnautojus, nusavindama jų pensijų ar pagal įstatymus pri-
klausančio atlyginimo dalį.

Atskirtį jaučiantys piliečiai linkę branginti asmenines šventes, o valstybi-
nės ir atmintinos dienos netampa tautos pasididžiavimu. Sociologų tyrimai ro-
do, kad lietuviams tikrosios yra šeimos šventės – Kalėdos, Velykos, jas švenčia
99 proc. gyventojų. Net Joninės svarbesnės už iškilias valstybės datas – birže-
lio lygiadienį švenčia 94 proc. žmonių. Pagal „TNS Gallup” sociologinius tyri-
mus kovo 8-oji yra populiaresnė už Kovo 11-ąją, o šv. Valentino diena – už Va-
sario 16-ąją.

„Valstybė – tai aš” – yra paskelbęs Prancūzijos karalius. „Valstybė – tai
mes, o ne valdžia”, – taip pasakysime, kai iš valdžios atimsime iš piliečių nu-
savintą teisę spręsti už visus.

Audronė Jankuvienė

Valstybė - tai mes

Danguolė Kuolienė. Fragmentai. Spalvota grafika.
„Bandžiau įsigilinti į kūrinių poetiką. Ypač į didesnio formato, su dailininkės

sugalvotais lakiais angliškais pavadinimais. Na, kaip išversti ‘Dreamscape’? Ačiū
Apvaizdai, kad salėje buvo ir Algis Raulinaitis, turbūt geriausiai mokąs lietuvių
kalbą Los Angeles padangėje. Su šypsniu iš karto pasakė – sapnovaizdis. Kitų pa-
veikslų simbolizmas su tom plūduriuojančiom skiautėm, atskalom, luitais, dar su
altoriaus pavidalo simetriškais vaizdiniais, yra jauste nujaučiamas.

Šių dienų menui, ypač pasinešusiam į transcendenciją, paslaptis yra būtina.
Tad įvardyto paveikslo estetinis įkūnijimas verčia susimąstyti ties ‘Šokiu ant iš-
degusios Žemės’, ‘Sveikinant naktį’, ‘Atgimimu’ ir kt.”

Taip savo mini recenzijoje Pranas Visvydas „džiazuoja”, rašydamas apie
Danguolės Kuolienės grafikos darbų parodą Los Angeles. Skaitykite 2-ame pus-
lapyje.
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Paroda vienai sekmadienio popietei – kovo 30
dienai – Los Angeles Šv. Kazimiero parapijos
salėje. Žinoma, iš Bostono atvyko ir dailinin-

kė Danguolė Kuolienė. Po 18 metų nebuvimo čia.
Kurį laiką ji su šeima gyveno Pietų Californijoje ir
savo kūrinius dažniausiai eksponuodavo grupinėse
parodose Palos Verdes meno centre. Paskui persi-
kėlė į San Francisco. O dabar jau treji metai gyvena
Bostone. Toks vyro darbas – būti keliamam į kitus
didmiesčius.

D. Kuolienės dalyvavimo parodose sąrašas yra
ilgas – nuo 1998 iki 2008 m., Chicagoje minint Čiur-
lionio galerijos 50-metį. Taigi sukanka ir jos kūry-
bos reiškimosi visuomenėje dvidešimtmetis. Suskai-
čiavau daugiau kaip 60 kartų. Ir Vilniuje. Net Ru-
munijoje.

Baigė Mundelein koledžą, kaip spausdinimo ži-
novė, grafikė. Kai paklausiau, kokia technika atlikti
jos dabartiniai paveikslai, atsakė – kolografija. Atsi-
vežė jų 43. Didesnio formato dešimt. Mažesnių įrė-
mintų keturkampių, pažymėtų lotyniškais nume-
riais, ir pailgų, pavadintų „Šokis” (variacija I, II, III,
IV). Visa eilė improvizacijų. Penki etiudai. Tie kū-
rinių pavadinimai mane nuteikė muzikaliai, tarsi
išgirdau Chopino ramų improvizacinį grojimą. Taip
viskas efemeriškai sapninga šioje parodoje.

Keli žiūrovai man prasitarė, kad dabartinių
darbų koloritas gana tamsokas, ypač didesnio for-
mato. Tai tiesa. Jie atspausti ant juodo popieriaus. Ir juose plūduriuojantys
mįslingų pavidalų deriniai irgi pritemdytai nuspalvinti. Priminė šiemet Santa

Monikoje eksponavusio dailininko Larry Bell subtilų formų žaismą su prie-
temos spalvom. Be to, Danguolė anksčiau kūrė Californijoje – o čia šviesa
viešpatauja.

Bandžiau įsigilinti į kūrinių poetiką. Ypač į didesnio formato, su dai-
lininkės sugalvotais lakiais angliškais pavadinimais. Na, kaip išversti „Dream-
scape”? Ačiū Apvaizdai, kad salėje buvo ir Algis Raulinaitis, turbūt geriausiai
mokąs lietuvių kalbą Los Angeles padangėje. Su šypsniu iš karto pasakė —
sapnovaizdis. Kitų paveikslų simbolizmas su tom plūduriuojančiom skiau-
tėm, atskalom, luitais, dar su altoriaus pavidalo simetriškais vaizdiniais, yra
jauste nujaučiamas. Šių dienų menui, ypač pasinešusiam į transcendenciją,
paslaptis yra būtina. Tad įvardyto paveikslo estetinis įkūnijimas verčia susi-
mąstyti ties „Šokiu ant išdegusios Žemės”, „Sveikinant naktį”, „Atgimimu”
ir kt.

Danguolė yra kviečiama dalyvauti grupinėje parodoje, skirtoje Švč. Ma-
rijos apsireiškimo Šiluvoje 400 metų sukakčiai. Jau dabar šia religine prasme
buvo keturi kūriniai. Vienas – „Tikėjimo elegija”. Kiti trys pavadinti – „Iš
aukštybių”. Lengvas mėlynumas viršuje, apačia gelsvai ruda. Vieningai nuo-
sekliai dailininkė puoselėja tuos savo sugalvotus ar susapnuotus pavidalus. O
šokių cikle įvairina jų dinamiką.

Parodą surengė Los Angeles ateitininkai. Daug kuo rūpinosi Raimonda
Kontrimienė. Atidarant parodą dailininkę sveikino Dalilė Polikaitienė. O pati
Danguolė Kuolienė ištarė tikrai įsimintiną sakinį: „Mano kūriniai kalba žiū-
rovui be jokių aiškinimų.” Ir puiku – žiūrovų susirinko tikrai daug. Ir iš to-
limų vietovių. Mačiau Tomo Akviniečio koledžo, esančio Topa Topa kalnų pa-
pėdėje, bibliotekos vedėją Viltį Jatulienę. Iš Venturos architektą Rimas Mu-
loką su žmona. Skulptorių, tapytoją Jurgį Šapkų, grafikę Ireną Raulinaitienę,
tapytoją Iną Leškienę, dailininkę Kentienę, kurios vardas, kaip paukštė, iš-
sprūdo iš atminties. Vėliau po repeticijos sugužėjo parapijos choristai. Uoliai
ruošiasi jie iškilmingoms Mišioms Los Angeles katedroje gegužės pradžioje.

Taigi buvo ypatinga kelių valandų paroda. Raudonais lipdukais buvo žy-
mimi parduoti paveikslai. Jų matėsi nemažai. ��

Los Angeles ateitininkų skyriaus valdybos nariai parodos atidaryme. Iš kairės: Dalilė Polikaitienė, dail. Danguolė Kuolie-
nė, Algimantas Žemaitaitis ir Raimonda Kontrimienė. 

Marytė Sandanavičiūtė-Newsom (k.) ir Rimvyda Baipšienė prie dailininkės paveikslų.
Inos Petokienės nuotraukos.

Danguolės sapnovaizdžiai
PRANAS VISVYDAS

Danguolė Kuolienė. Tolumoje.



Danguolė, anot jos mamos, meną kaip pro-
fesiją rinkosi todėl, kad pasaulis būtų gra žesnis.
Ar ji vis dar tokia savo misija tiki? 

– Aš pati labai daug gaunu iš meno, – sako
Danguolė Kuolienė. – Man tai yra pašaukimas. O
mama iš tiesų skatino mane. Ji džiaugdavosi, kai
dar pradinėje mokykloje piešdavau berželius. Gy-
venome Čikagoje, priešais Douglas Parką. Di delis
buto langas buvo į parką, tai aš atsisėsdavau prie-
šais langą ir piešdavau. Kai man buvo 12 me tų, ma-
ma užrašė mane meno pamokoms. Pra dė jau lan-
kyti užsiėmimus pas Viktorą Petravičių, ku ris bend-
ravo su manimi kaip su suaugusiu žmogumi. Pet-
ravičius buvo savitas savo kūryba, taip pat savitai
jis ir dėstė. Jis, pavyzdžiui,  nedės tė akademinio
piešimo, todėl  mano darbuose visos kreivos linijos... 

Petravičius sulaužė taisyklę, kad visi jo mo ki -
niai turi matyti tą patį objektą vienodai. Ir tas žai-
dimas su erdve jaunai mergaitei, kuri piešė ber že-
lius, buvo nepaprastas. Ji labai anksti suprato,
kad privalo turėti savitą braižą. 

Kai Danguolė pradėjo lankyti gimnaziją, ne -
buvo laiko meno pamokoms, nes norėjo stoti į uni -
ver sitetą. Gimnazijos piešimo dėstytoja, jai, ketu -
riolikmetei, besiruošiančiai aukštosios mokyklos
stu di joms, bet turinčiai gabumų dailei, pasiūlė
šeš tadieniais lankyti Meno institute siūlomą jau-
nimo programą. Ketverius metus Danguolė lan kė
tą institutą.

– O kitą paskatinimą, kurio mano bendra am-
žiai universitete neturėjo, gavau iš tuometinio lie-
tuvių dailininkų požiūrio į jaunimą. Buvo tokia
jaunųjų dailininkų sąjunga, nors jos nariai buvo
20 metų vyresni už mane. Sužinoję, kas studijuoja
meną, kviesdavo į parodas, susibūrimus. Mūsų vi-
sas būrys buvo tokių jaunų studentų: Raminta
Lapšienė, Irena Mickutė ir kiti. Dar viena paskata
– Kazys Bradūnas, „Draugo” kultūrinio priedo re -
daktorius, ateitininkų kūrybinės korporacijos
„Ša trija” narys. Jis subūrė visus, kurie tuo metu
rašė, piešė. Vykdavo pokalbiai įvairiom kultū ri -
nėm temom. Bradūnas apsilankė mano studijų už -
bai gimo universitete parodoje ir ,,Draugo” kultū-
riniame priede apie ją išspausdino recenziją su
nuotrau komis. 

– Kaip Jūs įvardytumėte savo kūrybos temas,
stilių, braižą?

– Esu grafikė ir, kaip jau minėjau, iš Viktoro
Petravičiaus gavau pirmuosius dailės įgūdžius.
Man labai patinka visas tas techninis pasi ruo ši-
mas darbui, tas kruopštumas, kurio reikalauja
grafikos technika. Patinka piešti ir grafikoje at -
ran du, jog ploniausia linija galima daug ką per-
teikti. Patinka netikėtumai, nes nežinai, kas bus,
kai per stakles perleisi lakštą ir popieriaus lapą.
Bet aš net ir nenorėčiau būti priskirta kokiai nors
grupei.

– Ar prisimenate maloniausią žmogaus, ap lan -
kiusio Jūsų parodą, reakciją?

– Turbūt maloniausia yra tada, kai kas nors
prieina ir pasako, kad nori įsigyti mano darbą.
Prisimenu vieną tokią istoriją. Kartą dirbau uni -
ver siteto grafikų dirbtuvėje ir atėjo vienas studen-
tas, mano pažįstamas, pažiūrėti, kaip dir bu. Aš
kažką ką tik buvau atspausdinusi, bet at spaudas
man nepatiko. Gal spalva buvo ne ta, gal nelygiai
atsispausdino... Aš dar kartą pervariau lakštą per
stakles, o tą pirmąjį atspaudą įmečiau į šiukšlių
dėžę. Po keleto metų lankydamasi to pa žįs tamo
namuose pamačiau, kad  išmestasis į šiukšlių dėžę
mano darbas kabo ant sienos. Tas žmogus pri-
sipažino, kad darbas jam taip patiko, jog išsitrau-
kė jį iš šiukšlių dėžės.

Buvo dar ir kitas atsitikimas, kai vieną mano
kūrinį pavogė iš parodos. Kolegos aikčiojo, kaip tai
baisu, o aš pamaniau, kad žmogus turbūt labai no-
rėjo tą darbą turėti. Todėl per daug dėl šios vagys-
tės nenuliūdau.

Bet turbūt pats brangiausias atsiminimas yra
susijęs su mano teta, mamos sese. Ji buvo vie nuo -
lė Lietuvoje, dabar jau mirusi. Per visą sovietmetį
buvo slapta vienuolė, ir kai nepriklausomybės me -
tais vienuolynai vėl atsidarė, ji sugrįžo į vieną iš
jų. Ten teta turėjo labai kuklų kambarėlį, vie nin -
telis jo papuošimas buvo kryžius. Kartą, važiuo da-
ma į Lietuvą, pagalvojau, ką galėčiau giminėms
nuvežti dovanų. Kiekvienam padovanojau po gra -
fikos darbelį. Po metų atvažiavusi aplankiau ir tą
ma mos sesutę vienuolę. Ir pamačiau, kad jos kam -
bary po kryžiumi mano darbas pakabintas. Man
tai buvo labai malonu.

– Ar priskirtumėte save Lietuvos grafikų šei mai? 
– Gal jausčiausi patogiau nei amerikiečių bū -

ry je. Kai tenka dalyvauti bendrose amerikiečių
pa rodose, jaučiu, kad labai iš jų išsiskiriu. O su lie-
tuvių grafikais, jų kūryba jaučiu kažin kokį gi mi -
ningumą. Gal tai iš Petravičiaus, jo padarytos įta-
kos...

– Kaip dažnai surengiate parodas?
– Mes dažnai kraustomės iš vieno miesto į ki -

tą, ir man tenka kiekvieną kartą vis iš naujo pri -
sistatyti. O tai labai sunku. Dabar ten, kur gyve -
nu, yra toks regioninis meno centras. Praėjusią
žie mą jame vyko kviestinė penkių grafikų paroda.
Ta da ir turėjau didelę parodą. O šiaip dalyvauju
gru pinėse parodose, priklausau Bostono grafikų
drau gijai.

– Ar, Jūsų nuomone, jauni lietuviai menininkai
už sienyje sulaukia vyresniųjų  paskatinimo? 

– Aš dažnai apie tai pamąstau, juk tiek daug
pati gavau iš jų. Mūsų būrelis jau metai laiko or -
ganizuoja jaunimo meno stovyklą Neringoje, Ver -
monto valstijoje. Į tą stovyklą praė-
jusiais me tais pakviečiau dėstyti Vi-
liją Pakal niš kytę, kuri ką tik baigė
Road Island School of Design, vieną
iš pagrin dinių ir geriausių Ameri-
kos dailės mo kyklų. Viliją prisime-
nu dar jau ną mergaitę. Norėjau ją
ir paska tinti, ir paremti. Į stovyklą
jau an tri metai kviesime iliustrato-
rių Rolandą Kiaulevičių, kuris ne
taip seniai atvyko iš Lietuvos ir ga-
vo ma  gistro laipsnį. Jis dabar dėsto
universitete. Dailininkas Gintaras
Jocius irgi talkininkauja mūsų sto -
vykloje.

O mano anksčiau minėta jau -
nųjų menininkų organizacija jau se-
niai nustojo veikusi. Tiesa, Čika goje
moterys dailininkės parodas orga ni-
zuoja.

– Šiuo metu daug dalyvaujate lie -
tuviškoje veikloje, esate Šiaurės Ame -
rikos ateitininkų pirmininkė. Ar tai Jū-
sų meno, kūrybos neišstūmė į paribį?

– Paskutinius devynerius me -
tus, prieš atsikraustant į Bostoną,
gyvenome San Francisco. Ten nėra
didelės organizuotos lietuviškos
veik los. Tada tikrai visą savo laiką
atidaviau menui. Prieš tai Los An-
geles buvau jaunučių ateiti nin kų
globėja, 10 metų ateitininkų sto-
vyklų vadovė, nuo studen ta vimo
laikų į stovyklas važiuodavau kaip
meno mokytoja. Visa tai yra man la-
bai artima. Manau, kad meno sto-
vyklos organizavimas yra mano
profesinė veikla, mano tiesioginio
darbo tęsinys.

– Kada Jums geriausiai sekasi dirbti?
– Įpratau dirbti rytais, nes vyras gana anksti

iš eina į darbą. Ir mūsų šuo yra taip įpratęs: kai vy-
ras pro duris, jau laukia, kad lipčiau į antrą aukš -
tą, į studiją. Jis net ima nekantrauti, jei del siu.
Tad šuo yra didžiausias mano kūrybos ska tin tojas.
Kol dirbu studijoje, jis guli prie kojų ir ne juda. O
kai nusileidžiu į virtuvę, žino, kad jau bai giau
dirbti ir galiu užsiimti su juo. Iš ryto mano dar bo
kambary ir šviesa geriausia, ir jėgų dau giau sia tu-
riu.

– Kaip atsiranda Jūsų darbų pavadinimai?
– Su pavadinimais sunku. Kai dar gyven davau

namuose, kai buvau studentė, mama labai daž nai
pavadinimus sugalvodavo, vos pažvelgusi į pa-
veikslą. O aš su nuostaba galvodavau: kaip ji pa -
taiko... Mama turi poetišką gyslelę. O ir man pa -
čiai, kai skaitau poeziją, kokia nors frazė ar žodis
įsimena. Bet pirmiausia aš sukuriu darbą ir tik po
to atsiranda pavadinimas. 

– Kas yra Jūsų mylimiausias lietuvių poetas?
– Vytautas Mačernis. Nuo to laiko, kai ateiti-

ninkų stovykloje galbūt už gražų stovyk lavimą
gavau apdovanojimą, o tai buvo Mačernio poezijos
knyga su Pauliaus Augiaus ilius tra cijomis. Knyga
dabar yra labai apiplyšusi – tiek ma  no vartyta.
Buvau ir pati sukūrusi ciklą pagal Ma černio vi-
zijas. 

* * * 

Šie, 2008-ieji, metai Danguolei Kuolienei yra
turiningi ir turtingi meniniais įvykiais. Ji da-
lyvavo M. K. Čiurlionio galerijos sukaktuvinėje
parodoje Chicagoje ir tapo trečiosios premijos lau-
reate. Šiemet taip pat buvo surengtos jos parodos
Los Angeles ir Bostono lietuvių visuomenei. Ge-
gužės mėnesio pabaigoje jos darbų paroda galės
pasigėrėti South Shore, kur gyvena ir pati daili-
ninkė, gyventojai. Jos paroda bus surengta šio
miestelio Meno centre.

Pasinaudodama proga prabilti per laikraštį,
Danguolė  kviečia dailininkus, dėstytojus į ket vir-
tą kartą rengiamą, suaugusiems skirtą kūry binę
stovyklą Neringoje, Vermonte. Šiuo metu meni-
ninkė tam renginiui ruošia programą. Sto vykla
vyks šių metų rugpjūčio 24-31 dienomis. �
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DALIA CIDZIKAITĖ 

Kad pasaulis būtų gražesnis
Iš pokalbių su grafike Danguole Kuoliene

Danguolė Kuolienė savo studijoje.
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Jeigu grįžtume prie Sofijos Veiverytės kūrybos
pradžios, turėtume prisiminti jos mokytojus
Kauno taikomosios ir dekoratyvinės dailės

institute, karo ir pokario metais mokiusios ją ne
tik piešti, bet ir gyvenimo filosofijos: V. K. Jonyną,
A. Galdiką, S. Ušinską, V. Vizgirdą, J. Mikėną, L.
Truikį ir kitus. Iš jų jauna menininkė išmoko pa-
garbiai žiūrėti į žmogų kaip į individualybę. Su-
vokė, kas yra tikras abstraktusis menas, kokią jis
turi meninio apibendrinimo jėgą, kurios nė kvapo
nelikę šiandieniniuose pseudoabstrakcionizmo iš-
vedžiojimuose.

„Ar įminėte žmogaus mįslę? – klausiu tapy-
tojos, atsiminusi, kad paroda vadinasi „Įminti as-
menybės mįslę”. – „Visą laiką to siekiu. Man svar-
biausia – asmenybė, kurią apibūdina ir rankų
plastika, ir laikysena, ir drabužių nešiosena, ir
veido išraiška. Bet svarbiausia akys. Tapydama
akcentuoju akis.”

Dailininkė prisimena smuikininko Raimundo
Katiliaus akis. „Būdavo, kai pažvelgia į tave, tarsi
didžiausią dovaną padovanoja”. Anot jos, portre-
tas turi daryti poveikį paveikslo žiūrėtojui, turi
įsiskverbti į jo sąmonę, kad pasijustų jo vertas. Ar-
ba nieko nevertas... Norint pagauti žmogaus es-
mę, reikia labai daug piešti. Sofija  Veiverytė pir-
miausia padaro piešinius, tarytum kokius eskizus
būsimiems tapybos paveikslams. 

„Vienoje parodoje man įstrigo Jūsų ištartas
sakinys, kad piešinys – tai mąstymas. Paaiškinkite
išsamiau”, – prašau dailininkės. Ji sako, kad me-
nas yra mąstymo rezultatas, o piešinys – pagalbi-
nė medžiaga, kuri išugdo mąstymą plačiąja pras-
me. „Piešdamas komponuoji, eskizuoji ir mąstai.
Dabar priviso tiek daug visokių ‘žvaigždžių’ – šo-
kė-jų, dainininkų, kurie save vadina menininkais.
Būdama jauna aš daug gavau iš kaimo žmonių,
kurie mokėjo atskirti blogį nuo gėrio, piktumą
nuo gerumo.”

„Profesore, papasakokite, kaip Jūs tapote.

Kokia tapymo technika galima pasiekti tokį
linijos, kompozicijos ir formos vienovės rezultatą,
žiūrovą stulbinantį laisvės ir drąsos įspūdžiu.
Stulbina piešinio lengvumas ir grakštumas, jo di-
namizmas. Taip pat figūros judesio netikėtumas,
dažo skaidrumas, per kurį šviečia kitos faktūros,
išnirdamos iš paveikslo gilumos tarsi kokios pas-
laptingos erdvės. Kaip Jūs tai padarote?”

„Pati tema diktuoja techniką, – pamąsčiusi sa-
ko profesorė S. Veiverytė. – Savo didžiąsias kom-
pozicijas mėgstu daryti su špachteliu, kad išgau-
čiau dažo tirštumą ir per tai figūrų struktūrišku-
mą, monumentalumą. O individualizuotas žmo-
gaus portretas diktuoja jau kitokią techniką. La-

biausiai man prie šir-
dies – lesūra. Tai skys-
tas dažas, ant kurio de-
dami storesni dažo sluok-
sniai. Faktūros persi-
šviečia, susidaro erdvių
įspūdis, gali atkurti ko-
loritą. Tai atskleidžia
individualybę. Bet mū-
sų jaunimas šiandien
jau nei tokiai technikai,
nei piešiniui nerodo jo-
kio noro...”

„Kaip Jūs, būdama
jau nebejauna moteris,
pajėgiate ištapyti tokias
milžiniškas drobes?”

„Pasilipu ant laip-
telių ir tapau... Tapau
dešine ranka, ji man
yra tikra Dievo dovana.
Jei dėl ko nors susijau-
dinu, ima drebėti ran-
kos. O kai tapau, mano
dešinioji niekada net
nevirpteli, ji yra tokia
pat tvirta kaip ir jau-
nystėje. Bet ilgainiui
pradeda skaudėti visą
kūną. Tas skausmas
prasideda nuo kulnų,

pereina į nugarą, po kurio laiko ima skaudėti net
skruostikauliai. Skausmas labai vargino, kai
Klaipėdoje reikėjo tapyti tas dideles istorines dro-
bes...”

Profesorė nutyla ir nenori kalbėti apie savo
ligas, neseniai išgyventą operaciją. O aš atmintyje
atgaivinu Klaipėdos dramos teatrui skirtus du pa-
veikslus, kurie savo didybe dabar pribloškia žiū-
rovą, įžengusį į pirmąją Radvilų rūmų salę, kur
prasideda S. Veiverytės kūrinių ekspozicija. Tai
Mindaugo ir Vytauto pulkai, pergalingų karo žy-
gių akimirkomis. Kai teatrą imta remontuoti, tos
drobės niekam nereikalingos, paramstytos paga-
liais dulkėjo užkulisiuose. Lietuvos dailės muzie-
jaus direktorius Romualdas Budrys jas iš užmarš-

ALDONA ŽEMAITYTĖ
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Žvilgsnio skvarba ir galia
Laisvė ir drąsa Sofijos Veiverytės paveiksluose

Barbora Radvilaitė ir Žygimantas Augustas. 2002

Tapytojai. 1991.

Solistės Nijolės Ambrozaitytės portretas. 1977.



ties ir sunykimo išgelbėjo tikra to žodžio prasme:
parvežė į Vilnių, restauravo, įdėjo į naujus rėmus,
ir dabar šiedu paveikslai yra S. Veiverytės ekspo-
zicijos puošmena. Profesorė su dėkingumu mini ir
R. Budrį, ir ambasadorių A. Vinkų, kurie parodė
daug supratingumo ir pagarbos menui, prieš kurį
lenkia galvas svetimtaučiai. Tik ne mes, ne mūsų
kultūrinė valdžia. Į parodos atidarymą Vilniuje
nesiteikė atvykti nei kultūros ministras, nei Sei-
mo atstovai. 

„Kuriuos darbus labiausiai vertinate?” – klau-
siu po pauzės.

„Kai po kurio laiko pasižiūriu į senus savo
darbus, matau, kad kiekvienam vis ko nors trūks-
ta. Niekas man nepatinka... Net ‘Žygimantas ir
Barbora’ nepatiko, norėjau sunaikinti, bet Živilė
neleido.  Živilė išgelbėjo daug darbų, bet aš be pa-
sigailėjimo naikinu senus paveikslus, ypač kai ne-
turiu naujos drobės. Tada senus paveikslus už-
dažau baltai ir tapau naują darbą”.

„Jūsų mėgstama spalvų gama – rusva, auksi-
nė, karališko purpuro. Arba balta, apibrėžta švel-
niu kontūru, pilkšva... Bet parodoje yra keletas
darbų, kurie nutapyti mėlynai. Man ypač patiko
mėlynasis ‘Durbės mūšis’, kurio meninis sprendi-
mas per žirgus yra netikėtas ir smarkiai įtaigus.
Paveiksle nėra net užuominos į siužetinį pasakoji-
mą. Vietoj batalinių scenų – trys išraiškingos verž-
lių žirgų galvos, apsuptos kalavijų, vėliavų, skydų
vainiku. Tos mėlynės centre trykšta šviesa... Bet
kodėl paveikslas mėlynas?”

„Todėl, kad mūšis vyko prie upės. Nuo vande-
nų kyla melsvas rūkas... Šiaip jau aš nemėgstu
mėlynos spalvos”.

„Bet nutapėte dar vieną mėlyną žirgą, lyg
savo svajonę – debesyse. Tai tikras laisvės ir drą-
sos simbolis. Ir Jūsų tigrai, gepardas – karališki
žvėrys – tarsi plaukia grėsminguose debesyse.
‘Gepardas’ – kokia puiki kompozicija: žvėries žvilgs-
nis, atgręžtas į žiūrovą, tiesiog veria, jo kūnas ir
stiprus, stamantrus, ir tirpstantis erdvėje...”

„Mama dar buvo nutapiusi undinę su pele-
kais, vandenyje, tarp meldų. Ir sunaikino...” – at-
sidūsta Živilė, besiklausanti mūsų pokalbio. 

„Kurį laikotarpį laikytumėt savo kūrybos pa-
kilimu ir kodėl?”

„Dabartinį. Todėl, kad dabar daugiausia ži-
nau, daugiausia jaučiu. Kad tik Dievas duotų svei-
katos išreikšti tai, ką noriu. Visą laiką ieškodavau
geriausio sprendimo, visą laiką domėjausi savo
profesija. Kai baigiau institutą, valandų valandas
sėdėdavau bibliotekoje, skaitydavau knygas, var-
tydavau meno albumus, pradedant senąja inkų,
majų, šumerų meno istorija. Rytų kultūra man ir-
gi prie širdies. Taigi profesionaliai esu ‘pasikaus-

čiusi’ ”.
„Ir paskutinis klausimas... Jūsų paveikslai,

ypač baleto tema, yra kuo tikriausios dvasinės bū-
senos, sielos virpesiai, kurie jau  išeina už mūsų
pažinimo ribos. Kas padeda Jums jas sukurti: Jū-
sų emocijos,  tam  tikros  nuotaikos ar nuojau-
tos?”

„Atsitinka įvairiai. Imkim ‘Fechtuotojus’ – tą
paveikslą aš pati labai vertinu. Mūsų namuose
gyveno giminaitė, kuri lankė fechtavimo užsiėmi-
mus. Ji daug kalbėjo apie tai, mačiau jos fechta-
vimosi drabužius, jų detales. Ir vieną kartą per te-
leviziją pamačiau, kaip fechtuojasi du žmonės. Su-
žavėjo jų judesiai, apskritai judėjimas kaip ritmas.
Staiga vienas jų atsisuko veidu į žiūrovus. Tas vei-
das nebuvo gražus, bet savo ryžtu įspūdingas. Ir
aš jau žinojau, kad darysiu tokį paveikslą. Per
naktį sugalvojau kompoziciją, ryte atsikėlusi pa-
dariau piešinį, per dvi dienas nutapiau, o per kitas

dvi užbaigiau... Nuotaikos gimsta iš smulkmenų:
netikėtai sugretintų daiktų, kolorito...”

* * *
Baigti noriu stabtelėjimu ties dviem Sofijos

Veiverytės paveikslais. Jie vadinasi: „Baletas
(baltas)”. Ir – „Baletas (pilkas)”. Abu – 1978 m.
Šiuose paveiksluose yra tai, ko dar negalima rasti
ankstyvosiose tapytojos kompozicijose. Tai fantas-
tiška improvizacijos laisvė, lyg džiazas tapyboje.
Čia yra piešinio, judesio, kompozicijos monochro-
minės spalvos, bet tokios turtingos savo niuan-
sais, švelniais persiliejančiais pusšešėliais, vieno-
vė. Čia rodoma virtuoziška technika ir pasaulio
bei žmogaus gyvenimo tikrovės muzikalumas.
Žmogus čia skendi visatos pilnatvėje, tapęs lašeliu
begaliniame kosmoso žaisme, ir drauge individu,
kuris niekada nesusilies su minia, rėkiančia: „Nu-
kryžiuot Jį!” �
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Baletas (baltas). 1978. Dailininko Viktoro Vizgirdos portretas (fragmentas). 1979.

Gepardas. 1998.
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Mažoji „Kultūros“ anketa
– Kokia Jūsų nuomonė apie

Lietuvos ir lietuvių kultūrą? Ar ji pa-
kankamai gyvy binga, kad atsilai-
kytų prieš jos krantus ar dančią kos-
mopolitinę kultūrą, apsemiančią vis
daugiau pasaulio? 

– Man atrodo, kad lietuvių
kultūra Lie tuvoje ir užsienyje, pa-
lyginus su so viet mečio laikotar-
piu, klesti. Regis, visose meno ša-
kose (teatre, muzikoje, dai lėje, li-
teratūroje) tenka didžiuotis lie tu -
vių menininkų pasiekimais Lietu-
voje ir už jos ribų.

Deja, o gal ir neišvengiamai,
dide lė da lis lietuvių perėmė daug
„kičo”, matyt, norėdami sekti
„pop” kultūra, kuri ma nęs nedo-
mina, bet turbūt tam yra gan di -
delė paklausa.

Man neaišku, kaip reiktų su-
prasti „kos  mopolitinė kultūra” ir
kodėl ji turėtų „ardyti” Lietuvos
menininkų dar bus? Nejaugi būtų
geriau, jei Lietuva izo liuo tųsi nuo
pasaulio įtakos. Mano many mu,
menininkui svarbu plėsti savo
aki ratį, o kaip ir ką jis/ji kuria,
priklauso nuo laisvo pasirinkimo
pagal jo/jos pojū čius, patirtį, tiks-
lą, vaizduotę ir t.t. 

– Kas Jums šiandien atsispindi
Jūsų vaikystės veidrodyje, ką ilgiau-

siai išsau gojote iš jos kaip savo gyvenimo
esmę?

– Sunku išskirti, ką ilgiausiai iš-
saugojau iš savo vaikystės prisiminimų,
kurie atspindėtų gyvenimo esmę. Es-
mė, mano manymu, yra sudėtinga ir
neleng vai suformuluojama.

Mano vaikystės didelė dalis buvo
pra leista pabėgėlių stovyklose. Tėvai,
neš damiesi mane ant rankų, išbėgo
Antrojo pasaulinio karo metu. Išgy ve-
nome Vokietijos lageriuose penkerius
metus, įvairių tarptautinių organizaci-
jų šelpiami. Šeimos gyveno spintomis
pa da ly tuose „kambariuose”. Toks ribo-
tas gy ve nimas privertė daug laiko pra-
leisti šeimos ratelyje. Mano tėvelis bu-
vo nuo stabus pasakorius, jo sekamos
pasakos man buvo didelė šventė. Kaip
ir kiti stovyklos vaikai, neturėjau žais-
lų, kurių, kiek prisimenu, nepasigedau,
nes visi dau giau ar mažiau panašiai gy-
venome. Ma nau, kad tokia padėtis ska-
tino mano vaizduotę. Prisimenu ir il-
gus pasivaikš tinėjimus su tėvais sek-
madieniais gam toje. Man įstrigo žydin-
čių augalų kvapai, kintančios spalvos,
rugių laukai, dangaus tolybė, debesų
formos ir nežinomybė... gyvenimo tra-
pumas, netektis, liūdesys, bet tuo pačiu
ir mokėjimas džiaugtis tos dienos su-
teiktais paprastais dalykais. 

Virš to brendo ilgesys. Bet kam? 
Tęsėsi mūsų gyvenimas kitose lai -

ki nose stovyklose, net iki Italijos, Nea-
polio. Italijoje priėmiau pirmąją Komu-
niją. Tėvai neturėjo pinigų nupirkti
baltą suk nelę. Iš pradžių labai išgyve-
nau dėl to, nors niekam to nesakiau,
nes dviejų kitų mergaičių tėvai įstengė
jas papuošti baltai. Prisimenu, ten gy-
venančio lie tu vių kunigo žodžius: „At-
simink vaikeli, kad tikrasis grožis yra
tavo sieloje, o ne paviršiuje”. Nustebau,
kad jis pajuto mano skausmą ir kažkaip
suvokiau, kad TYLA kartais daugiau

kalba negu žodžiai. O kunigo žodžius
įsiminiau. Ty rai priėmiau pirmąją Ko-
muniją, stovė dama su tamsia suknele
tarp kitų mergi nų, tarsi dviejų angelų.
Nors tuo metu dar vai kiškai suvokiau
šių žodžių reikšmę, bet manyje liko tos
vertybės prasmė, ku ri, manau, persi-
duoda mano kūryboje, kartu su žmogiš-
kais nuklydimais, nupuolimais ir prie-
šingybėmis (yin/ yang, juoda/ balta, blo-
gis /gėris ir t.t. ) kaip integrali žmogaus
dalis. Manau, suvokiau, kokia svarbi
yra gyvenimo patirtis bei išmintis.

Iš Italijos išplaukėme laivu į tolimą
Australijos kontinentą. Ir vėl lageriai,
lovų eilės skardiniuose barakuose, kur
teko išgyventi keletą mėnesių tarp sve -
timų žmonių. Labai skyrėsi gamta, im-
po na vo erdvė ir šviesa. Pagaliau tėvelis
bu vo paskirtas dirbti į lentpjūvę, atlikti
tais laikais privalomą dviejų metų dar-
bo sutartį už atvežimą į šalį, tais laikais
atrodantį nesvetingą kraštą. Mūsų šei -
mai buvo paskirtas mažas namelis. Ne-
mokėjome kalbos, buvome pirmoji „ne
australų” šeima šioje provincijoje. Mus
apspito visi gyventojai, ypač vaikai, no -
rin tys apžiūrėti kas mes tokie – tarsi iš
Marso būtume iškritę. 

Prisimenu tą džiaugsmą, kai ma-
my tė pirmą kartą papuošė švenčių sta-
lą su iš Lietuvos atsivežta, jos siuvinėta
stal tiese ir lietuviškais patiekalais.

Labai skyriausi nuo vietinių vaikų,
ne tik savo apranga, elgesiu, bet ir jau -
trumu. Manau, kad ši stigmata įtakojo
ma ne daug laiko praleisti klaidžiojant
savo vaizduotės pasaulyje. Pradėjau ra-
šyti pirmus eilėraščius. Buvau prisi -
klausiusi tėvelių pasakų apie vaidilas ir
vaidilutes, kūrenančias amžinąją ugnį
šventuose Lietuvos miškuose. Taigi,
vaizduotės pagauta ir aš degindavau
savo eilėraščius tarsi aukas dievams.
Tų eilė raščių prisimenu tik vieną:

Oi Dievuli Tu žinai
Kaip mums sunku yra čionai
Be tėvynės be laukų
Kaip čigonui be namų

Leisk mums grįžti dar tenai
Kur bus mums tikrai linksmai
Su paukšteliais ten skraidyt
Ir vainikus rūtų pint

Ten ir gėlės tos gražesnės
Ir jų kvapas malonesnis
Nors ir čia nėra blogai
Bet kas palygins su tenai

Ši meilė lietuvių kalbai manyje iš-
liko ir ją išsaugojau kaip vieną iš savo
gyvenimo esmių. Neišvengiamai įau-
gau (ir pamilau) Australijos žemyno
erdvę, jūrą, uolas, didingus eukaliptus
ir kitą augmeniją bei unikalią gyvūniją.
Likimas suteikė ir daug kelionių, ku-
rios pra tur tino akiratį ir žinias apie
platų pasaulį bei skirtingas kultūras.

Mane žavėjo ir tebežavi žmogaus
paslaptis, tyla, nežinomybė, prieš tarin -
gumai bei atsitiktinumai ar lemtis.

Manau, kad vaikystėje bei brendi-
mo laikotarpiu tam tikri dalykai mus
sąmo ningai ar pasąmonėje paliečia, ir
jie mus palaipsniui atveda prie gyveni-
mo verty bių pasirinkimo. O kurian-
čiam žmogui vaikystės prisiminimų
gairės tampa kūrybinės išraiškos prie-
monėmis. �

Lidija Šimkutė-Pocienė
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išleido du jos poezijos rinkinius: Antrasis ilgesys (1978) ir
Prisiminimų inkarai (1987). 1991 m. „Va ga” Vilniuje išlei-
do poezijos rinkinį Vėjas ir šaknys.

Lidija Šimkutė dalyvauja įvairiuose poezijos fes ti va liuo-
se, kituose literatūriniuose renginiuose. Jos kū ry ba, kuri
yra išversta į trylika pasaulio kalbų, publi kuota žurnaluose
ir antologijose Lietuvoje, Airijoje, Australijoje, taip pat
Olandijos, Rumunijos ir JAV lei diniuose. Poetė yra išvertusi
į lietuvių kalbą australų bei kitų tautų poezijos ir prozos.
Priklauso Pietų Australijos rašytojų centrui, nuo 2004 m.
– Lietuvos rašytojų sąjungos narė. 

Rašo lietuvių ir anglų kalbomis (dvikalbės knygos – Ty-
los erdvės, 1999 m. išleido Lietuvos rašytojų są jun gos lei-
dykla), Vėjo žvilgesys (2003 m., „Petro ofse tas” ir kt.). L.
Šimkutė apdovanota 2004 m. Austra lijos poezijos festiva-
lio metu už eilėraštį „Mano tė vas”.

Poetė daug keliauja, yra aplankiusi daugelį visų pa-
saulio žemynų valstybių, siekdama pažinti tų šalių kultūrą.
Anot literatūros kritikės I. Vedrickaitės, „jos daugiaprasmei
poezijai būdinga pirmapradžiai įvaiz džiai, emocinė įtampa,
gyvenimo trapumas, dvasios ilgesys, paslapties nuojauta ir
tylos kontempliacija”. 

L. Šimkutės asm. nuosavybė.                                              Antano Sutkaus nuotr. 



Taip taip, dr. Kazys Jurgis (George) Ambro -
zaitis, mano geras pažįstamas, Lietuvių
fron to bičiulis, mūsų fondo „Į laisvę” vado-

vas švenčia tokį garbų jubiliejų, kad negalima
praeiti pro jį tylomis. Tas jubiliejus išpuola per
jur gines, tradiciškai seną ir smagią, visos gyvas-
ties atbudimą skatinančią pavasario dieną. Apie
savo vardą daktaras turi labai įdomių kūdi kystės
prisiminimų, iš Naukaimio vienkiemio Šimkaičių
valsčiuje, netoli nuo Vadžgirio ir Jur barko. Tų
kraštų peizažas pasižymi ąžuolų šlamė jimu. Kai
Ambrozaičių šeimoje per jurgines gimė kūdikėlis,
jo mama primygtinai prašė, pagal šei mos tradiciją,
kad kūmai vaikelį nuvežę į bažnyčią pakrikštytų jį
Jurgiuku, patrono garbei. 

„Krikštynų dieną, – prisimena K. G. Am bro-
zaitis, – kūmai, prieš važiuodami į Vadžgirį pa -
krikštyti, gerai pasivaišino. Kai kunigas paklausė,
kokiu vardu pakrikštyti, tai kūmai neprisiminė,
kad mama sakė krikštyti Jurgučiu, tada kūmas
sakė pakrikštyti Kaziuku. Taip ir gavau tą vardą.
O  Jurgio vardą pasilaikiau antruoju vardu. Kai
Amerikos teisme priėmiau pilietybę, teisėjas, ne-
galėdamas ištarti mano vardo, paklausė, kaip Jur-
gis yra angliškai. Pasakiau, kad George. Tada tei-
sėjas nudžiugo, kad bent vieną vardą gali su pras ti
ir įrašė į mano dokumentus. Mano parašo K. G.
Ambrozaitis mūsų advokatas Jonas Kai revičius
interpretavo vidurinį vardą kaip Gediminas. Priė-
miau ir tai, nes su advokatais nesiginčiju.” 

Šimkaičių girios ošė ir išošė Kaziui Jurgiui
(George) Ambrozaičiui žygius ir ateitį. Nes būti vi-
suomeniškai judriu žmogumi iki gilios senatvės,
suktis tarp žmonių, būti visiems reikalingu – ne
kiekvienam Dievulio duota. Tai yra  didelė laimė. 

Kazio Ambrozaičio jaunystė buvo nerami,
veržli, įbrėžusi atspaudą visam gyvenimui. Am-
brozaitis – pirmosios Respublikos nepriklauso-
mybės auklėtinis. Kiekvienas gimnazistas žinojo,
kas tai yra tėvynės meilė ir kiek sykių buvo su-
trypta valstybės laisvė. Jų jaunos sielos buvo ku-
pinos idealizmo ir pasiryžimo ginti Lietuvą nuo
išorės priešų, grasinančių iš abiejų pusių. Gimna-
zija paruošė kovai, kuri netrukus prasidėjo su
dviem galiūnais, besipešančiais tarpusavy. Virš
Lietuvos padangės  jie svaidė priespaudos žaibus
ir siuntė teroro ženklus. 

1938 m. sportiškos išvaizdos, kariškai pasi-
tempęs Kazys Ambrozaitis, baigęs Raseinių gim-
naziją stojo aspirantu į Kauno karo mokyklą. Po
to buvo priimtas į VDU teisės fakultetą, bet dėl
mobilizacijos žygiui į Vilnių, kaip rašo enciklope-
dijos, negalėjo laiku pradėti studijų. Išvyko į Že-
maitiją mokytojauti. Aktyvus jaunuolis nenurimo
provincijoje ir 1940 m. buvo pakviestas į Katalikų
veikimo centrą Kaune. Greitai paskirtas Pavasa-
rio vyrų sąjungos sporto vadu, taip pat pradėjo
dirbti pavasarininkų žurnalo redakcijoje. Kai
Vilniuje tais pačiais metais buvo surengtas pir-
masis pavasarininkų kongresas, jame K. Ambro-
zaitis išrinktas šios sąjungos generaliniu sek-
retoriumi. Kad ir kaip bebūtų užimtas, studentas
Kazys neapsiėjo be mokslų, universitete jis ėmė
studijuoti mediciną. Nuo tada ir paženklino savo
gyvenimą dviem pašaukimais – profesiniu ir vi-
suomeniniu. Tai tapo savotišku jo gyvenimo rit-
mu.

Būdamas 23 metų amžiaus, pateko į 1941 m.
birželio 23-osios sukilimo sūkurį. Buvo guvus,
energingas, organizuotas visuomenininkas. Ir visa
jo karta pasižymėjo ryžtu, patriotizmu bei roman-
tinių žygių aistra. Mokykloje išugdytas idealizmas
skatino rizikuoti Tėvynės laisvės labui, o pajauti-
mas, ką Lietuvai reiškė pirmoji bolševikų okupa-
cija, skatino veiklai. 

Birželio 23 d. prasidėjusį sukilimą prieš bolše-

vikus ir tik šešias savaites nacių pakęstą
Laikinąją Vyriausybę galima lyginti su po
50 metų Lietuvos jauną nepriklausomybę
užgriuvusia Sausio 13-osios tragedija. Abu
įvykiai pareikalavo žmonių aukų, abiejų he-
roizmo kontūrai laikui bėgant tik ryškės, o
jų svarba ir reikšmė didės. Kol kas Lie-tu-
vos žmonių mentalitetas, suformuotas oku-
pacijų metais, dar nepajėgus „suvirškinti”
šių Lietuvos istorijos epizodų ir tinkamai
juos įvertinti. 

Sukilimo metu jauniesiems kovotojams
teko rizikuoti ir žvelgti į akis mirtinam pa-
vojui. Kazys Ambrozaitis atsidūrė sukilimo
epicentre. Buvo Lietuvių aktyvistų fronto,
atidaryto kovai su bolševikais ir naciais,
Kauno štabo narys. Su savo studentais sau-
gojo Vilijampolės rajoną ir Kauno sena-
miestį. „Teko aktyviai sukilimui ruoštis ir,
atėjus momentui, sukilti. Tiems pasiruoši-
mams mus stūmė patriotinė jėga ir idealiz-
mas, įgytas mokyklose per 22 nepriklauso-
mos Lietuvos metus, viliojo jaunatviška ri-
zika, o išsigelbėjimo iš okupacijos viltis ver-
tė sukilti, nes pirmasis bolševikmetis virto
masinių deportacijų siaubu. Tikriau paju-
tome laisvės kainą, kai laisvė virto tik mira-
žu”, – prisimena aną rūstų metą K. Ambro-
zaitis. Jam skaudu, kad šių dienų Lietuva,
jos vadovybė labai atsainiai vertina pusės
amžiaus senumo istorinės reikšmės įvy-
kius, deramai neįvertina to meto aplinky-
bių, vengia birželio 23 d. prideramai pami-
nėti antrojo Lietuvos nepriklausomybės at-
kūrimo (trečiasis – 1990 m. kovo 11 d.) datą. Dar
tinkamai nepagerbti nei žuvusieji, nei gyvi suki-
lėliai. 

Prabėgusių metų ir dienų prisiminimai gildo
širdį, tampa neatskiriamu žmogaus palydovu. At-
mintyje jie iš naujo sugrįžta, tarsi šnabždėdami,
koks turtingas įvykių ir veiklos buvo žmogaus gy-
venimas. Be prisiminimų mūsų širdys būtų tuš-
čios kaip rudenį ištuštėjantys Lietuvos laukai. Ir
Kaziui Ambrozaičiui prisiminimų pavidalu atgyja
Kauno studentų aktyvistų štabas, vėliau tapęs
pogrindžio Lietuvių Frontu. Karui baigiantis, K.
Ambrozaitis dalyvavo pavojingoje ginklų perveži-
mo į Žemaitiją operacijoje. Ten turėjo prasidėti
partizaninis karas prieš bolševikus. Tas perveži-
mas buvo labai rizikingas, Ambrozaitis ir jo drau-
gai vos nepadėjo galvų tokioje savotiškoje ekspedi-
cijoje. 

Atsidūręs Vokietijoje Kazys Ambrozaitis nesė-
dėjo rankas sudėjęs. Studijavo mediciną Tiubin-
geno universitete, dėjo pastangų atgaivinti medi-
kų studentų korporaciją „Gaja” (apie „Gają” jis su
bendražygiais išleido solidžią knygą 2005 m. Čika-
goje). Tiubingene organizavo pabėgėlių Studentų
ateitininkų sąjungą, buvo jos pirmininkas. 1946
m. baigė Tiubingeno universitetą ir po to dar pora
metų vadovavo Miunchene Raudonojo Kryžiaus
ambulatorijai Lietuvių namuose. 

1949 m. apsigyvenęs JAV, dirbo įvairiose ligo-
ninėse, New Yorke ir Clevelande specializavosi
radiologijoje. Amerikos ir Korėjos kare 1953–1955
tarnavo karo gydytoju – kapitono laipsniu. Grįžęs
iš kariuomenės laikė Amerikos medicinos specia-
lybės egzaminus, tapo gydytoju radiologu. Nuo
1960 m. apsigyveno Indianos valstijoje, netoli Čes-
tertono miestelio. 33 metus atidavė ligoninėms,
buvo radiologijos departamentų direktorius, ra-
diologų korporacijos prezidentas. Kaip jis visur su-
spėjo, – tai jo genetikos ir jo charakterio paslaptis.
Bet pirmajam pašaukimui tarnavo pasišventusiai,
tiesa, nenuskriausdamas ir antrojo pašaukimo –
visuomeninio darbo lietuvybei, – tos aukos, kuri
žmogui yra saldi, kaip saldi yra Tėvynės meilė. 

Per tuos dešimtmečius K. Ambrozaitis buvo
renkamas JAV Lietuvių Bendruomenės tarybos
nariu, Dešimtosios tarybos prezidiumo pirmi-

ninku. Jis yra vienas iš daktarų, įsteigusių mi-
lijoninį Lietuvių Fondą. Nuo 1962 m. iki šiol dak-
taras Kazys varo gilią vagą „Į laisvę” fondo lietu-
viškai kultūrai ugdyti veikloje – kaip Fondo val-
dybos pirmininkas, kaip fondo filialo Lietuvoje
steigėjas, žurnalo „Į laisvę” aktyvus bendradarbis,
fondo studijų savaičių Amerikoje ir Lietuvoje
organizatorius. Jo lengva ranka palaimino „Į lais-
vę” žurnalo leidimą Lietuvoje, laimino ir „Į laisvę”
fondo vasaros studijų savaites Lietuvoje. Progra-
mos, finansai, diskusijos – viskas jam būdavo įdo-
mu, viską lydėdavo tėvišku, geraširdišku ir taikin-
gu žvilgsniu. Rašė straipsnius, skaitė pranešimus,
vedė posėdžius. Visa tai darė su jaunatviška aist-
ra, nuoseklumu ir, sakyčiau, žmogišku smalsumu. 

Vis toks pat daktaras Kazys (taip jį meiliai va-
dindavome mes, jaunesnieji) – visad jaunatviškas,
nes jau įrodyta, kad nesenstame tol, kol mūsų sie-
los nesensta. Judrus, veiklus, kupinas nebaigtų
darbų, rūpesčių ir sumanymų. Vis besivejantis sa-
vo darbų šešėlį, kuris toks ilgas, kad driekiasi per
Atlantą – nuo Indianos, Ilinojaus, Clevelando,
New Yorko – iki Lietuvos. Stabtelėkite, mielas
daktare Kazy, sustabdykite savo ilgąjį šešėlį ir su-
kluskit, ką sako savo metų šešėliais Jus besive-
janti dailininkė ir poetė Juta Čeičytė. O ji sako:
„Žaibo greitis – gyvenimas žemėje”. Širdis šiek
tiek susigniaužia nuo šitos tiesos... Ir dar ji sako:
„Kam Dievas davė, iš to priešai negali atimti”. Ir
širdis atsileidžia nuo šito žinojimo. 

* * *

Kitame mūsų pasikalbėjime tarp gražiųjų
daktaro namų Dunes Acres ir suolelio po obelim
Merkinėje nusidriekus bičiulystės tiltui, turėsim
apie ką pasikalbėti. Man taip malonu bus girdėti
Jūsų balso intonacijas, pagautas į Jūsų laiškų
tinklus, ir gėrėtis tiksliais ir taikliais paste-
bėjimais, pamokymais apie mums labai svarbius
dalykus: pareigą, darbą, atsakomybę, žiemos
sniego purumą, pavasario dvelksmą pro sprogs-
tančio medžio šakas ir rudenio vaisių brandumą... 

Iki kito sykio.

Tęsinys kitame numeryje. 
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Gyvenimo balansas ritmo ženkle
Dr. Kaziui G. Ambrozaičiui – 90

ALDONA ŽEMAITYTĖ

Su prof. Adolfu Damušiu (kair.) Vilniuje, Prezidentūros Baltojoje
salėje, įteikus Vyčio Kryžiaus ordiną. 2002 m. 
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„ANT TĖVELIO DVARO…“
Apie Vydūno ir Adomo Brako laikų dainininkę Alviną Endzinaitę-Pretkelienę

Rožė Pretkelytė-Gegienė Mažosios Lietuvos enciklope-
dijos III tomo pristatyme Klaipėdoje, 2007 m. 

Autoriaus nuotrauka.

Alvina Endzinaitė Klaipėdoje, apie 1935 m. 
Iš Rožės Pretkelytės-Gegienės šeimos albumo.

VYTAUTAS KALTENIS

Alvina Endzinaitė-Pretkelienė (gimusi 1908
m. Bairam Alyje, mirusi 1992 m. Šilutėje)
mė go piešti. Vydūnas, kartą pamatęs jos

pie šinius pas savo brolį dr. Jurgį Storostą, kuris
dėstė istorijos fakultatyvą Klaipėdos Vytauto Di-
džiojo gimnazijoje, nepamiršdavo pasidomėti,
kaip jai sekasi ir vėliau. Apžiūrėjęs naujus darbus
visuomet pagirdavo, paskatindavo. Piešti skatino,
žinoma, ir piešimo mokytojas dailininkas Adomas
Brakas, jis rengdavo moksleivių piešinių parodas.
Gaila, piešiniai karo metu pradingo. Jie, kaip ir
dainos, buvo dar vienas Vydūno kelias pas En dzi-
nus. Lankydamasis gimnazijoje jis kalbėdavosi su
mokytojais, mokiniais, domėdavosi jų lai mė ji-
mais. Per šventes diriguodavo gimnazijos cho rui.
Diriguodavo labai įkvėptai, uždegdamas visus da-
lyvius.Trys Endzinaitės gimnazistės dalyvavo
Klaipėdos (1927) ir Kauno (1928) dainų šventėse.

Per II pasaulinį karą pasitraukęs į Riugen val -
dę, vos ketvertą dienų pailsėjęs, Vydūnas rašo Al -
vi nai į Gracą (Austrija) atvirlaiškį, kad apsistojęs
jos sesers Astridos Giedraitienės-Lav šeimoje,
esąs dėkingas, kad jis ten galįs būti. Alvina Pret -
kelienė man yra rodžiusi tą 1945 metų vasario 19
dieną jai rašytą Vydūno atvirlaiškį – „lakštelį”,
kai ją lankėme su jos sūnėnu Albinu Endzinu Ši-
lutėje 1978 metais, rengiantis Vydūno gimimo
120-osioms metinėms. Aš garsiai skaičiau, o ji
man dar ir aiškino.

Frontui artėjant prie Tilžės, Vydūnas pa si -
traukė į Pavarbių dvarą Semboje (dabar Stepnoje,
Karaliaučiaus/Kaliningrado sritis), čia išbuvo iki
1945 m. sausio 29 dienos. Iš čia su kitais, aplenk -
damas vietas, kur vyko mūšiai, skubėjo į Vakarus.
Tačiau susidūrimų su raudonarmiečiais neiš ven -
gė, neteko mantos ir rankraščių. „Skendėdamas
jūrose” išliko gyvas, nors ir labai nusilpęs. Nau -
juo siuose Kuršiuose (Neukuhren) lipantį į laivą
Vydūną, matyt, kažkas pastūmė, o gal pats pa sly-
do. Įgula išgelbėjo. Piliavoje tų pačių jūreivių
išvarytas iš laivo be šiltų drabužių. Kitas jo kelio-
nės uostas Noiforvaseris (Neufahrwasser). To liau
vyko traukiniu ir 1945 metų vasario 12 dieną
atsirado Riugenvaldėje (Rügenwalde, Lan-
gestr. 5), čia prisiglaudė pas Alvinos Pret ke lie nės
seserį Astridą Giedraitienę-Lav. Jos duk terims
Vydūnas buvo lyg ir vardatėvis. Viena duk tė Auš-
rytė, kitą tėvai norėjo pavadinti Helga, bet Vydū-
nas išvertė savaip – Skaistutė. Toje šei moje Vy-
dūnas išbuvo apie pusantrų metų. Juo rūpinosi
teta Ėva.

„Skaudžiai veikia mane Žmonijos audra”, –
rašo tame „lakštelyje” Vydūnas. Bet vis dėlto tiki -
si, kad gėris nugalės ir įsiviešpataus taika Žemėje.
Dar buvo bemaž trys mėnesiai iki Antrojo pa sau -
linio karo pabaigos.

Vydūnas niekur neužsimena apie Ėvą End zi-
naitę (g. 1880-06-12 Rūdaičiuose – m. 1954-02-12
Buchenberge), pasak Alvinos Pretkelienės ir Al-
bino Endzino, pasiaukojamai globojusios Vydū ną
emigracijoje. Bet esu pastebėjęs, kad Vydūnas
ven gė minėti kai kuriuos šalia jo buvusius žmo -
nes, tarp jų ir jį aptarnavusius ar net slaugiusius.
Lyg gėdytųsi privatumo. Alvina Pretkelienė pa sa-
kojo: „Į Austriją įžengus sovietinei kariuo me nei
sesuo Astrida su vaikais išvažiavo į Prancū ziją, o
teta Ėva su Vydūnu persikėlė į Vakarų Vo kie ti ją,
į Detmoldą”.

Ėva Endzinaitė, kai jos brolis knygnešys Jo-
nas Endzinas (g. 1872-01-03 Rūdaičiuose – m. 1948-
04-26 Buchenberge) buvo ištremtas į Turk mėniją
ir ten vedė, važinėjo pas jį iš Kre tingos į Vidurinę
Aziją padėti auklėti vaikus.

– Galima sakyti, mes visi užaugome ant jos
rankų, – sakė Alvina Pretkelienė.

Ėva Endzinaitė buvo griežta surinkimininkė.
Liko netekėjusi. Gyveno brolio Jono šeimoje, kai

jie grįžo į Lietuvą 1921-aisiais ir įsikūrė Kiau lei-
kiuose, drauge traukėsi į Vakarus 1944-aisiais. Ali-
na Pretkelienė neprisimena, kaip teta bendravo su
Vydūnu, kurio galėjo ir nemėgti už jo pa sau lietines
dainas ir vaidinimus, bet, atrodo, rasdavo bendrą
kalbą. Yra išlikęs Vydūno 1951-06-10 laiškas Ėvai
Endzinaitei, kažkodėl rašytas vo kiš kai, nors Vydū-
nas turėjo žinoti, kad ji nelabai mo kė jo šią kalbą:
„Miela teta Eva, – rašo Vydūnas, – pagaliau aš vėl
galiu parašyti gimtadienio proga. Aš siunčiu kuo
geriausius linkėjimus. Nuo to laiko, kai mes vienas
kitam rašėme ir kalbėjomės, praėjo nemaža laiko.
Bet mes tikriausiai galvojome apie kitą, nes mes
juk pusantrų metų gyvenome su Jū sų giminaičiais
tame pačiame name Riugen valdėje…” Vydūnas
įdeda savo nuotrauką, perduo da linkėjimus gera-
jam namų šeimininkui.

Albinas Endzinas taip pat su pagarba kalba
apie „grostantės” (didžiosios tetos) Ėvos pamokas,
nes apie ją buvo daug girdėjęs iš tėvo Arnoldo En -
dzino. Būtent per tokius pasišventėlius (Dievo žo -
džio sakytojus ir panašius) evangelikų liuteronų
šei  mose būdavo supažindinama ne tik su Biblija,
bet ir su pasaulio pažanga, tradicijomis. Tokia
nuola tinė knygnešystė – iki dabar. Ir krikš čio niš -
kas artimo slaugymas. Vien tik aš kiek pažinojau
klaipėdiškių seneliukų, kuriuos nukaršino tokie
patys seneliukai, giminėms per karą ir pokario ne -
gandas išsiblaškius! Tiedu mirę brangūs švie suo -
liai Jonas Endzinas ir Ėva Endzinaitė guli palai -
doti toli Vokietijoje, Buchenbergo kapinėse.

Užrašiau Alvinos Pretkelienės dukters Rožės
Pretkelytės-Gegienės pasakojimą apie tėvus. Ma-
ma į Lietuvą grįžo su tėvais 1921-aisiais. Bai gu si
Klaipėdos Vytauto Didžiojo gimnaziją ji dirbo bib-
liotekoje. 1939-aisiais pripažino Vokietijos pilie ty-
bę (neoptavo už Lietuvą). Lankė vertėjų kursus ir
1941-aisiais buvo pasiųsta į Kėdainius vertėjauti
apskrities viršaičio raštinėje. Čia susipažino su
My  kolu Pretkeliu, kuris buvo apskrities viršaičio
sek retorius, be vokiečių, mokėjo rusų ir dar kitas
kalbas. 1942-aisiais jie susituokė. Gestapas labai
prieš taravo, kad  Alvina teka už lietuvio. Jauna ve -
džiai, praradę nacių pasitikėjimą, išsikėlė į Darbė -
nus. Ten gimė vyresnioji sesuo Algė Lydija (pirmą -
jį vardą parinko Vydūnas).

1944-ųjų rugpjūtį naciai juos išvežė darbams į
Austriją. Tėvelis dirbo Graco muilo fabrike. Jiems
leido nuomoti butuką. Išbuvo Grace apie metus.
Tada mamą ir surado minėtas Vydūno „lakštelis”.

Kita mamos sesuo Erna Uldukienė (g. 1912 m.
Rūdaičiuose, po karo emigravo į Kanadą) gyveno
taip pat netoliese. Rusams ateinant pasitraukė į
Va karų zoną, o tėvai nespėjo. Sovietų karininkai

sure gistravo, kas iš kur, ir liepė ruoštis namo. Iš
pradžių įkalbinėjo, paskui prievarta. Tėvas gal ne-
labai ir norėjo likti Vakaruose. Kėdainiuose jis bu-
vo pasistatęs namą, o sovietiniai agentai žadėjo,
kad bus grąžintas visas turtas.

Važiavo į Lietuvą traukiniu atviruose vago -
nuose, pakrautuose akmens anglių. Gomelyje (Bal -
ta rusija) juos apiplėšė. Traukiniui sustojus, įšoko
plėšikai ir numėtė jų daiktus. Tėvas iš atsargumo į
Kėdainius atvažiavo vienas. Pažįstami jam patarė
nesirodyti, nes dirbęs prie vokiečių apskrities vir -
ši ninko raštinėje, o iki karo dar buvo šaulys.

Šeima išlipo Šilutės geležinkelio stotyje. Visi
na  mai žiojėjo be langų ir durų, virtuvėse plytos –
be rinkių. Įsikūrė name prie Šyšos. Mykolas Pret -
kelis dirbo buhalteriu Finansų skyriuje, buvo vie -
nas Šilutės MTS (mašinų-traktorių stotis), Melio -
racijos valdybos steigėjų.

Šilutėje gimė antras Rožės brolis Petras, o
tada – ji pati. Baigusi I vidurinę mokyklą, dirbo Ši -
lu tės projektavimo institute, po poros metų stu -
dijavo matematiką Vilniaus universitete. Vėliau
moky tojavo Tauragės ir Šilalės vidurinėse mokyk -
lose – kėlėsi pagal vyro darbą. Vyras – teisininkas,
dabar dirba prokuroru Kretingoje. Jie užaugino
dvi dukras. Nika – medicinos sesuo Palangos re -
abilitacijos ligoninėje, Dina – baigė keramiką Ste -
po Žuko taikomosios dailės technikumą (dabar
Kau no kolegija). Įstojo į Klaipėdos kalbų kolegiją,
pagal studentų pasikeitimo programą, išvažiavo į
JAV. Ištekėjo, yra surengusi savo tapybos darbų
parodų. Ji tapo siužetus ant visuomeninių pastatų
sienų.

Rožė Gegienė dar kalbėjo:  „Mamytė su tėveliu
sekmadienio rytais dainuodavo (‘Ant tėvelio dvaro
sakalai krypavo’ ir kt.) ir aš maniau, kad tai tė velio
tėviškės tradicija. Bet paskui visai prieš pat ma -
mytės mirtį sužinojau, kad tos dainos iš klai-
pėdietiškų chorų, kuriuose ji dainavo. Tėvelio
mėgstamiausia daina buvo ‘Kur tas šaltinėlis’”.
Mergaitei buvo labai brangios tėvų bendrumo aki -
mir kos. Galima tik spėti, ką reiškė tasai lietu viš -
kasis dainos sakalas jos motinai, Vydūno daini nin -
kei, dar paauglei, bėgiojusiai Ferganos slėnyje.
Svars tėme – Vydūnas padeda ir dabar suartėti, o
suartėti reikia, kad išliktume.

Kažkodėl Rožę Gegienę, knygnešio Jono En-
dzino vaikaitę, įsiminiau nuvažiuojančią dvira čiu.
Pasitaikė atsisveikinti Palangos autobusų sto tyje,
kur ji, kaip ir daugelis palangiškių, atsirakino dvi-
ratį, sėdo ant jo ir numynė, tarsi gyventų ne mies-
to, o pačiame pasaulio pakraštyje. �


