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Kalėdos — džiaugsmo 
šventė

KUN. V. RIMŠELIS, MIC

Kristaus užgimimo minėji­
mas liturgijoje pirmiausia 
prasidėjo Šiaurės Amerikoje. 
Išlikusi yra homilija apie 
Kristaus užgimimą, pasakyta 
Optato Numidijoje apie 383 
metus. Kalėdų šventė buvo 
pradėta švęsti Milane šv. Am­
braziejaus vyskupavimo me­
tais. Vysk. Ambroziejus mirė 
397m. Rytų Bažnyčios tikin­
tieji Kalėdas šventė sausio 6 
d. Gregorijus Nazijanzietis 
Kalėdų pamokslą sakė Kons­
tantinopolyje gruodžio 25 d. 
380 m. Vėliau jis save laikė 
Kalėdų šventės įkūrėju. Pales­
tinoje iki 7 šimtmečio Kalė­
dos buvo švenčiamos sausio 6 
d., kai jau visas krikščioniš­
kasis pasaulis buvo priėmęs 
Kristaus užgimimą gruodžio 
25 d.

Bažnyčios istorikai nesuta­
ria, kokiais metais ir kokią 
dieną Kristus gimęs. Šv. Lu­
kas Evangelijoje labai gražiai 
ir aiškiai aprašo Kristaus už­
gimimo laiką. „Anomis dieno­
mis išėjo ciesoriaus Augusto 
įsakymas surašyti visus vals­
tybės gyventojus. Toks pirma­
sis surašymas buvo padarytas 
Kvirinui valdant Siriją. Taigi 
visi keliavę užsirašyti kiekvie­
nas į savo miestą. Taip pat ir 
Juozapas ėjo iš Galilėjos mies­
to Nazareto į Dovydo miestą, 
vadinamą Betliejumi, nes bu­
vo kilęs iš Dovydo namų ir gi­
minės. Jis turėjo užsirašyti 
kartu su savo sužadėtine Ma­
rija, kuri buvo nėščia. Jiems 
tenai esant, prisiartino metas 
gimdyti, ir ji pagimdė savo 
pirmgimį sūnų, suvystė jį vys­
tyklais ir paguldė ėdžiose, nes 
jiems nebuvo vietos užeigoje” 
(Lk.2,1-7). Taigi Kristaus už­
gimimo metai yra tie patys, 
kuriais ciesorius Augustas iš­
leido įsakymą surašyti visus 
valstybės gyventojus.

Kaip ten bebūtų su Kristaus 
užgimimo data, visi krikščio­
nys su džiaugsmu priėmė Ka­
lėdų šventę. Sąmoningai ar 
nesąmoningai krikščionys 
Kristaus užgimimą riša su 
Dievo Sūnaus Įsikūnijimu. 
Dievo kūrybos Įsikūnijimas 
yra pati didžioji paslaptis. 
Dėl šitos paslapties įvyko an­
gelų sukilimas prieš Dievą. 
Jiems buvo apreikšta, kad 
Dievo Sūnus laikų pilnybėje 
taps žmogumi, kurį reikės 
garbinti kaip patį Dievą, nes 
jis bus Dievas su žmogaus 
prigimtimi. Liuciferis, šviesos 
nešėjas, sukurstė didelę dau­
gybę savo pasekėjų angelų. Jie 
sukilo prieš tokią Dievo kū­
rybą ir atsisakė tokį Dievą 
garbinti. Šv. Mykolas Arkan­
gelas ir jo pasekėjai kovojo 
prieš Liuciferį su šūkiu „kas 
kaip Dievas!”. Liuciferis ir jo 
pasekėjai tapo ištremti iš dan­
gaus buveinių. Viešpats Jėzus 
trumpai yra išsireiškęs apie 
blogųjų dvasių ištrėmimą: 
„Mačiau šėtoną, kaip žaibą 
krintantį iš dangaus” (Lk. 
10,18).

Taigi ir dvasios, piktosios ir 
gerosios, visi angelai danguj 
laukė įsikūnijusio Dievo atėji­
mo. Dangaus angelai garbino 
vaikelį Jėzų kaip patį Dievą, 
gimusį prakartėlėje. „Ūmai 
atsirado gausi dangaus karei- 
vija. Ji garbino Dievą, giedoda­

ma ‘Garbė Dievui aukštybėse, 
o žemėje ramybė jo mylimiems 
žmonėms!’ ” (Lk. 2,13-14).

Mums sunku įsivaizduoti su 
kokiu piktumu ir pašėlimu 
piktosios dvasios sutiko 
Įsikūnijusio Dievo užgimimą. 
Iš šėtono gundymų mes ga­
lime įsivaizduoti, su kokiom 
pinklėm piktosios dvasios Die­
vo Sūnui bandė atkeršyti. Jos 
sugundė visą tautą prieš Vieš­
patį Jėzų. Jos įkvėpė piktie­
siems žmonėms didžiausiomis

>

kančiomis Jėzų nukankinti. 
Liuciferis Dievui atkeršijo, kai 
su jo pagalba Kristus mirė ant 
kryžiaus. Bet Dievo išmintis 
yra didesnė už visų angelų ir 
piktųjų dvasių išmintį. Per 
Kristaus mirtį ant kryžiaus 
visa žmonija tapo atpirkta.

Šiandien mes žinome, kas 
mums gimė Betliejuje prieš 
du tūkstančius metų. Tas Jė­
zus šaltoje prakartėlėje yra 
nuo amžių Dievo planuose nu­
matytas, kai buvo nutarta 
Dievo Sūnui įsikūnyti ir tapti 
žmogumi. Dėl to įsikūnijimo 
visas pasaulis yra sukurtas. 
Kalėdų šventėse garbinamas 
vaikelis yra tas, „per kurį 
viskas atsirado, ir be jo nieko 
neatsirado, kas tik yra atsira­
dę” (Jn.1,3). „Jame sutverta 
visa, kas danguje ir žemėje, 
kas regima ir kas neregima, 
ar sostai, ar viešpatystės, ar 
kunigaikštystės, ar valdžios 
— visa sutverta per jį ir jam ” 
(Kol.1,16). Taigi tas bejėgis 
kūdikis yra viso pasaulio su­
kūrėjas. Apie tai niekas ne­
žinojo, kai Jis gimė Betliejuje, 
išskyrus Jo Motiną ir Šv. Juo­
zapą. '

Dievas gyvena neprieina­
moje šviesoje. Per Įsikūnijimą 
Jis tapo prieinamas ir arti­
mas visiems, kaip ir visi kiti 
vaikai. Tiems, kurie laukė 
Mesijo ateinant iš karalių ar 
kunigaikščių rūmų, Jis ir da­
bar nėra žinomas ir yra ne­
priimtinas. Jau tik iš Vieš­
paties užgimimo matome, kad 
Dievas atėjo į mūsų pasaulį 
patirti vargano žmogaus gyve­
nimo. Jis nerodo dieviškos vi­
sagalybės. Kai Erodas ieškojo 
Jėzulio nužudyti, tai Jo Moti­
na ir Šv. Juozapas iškeliavo 
su Juo į tremtį — į Egiptą.

Ten Jis buvo globojamas be­
namių ir vargšų žmonelių. Šv. 
Juozapas gavo staliaus darbą. 
Motina turėjo visą laiką 
prižiūrėti savo Sūnelį. Jėzulis 
laukdavo Juozapo pareinant 
iš darbo, nes jis vis ką nors 
parnešdavo. Vaikelis Jėzus la­
bai džiaugėsi, kai gaudavo 
obuolį ar kokį kitą vaisių. Juo­
zapas Jam padirbdavo žais­
liukų. Turbūt ir angelai ste­
bėdavo, ką tas vaikas veikia ir 
kaip žaidžia. Sakoma, kad 
Juozapas padirbo Jam keletą 
avinėlių. Kai Jėzuliui išdygo 
pirmieji dantukai, tai Jis 
tiems avinėliams ausytes ap­
graužė. Taigi Jis augo kaip ir 
kiti vaikai, nerodydamas savo 
visagalybės. Tik kai užaugo, 
Jis pradėjo daryti stebuklus, 
nes Jis buvo gailestingumo ir 
meilės Dievas ir Žmogus .

Kalėdų šventė yra džiaugs­
mo šventė. Dievo Šūnus atėjo į 
pasaulį jo atnaujinti ir mus 
paruošti amžinam gyvenimui.
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Iš ciklo „Vilniaus gatvių vaikai”
JULIJA ŠVABAITĖ

PA GLOSTYK DAR KARTĄ iš Amerikos!

Paglostyk dar kartą, Aš jau gavau keturis,
teta Alma, bet neužtenka, —
šašuotą mano galvą mano draugas serga,neateis...
ir veidą,

Tai aš iš kito šono: —
kaip tada 
per Velykas...

Po o o o n a s!.. —

Gal nepažins manęs?Tavo šiltą delną
jaučiu ir šiandien,—

Dar norėčiau paklausti,

sako, pakviesi mus — 
visus gatvių vaikus — 
našlaičius,

kodėl negyja 
mano kojų pirštai, 
kruvini ir nušalę...

pamestinukus, 
ligonius Bet jis jau praėjo, 

nulenkęs galvą

į naujus namus, — ir visai nesijuokdamas...

gal nereikės daugiau miegoti 
sąvartyne, BALTA SESELĖ

arba po tiltu...
Balta seselė

NĖRA TAIP LIŪDNA paėmė už rankos: —
— einam!..

Nėra taip liūdna man 
Vilniuje: — O aš nepaliksiu Murzos, —
važinėja balti Mercedesai, jai pasakiau,
parduotuvių languose norėjau pabėgti,
žaislai, bet jos ranka buvo stipri: —
blizgučiai... —judu abu murziai, — 

juokėsi
Nėra taip liūdna man ir nusivedė.
Vilniuje,

po to, kai teta Alma Didelėje salėje
davė saldainių, prie bažnyčios
dovanėlių, mūsų Kalėdos!
šoko su mumis Žiba eglutė,
ir dainavo... prakartėlė,

BĖKITE, VAIKAI!
aukšti stalai, lėkštės, 
šaukštai, samčiai...
Kvepia karšti lašiniuočiai.

Bėkite greičiau, 
i vaikai, O ji tik juokiasi ir klausia:

dalina Kalėdoms dolerius — kurgi tas Murzius,
daktaras
w y XXAMXX>

ar nepabėgo?..

Amžinas Kalėdų 
priminimas

„Pradžioje buvo Žodis. Tas 
Žodis buvo pas Dievą, ir Žodis 
buvo Dievas... Tas Žodis tapo 
kūnu ir gyvenimo tarp mūsų” 
(Jono 1:1, 14). Šitie didingi 
Jono Evangelįjos žodžiai su­
teikia Betliejui kosminę per­
spektyvą ir skelbia svarbiau­
sią tiesą apie Dievą. Tiesa yra 
šita: Dievas yra mūsų tarpe 
mirtingame žmoguje.

Dažnai mes klausiame: koks 
yra Dievas? Kas glūdi pasau­
lio gelmėje? Kas yra visatos 
širdyje? Mes, aišku, negalime 
žinoti viską apie viską, bet 
šita mums yra žinoma Kalėdų 
įvykyje su užtikrinimu: Die­
vas davė mums Save Patį, 
siųsdamas Savo Sūnų Jėzų į 
mūsų pasaulį. Dievas, kuris 
sukūrė dangų ir žemę, tiek 
mylėjo mus, kad atėjo į mūsų 
tarpą tokiu būdu, kokiu mes 
Jį galime iš tikrųjų priimti — 
kaip vienas iš' mūsų. Toks Die­
vas mums yra artimas, mumis 
rūpinantis, mus mylintis, mus 
pažįstantis.

Šiose Kalėdose padarykime 
vietos mumyse šitokiam įžval- 
giui: ateidamas pas mus Jė­
zaus gimimu, Dievas parodė 
Savo išvaduojantį humarą. Ar 
tai nepaprasta, nuostabu ir 
netikėtina, kad pasaulyje, ku­
ris pilnas aukštuomenės pre­
tenzijų, ekonominių gėrybių ir 
materialinių patogumų, Die­
vas pasirinko ateiti pas mus 
tvarte tarp gyvulių, prie pie­
menų, prie Marijos ir Juozapo 
ir viso, giedančių dangaus an­
gelų, choro? Lyg Dievas sa­
kytų mums: jūs esate prisirišę 
prie netikrų vertybių. Meilin­
gai, bet tvirtai Jis kumštelėja į 
mūsų pretenzįjas ir pristato 
mums Savo Didžiausią Dova­
ną savitu būdu.

„Žodis tapo kūnu ir gyveno 
tarp mūsų”. Reikšmingas 
skliautas gaubia nuolankų Vieš­
paties Jėzaus gimimą: tarpe 
visų gyvenimo pasikeitimų 
pastovi ir nesikeičianti ašis, 
kuria mes galime amžinai 
pasitikėti, yra štai kas — Die­
vas yra mums malonus. Jo 
malonė yra nesikeičiantis da­
lykas, kuri svaresnė ir didin­
gesnė, negu mes ją sugebame 
įsivaizduoti.

Šiandien Betliejus guli ko­
vos lauke tarp izraelitų ir pa­
lestiniečių. Pasirašyta taikos 
sutartis yra trapi ir nepasto­
viai vykdoma. Šalis yra dauge­
lio konfliktų kovos, kuri daug 
aukų jau yra pareikalavusi, 
laukas. Bet Kristaus Gimimo 
bažnyčia, seniausia visame pa­
sauly, tebestovi kaip nesi­
keičiančios, geros ir džiaugs­
mingos naujienos simbolis. 
Naujienos, kurią pasaulis pir­
mą kartą išgirdo netoli esan­
čiuose piemenėlių laukuose. 
Bažnyčios pastatas, kuriame 
man teko prieš keletą metų 
lankytis, yra senoviškas. Po 
šita bažnyčia Kūdikis Jėzus 
užgimė ėdžiose uoloj, prie ku­
rios prieiti reikia gerokai pasi­
lenkti, tuo išreiškiant pagarbą 
Tam, Kuris čia atėjo pasaulin. 
Metai po metų, šimtmetis po 
šimtmečio šventovė tebestovi. 
Jos varpai gaudžia kiekvienų 
Kalėdų metu, kviesdami žmo­
nes ateiti su tikėjimu prie anų 
žemų grotų, prisiminti ir pa­
garbinti Taikos Kunigaikštį.

Atėjęs pasaulin, Mesijas 
Kristus kartą sakė: „Aš esu 

kelias, tiesa ir gyvenimas”. 
Pamąstykite, ką tai reiškia 
mūsų bendruomenės proble­
moms, kurias vengiame spręs­
ti. Šeimų iširimas šiame 
krašte padaro didelę žalą jau­
niems ir seniems. Ją visi pa­
tiria, ypač švenčių metu. Psi­
chologas tvirtina, kad di­
džiausia priežastis nusikal­
stamumams ir narkotikams 
kyla iš suirusių šeimų vaikų 
pykčio. AIDS epidemįja nu­
sineša ne tik vyrus ir moteris, 
bet kartu palieka jų vaikus 
našlaičiais. Gautas laiškas iš 
vienos organizacijos iškėlė rū­
pestį apie moralę žiniasklai- 
doje — televizijoj, radįjųj, 
kompaktiniam diske. Laiško 
rūpestis buvo protestuoti prieš 
populiarios dainos žodžius, jau 
puse milijono tiražo išplatin­
tus, pilnus šiukšlių, kuriuos 
net nedera viešai paskaityti. 
Tačiau jau pusės milįjono 
jaunuolių sielos maitinamos 
tokiom šiukšlėm.

Jėzus Kristus mums nurodo 
geresnį kelią. Jis Pats yra 
mūsų geresnis kelias, iš­
vedantis jaunus ir senus iš 
mūsų aplinkoje siaučiančios 
moralinės dykumos. Jėzus 
Kristus yra Dievo amžinasis 
priminėjas, kad Jo malonė 
„moko mus atsisakyti bedie­
vystės ir pasaulio aistrų, ir 
kad mes santūriai, teisingai ir 
maldingai gyventume šiame 
pasaulyje, laukdami palaimin­
tos vilties ir mūsų didžiojo 
Dievo bei Gelbėtojo Kristaus 
Jėzaus šlovės apreiškimo, ku­
ris atidavė save už mus, kad 
išpirktų mus iš visokių nedo­
rybių ir suburtų sau nuskais­
tintą tautą, uolią geriems dar­
bams” (Titui 2:11-14). Čia 
mums yra tikro džiaugsmo 
priminimas, Žodis tapęs kū­
nu, gyvenantis mūsų tarpe ir 
veikiantis už mus.

Šią Kalėdų dieną priimkite 
širdin malonaus Dievo apsi­
reiškimą — Žodį, kuris tapo 
žmogum ir gyveno tarpe mū­
sų. Užgimęs Kristus mums 
užtikrina, kad nesikeičianti ir 
pastovi Dievo malonė yra tvir­
tas inkaras visuose mūsų gy­
venimo pasikeitimuose. Jame 
mes žinome, kad pasaulio 
širdies gelmėse glūdi pasigai- 
lintis Dievas, kuris pažįsta 
mus vardu. Su mumis visados 
esantis Kristus yra mūsų kel­
rodis per šio besibaigiančio 
šimtmečio moralės džiungles. 
Dėkui Dievui, kad Jis yra pas­
kutinis Žodis mūsų triukš­
mingame pasaulyje.

Kokią didžiai nuostabią do­
vaną Dievas yra mums davęs 
Kristuje! Tai dovana ne vien 
šiai Kalėdų dienai, bet visoms 
mūsų dienoms — ir ypatingai 
mūsų paskutinei dienai. Kada 
per Jo malonę mes išvysime Jį 
veidas į veidą, mes sužinosime 
ne vien tik, kodėl angelai taip 
džiaugsmingai giedojo pačią 
pirmą Kalėdų naktį. Mes tada 
įjungsime savo balsus į aną 
amžiną giesmę, kuri amžinai 
išaukštins Dievo šlovę ir ra­
mybę. Ilgėdamiesi tos amžinos 
giesmės, mes galime ją jau 
šiandien pratintis giedoti: 
„Garbė Dievui aukštybėse, o 
žemėje ramybė Jo mylimiems 
žmonėms” (Luko 2:14).

Hansas Dumpys
Lietuvių evangelikų 

liuteronų vyskupas išeivįjai
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VARIS IR BANKAI
VYTZ UTAS VOLERTAS

BALYS AUGINĄS

KALĖDOS SPALVOTAM RYŠULY

Tarp kaspinų ir popieriaus dėžių,
Tarp surištų spalvotų popierėlių
Viskas viliojančiai gražu,
Bet kur dangaus Didžioji dovana?
Kokiam spalvotam ryšuly, 
Suraišiotas Tu paslėptas guli, 
O dieviškas mums gimęs Kūdikėli?

/ n
Kai švenčiame Tavo gimimą vėlei, 
Prisipažinkime — užmiršom prakartėlę 
Ir pirmenybę skiriam Poinsetta gėlei 
Ir dirbtinų eglučių mums šiandien gana —

.............I, Tik kur dangaus Didžioji dovana?
Ir kur pradingo džiaugsmas piemenėlių, 
Išvydus stebuklingą žvaigždę danguje?
Kai buvome ir mes linksmi su ja?

Nūnai už.pinigą Kalėdas nusipirkę 
Mes švenčiam jas jau prieš adventą — 
Ir lakstom vilkdami dėžes į pirkią 
Ir žiburėlius uždegam, kad sieloj būtų šventa... 
Nejaugi tapome pagonys, 
Jei daiktą ėmė garbint žmonės?

Bet aš Kalėdų naktį vėl sugrįšiu
Ten į vaikystę, kur malda
Ir kur gaivino širdį piemenėlių mišios — 
Nereikia man spalvotų kaspinų, dėžių, 
Nei tų.eglaičių žibančių, gražių,
Nes Tu, o gimęs Kūdikėli esi mums dovana 
Ir mano širdžiai to gana!

Tik aš liūdžiu: — kokiam spalvotam ryšuly
Tu vienišas, suraišiotas guli? —

Mūsų kiemai nugaromis re­
miasi. Paslapčių išlaikyti ne­
galime, nes vieni kitus ma­
tome iš visų pusių. Pagaliau 
— kokios paslaptys gali būti 
su Žėruoliu?

Tiesa, kiemų ribą žymi du 
krūmeliai. Anksti pavasarį jie 
žiedais pamojuoja, bet greitai 
apsnūsta, vos vos išlaikydami 
ant šakų sausros apkepintus 
lapelius. Bet krūmelių pavėsy, 
tiesiai iš jų šaknų, prasiplėšia 
aukštos piktžolės ir švytruoja 
visą vasarėlę.

— Tavo bijūnai, - šaiposi 
žmona. — Apravėk, švariau 
atrodys. Kiekviena nereikalin­
ga šaknelė naikina žemės gy­
vybę. O ji ribota. Tausokime, 
kad mums nepristigtų.

Neraunu, nes vasarą tarp 
krūmo šakų ir piktžolių žiopli 
paukšteliai sukrovė lizdą. Jei 
sukrovė vieną vasarą, gal suk­
raus ir kitą. O dėl žemės gy­
vybės... Man jos užteks, nes 
jau pensininkas esu. Nestokos 
ir žmonai. Ji yra porą metų už 
mane vyresnė. Tik vis nuo­
gąstauja: ar mums užteks to, 
ar užteks ano.

Paukštelius saugojome abu 
kaimynai. Žėruolis gainiojo 
kates iš savo kiemo pusės, o 
aš — iš savo. Tačiau atriedėjo 
nedidelė audrelė ir vėjas pa­
bėrė iš lizdo visus keturis 
kiaušinėlius, melsvus, su ru­
dais taškeliais. Gamta sut­
riuškino mūsų draugų, ne­
kaltų paukštelių, triūsą ir 
ateities planus. Net stipriau­
sios rankos nepajėgia likimo 
suvaldyti. Tai ką apie paukš­
telius.

Kokios gali būti paslaptys 
su Žėruoliu, nei geru, nei blo­
gu, nei ypatingai sumaniu, 
nesugebėjusiu net nuo piktos 
nelaimės apsaugoti vargingų 
paukščiukų? O paslaptys... Jo­
mis reikia tik tada apsisupti, 
kai norima aplinkinius pri­
versti daug spėlioti, kalbėti ir 
galvoti. Žėruolis galvoja tik 
apie save. Nerūpi jam žmonės, 
gražūs ir blogi orai, geros ir 
piktos dvasios, šventos ir pa­
prastos dienos. Jei pensinin­
kas Žėruolis nemiega, tai arba 
šliaužioja, arba sėdi. Kas rū­
pesčiais nevargina galvos, to­
kio smegenys yra tyri kaip 
šaltienos drebučiai.

Kai jis atsikraustė, graudin- 
davausi į jį žiūrėdamas. Lėtai 
slampinėdavo vienišius po sa­
vo kiemą ir, aišku, nieko ne­
matydavo. Artimo gailestis iš­
šaukia migrenas, sužadina ar­
tritą, atveda nemigą. Nemiga 

Jeigu matytume pasaulį atviru, pilnu nuostabos vaikučio žvilgsniu... Nuotr. Indrės Tijūnėlienės

pakirto ir mano kantrybę. 
Neiškentęs sušukau Žėruoliui 
per tuos krūmelius:

— Ateikite, susipažinsime!
— Jei daviau žodį, tai ateisiu,

— atsiliepė ir atėjo, pradė­
damas mano gyvenime naują 
laikotarpį. Kai su atsilankiu­
siu svečiu prisėsdavau po 
ąžuoliuku, kurį rūpesčiais ir 
skausmais gražiai išauginau, 
ir Žėruolio nepamiršdavau. Į 
jį, už krūmelių stypčiojantį, 
negalėdavau abejingai žiūrėti. 
Dilgindavo sąžinė, tas artimo 
gailestis. Pasišaukdavau var­
guolį, sąžiningai įpildavau 
gėrimo tiek pat, kaip ir sve­
čiui, kalbindavau.

Palengva, be jokių mano 
pastangų, skleidėsi Žėruolio 
asmenybė. Jei tingiai kreipda- 
vausi į atsilankiusį svečią, ar­
timą bičiulį, kad ir labai pa­
prastu klausimėliu, pavyz­
džiui, kodėl jis šiandien pavar­
gusiai atrodąs, Žėruolis vik­
riai šokdavo už svečią atsa­
kinėti, nors jį būtų sutikęs, 
pirmą kartą:

— Dabar tokie orai, nei šil­
ta, nei šalta. O plaučius tvindo 
drėgmė.

Gal ir orai, gal ir laikai kal­
ti, pagalvodavau. Kai plau­
čiuose skalanduoja drėgmė, 
kai pabrango bulvės (jas pirk­
davo žmona, dėl kainos aš 
nekentėdavau), nėra ko šaipy­
tis. Bet ne apie Žėruolio nuo­
vargį teiravausi. Kartais ne­
mokame savo veido išskaityti, 
taip kaip Žėruolis įspėjo mano 
svečio nuotaiką?

Bičiuliui mane užklausus, ar 
namus supančioje pievelėje 
jau baigiau pavasarinę ruošą, 
Žėruoliui net seilių lašeliai pa- 
purkšdavo iš burnos, man dar 
nesuspėjus prasižioti.

— Kalkes išbarstė prieš 
mėnesį, — skubėdavo dėstyti 
Žėruolis, — neseniai pasėjo 
sėklas ir patręšė. Sunaudojo 
tris maišus po penkiasdešimt 
svarų.

Pašėlo! Trąšų išbarsčiau vos 
du maišelius. Skaičius buvo 
visai nesvarbu, bet kodėl jis 
advokatavo? Už save galima 
kalbėti tik apmokamam mela­
giui. Žėruolio nesamdžiau, 
jam tik rodžiau gailestingu­
mą, o jis man užčiaupdavo lū­
pas. Aš ir pats turėdavau gud­
rybių sukaupęs, kurias norė­
davau atskleisti, ir štai atsira­
do kažkoks mano išminties 
garsintuvas. Todėl lioviausi 
rodyti jam ženklus, kad ateitų 
pasisvečiuoti. Dabar vienam, 
dviems ar keliems pažįsta­
miems atsilankius, į Žėruolį, 
savo kieme įvairias indivi­
dualias rikiuotes vykdantį, 
nekreipiu dėmesio. Taip man 
liepia savisaugos jausmas. Ne­
prašytas žodis dažnai yra 
skaudesnis už ignoravimą.

Iš pradžių jausdavausi labai 
nepatogiai. Yra atšiauru ne­
matyti žmogaus, kai tas trokšta 
būti matomas. Bet, apsirikau, 
o Žėruoliui net apsiprasti ne­
reikėjo. Po savo gyvenimo fi- 
lisofija jis turėjo supylęs tvirtą 
pamatą: jei veltui atėjo nauda, 
džiaukis; jei nepasieksi jos, ką 
beveiksi... Svarbu, kad nepa- 
tirtum jokių išlaidų. Kiekvie­
nas nuostolis yra žmogaus 
moralės priešas.

Nepaisant mano pasikeitu­
sios nuotaikos, kaimynystė 
išliko. Nors žmona kartais iš­
sitardavo, kokią aš randu kal­
bą su tuo urvininku. Kalbos 
neieškojau. Žėruoliui prireik­
davo tai šio, tai to ir kalba at­
sirasdavo. Pavyzdžiui, kartą 
žengė į mano kiemą ir papra­
šė:

— Dažnai į miestelį važinėji. 
Atiduok šį laišką pašte.

— Juk pašto ženklo nėra, —

apžiūrėjęs tariau.
— Tu pats pašto ženklą tu­

ri. Paimk vieną ir užklijuok. 
Dėl tokio nieko laiką gaišin­
siu...

Kitąkart prisigretins dides­
niu reikalu:

— Ar negalėtum mane iki 
Prekybos centro pavėžėti?

— O tavo automobilis? Kam 
jį laikai be naudos?

— Paliksiu aikštėje, įsilauš 
koks vaikigalis ir nuvažiuos, 
— Žėruolio aiškinimai visada 
būdavo lengvai suprantami.

— Tai ir mano gali pavogti.
— Žinoma, gali. Nesakau, 

kad negali. Bet tavasis yra ki­
toks. Mano sportiškas, greitai 
akis traukia.

— Sportiškas? Juokus, kai­
myne, dėstai. Pigus Fordo ve­
žimėlis ir sportiškas... Eik jau 
eik, nesišaipyk iš manęs.

— Tau nesunku pavėžėti. 
Dvi ar trys mylios.

Prisiprašo. Ten jis nusiper­
ka vakarykštės duonos ke­
palėlį ir man paaiškina, kad 
sena'duona yra priimtinesnė 
skilviui. Nusiperka du svarus 
bulvių, tada įsiremia prie 
spaudos stovo ir sklaido laik­
raščius. Aš laukiu, stebiu per­
augusius, ant apykaklės suvir­
tusius jo plaukus ir pradedu 
nerimti:

— Einam, laiką gaišini!
— Kiek čia to laiko... Palū­

kėk, radau įdomų straipsnį.
— Nusipirk ir namie vartyk 

nors visą naktį.
— Brangus, du doleriai.
— Kas būtų, jei kiekvienas 

ateitų čia paskaityti ir niekas 
nepirktų?

— Nežinau, kas būtų. Ar 
man tai svarbu? Tačiau du 
doleriai po kojomis nesimaišo.

Supratau, kad Žėruolis myli 
pinigus. Štai sutaupė pašto 
ženklą, sutaupė kelionės kurą 
į Prekybos centrą, pusę kainos 
už duoną, imdamas vaka­
rykštį kepalėlį, sutaupė du do­
lerius, žurnalo atsisakęs. Už 
tai jo nepeikiau, tik apgai­
lėjau, kad pats nemoku tvar­
kytis. Einu pro vaiką, styp­
santį su gėlėmis ant šaligat­
vio, paimu kelis gvazdikėlius 
ir — lyg tikras juokdarys — 
nešu namo žmonai. Ar šitam 
amžiuje reikėtų? Ar neužtektų 
gražaus žodžio? Seni žmonės 
meilę atpažįsta iš veido raukš­
lių virpėjimo.

Jei tekdavo su Žėruoliu il­
giau užtrukti, pokalbiai, tiks­
liau sakant nusiskundimai, 
būdavo arba apie religiją, arba 
apie jo nuomininką. Religija jį 
kažkodėl erzindavo. Ne kartą 
yra padejavęs:

„Pluši, vargsti visą gyveni­
mą, o tada mirk ir viską palik. 
Apskritai, kam šiame pasauly 
reikia žmogaus? Kiekvienas 
gyvulys yra laimingesnis už 
mus. Paimk niekinamą asilą. 
Paėda, padirba, laimingai iš- 
simėžia ir jam nesvarbu, kad 
stips. Jokio turto neturi. Žmo­
gus pasigriebia šį, pasigriebia 
tą, o kai reikia mirti, suka 
galvą, kur viską dėti.

— Kai geriau pažinsi tikė­
jimą, dėl turto mažiau ken­
tėsi, — esu jam atsakęs.

— Tikėjimas nieko nepata­
ria. Melskis, būk kiekvienam 
tinginiui labdaringas, gal eisi 
dangun, gal eisi peklon... Ne­
noriu nei vieno, nei kito, man 
ir čia gerai. Turi gyvybę, tai 
jau dangus. Kam reikia pa­
žadais remtis, nežinomybe pa­
sikliauti? Skurdi žolė yra lai­
mingesnė net ir už didžiau­
sios garsenybės lavoną. Ji 
yra, o toji garsenybė tik buvo.

— Tavo reikalas, Žėruoli, — 
tepasakiau.—Kiekvienas žmo­
gus turi savo dangų ir savo 
pragarą.

Jo name buvo mažas, švarus 
butas, kurį jis visada lengvai 
išnuomodavo. Tačiau nuomi­
ninkai griovė Žėruolio svei­
katą, kurią jis nepaprastai

Pirmasis šios žiemos šalčio bandymas „išausti žvaigždėtą audinį” 
ant „Draugo” pastato lango. Nuotr. Jono Kuprio

vertino. Atskubėdavo pas ma­
ne ir verkdavo:

— Nuostolis, tik nuostolis! 
Išėjo ir paliko lauke prie durų 
degančią lemputę!

— Kokią lemputę? — dėl jo 
kalbų apie nuomininką buvau 
nustojęs kantrybės. — Tą vil­
ko akį, tą dvidešimt penkių 
žvakių žiburėlį?

— Nesvarbu, kiek žvakių. 
Bet jos dega ir mano pinigus 
eikvoja. Dvidešimt penkios 
žvakės, tai ne viena žvakė. Be 
to, vaikigalis nuomininkas 
užuolaidas be jokios tvarkos 
kasdien tampo. Tai uždaro, tai 
atidaro.

— Ir užuolaidos pykdo... 
Nori vyras šviesos, jas atsida­
ro. Nori prietemos, uždaro. 
Kam užuolaidos yra?

— Dažnai tampydamas, vir­
vutes nutrauks. O kas turės 
naujas pirkti, taisyti?

— Žinai, žinai...— rimtai 
nustebau. — Už ką imi nuo­
mą, kodėl kiekvieną mėnesį 
nerviniesi, sumokės ar nesu­
mokės?

— Grynas nuostolis daugiau 
nieko. Matai? Ir dar jo auto­
mobilis stovi. Vadinusi, namie 
tūno.

— Kas tau? Tegul tūno.
— Namie būdamas, dažnai 

tualetu naudojasi. Kiek van­
dens išeina...

Prieš mėnesį jis vėl mane 
suerzino. Ilgėlesnį laiką bu­
vau jo nematęs, todėl paklau­
siau:

— Sirgai ar kitokios bėdos 
užpuolė?

— Kur čia sirgsi... — atsakė 
beveik nuolankiai. — Ligoms 
nėra laiko. Daug galvojau. 
Nusprendžiau tą lemputę prie 
nuomoninko durų išsukti. 
Kam ten jos reikia... Ir žiū­
rėsiu, ar negalima vandens 
spaudimo prislopinti. Leng­
viau slėgs, lėčiau bėgs, mažiau 
tualetu nutekės.

— Žinoma! Tokioms gilioms 
mintims reikia gilios ramybės, 
— pasišaipiau.

— Ir kitokie reikalai vėlėsi 
galvoje. Tai šis, tai tas pasi- 
pindavo. Sakyk, ką tu manai 
apie Šveicarijos bankus?

— Man jie nerūpi, bet žydų 
pinigai išgulėjo pusšimtį me­
tų, o sąskaitų nepanaikino. 
Liko numeriai ir pavardės.

— Kam naikins? Tegul ir 
tūkstantį metų guli. Pinigai 
duonos neprašo.

— Manai, visą tūkstantį me­
tų gali išbūti?

— Gali, — baigiau šį tuščią 
pokalbį, o Žėruolis atsiduso, 
lyg akmenį nuo krūtinės 
nustūmęs. Vėl kurį laiką jo 
nemačiau, o kai pasirodė, pa­
lietė visai naują temą:

— Kaip tau atrodo, ar ilgai 
žemėje gali išsilaikyti karstai?

— Ilgai. Ypač jei cemen­
tinėje dėžėje uždaryti, kaip 
dabar Amerikoje yra priimta.

— Girdėjau, kad yra gryno 
vario karstų. Labai labai 
brangūs, bet tokie cementi­
nėse dėžėse niekados nesu- 
nyktų.

— Koks skirtumas...
— Kartais gali būti skirtu­

mas.
Bet štai kas vėl įvyko. Žengė 

jis per krūmelius į mūsų kie­
mą ir iš niekur nieko pap­
rašė:

— Kai sekmadienį važiuosi į 
bažnyčią, priimk ir mane.

Norėjau vėl jam prikišti, 
kad turi savo automobilį, bet 
šis netikinčio Žėruolio prašy­
mas tiek nustebino, kad ma­
loniai atsiliepiau: i • <., h -

— Kodėl ne? Vietos yra. Ar 
sutarei ką nors po mišių prie 
bažnyčios sutikti?

— Ką galiu sutikti... Nieko 
nepažįstu.

— Tai kam tau bažnyčia?
— Nežinau, kaip aiškinti. 

Persigalvojau.
— Ką persigalvojai? — spau­

džiu Žėruolį.
— Daugelį dalykų. Ir vieną, 

ir kitą, ir trečią. Daugelį da­
lykų. Kai nežinai, kas bus, tai 
ir bažnyčiai galima nusilenkti. 
Nepakenks. Ypač tokiam am­
žiuje, kai mirti nenori, o pra­
keikta mirtis po tavo langu su 
plakatu stovi. Kas neprisiriša 
prie vienos tvoros pusės, tam 
ir tvora sumažėja. Kas nuo 
bažnyčios bėga, jau tik vienoje 
tvoros pusėje tupi.

— Kodėl persigalvojai, kas 
tavo nuomonę staiga pakeitė?

— Labiau poteriuose įsigi­
linau.

— Gerai, kad juos dar prisi­
meni. Tačiau mūsų poteriai ir 
maldos yra suprantamos be 
narstymų po gilumas. Gilu­
mas mėgsta lydekos, o vištos, 
nuo jų bėgdamos, net bando 
skristi. Dievą prašome kasdie­
ninės duonos, vogčiomis pa­
galvojame apie kumpio ga­
balėlį ir net skaidriosios lašą, 
prašome, kad pamirštų mūsų 
kiaulystę, ypač kai, geras 
žmonas turėdami, per petį 
žvilgčiodavom jaunesnes.

— Ir kitaip yra. Poteriuose 
yra labai rimtų dalykų. Štai 
„Tikiu kūno iš numirusiųjų 
prisikėlimą ir amžiną gyveni­
mą”. Čia, kaimyne, nėra juo­
kas! Prisikelti ir amžinai gy­
venti... Vaikštai po daržą, pa­
pučia vėjelis, nuplaukia debe­
sys, šviečia saulė... Ir duonelės 
yra. Gyvenimas gal vienam 
kitam apkarsta, bet čia yra 
maloniau, kaip po velėna pūti.

Tik dabar man paaiškėjo nei 
gero, nei blogo, nei ypatingai 
išmintingo Žėruolio rūpesčiai 
Šveicarijos bankais ir vari­
niais karstais.



DRAUGAS Literatūra • menas • mokslas
■■■» — —

1998 m. gruodžio 26 • Nr. 165 (47) — 3

Scena iš šokio spektaklio „Carmen”. Choreografė — Anželika Choliną. Nuotr. D. Matviejevo

Įsimintini Lietuvos dramos
spektakliai

1998 -1999 metų teatro se­
zoną Nacionalinis dramos tea­
tras Vilniuje pradėjo rudens 
forumu, skirtu Adomo Micke­
vičiaus 200 metų jubiliejui. Šį 
forumą pradėjo choreografės 
Anželikos Cholinos šiandien 
jau plačiai nuskambėjusi 
premjera — šokio spektaklis 
Carmen pagal Rodiono Ščed- 
rino ir Pablo Sarasate mu­
ziką.

Naujajame savo spektakly­
je Carmen choreografė Anže­
lika Choliną liko ištikima 
savo rimtuosiuose — Medėjos, 
Moterų dainų — darbuose iš­
reikštai akivaizdžiai moters 
temai. Šios temos pasirinki­
mas liudija aktyvų ir asme­
nišką choreografės santykį su 
šiuolaikine ^Lietuvos teatro 
kultūra: daugiau kaip prieš 
metus Operos ir baleto teatre 
įvyko lenkų choreografo Kszy- 
sztofo Pastoro Carmen, tačiau 
choreografė panoro’ išsakyti 
dar vieną nuomonę šia tema
— panašiu laiku, bet visiškai 
kitoje vietoje. Lietuvos nacio­
nalinis dramos teatras tapo 
A. Cholinos kūrybinių ambi­
cijų arena: savo pasirinkimu 
ji metė iššūkį ne tik šiuo­
laikinio Lietuvos šokio, bet ir 
viso teatro kultūrai. Jau Mo­
terų dainos daug ką glumino 
neaiškiais žanriniais kontū­
rais ir savarankišku choreo­
grafės mėginimu konstruoti 
režisūrinę sceninio reginio 
struktūrą. Akivaizdu, kad 
choreografė turi savąją Car­
men versiją — antraip nebūtų 
sukūrusi tokios pilnavertės ir 
vientisos spektaklio atmosfe­
ros, pulsuojančios ritminga 
plastine jėga. Atskiros scenos 
sumanytos išradingai, spek­
taklis palaiko ryši su su žiū­
rovu, choreografė sugeba su­
kurti pakankamai tolygią sce­
nos ir salės energetinę apy­
kaitą. Spektakliui nestinga 
aistringos teatrinės gyvybės
— jo medžiaga, šokantys ak- teigiama, kad lietuvių inteli- 
toriai tik retkarčiais vaidina 
šokėjus: dažniausiai jie vis 
dėlto gyvena muzikinėje spek­
taklio erdvėje, papildydami ją 
garsais, šūksniais, plastiškai 
niuansuotu bendravimu. Įtai­
giausiuose spektaklio epizo­
duose choreografija tarytum 
ištirpsta veiksme. Spektaklyje 
kiek galima daugiau dramati­
zuojami šokio epizodai, ven­
giama efektingo, paviršuti­
niško judesių demonstravimo. 
Carmen vaidmenis parengė 
balerina Aušra Gineitytė ir 
Živilė Baikštytė, Don Jose — 
aktoriai Vaidotas Martinaitis 
ir Andrius Žebrauskas. Įsi­
mintiną Mersedes vaidmenį 
sukūrė aktorė Dalia Michele- 
vičiūtė.

Nemažą valstybinio teatro 
repertuaro dalį sudaro jauno

režisieriaus Oskaro Koršu­
novo pastatymai. Greta jau 
keletą metų vaidinamų jo 
spektaklių Ten būti čia, Senė, 
Labas Sonia, Nauji metai 
profesionalų vertinami du pas­
kutinieji jo darbai — Sigito 
Pamiškio P.S. byla O. ir Ber- 
nard—Marie Kolteso Roberto 
Zucco. Tai spektakliai, susiję 
tematika ir režisieriaus kūry­
bos koncepcija.

Oskaro Koršunovo teatras 
— jėga, kuri sprogdina tirš­
čiais besisluoksniuojančią ap­
linką. Tai kraštutinumų tiesos 
išraiška. Koršunovas griežtas 
ir tikslus, nes sugeba valdyti 
teatro materiją. Jis moka 
raiškiai išsakyti savo mintis. 
Koršunovo spektakliai vienti­
si, aktyvūs ir raiškūs. Jie nesi­
kiša į žiūrovo sąmonę — žiū­
rovas pats dalyvauja vaidi­
nime. Režisieriaus pulsas ta­
rytum savaime diktuoja tikrą 
šiandienos ritmą — jis gyvas 
ir laukiamas, nes visom 
prasmėm įdomus.

P. S. Byla O. K. — Oskaro 
Koršunovo gero teatrinio tono 
tęsinys ir kartu — visiškai 
naujas spektaklis. Oskaras 
Koršunovas sugebėjo aplink 
save sutelkti stiprias , skirtin­
gas, bet sugebančias rasti 
bendrą kalbą asmenybes. Šis 
kvartetas — režisierius Oska­
ras Koršunovas, scenarijaus 
autorius Sigitas Parulskis, 
kompozitorius Gintaras So­
deika ir dailininkas Žilvinas 
Kempinas — atstovauja tam, 
kas vadinama ne karta, ne 
laiku, bet katastrofos nuojau­
ta. Jie griežia realiame ka­
tastrofos fone, sugeba įkūnyti 
tai, ko nesugeba suvirškinti 
„suaugę” pensininkai, todėl 
Byla paryškino teatrą su­
pančių žmonių prieštaras, iš­
ryškėjo nesusikalbėjimo pro­
blemos.

Koršunovo teatras — miesto 
kultūros produktas. Nuolat 

gentai — pirmoji karta, iš­
sižadėjusi žemės darbų. Šian­
dien akivaizdu, kad kultūrą 
pradėjo kurti antroji karta su 
visiškai kitokiu mentalitetu
— bet tai nereiškia, kad ji pri­
valo žiūrėti atgal vien tam, 
kad ją suprastų vakardiena. 
Kompromiso galėtų ieškoti 
oponentai. Visai neseniai bu­
vo ieškoma valstybinės, savi­
tos dramaturgijos — o vos tik 
ji pasirodė scenoje (ir dar 
sėkmingai), ieškojusieji dar­
niai nutilo. „Nacionalinis tea­
tras”, „nacionalinė dramatur­
gija” — kas ir kada tai kurs? 
Tai bus nuspręsta kabine­
tuose ar pačiame teatre? Os­
karo Koršunovo teatras ne­
ieško kompromiso su žiūrovu
— jo sąlygos griežtos, o kal­
bėjimo maniera drąsi. Tai ne­

savo spektakliu 
įrodo, kad yra 

Nes šis teatras 
spektaklio kaip 

Aka- 
di-

reiškia, kad ji vulgarizuoja 
tradicinį teatrą. Lietuvoje (o ir 
pasaulyje) tai yra naujos tea­
tro kalbos apraiška. Kiekvie­
nu nauju 
Koršunovas 
novatorius, 
netoleruoja
poilsio. O ypač Byla — 
deminio dramos teatro 
džiosios scenos manifestas, 
aktyviai atveriantis destruk­
tyvų, išcentruotą, nepažintą, 
kankinantį pasaulį.

Vienatvė persmelkusi visą 
spektaklį. Žmogus — vieninte­
lis įvaizdis, vienintelė besi­
blaškanti siela. Tai ne mil­
žinas, kurio kojos remiasi į 
žemę, o rankos laiko dangų. 
Andriaus Žebrausko Žmogaus 
kūnas nusėtas mėlynėmis, jis 
pasmerktas klajonėms ir ne­
žiniai. Režisierius šio perso­
nažo lūpomis neatsako į jo­
kius klausimus — pats klau­
sia, svarsto, abejoja. Spektak­
lio lūžis — scena, kai visi kal­
ba ir egzistuoja kas sau. Po 
Mokytojos metamorfozės (Mo­
kytoja - Mylimoji - Motina) rėži- Įėjimo stogo Zucco pasirodo 
sierius Žmogų paverčia skulp­
tūriniu įvaizdžiu, o dar vėliau 
peršoka į biblinį Abraomo ir 
Izaoko siužetą. Finalinės sce­
nos susumuoja spektaklį, jun­
gia pradžią ir pabaigą, tėvo ir 
sūnaus tema tampa ryškia, 
svaria ir lemiama. Abraomo 
auka Dievui — Angelo atsiųs­
ta avelė, sūnaus pakaitalas — 
dramaturgo ir režisieriaus 
rankose tampa Sūnaus, o ne 
Tėvo aukos problema. Sūnus 
aukoja Tėvą, ir ši auka yra 
maksimali savo tikėjimo iš­
pažintis, ji liudija bekompro- 
misinį savojo pasaulio suvo­
kimą, laisvą religinių tiesų in­
terpretaciją ir norą jas pa­
žinti per save. Tai galima su­
vokti kaip kaltės prisipažini­
mą. Kas po to? Pasaulis aukš-. 
tyn kojom apsivertė anksčiau, 
nei galvojame šiandien.

Erdvė, personažai, mintys, 
žodžiai tvinksi ne tik šian­
dienos pulsu, bet ir giliu pa­
žinimu, kuris kartais vadina­
mas „problemomis”. Oskaras 
atsisako „problemų”. Jis su 
savo bendraminčiais kuria 
teatrą ir ne visiems pagei­
daujamų realijų — gyvenimo. 
Jei jis būtų koks pagyvenęs 
dėdė, vilkintis juoda eilute, jo 
teatras būtų priimtas viena­
šališkai, kaip visiška sensaci­
ja. Žinant režisieriaus jauną 
amžių , įsivaizduojant jo gyve­
nimo būdą, lengva jo spek­
taklį pakišti po klaustukų lie­
tumi. Tačiau tokio teatro ne- 
permuš joks lietus ar kruša. 
Jis pernelyg savarankiškas ir 
gajus.

1998 metų sausį įvyko po­
puliaraus prancūzų drama­
turgo Bemard—Marie Kolte-

so pjesės Roberto Zucco prem­
jera. Šio anksti mirusio ra­
šytojo pasaulis ir gyvenimas 
ypač artimas spektaklio kū­
rėjams: režisieriui Koršuno­
vui, dailininkei Jūratei Pau- 
lėkaitei, kompozitoriui Ginta­
rui Sodeikai. Apie Roberto 
Zucco Lietuvoje pradėta šne­
kėti jau prieš porą metų, ta­
čiau šio veikalo iki šiol nie­
kas nesiryžo statyti. Siekiant 
vaizdo ryškumo ir švaros, 
spektaklyje naudojama daug 
grynų medžiagų. Tai vienas 
tų retų kūrinių, kurie primyg­
tinai skatina tiek kūrėjus, 
tiek šiuolaikinė pjesė reika­
lauja šiuolaikinio mąstymo, 
šiuolaikinio apipavidalinimo 
konstrukcijų. Spektaklio dai­
lininkė žiūrovams savo vizijų 
pasaulį siekia paversti realiu.

Roberto Zucco iš pirmo 
žvilgsnio — reali, gyveni­
miška pjesė. Tikslūs, visiems 
„suprantami” personažai: Mo­
tina, Sesuo, Brolis, Inspekto­
rius ir t.t. Tačiau veiksmo ei­
goje, jų loginei prasmei nepa­
kitus, matai, kaip jie jungiasi 
su pagrindinio personažo — 
Roberto Zucco — sąmone, pa­
sąmone ir visu gyvenimu. Vie­
nas po kito žudomi žmonės, 
žiaurumas tampa veiksmo va­
rikliu. Roberto Zucco erdvė — 
daugialypė, sudužusi, o pa­
grindinis veikėjas eina pirmyn 
iki pat prarajos. Laikas saloje 
— tai laukimo laikas, o kalba 
atitolina salos gyventojus vie­
ną nuo kito. Šioje pjesėje nėra 
laukimo — tik bėgimas, kurio 
vienintelis atokvėpis — mir­
tis. Zucco — meteoras, nežinia 
suvokiantis save ar ne, pilno 
proto ar pamišęs, piktas ar 
taikus, mąstantis ar gaivališ­
kas, žmogus ąr žvėris.

Zucco miręs jau pjesės pra­
džioje — bei'iiumirti jam ne­
pavyksta iki pat pjesės galo. 
Apokaliptinis prakeikimas, 
pati pjesės struktūra uždaro 
pasmerktąjį Zucco tarp šių ri­
bų.

Pjesė sukurta kaip labirin­
tas, ėjimas ratu, kai pabaiga 
grąžina į pradžią. Ant ka- 

kaip vaiduoklis, kurio sargy­
biniai nepajunta savo pojū­
čiais, kad pabaigoje jį iš tiesų 
pamatytų ir išgirstų, jiems 
reikia apie tai pagalvoti. (Kai 
tik Zucco pasirodo scenoje, jis 
beveik bekūnis, jau tada jis — 
savo paties legenda). Pasku­
tinėje scenoje Zucco pasirodo 
nepagaunamas ir nejudrus 
vienu metu, jis pabėga ir vėl 
grįžta ten, iš kur paspruko. 
Jis pakliuvo į labirintą, nuo­
latos juda iš vienos vietos į 
kitą ir kaip nematoma ar 
„skysta” būtybė prasiskverbia

Nuotr. Kazio Ambrozaičio

Vytautas Kalinauskas. „Bandymas išsiaiškinti”. 1996 m.

BANDYMAS IŠSIAIŠKINTI
Kas iš mūsų, vyresnės kar­

tos lietuvių, neatsimena vai­
kystėje iš medžio išdrožtų ar 
iš kartono iškirptų siūlu ar 
virvele tampomų, rankas ir 
kojas judinančių žmogeliu­
kų? Vaikystėje juos darė jau 
septyniasdešimt metų sulau­
kęs, bet Vilniaus kultūrinin­
kų vis dar jaunu vadinamas 
dailininkas Vytautas Kali­
nauskas. Tuos virvelėmis 
tampomus žmogeliukus, da- 

pro įvairias kliūtis ir grotas. 
Yra tik viena būdas ištrūkti 
iš labirinto — skristi. Tik vie­
nas Dievas žino, kas atsitiko 
Roberto Zucco, jam veržiantis 
link saulės, o Apokalipsė — 
taip pat skirta ir žiūrovams.

Spektaklyje naudojamos 
Gintaro Šepučio videoprojekci- 

jos. Vaidina Saulius Mykolai­
tis (Zucco), Eglė Mikulionytė, 
Rasa Samuolytė, Dalia Miche- 
levičiūtė, Algirdas Daina- 
vičius, Arūnas Sakalauskas, 
Rimantė Valiukaitė, Remigi­
jus Bilinskis, Vaidotas Marti­
naitis, Lukas Kirkilionis ir 
daugelis kitų.

Daiva Šabasevičienė
Nacionalinio Dramos teatro 

literatūrinės dalies vedėja 

bar vadinamus „hampelma- 
nais”, jis tebedirba ir šian­
dien, tik jau subrendusio, ta­
lentingo dailininko ranka ir 
išmone. Tai vienintelis „ham- 
pelmanų” dailininkas Lietu­
voje.

Gal prieš metus Vilniuje, 
Šiuolaikinio meno centre, jis 
buvo surengęs pasisekimo su­
silaukusią „hariipelmanų” pa­
rodą. Ją aplankiau ir aš, pa­
tampiau patį dailininką vaiz­
duojantį „hampelmaną” taip, 
kad tas „hampelmanas” — 
garsusis Lietuvos dailininkas 
pagal mano norą smagiai kil­
nojo kojas, mojavo rankomis. 
Tik, žinoma, tie „hampelma- 
nai”, paliesti dailininko ran­
kos, pakabinti tam tikroje 
erdvėje, jau tapo meno kūri­
niais.

Tuos pačius ir kitokius 
„hampelmanus” galėjai maty­
ti ir dailininko V. Kalinausko 
jubiliejaus proga tame pat 
Šiuolaikinio Meno centre iki 
gruodžio vidurio veikusioje 
parodoje — instaliacijoje, pa­
vadintoje Bandymas išsiaiš­
kinti. Beje, čia buvo eksponuo­
tas ir tokio pavadinimo V. Ka­
linausko darbas. Tai savotiš­
kas jo autoportretas : aplink 
dailininko susimąsčiusį vei­
dą, bandantį išsiaiškinti savo 
meninę kūrybos esmę ir pras­
mę, šokinėja jo sukurti, 
„hampelmanai”, spiečiasi ki­
tos jo sukurtos figūros, pa­
veikslų fragmentai.

Parodoje buvo eksponuojami 
įvairūs V. Kalinausko darbai, 
atspindintys įvairiašakę jo kū­
rybą. Ilgoje, per visą salės erd­
vę besidriekiančioje juostoje 
(menotyrininkai ją pavadino 
Mebijaus juosta) — daugybė jo 
sukurtų grafikos, knygų ilius­
tracijų atspaudų.

Ekspozicijoje yra ir scenog­
rafijos darbų. Tai — dar 1975 
m. Kauno Dramos teatre pas­
tatyto spektaklio — K. Sajos 
Mediniai balandžiai scenogra­
fijos maketai. Šalia padėtas 
šautuvas.

— Kam jis? — paklausiau 
dailininko.

— Norėjau pabrėžti šau­
dymą. Matai — vienas šio 
spektaklio scenovaizdžio ma­
ketas — su kulkų žymėmis. 
Sušaudytas, ramus, gražus 
kaimas su bažnyčios bokštu, 
su koplytstulpiu, su Dionizo 
Poškos Baublį primenančia 
figūra. Prisimenu, kai pakilus 

uždangai, žiūrovai pamatė tų 
kulkų suvarpytą ramų senojo 
mūsų kaimo peizažą, per visą 
salę nusirito šurmulys, nuste­
bimo atodūsis. Tais sovieti­
niais laikais žmonės suprato, 
ką tai reiškia: sušaudytas, 
išprievartautas mūsų ramus 
gyvenimas, mūsų bažnyčios, 
mūsų pakelių Rūpintojėliai...
— sakė dailininkas.

Parodoje yra ir tapybos dar­
bų. Tik jie užrakinti už septy­
nių durų, į paveikslus galima 
pažvelgti tik pro stiklo aku­
tes. V. Kalinauskas man ir ki­
tiems žumalistamss aiškino, 
kad tie užrakinti paveikslai, 
matomi tik per raktų akutę, 
reiškia, kad praėjusio etapo 
dailininkas atsisako, ir į jį nie­
kada negrįš. Dabar jį domina 
visai kiti dalykai. Šios parodos 
kuratoriaus J. Valatkevičiaus 
nuomone, V. Kalinauskas yra 
vienas iš nedaugelio Lietuvos 
menininkų, tęsiančių moder­
nistinius ieškojimus.

Į klausimą, kodėl savo pa­
rodą V. Kalinauskas pavadi­
no Bandymu išsiaiškinti, jis 
atsakė:

— Per keturiasdešimt kū­
rybos metų iki šios dienos 
bandau išsiaiškinti, kas aš 
esu, kodėl pasirinkau meni­
ninko profesiją, kiek mano 
kūryba turi prasmės mane 
supančio gyvenimo kontekste.

Beje, V. Kalinauskas paban­
dė ir aktoriaus darbą, mokėsi
J. Miltinio dramos studijoje. 
Be teatro scenografu dar ilgus 
metus dirbo kino dailininku, 
beje, ir statant A. Škėmos 
Pabudimą. Dailininkas sakė, 
kad darbo kine patirtis vėliau 
pavertė iliustruojant knygas, 
pavyzdžiui, kai filmo kadre 
užfiksuojamas kuris nors kny­
gos skyriaus momentas.

Tarp kitko, savo parodą V. 
Kalinauskas pavadino insta- 
liacija.

— Nusprendžiau įvaldyti 
salės erdvę, o taip ir vadinasi 
instaliacija, — paaiškino daili­
ninkas.

Toje erdvėje sukiojosi ir jo 
pamėgti „hampelmanai”. V. 
Kalinauskas sakė, kad jų pa­
rodą nesunku surengti bet 
kur — susidedi „hampelma­
nus” į gerą lagaminą ir va­
žiuoji į bet kokį miestą, kad ir 
į Čikagą, — pajuokavo daili­
ninkas.

Algimantas A. 
Naujokaitis.

RAŠYTOJAI — RYTŲ 
LIETUVOS MOKYKLŲ 

SVEČIAI
„Žodi, paremk mūsų viltį!”

— taip pavadintą šiuolaikinės 
lietuvių litertūros vakarų — 
dialogų rudens ciklą mokyklo­
se pradeda Rytų Lietuvos kul­
tūrinės veiklos centras. Pir­
masis vakaras-susitikimas su 
rašytoju Vytautu Bubniu vyko 
lapkričio 11 dieną Vilniaus ra­
jono Nemėžio vidurinėje mo­
kykloje.

Penktadienį, lapkričio 13 
dieną, Vilniaus rajono Mickū­
nų ir Lavoriškių vidurinėse 
mokyklose svečiavosi Algi­
mantas Baltakis ir Marius 
Ivaškevičius.

Šiuolaikinės lietuvių litera­
tūros vakarų rudens ciklas 
truks iki moksleivių žiemos 
atostogų. Susitikimuose su 
moksleiviais ir pedagogais ke­
tina dalyvauti daugiau kaip 
dvidešimt įvairių kartų rašy­
tojų. Planuojama aplankyti 
Vilniaus, Šalčininkų, Trakų 
bei Širvintų rajono bendrojo 
lavinimo mokyklas.

Šiuo projektu, pasak rengė­
jų, pirmiausia stengiamasi ap­
rėpti mišrias mokyklas. Va­
karų metu sudaroma galimy­
bė ne tik betarpiškai paben­
drauti, padiskutuoti su rašyto­
jais, bet ir įsigyti naujausių 
lietuvių autorių knygų.
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Lietuvos kultūros
naujienos

SAUGANT IŠEIVIJOS 
ARCHYVUS

JAV Lietuvių Bendruo­
menės Krašto valdybos pirmi­
ninkė Regina Narušienė ir 
Lietuvos Kultūros ministras 
Saulius Šaltenis Vilniuje pa­
sirašė memorandumą dėl ben­
dradarbiavimo, saugant išei­
vijos archyvus, padarant juos 
prieinamus Lietuvai ir pasau­
liui, puoselėti lietuvybės idė­
jas išeivįjos jaunimo tarpe.

Į talką, tvarkant ir susis­
teminant išeivįjos archyvus, 
Kultūros ministerija įsiparei­
gojo iš Lietuvos pasiųsti dve- 
jięms metams kelis šios srities 
specialistus. Taip pat sutarta 
archyvų medžiagą perkelti į 
elektronines laikmenas.

Įtraukiant (integruojant) 
JAV išeivįjos jaunimą į Lietu­
vos gyvenimą, užsimota jį 
supažindinti su Lietuvos isto­
rija, papročiais, tradicijomis, 
ugdyti lietuvių kalbos įgū­
džius, rengti nuolatines moko­
mąsias — kūrybines stovyklas 
Trakų tautiniame (nacionali­
niame) parke, Užutrakio dva­
re, Medininkų pilyje ir kitose 
istorinėse bei etnografinėse 
Lietuvos vietose.

Kultūros ministerija taip 
pat įsipareigojo remti JAV lie­
tuvių žiniasklaidą, teikti jai 
informaciją apie Lietuvos kul­
tūrinį gyvenimą, finansiškai 
remti jų veiklos projektus, 
užsakyti bibliotekoms išeivijos 
spaudą.

Bus bendradarbiaujama, 
rengiant bendrus kultūrinius 
renginius išeivijoje ir Lietuvo- 
je. Tarp šių renginių — Lietu­
vos Himno autoriaus Vinco 
Kudirkos mirties šimtmečio 
paminsimas, 2000 metais lie­
pos mėnesyje Kanadoje įvyk­
sianti JAV ir Kanados Lietu­
vių Bendruomenių šokių 
šventė.

Kultūros ministerija kas­
met skirs lėšas vaizdąjuos- 
tėms, kompaktiniams dis­
kams, kompiuterių progra­
moms Lietuvos kultūros pa­
veldo, kultūros ir meno temo­
mis leisti ir siųsti JAV Lietu­
vių Bendruomenei.

POVILO PUZINO 
DARBŲ PARODA

Vilniaus Paveikslų galeri­
joje iki 1999 metų sausio vi­
durio veikia dailininko Povilo 
Puzino darbų paroda. Joje 
eksponuojama apie 70 darbų, 
atspindinčių visą dailininko 
karybą iki karo ir emigraci­
joje.

Užsieniuose P. Puzinas gar­
sėjo kaip portretų meistras, 
dėstė meno mokyklose ir dai­
lės klubuose. Jo darbai pelnė 
nemažai premijų.

Dalį darbų Dailės muziejui 
padovanojo Lietuvoje apsi­
lankiusi dailininko našlė Aus­
trą. Kavos puodeliui ją buvo 
pakvietęs prezidentas Valdas 
Adamkus. Jis buvo pažįs­
tamas su JAV mirusiu daili­
ninku P. Puzinu.

Prezidentas padėkojo Aus­
trai už Lietuvai padovanotą 
įdomią ir vertingą jos vyro ko­
lekciją.

PREMIJOS ADOMO 
MICKEVIČIAUS 

POEZIJOS VERTĖJAMS

Šių metų pradžioje Rašytojų 
sąjungos žurnalo Metai redak­
cija buvo paskelbusi Adomo 
Mickevičiaus poezijos vertimų 
konkursą, skirtą šio poeto 
200-sioms gimimo metinėms.

Rašytojų klube įvykusiame 

šiai datai skirtame vakare 
žurnalo redaktorius Danielius 
Mušinskas paskelbė konkur­
so nugalėtojus. Pirmąją pre­
miją (1,500 Lt) už A. Micke­
vičiaus poemos Faris vertimą 
’aimėjo poetas ir vertėjas Vla­
das Šimkus. Antroji (1,000 Lt) 
premįja atiteko Juditai Vai­
čiūnaitei, trys trečiosios — 
Vytautui P. Bložei, Sigitui Ge­
dai ir Mindaugui Kvietkaus- 
kui. Šių poetų vertimai buvo 
paskelbti žurnale Metai.

Vakare premijos laureatai 
paskaitė naujus A. Mickevi­
čiaus poezijos vertimus. Lite­
ratūros tyrinėtojas prof. Ar­
noldas Piročkinas skaitė pas­
kaitą apie A. Mickevičiaus Vil­
niuje praleistus metus. Šiltai 
buvo sutiktas 
gokai pabuvęs 
grįžęs poetas 
nas su žmona 
tarė žodį apie Adomą Mic­
kevičių, perskaitė jam skirtą 
eilėraštį.

Baltimorėje il- 
ir vėl į Vilnių 

Kazys Bradū- 
Kazimiera. Jis

CHOREOGRAFO 
JUBILIEJUS

Klaipėdos universiteto Cho­
reografijos katedra surengė 
vakarą, skirtą išeivijos choreo­
grafo Liudo Sagio gimimo 80- 
mečiui.

Daug džiaugsmo susirinku­
siems teikė kupina energijos, 
jautrumo ir meilės lietuvių 
kultūrai L: Sagio žmona ir 
bendražygė Aleksandra Sagie- 
nė. Vakaro metu ji pasidalino 
mintimis apie jos vyro puo­
selėtos „Grandinėlės” tautinių 
šokių ansamblio veiklą, lietu­
viško šokio garsinimą.

„Grandinėlės” šoktus šokius 
vakare pakartojo choreografi­
jos specialybės studentai, pa­
sipuošę Liudo ir Aleksandros 
Sagių dovanotais 
dinėlės” kostiumais.

„Gran-

NAUJI 
KOMPOZITORIAUS B. 

KUTAVIČIAUS KŪRINIAI

Danijos Odense mieste 
įvykusiame šiuolaikinės mu­
zikos festivalyje Musikhost’98 
skambėjo septyni įvairiais 
metais sukurti lietuvių kom­
pozitoriaus Broniaus Kuta­
vičiaus kūriniai.

Svarbiausiu festivalio įvy­
kiu tapo Odense festivalio 
užsakymu sukurtas naujas B. 
Kutavičiaus veikalas simfo­
niniam orkestrui ir mišriam 
chorui Epitaphium 
pereunti (Epitafija 
nančiam laikui).

Daugiau kaip 40
trunkančiame opuse kompo­
zitorius panaudojo 16 am­
žiaus Bychovco kronikas, 17 
amžiaus lietuvių filosofo ir mu­
zikos teoretiko Ž. Liauksmino 
bei šiandieninio lietuvių poe­
to, Baltijos asamblėjos premi­
jos laureato Sigito Gedos 
tekstus lotynų kalba.

B. Kutavičiaus kūrybos uni-

tempori 
praei-

minučių

Raminta Lampsatytė ir Bronius Kutavičius.

„Skamba žemėj angelų giesmė”... Nuotr. Eltos

KNYGA APIE BRONIŲ KUTAVIČIŲ IR JO 
MUZIKĄ

BRONIUS
A Music o! and Chsnfles

Lietuvos valstybinės premi­
jos laureatas Bronius Kuta­
vičius — vienas įdomiausių ir 
produktyviausių šiandienos 
lietuvių kompozitorių. Jis sa­
vitai sintetina, susieja senąją 
lietuvių folkloro tradiciją ir 
naujausius pasaulio muzikos 
atgarsius. Bronius Kutavičius 
rašo įvairių žanrų muziką, 
tačiau didesnę dalį — vokalui. 
„Instrumento mažesnės gali­
mybės negu žmogaus. Todėl, 
kad kiekvienas žmogus turi 
savo tembrą. Milijonas žmo­
nių — milijonas tembrų”, — 
yra sakęs kompozitorius.

B. Kutavičiaus muzika jau 
žinoma toli už Lietuvos ribų, 
juo domisi ir išeivijoje. Todėl 
susidomėjimą gali sukelti ne­
seniai Vilniuje „Vagos” lei­
dyklos išleista didelė, 228 psl. 
knyga anglų kalba Bronius 
Kutavičius. A Music of sings 
and changes. Knygos autorė 
— Čikagoje augusi ir gyvenu­
si, o muzikos studijas Vokie­
tijoje baigusi Raminta Lamp- 
satis (Lampsatytė).

kalumas buvo pabrėžtas fes­
tivalio seminare. Buvusi či- 
kagietė, dabar Hamburgo 
aukštosios muzikos mokyklos 
dėstytoja Raminta Lampsaty­
tė pristatė Vilniuje išleistą 
savo monografiją apie B. Ku­
tavičių Music of Signs and 
Changes.

Algimantas Antanas 
Naujokaitis

Knygos leidimu rūpinęsis 
„Vagos” leidyklos redaktorius 
Laurynas Katkus (beje, žino­
mo muzikologo ir dirigento 
Donato Katkaus sūnus), sakė, 
kad autorė — pianistė R. 
Lampsatis turinti ne tik gerą 
muzikinį išsilavinimą, bet ir 
lakią plunksną, išsamiai pa­
teikė B. Kutavičiaus kūrybinę 
biografiją, kompozitoriaus są- 
sąjas su visa Lietuvos muzi­
kine kultūra, ypač teatru. Juk 
ir B. Kutavičiaus muzikai 
būdingas teatrališkumas. Pa­
brėžiamas jo muzikos ryšys su 
poezija ir jos kūrėjais. Pagal 
poeto S. Gedos libretą jis su­
kūrė operą—baletą vaikams 
Kaulo senis ant geležinio kal­
no, operą-poemą Strazdas- 
žalias paukštis. J. Meko žo­
džiams jis parašė dainų cik­
lus.

Knyga neužsidaro vien lie­
tuviškuose horizontuose. Ra­
šoma apie B. Kutavičiaus ry-
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Jonas Mačiulis — Maironis 
sunkiais lietuvių tautai 1894- 
1909 metais profesoriavo Pe­
terburgo Dvasinėje akademi­
joje. Jo pastangomis ir lėšomis 
Mažojoje Lietuvoje, Tilžėje, O. 
V. Mauderodės sp. 1895 m. 
pasaulį išvydo pirmasis Pa­
vasario balsų rinkinys. Kny­
goje kartu buvo išspausdintas 
libretas „Kame išganymas”. 
Leidinys pasirašytas St. Mai­
ronio slapyvardžiu. Pirmąjį 
leidimą išplatino knygnešiai. 
Šiandien nelengva nustatyti, 
koks egzempliorių skaičius pa­
teko poezijos gerbėjams, o 
kiek jų konfiskavo rusų caro 
žandarai.

Tais pačiais 1895 m. Tilžėje, 
kaip ir Pavasario balsai, buvo 
išleista poema Tarp skausmų į 
garbę, pasirašyta St. Garnio 
slapyvardžiu. 1907 m. išėjo 
šios poemos pataisytas leidi­
mas Jaunosios Lietuvos pa­
vadinimu.

1904 m. Peterburge, A. 
Smilgos rūpesčiu, Maironiui 
bendradarbiaujant, pasirodo 
pirmasis po spaudos draudimo 
laikų carinėje Rusijoje legalus 
Lietuvių laikraštis. Šioje Lie­
tuvių laikraščio spaustuvėje 
1905 m. išspausdinti papildy­
tieji Pavasario balsai. Mįslin­
gas atvejis: šis leidimas pažy­
mėtas 3-iuoju. Ilgą laiką buvo 
daug įvairių nuomonių, kur 
dingo 2-asis leidimas, kuris 
ligi šiandien nesurastas (apie 
tai žr. V. Zaborskaitė, Mairo­
nis. 2-asis leid., 1987, p. 264). 
Pats poetas, rengdamas spau- 

šius, jo muzikos sąsajas su 
žinomais užsienio kompozi­
toriais — Vokietijoje—Stoch- 
hauzen’u, amerikiečiais — J. 
Cage’u, Steve Reich’u.

Antroje knygos dalyje R. 
Lampsatis pateikia plačią 
visų kūrinių analizę. Ištisas 
skyrius skiriamas B. Kutavi­
čiaus sceninėms oratorijoms. 
Ypač plačiai aptariama Pan­
teistinė oratorija, Pagonių 
apeigos, Iš jotvingių akmens, 
Jeruzalės vartai, kiti svarbes­
ni kompozitoriaus kūriniai.

Knyga iliustruota B. Kuta­
vičiaus gyvenimą ir veiklą 
vaizduojančiomis nuotrauko­
mis, jo partitūromis. Autorė 
suregistravo, ir knygoje patei­
kė visus B. Kutavičiaus kūri­
nius, o taip pat kultūriniuose 
leidiniuose, kitoje žiniasklai- 
doje išspausdintus pasisaky­
mus apie jį.

Algimantas Antanas 
Naujokaitis

dai tolesnius Pavasario balsų 
leidimus, nieko nepaaiškino 
dėl 2-ojo leidimo likimo. Taip 
1913 m. išleidžiamas 4-asis 
leidimas, ypatingas tuo, kad 
jau spausdintas Lietuvoje, 
Kaune, S. Banaičio spaus­
tuvėje. Kitas Pavasario balsų 
leidimas pasirodo 1920 m. 
Šios laidos gausios iliustraci­
jos sukėlė prieštaringų verti­
nimų bangą. Juose jau nebuvo 
libreto Kame išganymas, o 
tais pačiais metais jis išlei­
džiamas atskirai, nurodant, 
kad tai 4-asis leidimas. Tai 
liudija, kad poetas nepriskai­
čiavo 1896-1897 metų eilėraš­
čių spausdinimo Tėvynės sarge 
kaip atskiro Pavasario balsų 
leidimo. Todėl 1905 metų 3-ąjį 
leidimą turime žymėti 2-uoju 
leidimu, 1913 metų 4-ąjį lei­
dimą — 3-uoju, o 1920 metų 5- 
ąjį Pavasario laidų leidimą — 
4-uoju.

Paskutinio poeto parengtas 
Pavasario balsų leidimas Lyri­
kos pavadinimu Maironio raš­
tų penkiatomio I tome 1927 m. 
pavadintas 6-uoju leidimu, bet 
mes turime jį žymėti 5-uoju.

Pirmasis Maironio pomirti­
nis 7-asis (6-asis) leidimas 
buvo parengtas ir išleistas J. 
Ambrazevičiaus (J. Brazaičio). 
Deja, šiam leidimui nebuvo 
lemta paplisti. Tai smulkiai 
aprašė tolesniuose Pavasario 
balsų leidimuose J. Ambraze­
vičius. Kaip ir didelė dalis 
mūsų tautinės kultūros verty­
bių, taip ir Pavasario balsai 
buvo pasmerkti sunaikinimui. 

Tai įvyko 1940-aisiais, pra­
sidėjus rusų okupacijai. Apie 
šį leidinį rašiau Nemune 
(1987. Nr. 8).

Vokiečių okupacįjos metu, 
poezijos gerbėjų ir leidėjų ini­
ciatyva, 8-asis (7-asis) leidi­
mas buvo išleistas 1942 me­
tais. Dalis šio tiražo buvo 
puošniai įrišta. Po to pradėta 
rūpintis dar vienu leidimu. Iš 
okupacinės vokiečių valdžios 
1944 m. gautas sutikimas 
spausdinti Pavasario balsus 
30,000 egzempliorių tiražu. 
Ekonominiais sumetimais bu­
vo nuspręsta spausdinti tris 
bibliografiškai skirtingus lei­
dimus po 10,000 egzempliorių. 
Leidimams atskirti buvo su­
manyta dėti skirtingus Mairo­
nio nuotraukų variantus. De­
ja, tai liko neįgyvendinta. Pir­
masis 10,000 tūkst. tiražas: 
9-asis (8-asis) leidimas buvo 
sėkmingai išplatintas. Tuomet 
ir vėl išspausdinta 10,000 eg­
zempliorių. Tai laikytina at­
skiru leidimu, nes ištaisytos 
kelios korektūros klaidos, bet 
pakartotinai buvo pažymėta 
9-uoju leidimu, matyt, laikan­
tis kitokio požiūrio, negu tas, 
kuriuo pasaulinėje praktikoje 
dabar vadovaujamasi. Šios 
knygos nebuvo subrošiūruotos 
ir įrišti nesuspėta, nes Lie­
tuvą užgriuvo frontas iš rytų, 
vėl rusų okupacija, ir šį lei­
dimą ištiko toks pats likimas, 
kaip ir 1940-ųjų metų leidimą. 
Tai paliudija atsitiktinai išlikę 
keli šio leidinio egzemplioriai. 
Sunaikintame leidime eilė­
raščių „Paskutinis akordas”, 
„Augo putinas”, „Mergaitė”, 
„Laiškai” antraštės išspaus­
dintos, kaip ir visų eilėraščių, 
juodu šriftu (ankstesniame lei­
dime buvo pusjuodžiu), taip 
pat šis leidimas papildytas 
faksimiliniu eilėraščio „Skaus­
mo skundas” atspaudu. Poeto 
B. Brazdžionio 1947 m. Wiurz- 
burg’o 10-jame (13-jame) lei­
dime tvirtinama buvus iš­
spausdintą ir trečią dešimtį 
tūkstančių ir suteikia šiam 
leidiniui 11-ąjį numerį.

Poeto B. Brazdžionio vieš­
nagės Lietuvoje metu keletą 
kartų buvome su juo susitikę 
ir bandėme patikslinti Pava­
sario balsų leidimų skaičia­
vimą. Poetas sutiko, kad 2-ojo 
leidimo iš viso nebuvo. Dėl 
1944-ųjų, — trečiojo pakartoti­
nio 10,000 tiražo leidimo Kau­
ne, likimo ką nors tvirtinti su­
silaikė. Tai liudija „Sakalo” 

spaustuvę direktoriaus A. 
Kniūkštos atsiminimai Knygų 
deginimas ir naikinimas, spaus­
dinti mėnraštyje Sietynas (19- 
89, Nr. 2).

Tais pačiais 1944 m. dalis 
kultūros, spaudos ir kitų 
leidėjų, apsistojusių pabėgėlių 
stovyklose Vokietijoje, spėjo 
parengti Pavasario balsų lei­
dimą tremtyje. Knyga spaus­
dinimui buvo ruošiama Wei- 
mar spaustuvėje. Deja, 1944-ieji 
metai Maironio kūrybai antrą 
kartą buvo pragaištingi. Bom­
barduojant Weimar, žuvo ir 
spausdinama knyga.
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1947 m. sukanka 85-eri Mai­
ronio jubiliejaus metai ir
15- osios mirties metinės. Wiurz- 
burge tautiečiai išleidžia Pa­
vasario balsus ir žymi 10-uoju 
leidimu, neaišku, kodėl ne­
priskaičiuoja Meerbecko leidi­
mo, — gal apie tai nežinojo? 
Mes šį leidimą žymime 12-uoju. 
Šios laidos tiražas (3,000 egz.) 
bematant išplatinamas, todėl 
tais pačiais metais vėl pakar­
tojamas. Leidėjai paliko nepa­
kentę 10-ąjį leidimo numerį. 
Turime jį žymėti 13-uoju leidi­
mu. Pagrindinis šio leidimo 
skirtumas nuo ankstesniojo 
tas, kad 296 puslapyje yra 
poeto B. Brazdžionio straips­
nis, nušviečiantis Pavasario 
balsų leidimą emigracįjoje. 
Tais pat metais buvo parengti 
spaudai ir išspausdinti Pava­
sario balsai ir Lietuvoje. Kny­
goje leidimas nenurodytas, 
todėl jam skiriame 14-ojo lei­
dimo numerį.

1952 m. laisvajame pasau­
lyje, švenčiant Tautos dai­
niaus 90-ties metų jubiliejų, 
poetas B. Brazdžionis parengė 
ir Romoje išleido 17-ąjį Pava­
sario balsų leidimą. Tai yra 
išskirtinis — ligi šių dienų 
vienintelis visas leidimas, 
išleistas po Maironio mirties 
(apie tai žr. Literatūra ir me­
nas. 1988, gruodžio 24). Iš pa­
teikto teksto matome, kad 
poetas B. Brazdžionis, paren­
gęs 1952 m. ir išleidęs Romoje 
šią laidą suteikia jai 17-ojo lei­
dimo numerį, tačiau, įverti­
nant tai, kad nebuvo išleisti 
2-asis ir 11-asis leidimai, mes 
Pavasario balsus išleistus Ro­
moje, pernumeruojame 15-uoju 
leidimu.

1956 m. išleidžiamas Mairo­
nio Rinktinių raštų dvitomis. 
Pirmąjame tome perspausdin­
ti Pavasario balsai, tai —
16- asis leidimas. 1958 m. 
išleidžiamas 17-asis leidimas.

Lietuvoje, 1962 m. švenčia­
mos Maironio 100-osios gimi­
mo metinės, buvo sunkūs me­
tai lietuvių literatūrai, todėl 
Maironio minėjimo iškilmės 
praėjo kukliai. Jubiliejui pa­
minėti buvo išleista Rinktinė, 
kuri savo turiniu prilygsta ligi 
tol išleistiems Pavasario bal­
sams.

Pokarinėje Lietuvoje išleistų 
nei vieno Pavasario balsų lei­
dimo eilės numeris nenurody­
tas.

Pavasario balsai išleisti lat­
vių kalba (1981 m.), rusų k. 
(1987 m.). Maironio poezijos 
rinkiniai rusų k. (1948, 1949, 
1962 m.), vokiečių k. (1990 m.).
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