
D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2012 GRUODŽIO 29 D. Nr. 47 (152)

Senieji metai baigiasi, paneigdami pasaulio pabaigos pranašystes – ne
majų, o apsukrių verteivų sugalvotas. Juk jeigu panika gali būti nau-
dinga, kodėl nepasipelnius iš jos? Tik savaip gaila žmonių, kurie

šitaip visą laiką gąsdinosi – lėkė į Prancūziją, korėsi į Bugaracho kalną,
šiurpindami vietinius gyventojus, kiti važiavo į Serbiją, ten irgi stūkso kaž-
koks lemtingas kalnas, galįs išgelbėti nuo pasaulio pabaigos, treti sulindo į
vyno rūsius ir bunkerius… Ir ką sakyti paskui, išlindus ir pamačius, kad
skaisti žiemos saulė, pakilusi virš baltų laukų, toliau ramiai šviečia? 

Ką tie žmonės darė? Ką mąstė? Kaip nusiteikę važiavo atgal? Gal ner-
vinosi, kad neįvyko lauktas atrakcionas?.. O gal jau ėmė laukti naujos
pasaulio pabaigos?.. Sunku pasakyti. Visos žinutės apie pasaulio pabaigai
besiruošiančius paremtos TV reportažais. O kiek juose tiesos, o ne manipu-
liacijų jausmais – nežinia. Bet man labiausiai patiko ,,Google” užsklanda
kitą rytą – majų kalendoriaus dievybė, rodanti liežuvį ir į viršų iškėlusi
abiejų rankų rodomuosius pirštus. Suprask – išdūrėm. Mes, pagoniški lau-
kiniai dievukai – tamstas, civilizuotus šiuolaikinius žmones.

Kyla klausimas – ar iš tiesų mes tokie jau civilizuoti, kad mus gali
išdurti prietarai? Gal tik mokame susirišti batų raištelius ir spaudyti myg-
tukus. Bet daugelis šiandien, nors ir paradoksalu, jau nebemoka skaityti.
Na, raides pažįsta, bet skaitymas kaip kūrybinis ir intelektualinis procesas
ima eiti spiralės vija atgal. 

Kaip rašė puikus rusų rašytojas M. Bulgakovas, – ne tu pakabinai tą
gyvybės siūlelį, ne tu ir nutrauksi. Gyvybės siūlelis, nors iš pažiūros ir
labai trapus, yra kur kas tvirtesnis, nei kartais atrodo. Tik štai ar gyvybė
išliks protinga?.. Kartais imu tuo abejoti.

Bet kai pažvelgi į spindinčius sniego laukus, įsiklausai į tylą – taip, kad
imi girdėti po medžių žieve miegančių drugių lėliukių alsavimą, panašų
nebe į garsą, o į vaizdinį – mažučius spalvotus molekulių sūkurius, – kai iš
tolimo užsnigtos trobos kamino lyg milžiniškas islandiškų sagų žaltys į
dangų ima sliuogti pilkas dūmų vyturas ir pakvimpa karštais kadagių bei
pušų spygliais, – nusmelkia nuojauta, kad visa tai yra toks kūrybos stebuk-
las, kuris tik duotas mums, bet mums nepriklauso. Ir tuo labiau niekas iš
mūsų negali nei nuspręsti, nei išpranašauti, kada jis baigsis, nes mes
paprasčiausiai negalime atsakyti į paprastą klausimą – o kodėl jis turėtų
baigtis? Racionalūs argumentai čia vargu ar padės, nes ne dėl racionalumo
šis pasaulis buvo sukurtas. Todėl ir mūsų protas negali į tai atsakyti, nes ir
žmogaus protas yra nuostabus kūrinys, tačiau ne Kūrėjas.

Todėl džiaukimės tuo, kas supasi ant trapaus gyvybės siūlelio; tokiam
džiaugsmui niekada nepritrūks priežasčių. Štai takelis veda mane per
mišką – medžiai tiesia į mane apsnigtas šakas, jie miega ir sapnuodami nori
mane paglostyti, nes prisimena, kad esame susieti tos pačios kūrybinės
medžiagos. Štai šlaitu nučiuožiu ne ant kojų, o ant sėdynės – apsnigta žemė
minkštai mane pagauna ir priglaudžia, o ne atstumia nuo savęs kaip sveti-
mą molekulę. Šuo pribėga ir palaižo karštu liežuviu veidą – nuostabus
Dievo kūrinys, mano mažasis brolis, tvoskiantis šlapia vilna ir prisiuosty-
tais kvapais.

Man irgi kvapą užima – iš džiaugsmo, iš meilės, iš suvokimo, kad esu
mažutė nuostabaus kūrinio molekulė, nešanti energinį Kūrėjo krūvį. Ir
vakarėjantis dangus, kuriame ima žiebtis pirmosios žvaigždės ir sidabrinė-
je mėnulio valtelėje, barstydamos kosmoso sniegą, plaukia mirusiųjų dva-
sios, tai patvirtina, – ant blakstienų nusileidžia dvi purios, geometriškai
tobulos snaigės, virsta šiltu vandens lašu ir įsigeria į odą.

Renata Šerelytė

* * * 

kiek bus dar žiemų, o tavęs tiek pat kartų nebus,
tavo – mano kieme sūkuriuodama baigsis era –
pasislėpus pusny, garsiai pustant, sau žaisiu namus
ir bus nebaisu, kad namų jau seniai nebėra,

kad nėra šito kiemo, tik snaigės man kambarius piešia –
arbatinį, stalus ir sekundę, kuria tu ateisi –
serviruoju mums laiką – daugiau niekam laiko nelieka – 
net laukti, net žaisti. Galiausiai – net grįžti į sausį,

kuris ima ir baigias – tavęs nei manęs nesulaukęs,
ir snaigės išnyksta, nespėdamos virsti į sniegą –
gęsta pusnys, lediniai daiktai išplaukia,
pavėjui atsimerkiu ir žiūriu, kaip nieko nelieka,

bet galiu dar tikėt, gal ateisi, kai baigsis žiema – 
kartais būna namai ir po laiko – skaisti žydruma,
o jei ne, tai ateisi, kai baigsis metų laikai,
kai snaigės jau net atmintim negalėtų sužeisti.

Ieva Gudmonaitė
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Kai tik pradeda plakti žmogaus širdis, kažkas
nepaprasto vyksta ir aplinkoje: sklinda
nepažintos ir sunkiai įvardijamos emocijos,

atsiranda žodžiais nenusakomas jausmas, kad kaž-
kas yra ir tuo savo buvimu keičia kitų buvimą.
Mažo vaiko akys seka pasaulio vyksmą: pamatęs
ropojantį vabalą, dažniausiai vaikas seka tą judėji-
mą, bet jam staiga pasidaro gaila, kad vabalas yra
vienas. O kur jo mama arba brolis, sesė, tėtis?
Gaila, kad vabalėlis vienas, nes jam liūdna.
Mažylis auga šeimoje, jį nuolat glosto švelnios
mamos, senolės rankos, o čia – vienas vabalėlis.
Kur jis eina? Nuvyto gėlelė, vaikui vėl akyse aša-
rėlės – liūdna, nes tas žiedelis jau nebekvepia. Tai
mažas pasaulis, kur pradeda želti pirmieji gailes-
tingumo želmenys, o vėliau jie apima visą žmo-

gaus esybę. Iš tiesų, jeigu taip ir būtų, tai mūsų
žemėje nė vienam nereikėtų lieti ašarų vienatvėje,
nesigūžtume į kampučius, kad galėtume pasislėpti
nuo nemeilės, deja, pasitaiko gyvenimiškų situaci-
jų, kai patys turime atsiriboti nuo žmonių, kad
jiems nepakenktume savo pavydžiu žvilgsniu,
piktu žodžiu ar nemaloniu bendravimu. Vaikas,
dar nepažindamas pasaulio, eina į jį su meile,
ieško meilės, o suaugęs žmogus, atvirkščiai, trau-
kiasi į savo kiautą kaip sraigė nuo tų, kuriuos galė-
tų mylėti ir su kuriais galėtų džiaugtis. 

Kur prasideda gailestingumo istorija?
Dauguma atsakytų, kad tas šaltinis yra Šventasis
Raštas. Iš tiesų, taip. Apie Dievo meilę ir Jo gailes-
tingumą kalbama beveik kiekviename Šventojo
Rašto puslapyje. Nė viena Dievo asmeninė savybė
žmogui nebuvo tokia svarbi kaip Jo gailestingu-
mas. Sakoma, kad Jis pagaili nusidėjėlio, jeigu šis
savo gyvenime daug mylėjo, atleido kitų padarytas
nuoskaudas, nelaikė akmens užantyje, vadinasi,
nekerštavo. Dievas gimusiam žmogui į širdį įdeda
gailestingumo knygą. Jeigu vaikystėje išmokome
pagailėti mažų gyvūnų, pamatyti ašaras draugo
veide ir jas nušluostyti, apkabinę ar prisiglaudę,
tai kiekvienas galime būti tas gailestingasis sama-
rietis, kuris pakelia suklupusį, patepa sielos žaiz-
das tam, nuo kurio visi nusigręžia. Deja, gyvenime
mes dažnai išeiname kitokius mokslus, veržiamės
pažinti nemeilę ir kopiame nesantaikos ir pavydo
laiptais. Kas mes esame? Žmonės, silpni, nemylin-
tys, bet dažnai trokštantys meilės, negailintys, bet
patys labai norime, kad būtume užjausti, globoja-
mi. Kristus nepasmerkė svetimaujant rastos mo -
ters, nesišalino nusidėjėlių. Jis gydė juos savo mei -
le. Nė žmonės nepasmerkė moters, kurią ruošėsi
užmušti akmenimis. Suklupę norime keltis, reikia
gailesčio ašarų, kad sielą nuskaidrintume, kad
žmo nių širdis suminkštintume. Gailestingumas

yra ten, kur žmogus pats moka būti gailestingas.
To šiandien moko Šventasis Raštas, liudija pats
gyvenimas. 

Susvetimėjusiame pasaulyje dažnai nebėra
vietos gailestingumui, nes kiekvienas žmogus
rūpinasi tik savo gerove, bet verkia ne nuo savo
bėdų, o nuo kitų žmonių kišimosi į jo privatumą.
Atrodo, kad savas gyvenimas tampa viešas, nes per
stiklą esame matomi kitiems. Kam graužtis dėl to,
kad paties šeimoje liga kamuoja artimą žmogų,
geriau pasamprotauti, kodėl pažįstamo ar kaimy-
no susirgo tėvas ar motina ir kaip šeimos nariai
nesirūpina juo. Mes norime daug žinoti, daryti
išvadas, duoti patarimus, norime lįsti į kitų
namus, nes patys nerandame išeičių iš savo bėdų.
Lengviau graužtis dėl to, kaip mums nesiseka ar
kaip koją pakiša aplinkiniai savo pavydu, bet nesi-
gilinti į priežastis, kodėl taip mums nesiseka. Mes
turime per daug laiko, nes matome kitų gyveni-

mus, o saviems leidžiame eiti pro šalį, net nesusi-
mąstydami, kad kiekvieną akimirką dovanojame
beprasmybei. Filosofo Senekos mintys apie tai,
kokia brangi kiekviena gyvenimo akimirka, tik
primena, kad gyvename vieną kartą ir turime šir-
dyje gailesčio dėl to, kad galėtume mylėti žmogų,
kuris yra šalia, kuris prašo mūsų pagalbos, kuris
tiesiog atsirado mūsų kelyje. Atsitiktinumų nėra,
nes gyvenimo ratas sukasi ir tiesiog akimirksnį
mes atsiduriame viename taške su kažkuo, su kuo
gal ir nenorėtume susitikti, šnekėtis, bet taip atsi-
tinka, nes turime grąžinti gailesčio skolą. Gailėtis
žmogaus – tai mylėti jį, tokį silpną ir bejėgį, sutri-
kusį ir nelaimingą. 

Literatūros pavyzdžiai moko gyventi, įsitekti
vieniems tarp kitų, būti pakantiems ir tolerantiš-
kiems. Dauguma girdėjo gailestingojo kablelio isto-
riją. Sako, vieną kartą gyvenęs labai išsiblaškęs
karalius. Ką jam paduodavo pasirašyti, jis nė
neskaitęs pasirašydavo. Ir štai kartą jo padėtas
kablelis turėjo spręsti žmogaus likimą – gyvenimą
ar mirtį. Baltame laiške buvo parašyti trys žodžiai:
,,Pakarti negalima pasigailėti”. Tik kablelis turėjo
didžiulę galią: nusidėjėlis galėjo būti pakartas
arba jo pasigailėta. Kur karalius padėjo kablelį? Ko
jam vargintis ir ilgai save kamuoti, – kablelį para-
šė ten, kur arčiausia: Pakarti, negalima pasigailė-
ti. Taigi, žmonių abejingumas vienas kitam – nuo-
sprendis net visam gyvenimui. Taip mes netenka-
me labai brangių žmonių, nes juos tarsi įsprau-
džiame į kažkieno ar net mūsų pačių sukurtas tai-
sykles. Paliekame likimo valiai tuos, kurie nelabai
mums patinka, visai jų negailime, nes manome,
kad jie to nusipelnė. 

Ekspresionistas Jurgis Savickis apsakyme
„Vagis” pasakoja istoriją apie arkliavagį. Ant durų
staktos pakabintas arkliavagis. Jį kaimo vyrai
muša pančiais, tyčiojasi. Tą sceną mato mažas vai-

kas. Jis kažką panašaus jau matė – taigi bažnyčio-
je Nukryžiuotasis. Jis taip priminė šį vaizdą,
dabar tebesantį prieš berniuko akis. Jam pagailo
to, kuris mušamas. Net ir tėtis neatrodė toks geras,
nes jis mušė žmogų, tą, kurio rankos ir kojos pri-
rištos, kuris negali net apsiginti, net žodžio ištarti.
O kokios to žmogaus akys – krauju pasruvusios,
nieko nematančios. Kai tik minutėlę vyrai pasi-
traukė į kitą trobos galą, berniukas atrišo arklia-
vagiui rankas ir kojas. Kas įvyko tą minutę?
Nusidėjęs vyras ir nekaltas berniukas apsikabino
– tą akimirką žmogaus širdis šventė gailestingumo
šventę. Tik vaiko širdis pajuto, kad reikia pagalbos
tam, kas skriaudžiamas, mušamas, kad reikia
pagailėti to, kuriam dabar negera. Daugiau nieka-
da jie nesusitiko, nes išgelbėtas arkliavagis ryte
buvo rastas negyvas. Kaimo vyrai įvykdė savo tei-
singumą, bet scena – berniukas išlaisvina nukry-
žiuotą nusikaltėlį – liko įsimintina. Tik vaikiška

širdis pažįsta gailestingumo slėpinį, nes
ji atverta gėriui, gailestingumui ir mei-
lei. Jeigu mes nebūtume surambėję, jeigu
mūsų sielos liktų vaikiškos ir tyros, kaip
būtų gera šioje žemėje gyventi. Gal ir
nežinotume, kas yra neapykanta ar pavy-
das, nemeilė, apgaulė ar kitokios blogy-
bės?...Deja, gailestingumo lieka mumyse
vis mažiau, o mes patys gūžiamės į savo
tamsias vienatves ir bumbame apie tuos,
kurie elgiasi ne taip, kaip mes norėtume,
eina ne ten, kur mes norėtume, pagaliau
gyvena ne taip, kaip mes norėtume. 

Gyva gailestingumo istorija yra
Antano Vienuolio „Viešnia iš šiaurės”.
Atrodo, visi gailisi našlaitės Aldonos, bet
kiek ta mergytė sutinka abejingų žmo-
nių!.. Priglaudžiama namuose tik todėl,
kad saugotų ir prižiūrėtų kitos moters
vaikus, kad buities darbus – ir pačius juo-
džiausius – nudirbtų. Gailestingumas sie-
jamas su nauda. Tie, kurie jos gaili, tik tą
akimirką ištiesia bandelę, kad alkį nuvy-
tų, kad prieš kitus žmones pasirodytų,
kokie yra geros širdies. Šiuo atveju prisi-
menu F. Nietzchės filosofiją apie tai, kad
kiekvienas socialinis veiksmas tarsi įpa-
reigoja veikti taip, kad kitiems tai būtų
reikalinga ir svarbu. Kito nelaimė mus

už gauna, ji parodytų mus esant bejėgius ar net bai-
lius, jei nesistengtume padėti. Vadinasi, žmogus
daro kitam gera dėl to, kad apie jį blogai nepagal-
votų kiti. Šis pavyzdys labai dažnas šiuolaikiniame
pasaulyje. 

Kiek nemažai yra žmonių, kurie nenori pasi-
rodyti besantys silpni, sugniuždyti, jie slepia savo
ašaras ir nubraukia jas niekam nematant, jie nepa-
tenkinti patys savimi. Kai kalbama apie veiksmus,
kurie yra gerai apsvarstyti ir net numatyti iš anks-
to, galima teigti, kad prie individo veiksmo prisi-
deda ir visuomenė. Ji savotiškai pateikia savas tai-
sykles, normas, kurių individas privalo laikytis ir
jų paisyti. Skaitydama F. Nietzchės mintis apie
atjautą ir gailestingumą, susimąsčiau dėl sugebėji-
mo aukotis dėl kito žmogaus. Kaip dažnai mes
sakome, kad gyvename kitų gyvenimus, tvarkome
jų reikalus, perimame skausmą, rūpinamės ir t. t.
Atrodo, tai yra altruistiška, manome, kad esa me
labai geri ir žavimės savimi. Deja, filosofas visa tai
pavadina ,,geru kerštu”. Kaip tai suprasti? Ar ir
šiltuose tarpusavio santykiuose galima rasti egoiz-
mo? Pasirodo, kad net labai daug. Pasak F. Nietz -
chės, kai žmogus kenčia ir jis nori, kad mes kentė-
tume dėl jo kančios, vaizduojame, kad kenčiame,
bet patiriame aktyvaus dėkingumo malonumą.
Pasitaiko, kad žmogus nepriima mūsų gerumo,
tuo met mes pasišaliname netekę entuziazmo ir nu -
liūdę, jaučiamės taip, tarsi mūsų dėkingumas būtų
atstumtas. Vadinasi, net tuomet, kai darome gera
ki tam, mes pirmiausia rūpinamės savimi. 

Mūsų kasdienybėje yra daug pavyzdžių, kai
gailestingieji samariečiai tyliai tvarsto sužeistųjų
dvasines žaizdas. Tos istorijos užrašytos groži-
niuose tekstuose. Deja, tiek pat pasitaiko ir abejin-
gųjų, kaip levitas, praeinančių pro šalį, kad tik nie-
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Nukelta į 6 psl.

Marija Gustainienė

Ar žmogus moka gailėti kitų



Tautybė yra tarsi patikėtas turtas,
už kurį esame atsakingi. ,,Kalba tik
tiek gyvuos, kiek mes patys ją bran-
ginsime ir puoselėsime, kiek sugebė-
sime ją perduoti ateinančioms kar-
toms” ( 89 psl.). 

Dėmesio taip pat verti profeso-
riaus moksliniai tyrimai, susėję su

kalbą ir tautybę. Ten sukaupta daug įdomios

medžiagos ir išvadų. Dėstydamas Vilniaus univer-
sitete, jis taip pat tyrinėjo kalbos ryšius su tautine
savivoka Lietuvoje. Dėmesio centre buvo lietuviai,
lenkai ir rusai. Rasta, kad rusų tautinė savimonė
ženklina ne tik rusų tautybę ir kalbą, bet ir atvi-
rumą prisiimti lietuviškumo bruožų. Tuo tarpu
lenkų tautinė savivoka telkia ne vien lenkų tauty-
bės ir kalbos po žymius, bet ir priešišką nusiteiki-
mą lietuviškumui. 

Knygos pabaigoje autorius pasisako dėl kalbos
švarinimo, pastebėdamas, kad kartais tos pa stan-
gos susilaukia kritikos. ,,Pradeda aiškėti, jog per
didelis svetimybių prigužėjimas kalbai nieko gera
nežada. (…) Rūpestis kalbos grynumu, aišku, turi
žengti kartu su pačios kalbos kūryba ir plėtote,
pritaikant ją šiandienos pasauliui” (145 psl.). Tai
ne tušti žodžiai. Pats leidinys yra puikus pavyzdys,
kaip tai galima vykdyti. Pratarmėje autorius rašo,
kad ypač daug dėmesio buvo skiriama lietuvių kal-
bai, ją lyginant ir ieškant tikslesnių pasakymų.
Šiame darbe jam talkino nemažai lietuvių kalbos
žinovų. Eglė Rimkutė patikslino mokslinį žodyną
ir daugelį sąvokų priartino prie dabartinės varto-
senos. Iš daugelio mano skaitytų ir aprašytų kny -
gų, išleistų Lietuvoje, A. Norvilo knyga kalbos šva-
rinimo ir mokslinių terminų atžvilgiu yra geriau-
sia. Vienintelis priekaištas, galiojąs visoms Lie -
tuvoje leidžiamoms knygoms, yra tikrinių daikta-
vardžių, ypač pavardžių sudarkymas, bandant jas
,,sulietuvinti”. 

Būtų nedovanotina, jei ši aktuali knyga liktų
tik ant knygų lentynos. Ja turėtų susidomėti
Pasaulio Lietuvių Bendruomene (PLB) bei JAV LB
Švietimo ir Kultūros tarybos ir knygoje pristaty-
tus faktus bei išvadas pritaikyti išeivijos gyveni-
mui. Galvoje turiu lituanistinių mokyklų mokyto-
jus, jų auklėtinius, tėvelius. Juk galima būtų
paruošti praktiškus nurodymus, gaires, patari-
mus, kaip tinkamiau išlaikyti kalbą, tapatybę ir
pačią tautą. Manau, kad tam mielas profesorius ne
tik pritartų, bet ir talkininkautų. �
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Vertinga knyga apie tautą, kalbą ir tapatybę

Algis Norvilas. Tauta, kalba ir tapatybė. Vilniaus
universiteto leidykla, Vilnius, 2012. Minkštais vir-
šeliais, 150 psl. 

Baigiantis 2012 metams, pasirodė nauja
mokslinė knyga apie nesibaigiančias temas
– lietuvių tautą, kalbą ir tautinę tapatybę.

Knygos autorius nėra naujokas knygų leidyboje,
nes daug metų (1985–1997) vadovavo ,,Ateities” lei-
dyklai, išleidusiai įvairių vertingų knygų. Pa ga -
liau susilaukėme knygos apie jo mokslinį ir visuo-
meninį rūpestį, tiksliai išsakytą knygos pavadini-
mu. Pratarmėje autorius pagarbiai mini 1961 m.
pasirodžiusią Juozo Girniaus knygą ,,Tauta ir
tautinė ištikimybė”,pastebėdamas, kad nutautėji-
mo pavojus veikė ,,ir mus jaunus, augančius lietu-
vių išeivijos telkiniuose.” Tada Algis Norvilas bu -
vo dvidešimties metų amžiaus.

Galiniame knygos viršelyje jis pristatomas
kaip mokslininkas, daugiausia dėmesio skyręs
lietuvių tremtinių ir emigrantų likimo klausi-
mui. Gimęs Lietuvoje, nuo raudonojo
tvano su šeima pasitraukęs į Vokie -
tiją, aukštuosius mokslus baigė Ame -
ri koje. Eksperimentinės psichologi-
jos doktorantūros studijas apvaini-
kavo daktaro laipsniu St. Louis Uni -
versity 1970 m. Nuo 1968 m. dėsto psi-
chologiją Saint Xavier University Či -
kagoje. Nuo jaunystės aktyviai daly-
vavo išeivijos lietuvių veikloje: 1972
m. vadovavo II Pasaulio lietuvių jau-
nimo kongreso Programos komisijai,
priklauso ateitininkų organizacijai,
buvo Ateitininkų federacijos tarybos
pirmininkas, vadovavo Ateitininkų
sendraugių sąjungos valdybai ir t. t.

Įdomu, kad leidinys buvo pa -
reng tas įgyvendinant Europos socialinio fondo
remiamą projektą ,,Pripažįstamos kvalifikacijos
neturinčių psichologų tikslinis persikvalifikavi-
mas pagal Vilniaus universiteto bakalauro ir
magistro psichologijos studijų programas.” Lei -
dinio redakcinę komisiją sudarė Albinas Bag -
donas, Vida Jaukutienė, Birutė Pociutė ir Gin -
tautas Valickas. Viršelio dailininkė – Audronė
Uzielaitė. Lietuvių kalbos redaktorė – Jolanta
Stor pirštienė. Knygos tiražas gana kuklus – 300
egz. 

Knygoje dėmesys ir rūpestis skiriamas 1949
m. Lietuvių chartoje išsakytoms vertybėms.
Viena iš jų – ,,Žmogus turi prigimtąją teisę laisvai
išpažinti ir ugdyti savo tautybę” ir ,,Kalba yra
stipriausias bendruomenės ryšys. Lietuvių kalba
lietuviui yra tautinė garbė.” Knygos metrikoje
rašoma, kad šį straipsnių rinkinį paskatino reng-
ti nauja susidomėjimo tautybės klausimu banga.
Straipsniai pateikiami chronologiškai, pagal jų
pasirodymo laiką. Pradedama straipsniu, nagri-
nėjančiu provokuojantį dvikalbystės klausimą
(…) ir nuosekliai einama prie kitų: kodėl jauni-
mas nelinkęs vartoti gimtosios kalbos, kokia kal-
bos sąsaja su tautine savimone ir kt. Keturi šių
straipsnių yra apžvalginio pobūdžio, o trys – nauji
tyrimai. Kiekvienam straipsniui parengtas trum-
pas įvadas, kuris paaiškina straipsnio kilmę, ir jei
straipsnis ankstesnis – trumpai supažindina su
naujausia literatūra.”

Tų septynių straipsnių pavadinimai gana aiš-
kiai išsako autoriaus dėmesį ir rūpestį: ,,Rūpestis
dėl lietuvių dvikalbystės užsienyje”; ,,Kuria kalba
kalbėsime?”; ,,Emigrantų kalbos likimas kitame
krašte”; ,,Kalbos santykis su tautine savimone”;
,,Tautinės tapatybės bruožai”; ,,Kalba ir tautybė
Lietuvoje”; ,,Lietuvių kalbos likimas”. Kai kurių
straipsnių sąvokos yra pristatomos su diagramo-
mis, bet jos, mano manymu, mažai ką toliau išryš-
kina ar papildo. 

Dėmesio vertos išvados ir apibendrinimai.
Anot autoriaus, kalba formuoja asmens tapatybę.
Ji buria žmones draugėn. Kalba padeda puoselėti
kultūrinę veiklą, suprasti jos bendrus bruožus ir
savitumą. ,,Kalba yra tarsi raktas, kuris atveria
du ris į visus tautos veiklos barus” (88 psl.).

Š. m. gruodžio 24 d. Jonui Mekui sukako 90. 
Džiaugiamės ir didžiuojamės šiuo tarptautinio lygmens kūrėju, išgarsinusiu

Lietuvos vardą visame pasaulyje. Savo kūrybinės raiškos laisve ir visu savo gyvenimu
Jonas Mekas liudija, kad avangardas – kiekvieno žmogaus dvasios dalis, neleidžianti
jam sustabarėti.

Jono Meko nuopelnai, plėtojant Fluxus meną, kino žurnalistiką, tampant avan-
gardinio amerikiečių kino krikštatėviu, jau įėjo į pasaulio meno istoriją. Ne mažiau
svarbi ir prasminga – poetinė Jono Meko raiška, jo eseistika. Pavergianti ir paties
menininko asmenybė – novatoriška, kūrybinga, kupina energijos ir kiek beprotiškų
idėjų – tokios idėjos avangardisto sielai būtinos kaip oras. Daugiau tokio oro mums
visiems.

Romualdas Kriaučiūnas

Jonui Mekui – 90

Senas yra mūsų šis gyvenimas – ilgom kartom
nuvaikščioti laukai ir įsispaudę dirvos,
kiekviena žemės pėda kalba ir kvėpuoja dar tėvais.
Iš tų pačių duobių jie besdavo geltoną molį,
auksinį smėlį iš tų pačių laukų.
Ir kai mes išeisim,
kiti sėdės ant mėlynų palaukės akmenų,
šienaus užžėlusias lankas ir ars atokalnes;
ir kai iš darbo grįžę sės užu stalų – 
kalbės kiekvienas stalas, molinis ąsotis 
kiekvienas sienos rąstas;
jie prisimins plačias, geltonas smėlio žvyrduobes,
ir vėjuje banguojančius rugių laukus,
mūsų moterų liūdnas dainas linų palaukėse,
ir šitą kvapą, pirmąkart naujoj troboj! –
šviežių samanų kvepėjimą.

Jonas Mekas. 
Semeniškių idilės

Algis Norvilas



Ak tie krakatukai, tie mieli padarėliai – lyg
žmogučiai, lyg žvėreliai, lyg vabzdžiai... O
gal visi šie požymiai kartu telpa jų mažuo-

se kūneliuose, kuriuose plaka gailestinga ir filoso-
fuojanti jautruolio tešliaus, rūpestinga ir senama-
diškai ori bei mandagi išmintingojo Birbindono,
maištinga ir kaprizinga švepluojančios Buntės Es -
meraldos, mieguista tylenio maumo širdis. Gyvena
jie savo Raudono Molio trobelėje, kuri stovi
Krakatukų pievelėje, apsuptoje krakatukų brūzgy-
nų... Ta pievelė – tikras rojus, kuriame knygų apie
krakatukus autorės Renatos Šerelytės valia kart-
kartėmis įvyksta keistų dalykų – pievelė pavirsta
tai neperžengiamais brūzgynais, tai tyvu-
liuojančiais vandenimis (pirmosios trys
knygos „Kra ka tukų pievelė”, „Krakatukų
brūzgėlynai”, „Kraka tukų jūra”), kol kra-
katukai su savo trobele galų gale išskrenda
į kosmosą („Krakatukai kosmose”). Čia jų
nuotykiai pasiekia didžiausią įtampą...
Taigi keturių knygų ciklas per ketverius
metus... Renatai kiekvienoje knygoje talki-
na dailininkė Irmina Dūdėnienė, jos nuo-
taikingos iliustracijos ne tik vizualiai
paliudija skaitytojams, kaip atrodo tie kra-
katukai, bet ir nupiešia kiekvieno jų cha-
rakterį. Iliustracijos ritmiškai išdėstytos
per visą knygą, kaitaliojant jų dydį (pieši-
niai arba užpildo visą knygos puslapį, arba
žaismingai įterpiami į puslapio tekstą).
Piešinių linijos elegantiškai plonos, pilkš-
vas tonavimas suteikia kūrinėliams relje-
fiškumo ir dinamizmo. Dai lininkė subtiliai
pajuto rašytojos humoristinį stilių, tad
abiejų kūrėjų tandemas per visą „Kra ka -
tukų” serialą yra itin sėkmingas.

Kiekvienoje knygoje krakatukus ap -
lan ko vis kiti svečiai, jų įprastinį gyvenimą
praturtindami išradingais nuotykiais. Re -
nata Šerelytė per visą keturių knygų ciklą
yra ištikima sau: ji ir pasakotoja fantazuo-
toja, ir humoristė, ir poetė... 

Turbūt niekam nešaus į galvą suvesti
draugėn dvi skirtingų kartų rašytojas –
Birutę Pūkelevičiūtę ir Renatą Šerelytę – ir
ieškoti jų pasakų knygose siužetinių bei
meninių panašumų. O juk buvo visai nepa-
žįstamos, neskaitė viena kitos kūrinių, nes
jas skyrė ne tik „geležinė uždanga” , bet ir
laikmetis. Birutė gimė 1923 m. ir šiandien
jau keletą metų ilsisi Anta kalnio Meni nin -
kų kalnelyje. O Renata yra pačiame kūry-
bos brandume, itin produk tyvi, gyvybinga, nes jai
gerai sekasi atsiskleisti ir poezijoje, ir romanuose,
ir kino scenarijuose, ir knygose vaikams. (Birutė
irgi buvo poetė, romanistė, dramaturgė, pasakų
rašytoja...)

Pasidairykime po šių dviejų autorių kūrybą.
B. Pūkelevičiūtė už „Aukso žąsį” , pasakišką trijų
veiksmų komediją, 1962 m. Čikagoje pelnė Jau ni -
mo dramos konkurso pirmąją premiją. Tada jai
buvo apie 40 metų. R. Šerelytė savo „Kra katukus”
pa rašė jau XXI a. pirmame dešimtmetyje, kai jai
taip pat apie 40. Štai ką rašo B. Pūkelevičiūtė
„Aukso žąsies” atsklandoje: „Pasa ka šildo ir guo-
džia lyg ugniakuro žėrėjimas žiemos naktį, ji visa-
dos gera, visados išmintinga/.../Jeigu pažvelgtu-
mėm pro banguojančių žvaigždynų jūrą, svajonė
bent turėtų tolygiai plačius sparnus, kai tuo tarpu
mūsų susikurta „tikrovė” ištirptų į neįžiūrimų kris-
lų miglą”. R. Šerelytė, jau XXI a. autorė, naujau-
sioje savo knygoje „Krakatukai kosmose” dairosi
po tas erdves „iš vidaus”: „Tamsa, kuri apgaubė jį
kaip juodas šilkas, ėmė blankti ir tapo perregima.
Birbindonas pasijuto besąs didžiulėje erdvėje,
kurioje skleidėsi didelės ryškiaspalvės gėlės. Jų vai-
niklapių spalvos skambėjo, ir kiekviena skirtingai.
Violetinė – minkštai ir tamsiai, žalia – gaiviai ir
sodriai, geltona – skambiai ir aštriai. Birbindonas
sėdėjo gėlės žiede ir jautėsi taip, lyg pats būtų gar-
sas.”

Birutė Pūkelevičiūtė „Aukso žąsį” užbaigia

žodžiais: „Kas dainuot ir juoktis gali,/Žino nuosta-
bias šalis;/Aukso burtą, aukso kelią/Į karališkas
pilis”. Renata „Krakatukų kosmose” skaitytojams
įžangoje palinki: „Tad būk narsios širdies, lakios
vaizduotės. Ir nepamiršk, kad juokas – svarbus
ginklas kovoti su blogybėmis”. Sodrus humoras ir
juokas lydi abiejų rašytojų knygas, kaip ir... kuli-
narinių gėrybių pašlovinimas, suteikiantis jų kny-
goms gurmaniško kūniškumo. Jų veikėjai nesi-
skundžia apetito stoka. Juokas tampa siužetine
„Aukso žąsies” ašimi, o valgių sąrašas, pateiktas
karaliaus pietums, verčia skaitytoją ryti seiles, įsi-
vaizduojant: „Vyne šaldyti vėžiukai,/svieste čirškin-
ti gaidžiukai,/su drebučiais unguriai,/su spirgu-
čiais ešeriai,/slyvom iškimštas fazanas/...šerno
kumpis išrūkytas, /auksažvynė lydeka,/ raudon-
 plunksnė kurapka,/ keptos žąsys su migdolais...” Ir

taip toliau... Sąrašas begalinis. O „Krakatukų”
Birbindonas Raudono Molio trobelės podėliuose –
rūsyje ir palėpėje – laiko savo maisto atsargas su
marinuotais agurkėliais ir virtomis uogienėmis.
Savo bičiulius jis nuolat vaišina karšta kakava su
karštais skrebučiais, apipiltais uogiene ir sviestu,
kava su sviestinėmis bandelėmis, sumuštiniais su
avienos paštetu ir raugintais agurkėliais, lietiniais
blynais su obuoliais ir cinamonu, dešrelėmis su
marinuotom rudmėsėm... Po galais, liežuvį gali
praryti...

Krakatukus, netikėtai išskridusius su savo
trobele į kosmosą, aplanko įdomūs savo charakte-
riais „veikėjai”. Pirmiausia šalčmirys žmogelis,
kuris ir sukėlė visą ermyderį, trukusį kelionės
metu. Į kosmoso odisėją jis išsirengė, kad patektų
pas savo dvasios vadą Šalčio Valdovą, esantį už pla-
netų, skriejančių savo orbitomis, toli – kosmoso
pakraštyje. Astronominį žemėlapį žmogelis nupie-
šė kreida ant Trobelės sienos, kad juo vadovauda-
masis pasiektų kosmoso pakraštį, kur gyvena
Šalčio Valdovas. Žmogelis yra labai nesimpatiška
būtybė – kategoriška. Ne veltui jis išlindo iš šaldy-
tuvo, kur tūnojo ilgus metus, skaitydamas astrono-
mines knygas, šviečiant blausiai šaldytuvo lempe-
lei; kai ji užgeso, šalčmirys žmogelis išlipo iš šal-
dytuvo tiesiai į Krakatukų pievelę. Jis paiso tik
mokslinių faktų ir argumentų, bet gyvenimo tikro-
vė juos sumala į miltus... Piktas, atšiaurus žmogė-
nas tuoj pat susipeša su niekam nenusileidžiančia

Bunte, kuri gina tik savo teisybę ir nepakenčia jai
primetamų svetimų tiesų. Išlipę Mėnulyje keliau-
ninkai patenka pas Vilkolakį, kepantį blynus, ir
vos spėja išnešti kudašių, kad nebūtų iškepti.
Merkurijuje patyrę visokių nuotykių, jie įsigyja
dar vieną gyventoją, mokslingą ežį, išlindusį iš
sriubos puodo. Tas padarėlis geltonomis akimis
nugvelbia Birbindono pensne ir tampa šalčmirio
žmogelio mokiniu bei raštininku, tačiau nemoka
kalbėti. Veneroje keliautojai susiduria su šešiaran-
ke gražuole, kuri kėsinasi juos įkalinti savo pudri-
nėse. Dėję į padus, jie praturtėja dar vienu įnamiu
– žaliu buožgalviuku liūdnomis violetinėmis aki-
mis, kuris, pasirodo, moka perskaityti tai, ką nesu-
prantamais rašmenimis apie kosmosą užrašo 
ežys. 

Vienas gražiausių knygos skyrių, kuriame yra
ežio užrašyti žodžiai: „O paskui mes lėk-
sime į saulę, į Didžiąją Krosnį. Auksinės
liepsnos apsupta, Krosnis didžioji žėruo-
ja! Lėksime lėksime ten, saulė – mūsų
vieta gimtoji...” Tai labai pradžiugino
tešlių, o trobelės vidų nutvieskė auksinė
šviesa. Tik akiniuotis žmogelis bijojo
saulės ir nenorėjo į ją žiūrėti. O tešlius
net susigraudino – taip jis ilgėjosi saulės
ir šilumos. Priartėjus prie saulės, tešlius
pamatė tūkstančius savo giminaičių,
kurie pabuvę saulės krosnyje tapdavo
auksiniai ir atgydavo. Ilgesingai tešlius
žiūrėjo į savo saulabrolius, kol ir jo del-
niukai tapo auksiniai. Šis poetiškas kny-
gos skyrius, sujaudinęs tešlių, tikriau-
siai sujaudins ir knygos skaitytojus savo
poetiškumu ir vidine šiluma. Štai ištrau-
ka: „Iš juodosios erdvės tolybių, lengvai
supdamasi, į auksinę šviesą įniro balta
moteris, panaši į undinę. Žvynuota
suknelė plazdėjo kosmoso vėjyje, o juo-
dos ir mėlynos garbanos, paliestos sau-
lės, staiga tapo auksinėmis.”

Tokių poetizmų gausu „Krakatukų
kosmose”, savo vaizdinga metaforine
kalba jie yra didelė vertybė internetinio
amžiaus vaikams ir suaugusiems, lei-
džiantys nors trumpam grįžti į rašytinio
meninio žodžio laikus, kai žodį norisi
liesti ir glostyti. 

Keliautojų dar laukė Marsas, kruvi-
noji planeta, ir nuotykiai joje buvo pok-

raupiai... Viskas baigėsi laimingai. Pabėgę nuo
Marso spintelių žabangų, jie iš Birbindono virtu-
vės gavo rūkyto kumpio su keptuvėje čirškančia
kiaušiniene. Ir, žinoma, kakavos... Po sočių pietų
buvo sma gu debatuoti apie pasaulio atsiradimą iš
kiaušinio, trobelei artėjant prie rūsčiosios
Jupiterio planetos. Ten juos apalpino tirštas rūkas,
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Krakatukų nuotykynai

Nukelta į 5 psl.

Aldona Žemaitytė



Vilniaus M. K. Čiurlionio namuose (Sa vi -
čiaus g. 11), tarp genijaus asmeninių
daik tų ir paveikslų, natūraliai įsikompo-

navo šeimyninė, trijų autorių – profesionalios
restauratorės Teresės Blažiūnienės, jos dukros
menininkės Akvilės Blažiūnaitės ir žento Petro
Janoušek (specialiai sugrįžusių su vaikais iš
Pran cūzijos, kur jie šiuo metu gyvena ir dirba,
pagelbėti mamai) – paroda „Labanoro vinys”.
Darbai – be pavadinimų, be pavardžių, nes „su -
konstruoti” iš sudegusios 500–metės bažnyčios
likučių, daugiausia – iš išlikusių vinių, skardos
gabalėlių, šventųjų paveikslų skiaučių, medžio
nuodėgulių, keramikos, krištolo likučių… Pvz.,
šaukštelis, kuris kažkada buvo prie švęsto van-
dens, nežinomo meistro senosios replės – visa
čia atrado naują vietą kaip meno kūriniai.

Šios parodos bendraautoriai kartu yra ir tie
meistrai, kurie įvairiais amžiais bažnyčią statė,
kalė šias vinis, tapė paveikslus ar klojo grindinį,
teigia Teresė, – o ją surengti padėjo tarsi švento-
ji dvasia. 

„2009 m. gruodžio 21-osios naktį sudegus
Labanoro bažnyčiai,aparapijos žmonės, kunigo
Jurgio Kazlausko iniciatyva, surinko tai, kas
išliko, o mes, klebono palaiminti, iš to sukūrėme
erdvines kompozicijas ir kviečiame Jus pamaty-
ti didžiąją šių kūrinių dalį Vilniuje!” – rašo pa -
rodos lankstinuke autoriai.

Darbų stilius unikalus, niekada Lietuvoje
nebandytas: tai tarsi sakralių simbolių koliažas,
pasižymintis savita dvasinga energetika. Juose
gali įžvelgti kryžių variacijas, nukryžiuotąjį Jė -
zų, erškėčių vainikus, Nojaus laivą… 

Paroda rudenį buvo rodyta Šv. Juozapo ku -
nigų seminarijoje, kur klierikams padarė neiš-
dildomą įspūdį. Keli darbai buvo eksponuoti
Molėtų krašto muziejaus parodų salėje. Vėliau
„Labanoro vinys” sugrįš į prėjusiais metais
nau jai atstatytą ir pašventintą Labanoro Švč.
Mergelės Marijos Gimimo bažnyčią, kad pa -
puoštų jos sienas ir primintų, jog niekas niekur
niekada nedingsta, kad visa, ką bandoma van-
dališkai sunaikinti, įmanoma prikelti naujam
gyvenimui. 
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Laimutė
Vasiliauskaitė-Rožukienė

Unikali paroda 
M. K. Čiurlionio namuose

jautriajam tešliui pažėręs fantasmagoriškų
vaizdų... Jupiteryje keliauninkai įsigijo dar
vieną pakeleivį – vaiduoklį, kurio Buntė vos
neužmušė musių mu šekliu. Vaiduoklis vos
spėjo pabėgti į rūsį. Sa turnas – milžiniška riebi
burna – norėjo keliautojus paversti daržovėmis
sriubai, bet narsusis Bir bindonas visus apgy-
nė, stojęs į kovą su baisinga Saturno dvasia. Jo
ginklas buvo...virtuvės kočėlas, kuris mūšio
metu tapo plieniniu. Atsipeikėję nuo išgąsčio,
nugalėtojai pasistiprino ką tik iškeptu sūrio
pyragu ir iškriko miegoti kur kas: maumas –
ant stalo, mokinys su buožgalviuku – duoninė-
je, tešlius – rankdarbių dėžutėje, o žmogelis –
ant skrynios. „Tik Birbindonas, geroji tvarkos
dvasia, nurinko nuo stalo indus, nunešė juos į
virtuvę ir ėmėsi tvarkyti.” Paskui ir jis prigulė
ant kanapos pailsėti.

Ir štai jų kelionė artėja prie pabaigos.
Nejudamų žvaigždžių danguje, kur juodoje erd-
vėje melsvai, žaliai ir alyvine spalva spindėjo
akmeniniai rutuliai, Birbindonas pasijuto vie-
nišas. Jo keliondraugiai buvo kažkur dingę.
Rūko vaiduoklis nuliūdusį Birbindoną nuvedė
į Pirmapradžio judėjimo sferą, kur jis pamatė
Buntę, maumą, tešlių ir visus kitus, skriejan-
čius kartu su didžiuliais gėlių žiedais. Trūko
tik žmogelio, kuris nenorėjo pripažinti fakto,
prieštaraujančio jo mokslinėms teorijoms. 

Rašytoja čia duoda valią savo poetinei vaiz-
duotei. Auksiniai gėlių vainiklapiai kaitaliojo
spalvas ir skambėjo kaip varpeliai. „Ant auksi-
nio vainiklapio, kuris keitė spalvas ir atspal-
vius nuo balto smėlio iki ugninės žarijos,
atplaukė susijaudinęs tešlius. – Aš lengvas
kaip kibirkštis.” Renata Šerelytė puikiai akom-
panuoja spalvomis, tai galima pastebėti visuo-
se jos kūriniuose. 

Žinoma, į skambančių gėlių sambūrį rūko
vaiduoklis atitempė besispyriojantį piktą žmo-
gelį. O jo keliondraugiai, susirūpinę, kad pats
metas grįžti namo, išprašė, kad žmogelis papa-
sakotų savo gyvenimo šaldytuve istoriją. Ji
buvo graudi ir pasibaisėtina. „Jeigu keliauji, –
sakė Birbindonas, – turi žinoti, kaip grįši atgal.
Tokia yra kelionės prasmė.” Na, o paskui
keliauninkai susitiko su Žvaigždynais Juo do -
joje skylėje, pačiame kosmoso pakraštyje. 

Ir vėl Renata skaitytojus pamalonino gur-
manišku vaizdu: didelėje žalioje pievoje stovėjo
baltai padengtas stalas, ant kurio kvepėjo tokia
daugybė rinktinių valgių, kad net rūškanasis
žmogelis neištvėrė. Jis šlamštė, anot rašytojos,
kaip slibinas, pakepintą duoną, apipiltą tirštu
sūrio padažu, kepenų paštetą, įdarytą žalumy-
nais ir minkštutėles spurgas, pabarstytas vani-
liniu cukrumi. Tas stalas buvo parengtas ne
veltui. „Per pievą, nesiekdama uodega žemės,
plaukė žalia kaip žolė Mergelė, ilgais tamsiai
mėlynais plaukais, lydima spiečiaus smulku-
čių žuvyčių, kurios lyg paukščiukai nardė jai
aplink galvą.” Prie stalo rinkosi žvaigždynai:
Žuvų, Tauro, Gulbės... Ir Erelis, kurio plunks-
nos švytėjo kaip aštriausio plieno durklai, ir
Kasiopėja, visa iš rudens spalvos lapų... Mūsų
keliautojų išvaizda irgi buvo perkeista, tik
žmogelis liko, koks buvęs – su nutriušusiu sur-
dutėliu. Kodėl? Jis pats ir atsakė: „Matyt, kad
nesu pasakų būtybė.” Prie stalo susirinko ir
planetų dvasios. O vandens čiuožikas, atvedęs
keliautojus prie Laiko ežero, parodė kelią į
namus. 

Birbindonas skubiai užsidėjo akinius ir
pa matė tai, ką troško pamatyti. Kiemą, pelar-
gonijas loveliuose, daržą, kur jau buvo paaugę
moliūgai ir aguročiai. Pasaka baigėsi, ir kaip
visada buvo liūdna su ja atsisveikinti. Tiesa,
dar mėnulio takeliu iš kosmoso sugrįžo žmoge-
lis, kuris drauge su kitais sumaišė visas kortas
Buntei Esmeraldai, gal bausdamas ją už atža-
rumą. Kai kada tai labai sveika... Pasaka bai-
gėsi, kosmosas vėl buvo toks kaip buvęs, „ap -
suptas raudonų uogų, degančių krakatukų
krū muose lyg mažytės tolimų erdvių žvaigž-
dės”. Pasaka nušniokštė lyg stipraus vėjo gū -
sis, ir vėl tapo ramu, kasdieniška, įprasta, kaip
atsikėlus ryte nusiprausti užsimiegojusias
akis... Bet jos atspaudas liko širdyse tų, kurie ja
patikėjo kaip vaikai arba kaip poetai... �
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Kultūros kronika

2012 12 10 – 2013 01 04 Auksakalių gildijos gale-
rijoje „Meno niša” vyks paroda „Gražiai gyventi neuž-
drausi”. Pristatomi 35 lietuvių ir užsienio autorių dar-
bai, suskirstyti į 3 temas: ,,Magiškas akmuo”, ,,1 gr.
Aukso”, ,,Unisex”. Paroda pristato šiuolaikinę koncep-
tualios juvelyrikos kolekciją, kurioje eksponuojami
brandžiausi Lietuvos juvelyrų darbai, fotografija, grafi-
ka, video menas, kitos vaizdo ir garso laikmenos. Pri -
statomi pripažinti autoriai, suteikiama galimybė su si pa-
žinti su naujais vardais.

2012 12 19 Vilniaus Kongresų rūmuose jau ketvirtą
kartą koncertavo kvartetas „Terem” iš Sankt Pe ter -
burgo. Lietuvių širdis užkariavę charizmatiškieji muzi-
kan tai salę pripildė tradicinių rusų instrumentų – mažo-
sios domros, altinės domros, kontrabosinės balalaikos
ir bajano – garsais. „Terem” kvartetas į Lietuvą atvyko
su nauja programa. Šįkart žiūrovų simpatijas jie pelnė,
atlikdami ne originalias Mozarto, Rossinio, Bizet, Rims -
kio – Korsakovo ir kt. interpretacijas, o atlikdami vyres-
niajai kartai gerai žinomas melodijas iš kino filmų „Ne -
sugaunamieji keršytojai”, „Sanikovo žemė”, „ Paprastas
stebuklas”, „Soliaris”, „Septyniolika balandžio akimir-
kų”, „Amarcord” ir kt.

2012 12 19 Menų spaustuvėje vyko spektaklis
„Lietaus žemė” (režisierius – Aidas Giniotis). Tai bio  -
grafinės improvizacijos, kurios paremtos ratu sėdinčių
žmonių gyvenimo istorijomis. Tarpukario ir pokario
metų įvykių siejamų žmonių tikros gyvenimo istorijas,
kurios palietė kiekvieną iš jų, teatro laboratorijos akto-
riai perteikia „Atviro rato” kūrybiniu principu.
Spektaklyje nesistengiama tiksliai dokumentiškai atkur-
ti tuo laikotarpiu gyvenusių žmonių biografijos – akto-
riai ieško būdų, kaip tuos žmones prakalbint čia ir
dabar teatro kalba.

2012 12 19 Vilniaus universiteto planetariume kon-
certavo bardai – aktoriai: tėvas ir sūnus Saulius ir
Jokūbas Bareikiai. Dainuojantys aktoriai žvaigždėtoje
aplinkoje kvietė pasiklausyti dar negirdėtos programos,
kuri dviejų dalių koncerte buvo suskirstyta į rimtąją ir
šmaikščiąją. Saulius Bareikis, Vytauto Kernagio gitaros
lau reatas, dainuoja jau seniai, o štai apie Jokūbo kuria-
mas dainas jis sužinojo tik prieš porą metų. Užtat abu
da bar puoselėja planus apie ilgesnę bendrą muzikinę
programą.

2012 12 19 Vilniuje, Menų spaustuvėje, įvyko penk-
tasis šiuolaikinės operos festivalis NOA (Naujosios
operos akcija). Jo tvarkaraštį sudarė reaktyvinės
nanooperos, trumpametražių operos filmų programa
„Operos kino šortai” ir technotroninė audiovizualinė
instaliacija „Elektrinės šviesos evoliucija”. Juodojoje sa -
lėje pagrindinės programos metu buvo pristatyti šeši
kū riniai: nanooperos „Šunsnukis ir Beprotelė”, „Peer
Gynt”, ,,Apie Ugnį ir Bėgantį Žmogų”, „Grožis sustab-
dantis laiką arba dresscode: opera”. „Optinė apgaulė”
ir „The Singing Lesson”.

2012 12 14 – 2013 01 20 Šiuolaikinio meno centre
Vilniuje vyks paroda „Pamišėliai laisvėje: Fluxus festi-
valiai Europoje 1962–1977”. Šioje parodoje pristato-
ma Fluxus XX a. septintajame – aštuntajame dešimt-
metyje vykusių renginių dokumentacija, siūloma susi-
pažinti su meninėmis akcijomis, menininkais ir mačiu-
siųjų liudijimais. Nuo 1962 m. Fluxus renginius matė
ne mažai Europos miestų. Ši neapibrėžta menininkų
grupė išgarsėjo, nes scenoje plikai skutosi galvas, iš -
montavo pianiną ir sprogdino salotas. Auditorija ir ži -
niasklaidos atstovai buvo pasipiktinę – antra vertus,
Flux us menininkai, siekdami sugriauti nusistovėjusias
meno ribas ir įveikti buržuazinę meno sampratą, ko kito
ir negalėjo tikėtis.

Ar žmogus
moka gailėti
kitų
Atkelta iš 2 psl.

kas netrukdytų džiaugtis savąja ramy-
be. Ir mes dažnai savo šeimose žiūrime
tik savo padėties, savo gerovės, o kaimy-
no ar pažįstamo tariamai gailimės,
stengiamės patarti, bet tik tiek, kad
mums kaip nors jis nepakenktų, kad iš
mūsų ko nors nepaprašytų. O žodžiai?
Mes jų kartais daug mokame, daug
pažadame, bet kai reikia nors truputį
prisidėti veiksmais, keičiamės: imame
tolti nuo tų, kuriems visai neseniai
rodėme gailestingumą. Pasaulis per
daug šaltas, kad galėtų būti gailestin-
gas. Žmonės čia užsiėmę savais rūpes-
čiais, savo nauda, savo gyvenimais. Jie
tik gali suskaičiuoti tavąsias nuodėmes
ir pasmerkti, nes tu to nusipelnei.
Gailestingumo laukiame iš Dievo, nes
gailimės to, ką padarėme, o kartais ir
nesigailime. Mūsų laikais apie gailes-
tingumą negalime kalbėti, jeigu nesu-
prantame, kas yra meilė. Žmogiškoji
meilė, kad būtų tobulai žmogiška, būtų
tikro, tvaraus džiaugsmo versmė, turi
būti apvalyta, turi subręsti ir save pra-
nokti. Kaip teigia C. S. Lewis, tipiškas
pirmosios meilės pavyzdys būtų meilė,
skatinanti žmogų dirbti, kurti planus,
nepraeinant pro kitą žmogų, nusivylusį
ar kenčiantį, kaskart vis ištiesiant
ranką tam, kuris pasiilgęs dvasinės
šilumos ir meilės. Anroji meilė – jėga,
verčianti vienišą ir išsigandusį žmogų
slėptis kito užuovėjoje. Mums atrodo
natūralu, kad ieškome meilės ir ją gau-
name, ieškome gailestingumo – ir jį
patiriame. Tačiau Dievo meilė ir gailes-
tingumas yra daug aukščiau. Mūsų
meilė, kaip poreikis, yra gimusi iš skur-
do. Galbūt dvasinio skurdo, nes ieško-
me gailestingosios meilės slėpinio tada,
kai dvasia skursta, o patys, būdami lai-
mingi, kažin ar pastebėtume kitą – ken-
čiantį, kai mūsų pasaulyje viešpatauja
ramybė. 

Šiandienos pasaulyje gailestingu-
mo daigai palengva dygsta, kai kur
sužydi, bet dar nėra vešlios augmenijos,
kaip norėtųsi. Kodėl taip yra? Kodėl
mums trūksta gailestingumo? Kodėl
mes retai sulaukiame iš kitų gailestin-
gumo? Nepažįstame savęs, nepripažįs-
tame savo kalčių, nematome savo juodo
gyvenimo. Kaip gaila, kad mūsų širdys
surambėja, kad taip greitai suaugame
savo dvasia. Vaikystė lieka labai toli,
taip toli, kad net nepamename, ar kada
nors ko nors mes gailėjome. Liūdna, bet
tokie pavyzdžiai iš literatūros puslapių,
tokius pavyzdžius rodo ir mūsų pačių
gyvenimai. Pažvelkime vieni kitiems į
akis. Ar matai, kaip man reikia pagal-
bos ir tavo šilto žodžio? Ar junti, kad
man dar niekas šiandien nepasakė šilto
žodžio, tik stūmė nuo savęs, kad netruk-
dyčiau? Padėk man eiti gyvenimo keliu,
duok gailestingumo šviesos ir aš tau
būsiu pats geriausias draugas, pati tvir-
čiausia atrama. Visi norime būti myli-
mi, tereikia patiems išmokti mylėti ir
būti gailestingiems. �



Asmenybės:

Ališytė – Šulaitienė, Ona. Dailininkė Laima
Ba risaitė – mano nepamirštamoji draugė. –
07.14, Nr. 28.
Ancevičienė, Lena. Šimtmečio dulkes nu -
braukus. Prof. Česlovui Masaičiui – 100. –
05.05, Nr. 18.
Butkuvienė, Anelė. Profesorius Liudas Vai -
lionis. – 04.21, Nr. 16; 04.28, Nr. 17.
Girdzijauskaitė, Audronė. Keletas puslapių
apie Tėvą. – 02.04, Nr.5; 02. 11, Nr.6; 02. 18,
Nr. 7.
Guščius, Alfredas. Išgirdęs ateities žings-
nius. Jonui Mikelinskui – 90. – 05.12, Nr.19.
Indreika, Gediminas. J. Būtėnas – operos ir
radijo solistas. – 12.01, Nr. 43.
Lapas, Ramunė. Alfredas Sennas: gyveni-
mas po Lietuvos ženklu. – 06.09, Nr. 23.
Mikailaitė, Ona. Asmenybės ir žodžių įspū-
džiai. Prisiminimai apie kun. Stasį Ylą. – 07.
21, Nr. 29.
Mikelaitis, Gediminas. Dievo kunigas ir kul-
tūros žmogus – Albertas Talačka. – 04.21,
Nr. 16.
Mikša, Petras Algis. Nežinomas autorius
(vertėjo P.Dovalgos – Ramučio gimimo 100
– mečiui). – 01.14, Nr. 2; 01.21, Nr. 3.
Nekrošius, Juozas. Dubysos burtų užkerė-
tas. – 07. 21, Nr. 29.
Nistelienė, Apolonija. Barbora, negalinti
sugrįžti. – 04.21, Nr. 16.
Paplauskienė, Virginija. „...aš didžiai brangi-
nu kiekvieną lietuvį...” – 07.07, Nr.27; 07.14,
Nr. 28; 07.21, N. 29.
Paplauskienė, Virginija. „Mano idealas –
poetinio grožio ir meninės tiesos meilė” (
Stasys Santvaras, 1902 – 1991). – 06.23, Nr.
25.
Paplauskienė, Virginija. „Pasilikite mano
meilėje”... – 05.26, Nr. 21.
Paplauskienė, Virginija. „Poezija man –
pasaulis”. – 02.18, Nr. 7.
Paplauskienė, Virginija. „...tebetausoju
meilę...literatūrai...” – 10.13, Nr. 37.
Peleckis – Kaktavičius, Leonas. Adolfas
Vaičaitis: kaltas, nes tapo menininku. –
09.08, Nr. 32.
Perednytė, Eglė. Šauksmas (prisiminimai
apie Kęstutį Genį). – 02.25, Nr. 8.
Šerelytė, Renata. Apdovanotas įstabia būti-
mi. – 09.15, Nr. 33.
Visvydas, Pranas. Įsidėmėjau jo polinkį saty-
rai. – 02.18, Nr. 7.
Vyliūtė, Jūratė. Izabelė. – 09.08, Nr. 32;
09.15, Nr. 33; 09.22, Nr. 34.
Žemaitaitis, Algirdas. Kunigas dr. Eugenijus
Gerulis. – 05.12, Nr. 19.
Žemaitaitis, Algirdas. Pasakojimai apie
Razmų giminę. – 01.21, Nr. 3.
Žemaitytė, Aldona. Vincui Uždaviniui – 110.
– 05.19, Nr. 20.
Žmogus pagal Dievo širdį. Ses. Viktorija
Pleč kaitytė pristato J.Matulaičio dvasinį
veidą. – 02.25, Nr. 8.

Dailė:

Dumšienė, Perpetua. Šviesa dangaus sode.
– 01.07, Nr. 1.
Goštautas, Stasys. Užrašai iš Bostono. Sa -
mu elio Bako parodos Vilniuje, Wash ing to -
ne ir Bostone. – 12.22, Nr. 46.
Goštautas, Stasys. Užrašai iš Los Angeles.
Apie dailininkus. – 03.03, Nr. 9.
Goštautas, Stasys. Užrašai iš Los Angeles.
Čiurlionis, Maironis, kosmoso mokslininkai.
– 02.18, Nr. 7.
Goštautas, Stasys. Užrašai iš New Yorko.
Kris tos Svalbonas enkaustika. – 09.15, Nr.
33.
Goštautas, Stasys. Užrašai iš Vilniaus. Pa ro -
dos, parodos, parodos. – 05.19, Nr. 20.
Kulikauskas, Andrius. Pereiti upę ir atsidurti
Užupyje. – 03.24, Nr. 12.
Mažrimienė, Vida. Didysis mūsų meno ben-
drakeleivis. Minime V. K. Jonyno 105 – ąsias
gimimo metines. – 04.14, Nr. 15.
Račiūnaitė, Tojana. Lukiškių Dievo Motinos
ikona. – 12.08, Nr. 44.
Rožukienė – Vasiliauskaitė, Laimutė. Kaip
vie sulas „Sandy” pakoregavo parodą Lie -
tuvoje. – 11.17, Nr. 42.

Rožukienė – Vasiliauskaitė, Laimutė. Menų
sintezės atstovė Giedrė Bulotaitė – Jur kū -
nienė. – 12.15, Nr. 45.
Rožukienė – Vasiliauskaitė, Laimutė. Unikali
paroda M.K. Čiurlionio namuose. – 12.29,
Nr. 47.
Pocius, Liudvikas. Vasaros darbai ir šventės
žemaičių Versalyje. – 07.07, Nr. 27.
Zubovienė, Teodora Laima. Amerikos lietu-
vių moterų dailininkių draugijai LAWAA –
40. – 04.28, Nr. 17.
Žemaitytė, Aldona. Eduardas Jonušas: pėd-
sakai Neringoje, atspaudai širdyje. – 06.30,
Nr. 26.
Žemaitytė, Aldona. Protėvių šauksmas sub -
tilioje akvarelės mozaikoje. – 07.28, Nr. 30.

Esė:

Benamis, Jonas. Asmeninis politikų žavesys
ir skurdas. – 10.06, Nr. 36.
Benamis, Jonas. Freskos restauravimas. –
09.08, Nr. 32.
Benamis, Jonas. Meno cenzūra ir moralė. –
11.17, Nr. 42.
Benamis, Jonas. Vyrų pasaulis – moterų pa -
sau lis. – 04.14, Nr.15.
Čigriejus, Henrikas Algis. „Dievą garbinau
labai paprastai...” – 03.03, Nr. 9.
Goštautas, Stasys. Apie „Draugą” ir draugus.
– 12.08, Nr. 44.
Goštautas, Stasys. Nauji bajorai. – 06.23, Nr.
25.
Goštautas, Stasys. Provincijos laikraščiai –
bene geresni už sostinės dienraščius. –
07.01, Nr. 29.
Goštautas, Stasys. Pora žodžių apie Tautos
šventes. – 03.14, Nr. 12.
Goštautas, Stasys. Rūmai be valdovų. –
05.26, Nr. 21.
Kuzma, Stasys. Būsenos, nuojautos, vizijos.
– 03.10, Nr. 10.
Mareckaitė, Gražina. Gyvo žalio. – 05.12,
Nr.19.
Marcinkevičius, Justinas. Vasario 16 – oji ir
mes (I). – 02.18, Nr. 6.
Marcinkevičius, Justinas. Vasario 16 – oji ir
mes (II). – 02.18, Nr. 7.
Martinaitis, Marcelijus. Apmąstymai prie
šiukšlių konteinerio. – 01.21, Nr. 3.
Mendeika, Petras. Ar tiesa – dar vis laisvės
matas? – 03.10. Nr. 10.
Mendeika, Petras. Jie ir mes. – 10.20, Nr. 38.
Mendeika, Petras. Kad nusivylimas nevirstų
neviltim. – 04.21, Nr. 16.
Mendeika, Petras. Politikų kalba. – 07.28, Nr.
30.
Raudonėlis, Laurynas. Ašaros, skirtos televi-
zijai. – 06.09, Nr. 23.
Raudonėlis, Laurynas. Knygos magija. –
09.22, Nr. 34.
Raudonėlis, Laurynas. Prietaringas tikėji-
mas. – 10.27, Nr. 39.
Pelėdaitė, Barbora. Aistringas knygos pa -
sau lis. – 02.25, Nr. 8.
Pelėdaitė, Barbora. Juokas pro ašaras. –
12.14, Nr. 45.
Pelėdaitė, Barbora. Poezijos pavasario ato-
dangos. – 06.02, Nr. 22.
Pelėdaitė, Barbora. Rudens sėja. – 09.01, Nr.
31.
Pelėdaitė, Barbora. Valstybės dydis. – 07.07,
Nr. 27.
Pempytė, Marija. Esame laisvi ar okupuoti. –
06.16, Nr. 24.
Pempytė, Marija. Pragmatiška pasaulio
pabaiga. – 09.15, Nr. 33.
Sasnauskas, Julius. Trys Karaliai. Širdies
šventė. – 01.07, Nr. 1.
Šerelytė, Renata. Kultūra eina į paraštes. –
10.13, Nr. 37.
Šerelytė, Renata. Motinos vardo melodija. –
05.05, Nr. 18.
Šerelytė, Renata. Nuostabus pasaulis nesi-
baigia. – 12.29, Nr. 47.
Šerelytė, Renata. Šv. Kalėdų pilnatvė. –
12.22, Nr. 46.
Šiaurytė, Eleonora. Adventas – ir laukimas,
ir pasiruošimas. – 12.01, Nr. 43.
Šiaurytė, Eleonora. Liepsnelė Vėlinių vėjyje.
– 11.03, Nr. 40.
Trimakas, Kęstutis A. Ar leisime valdžioje
esantiems vis labiau nužmoginti mus? –

03.17, Nr. 11.
Trimakas, Kęstutis A. Ar prasmė yra meni-
ninko priešas? – 11.03, Nr. 40.
Trimakas, Kęstutis A. Liepos ketvirtoji ir lie-
pos šeštoji. – 07.14, Nr. 28.
Urbutis, Benas. Tipo ta prasme. – 09.29, Nr.
35.
Uola, Petras. Maironis ir naujieji romantikai.
– 01.14, Nr. 2.
Visvydas, Pranas. Maždaug prieš ketvirtį
am  žiaus. – 03.03, Nr. 9.
Visvydas, Pranas. Pasukome buvimo link-
me. – 04.07, Nr. 14.
Visvydas, Pranas. Tarp išmetamų skiaučių. –
01.28, Nr. 4.
Žemaitytė, Aldona. Mes augam patys iš sa -
vęs. – 03.31, Nr.13.
Žemaitytė, Aldona. Natione lituanes, gente
multiculture. – 06.30, Nr.26.
Žemaitytė, Aldona. Vertybių atsisijojimas. –
02.04, Nr. 5.

Etnografija:

Dumšienė, Perpetua. Žvaigždėta gyvenimo
juosta. – 09.01, Nr. 31.
Rožukienė – Vasiliauskaitė, Laimutė. Ad -
ven tas. – 12.08, Nr. 44.
Vaškevičius, Algis. Viename muziejuje – vi -
sa Lietuva. – 09.29, Nr. 35.

Jonui Mačiuliui – Maironiui – 150:

Balašaitis, Antanas. Maironio eilės didžiaja-
me „Lietuvių kalbos žodyne”. – 11.10, Nr.
41; 11.17, Nr. 42.
Ivanauskienė, Jūratė. Bernardas Braz džio nis
ir jo darbai Maironiui. – 06.09, Nr.23; 06.16,
Nr.24; 06.23, Nr. 25; 06. 30, Nr. 26.
Ruseckaitė, Aldona. Maironio atostogos. –
07.21, Nr. 29.
Ruseckaitė, Aldona. Maironis – istorijos ir
Tėvynės sargyboje. – 03.10, Nr. 29.
Ruseckaitė, Aldona. Pavasario saulė prašvi-
to meiliai – Maironis sodininkas. – 05.12, Nr.
19.
Paplauskienė, Virginija. „Visą žmoniją meile
apglėbsiu/ Lietuvą visgi karščiau”. – 03.31,
Nr. 13; 04.07, Nr. 14.
Šerelytė, Renata. Koks Maironis mums
tinka. – 11.10, Nr. 41.

Filosofija, psichologija:

Gustainienė, Marytė. Ar dažnai keičiame
savo pavidalus? – 09.01, Nr. 31.
Gustainienė, Marija. Ar žmogus moka gailė-
ti kitų? – 12.29, Nr. 47.
Mickūnas, Algis. Kryžkelėje. – 10.06, Nr. 36.

Fotografija:

Mikelaitis, Gediminas. Įžvalgus sovietinės
Lietuvos skerspjūvis. – 02.25, Nr. 8.

In memoriam:

Baltrušaitienė, Elena. Mano draugė Alytė.
Aleksandrą Kazickienę prisimenant. – 06.16,
Nr. 24.
Paplauskienė, Virginija. Elenai Nakaitei –
Arbienei – Alei Rūtai atminti. – 01, 07, Nr. 1.
Sruoga, Dalia. Laiškas Kostui iš Šančių –
Kostui Ostrauskui atminti. – 01.28, Nr. 4.

Istorija:

Abromavičius, Stanislovas. „Aš, Juzė Mačio -
kienė, Lietuvos kariuomenės pulkininko
žmo na...” – 06.16, Nr. 24.
Abromavičius, Stanislovas. Gydytoja rašo
knygą. – 12.15, Nr. 45.
Abromavičius, Stanislovas. Jauniausioji
Lietuvos tremtinė. – 03.17, Nr. 11.
Abromavičius, Stanislovas. Partizanų fotog-
rafas Stanislovas Šniutė. – 02.11, Nr. 6.
Abromavičius, Stanislovas. Pavojų okupan-
tams kėlė penkiametė mergaitė. – 06.02, Nr.
22.
Abromavičius, Stanislovas. „Sapnavau bal-
tai žydintį sodą...” – 02.18, Nr. 7.
Abromavičius, Stanislovas. Tremties vaikas
Rimgaudas Ruzgys. – 06.30, Nr. 26.

Ignatavičius, Eugenijus. Juozapėlis. – 04.07,
Nr.14; 04.14, Nr.15; 04.21, Nr.16; 04.28,
Nr.17; 05.05, Nr.18; 05.12, Nr.19; 05.19,
Nr.20; 05.26, Nr.21; 06.02, Nr. 22.
Ignatavičius, Eugenijus. Ar Stirna – išdavi-
kė? – 06.09, Nr. 23.
Katilius, Algimantas. Vyskupas Pranciškus
Ka revičius ir lenkai. – 03.10, Nr.10; 03.17, Nr.
11.
Kraujelis, Ramojus. Valstybinės archyvų sis-
temos raida 1990 – 2011 m. – 01.21, Nr. 3.
Kuizinienė, Dalia, Dapkutė, Daiva. Lietuvių
iš eivijos Institutas Kaune ir jo veikla. – 01.14,
Nr. 2.
Mareckaitė, Gražina. Dievo ožkelė. – 12.22,
Nr. 46.
Mareckaitė, Gražina. Kas tie skautai? –
03.10, Nr. 10.
Rutkauskienė, Violeta. Krokuvos universite-
tą puošia ir lietuviški ženklai. – 09.22, Nr. 34.
Rutkauskienė, Violeta. Kur Lietuvos kara-
liaus karūna? – 04.14, Nr. 15.
Rutkauskienė, Violeta. Kur Lietuvos kara-
liaus karūna? (II). – 07.07, Nr. 27; 07.14, Nr.
28.
Petrauskaitė, Danutė. Išeivijos archyvai –
Lietuvos mokslininkams. – 12.15, Nr. 45.
Pocytė, Silva. Sugrįžimas po 74 metų: Jono
Vanagaičio redaguotas almanachas „Kovos
keliais”. – 04.14, Nr. 15.
Schabert, Tilo. Prancūzija ir Baltijos kraštai
F. Mit terrando prezidentavimo laikotarpiu.
– 01.07, Nr. 1; 01.14, Nr. 2.
Šalavėjienė, Alina. Dipukai: tremtis Vakarų
kryptimi. – 05.26, Nr. 21.
Šerelytė, Renata. Radvilos ir Chodkevičiai:
garsiosios LDK giminės. – 10.27, Nr. 39.
Škiudaitė, Audronė Viktorija. Rainių žudy-
nės ir 1941 m. sukilimas. – 09.29, Nr.35;
09.22, Nr.34; 10.06, Nr.36; 10.13, Nr. 37;
10.20, Nr.38; 10.27, Nr. 39; 11.03, Nr.40;
11.10, Nr. 41.
Trimakas, Kęstutis A. Prezidento Obamos
mįslė. Mėgėjas prezidento kėdėje. – 07.28,
Nr. 30.
Vaškevičius, Algis. Karališkoje Krokuvoje
gausu ir lietuviškų ženklų. – 11.10, Nr. 41.
Žemaitaitis, Algirdas. Nepriklausomybės
Ak to signataras Donatas Malinauskas. –
02.11, Nr. 6.

Knygos:

Balašaitis, Antanas. Šių laikų knygnešės ke -
lionių knyga. – 06.09, Nr. 23.
Bernardinai.lt. Gyvename kartą, bet kiekvie-
ną dieną./ J. During. Su smurtu susidūrus. –
12.01, Nr. 43.
Giedraitytė – Gudjurgienė, Gerda. Juozo
Jakavonio Golgota knygoje „Šalia mirties”.
– 03.24, Nr. 12.
Girdzijauskaitė, Audronė. Knyga apie Rimą
Tuminą. – 12.08, Nr. 44.
Guščius, Alfredas. Knyga su lieptais. – 03.31,
Nr.13.
Guščius, Alfredas. „Ko siekiu ir alkstu?” –
12.01, Nr. 43.
Guščius, Alfredas. „Lietuva bus atpirkta lais-
vei”. – 01.07, Nr. 1.
Guščius, Alfredas. Sugebantis vandenį
paversti vynu. – 07.07, Nr. 27.
Kašauskas, Raimondas. Laimingas atsitikti-
numas? – 01.21, Nr. 3.
Keleras, Julius. N. Chomsky. Hegemonija
arba išlikimas. / B. Slawinski. Tiramisu kara-
lienė. – 05.05, Nr. 18.
Keleras, Julius. N.Ferguson. Pinigų trium-
fas./ J. Ch. Grange. Gandrų skrydis. – 03.17,
Nr. 11.
Keleras, Julius. S. Chutnik. Kišeninis moterų
atlasas. / S.Mam. Prarastos nekaltybės vua-
lis. – 04.21, Nr.16.
Keleras, Julius. Marcelijaus margučiai. –
04.21, Nr. 16.
Kriaučiūnas, Romualdas. Europos priešisto-
rė. – 01.28, Nr. 4.
Kriaučiūnas, Romualdas. Paskutinės kaden-
cijos prezidento V.Adamkaus dienoraščiai.
– 01.14, Nr. 2.
Kriaučiūnas, Romualdas. Trečiąją Lietuvių
Fondo knygą pasitinkant. – 04.21, Nr. 16.
Kriaučiūnas, Romualdas. Vertinga knyga
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apie tautą, kalbą ir tapatybę. – 12.29, Nr. 47.
Mikelaitis, Gediminas. Kunigiška Kardinolo
tarnystė. – 09.08, Nr. 32.
Pelėdaitė, Barbora. C. S. Lewis. Kipšo laiš-
kai./ Nerimas./ G. Bleizgys. Sodas./ G. Xing -
jian. Dvasios kalnas. – 09.29, Nr. 35.
Pelėdaitė, Barbora. K.Keblys. Smulki kritikos
rasa./ D.Kajokas. Ežeras ir kiti jį lydintys as -
menys. – 10.27, Nr. 39.
Trimakas, Kęstutis A. A. Dirsytės maldakny-
gė suomių kalba. – 02.04, Nr. 5.
Vaškevičius, Algis. Dvarai – įdomios ir nepa-
mirštamos istorijos liudytojai. – 05.05, Nr.
18.
Vaškevičius, Algis. Turtinga pasienio mies-
te lio Kybartų istorija – knygoje. – 10.06, Nr.
36.
Visvydas, Pranas. Kalbos pojūtį ugdanti lyri-
ka. – 09.22, Nr. 34.
Visvydas, Pranas. Malonumo instinkto vin g-
rumas. – 06.02, Nr. 22.
Volertas, Vytautas. Literatūros pelenės
S.Peleckienės „Liūdesio krikštas”. – 10.20,
Nr. 38.
Volertas, Vytautas. Šviesa ant Pranašo ir
Žmo gaus. – 03.17, Nr. 11.
Žemaitytė, Aldona. Knyga kaip vizija ir kaip
gyvenimas. – 03.03, Nr.9.
Žemaitytė, Aldona. Krakatukų nuotykynai.
– 12.29, Nr. 47.
Žemaitytė, Aldona. Maža knyga kaip didelis
pilkapis. – 11.17, Nr. 42.
Žemaitytė, Aldona. Šviesa nuo kalno. –
03.17, Nr. 11.
Žemaitytė, Aldona. Teisybės uogos – kar-
čios. – 01.28, Nr. 4.

Kinas:
Vaškevičius, Algis. Filmas apie tai, kas ir kaip
sugriovė imperiją. – 03.03, Nr. 9.

Literatūra:

Dragenytė, Ramutė. Lietuviškos tapatybės
atspindžiai Lidijos Šimkutės poezijoje. –
09.29, Nr. 35.
Januta, Donatas. Keletas atsiminimų apie
motiną. – 03.31, Nr. 13.
Nainys, Bronius. Stasio Džiugo kūrybinis
palikimas. – 04.28, Nr. 17.
Paplauskienė, Virginija. Dar kartą apie „Su -
grį žimus”. – 01.21, N.3; 01.28, Nr.4; 02.04,
Nr. 5.
Šerelytė, Renata. „Tie mano rasos lašeliai...”
– 05.12, Nr. 19.
Vaškevičius, Algis. Artimieji saugo poeto
Prano Vaičaičio atminimą ir laukia jam skir-
to paminklo. – 07.14, Nr. 28.
Vinco Uždavinio laiškai iš Vorkutos. Paren -
gė Aldona Žemaitytė. – 05.26, Nr. 21.

Menas:

Almantaitė, Laura. Didikų Tiškevičių gimi-
nės palikimas. – 09.22, Nr. 34.
Goštautas, Stasys. Užrašai iš Harvardo.
Jurgis Mačiūnas Le Corbusier meno pasta-
te. – 10.13, Nr. 37.
Goštautas, Stasys. Užrašai iš Los Angeles.
Muziejų miestas. – 02.25, Nr. 8.
Kavaliauskaitė – Hunter, Nijolė. Kultūros
sala New Yorko mieste. – 03.17, Nr. 11.
Mickevičienė, Aušra. Dosnioji širdis. – 09.01,
Nr. 31.
Rožukienė – Vasiliauskaitė, Laimutė. Paroda
hubertinių proga. – 12.01, Nr. 43.
Sendrauskienė, Laima. „Mamos skara gėlė-
ta muziejuj pakabinta...” – 09.29, Nr. 35.
Vaškevičius, Algis. Visą Lietuvą aprėpusių
Muziejų metų renginiai dovanojo daug
malonių akimirkų. – 09.08, Nr. 32.
Vaškevičius, Algis. Tytuvėnų bažnyčios ir
vienuolyno ansamblis po gaisro tebesigydo
žaizdas. – 10.27, Nr. 39.
Žemaitytė, Aldona. Apie daiktų komiškąją ir
tragiškąją esmę. – 12.22, Nr. 46.
Žemaitytė, Aldona. Kūrėjas mieste. – 10.06,
Nr.36; 10.20, Nr. 38.
Žemaitytė, Aldona. Savas dūmas akių ne -
grau žia. – 09.22, Nr. 34.

Mokslas:

Grigas, Jonas. „Kaboti kartu ar atskirai?” –

03.24, N.12.
Kriaučiūnas, Romualdas. Enciklopedija Lie -
tu vai ir pasauliui. – 06.20, Nr. 22.
Kubiliūtė, Ramunė, Tamošiūnaitė, Aurelija.
AABS konferencijai Čikagoje pasibaigus. –
05.19, Nr. 20.

Muzika:

Aidukas, Rolandas. Tarpdisciplininė muzi-
kologija. – 02.04, Nr.5.
Aldonytė, Rūta. Apie lietuvių susitikimus
toli nuo Lietuvos: Albinas Prižgintas iš New
Orleans. – 06.23, Nr. 25.
Juodpusis, Vaclovas. Lietuvaitė – Vokietijos
Kammervirtuosin. – 01.07, Nr. 1.
Matulionis, Vytautas. Tėvynė, tautiškumas,
tikėjimas. – 07.21, Nr. 29.
Skomskienė, Irena. Dviejų muzikos kūrėjų
šlovės diena. – 12.08, Nr. 44.
Vaškevičius, Algis. Lietuvių širdis sušildė
džiazas iš New Yorko. – 11.03, Nr. 40.
Veličkaitė, Lidija. Jaunųjų muzikos talentų
spindesys Vilniuje. – 07.28, Nr. 30.
Žilinskas, Antanas. Lietuvos dainą skelbiąs
pasauliui. – 11.17, Nr. 44.

Poezija:

Ališanka, Eugenijus. – 05.26, Nr. 21; 06.16,
Nr. 24.
Apalianskienė, Dijana. – 03.10, Nr.10; 05.05,
Nr.18; 12.15, Nr. 45.
Brazdžionis, Bernardas. – 02.18, Nr. 7; 04.07,
Nr. 14.
Bleizgys, Gintaras. – 05.26, Nr.21; 09.15,
Nr.33; 10.06, Nr.36; 12.01, Nr. 43.
Brundzaitė, Ramunė. – 05.26, Nr. 21.
Bozytė, Dalia. – 12.22, Nr. 46.
Cibulskas, Nerijus. – 05.26, Nr. 21.
Cieškaitė, Gražina. – 01.28, Nr. 4.
Čigriejus, Henrikas Algis. – 03.24, Nr. 12.
Daugirdas, Romas. – 09.22, Nr. 34.
Degutytė, Janina. – 03.03, Nr.9; 05.05, Nr.
18; 05.19, Nr.20; 07.07, Nr.27; 09.22, Nr. 34;
12.15, Nr. 45.
Drungytė, Erika. – 09.01, Nr. 31.
Geda, Sigitas. – 03.17, nr.11; 05.26, Nr. 21;
06.16, Nr.24; 09.29, Nr.35; 12.08, Nr. 44.
Grigaitytė, Kotryna. – 12.22, Nr. 46.
Gudmonaitė, Ieva. – 05.26, Nr.21; 12.29, Nr.
47.
Jonauskas, Stasys. – 09.01, Nr. 31.
Jonynas, Antanas A. – 04.14, Nr.15; 04.21,
Nr. 16; 10.27, Nr. 39.
Jurgelionis, Kleopas. – 12.22, Nr. 46.
Kajokas, Donaldas. – 03.31, Nr. 13.
Karnauskaitė Elena. – 05.26, Nr. 21.
Lauksargytė, Adelė. – 07.21, Nr. 29.
Lygutaitė – Bucevičienė, Stasė. – 07.21, Nr.
29; 09.01, Nr. 31.
Macijauskienė, Marija. – 09.01, Nr. 31.
Mačernis, Vytautas. – 12.22, Nr. 46.
Maironis. – 01.14, Nr.2; 11.10, Nr. 41.
Marčėnas, Aidas. – 01.07, Nr.1; 03.24, Nr. 12;
10.20, Nr. 38.
Marcinkevičius, Justinas. – 10.20, Nr. 38.
Martinaitis, Marcelijus. – 02.25, Nr.8; 03.10,
Nr.10; 04.21, Nr.16; 05.12, Nr.19; 10.13,
Nr.37; 11.03, Nr. 40.
Mažeikaitė, Zita. – 09.01, Nr. 31.
Mekas, Jonas. – 12.29, Nr. 47.
Miliauskaitė, Nijolė. – 04.07, Nr. 14.
Nagys, Henrikas. – 12.22, Nr.46.
Norkūnas, Dominykas. – 12.01, Nr. 43.
Norvila, Paulius. – 06.02, Nr. 22.
Radauskas, Henrikas. – 06.02, Nr.22; 09.08,
Nr. 32; 10.06, Nr.36; 11. 17, Nr. 42; 12.22, Nr.
46.
Radvanas, Jonas. – 06.30, Nr. 26.
Ruseckaitė, Aldona. – 10.27, Nr. 39.
Orintaitė, Petronėlė. – 03.31, Nr. 13.
Paulauskas, Donatas. – 06.09, Nr. 23.
Paūsis, Lionginas. – 12.15, Nr. 45.
Pūkelevičiūtė, Birutė. – 04.14, Nr. 15.
Puišytė, Aldona Elena. – 05.19, Nr. 20; 09.01,
Nr. 31; 12.08, Nr. 44.
Skablauskaitė, Jolita. – 09.01, Nr.31.
Strielkūnas Jonas. – 09.01, Nr. 31.
Šerelytė, Renata. – 03.17, Nr. 11.
Šimkutė, Lidija. – 09.15, Nr. 33.
Trys eilėraščiai iš Sibiro (įž. žodis – Renatos
Šerelytės). – 02.11, Nr. 6.
Toleikytė, Ieva. – 05.26, Nr. 21.
Tulauskaitė, Gražina. – 12.22, Nr. 46.
Vaičiūnaitė, Judita. – 09.29, Nr. 35.

Venclova, Tomas. – 09.15, Nr. 33.
Visvydas, Pranas. – 12.22, Nr. 46.

Pokalbiai:

”Įamžinti plaštakos grakštumą...” Su fotog-
rafu Dainiumi Mačikėnu kalbasi Laima
Apanavičienė. – 02.04, Nr. 5.
Ieškant prasmės per užtvarą. Rašytoją Ellen
Cassedy kalbina Ramunė Kubiliūtė. – 11.17,
Nr. 42.
YIVO Institutas: vieta, kur istorija virsta
moralės pamoka. YIVO Instituto direktorių
kalbina Dalia Cidzikaitė. – 12.08, Nr. 44.
Ką aš galėčiau padaryti dėl Lietuvos? Eglę
Juodvalkę kalbina Rimvydas Stankevičius. –
09.01, Nr. 31.
„Kiekvieną sykį pagalvoju: kokia laimė, kad
galiu išeiti į sceną”. Aktorę, režisierę, rašyto-
ją Birutę Mar kalbina Karilė Vaitkutė. –
12.15, Nr. 45.
Laiko ženklai V.K. Jonyno kūrinių kaimynys-
tėje. Dailininkę Virginiją Kirvelienę kalbina
Vida Mažrimienė. – 12.15, Nr. 45.
„Lietuvybė – tėvų dovana man”. Eglę
Juodvalkę kalbina Laimutė Adomavičienė.
– 05.19, Nr. 20.
Lietuvos ir išeivijos kryždirbystės savitumai.
Dailės istoriką, etnologę Skaidrę Urbonienę
kalbina Karilė Vaitkutė. – 06.19, Nr. 24.
Marius Ivaškevičius apie aistrą kinui ir teat-
rui. Kalbina Laimutė Adomavičienė. – 04.07,
Nr. 14.
„Netikiu pasakomis, tačiau esu svajotojas”.
Dailininką Gintarą Jocių kalbina Laima Apa -
navičienė. – 02.18, Nr. 7.
„Religija jaunam žmogui suteikia giedros”.
Ses. Margaritą Bareikaitę kalbina Gediminas
Mikelaitis. – 09.15, Nr. 33.
Pelėdai visi pelėdžiukai yra gražūs. LR ŠMM
Mokslo premijos laureatą prof. dr. Ro mu -
aldą Kriaučiūną kalbina Dalia Cidzikaitė. –
12.22, Nr. 46.

Proza:

Abromavičius, Stanislovas. Ubagė Bezda lie -
nė. – 01.14, Nr. 2.
Černiauskaitė, Laura Sintija. Medaus
mėnuo. – 05.05, Nr. 18.
Černiauskaitė, Laura Sintija. Nekaltutis. –
07.07, Nr. 27.
Grainytė, Vaiva. Pekino dienoraščiai. –
11.17, Nr. 42.
Granauskas, Romualdas. Kai reikės nebebū-
ti. – 06.23, Nr. 25.
Jakučiūnas, Andrius. Lalagė. – 11.10, Nr. 41.
Kajokas, Donaldas. Ežeras ir kiti jį lydintys
asmenys. – 11.03, Nr.40.
Kavaliauskaitė – Hunter, Nijolė. Antosės liki-
mas. – 07.21, Nr. 29.
Kavaliauskaitė – Hunter, Nijolė. Kuršėnų
sakmės. – 12.15, Nr. 45.
Kavaliūnaitė, Jolita. Žvaigždžių našlaitis. –
09.08, Nr. 32
Morkūnas, Gendrutis. Puodukas kefyro ant
palangės. – 10.13, Nr. 37.
Orvidas, Vilius. Pastovioj malonės būsenoj.
– 02.04, Nr. 5.
Šarakauskaitė, Diana. Daiktų paslaptys. –
03.10, Nr. 10.
Šlepikas, Alvydas. Mano vardas – Marytė. –
04.28, Nr. 17.

Religija:

Balčiūnas, Vytautas. Prasmingas žvilgsnis į
„Krikščionių sąžinės balsą”. – 06.23, Nr. 25.
Yla, Stasys. Žmogaus prisikėlimas: Velykos.
– 04.07, Nr.14.
Mikailaitė, Ona. Pal. Jurgio Matulaičio ir
Prano Būčio draugystė. – 10.20, Nr.38;
10.27, Nr. 39; 11.03, Nr.40; 11. 10, Nr.41.
Trimakas, Kęstutis A. Adomą ir Ievą pakerė-
jo piliulė. – 07.07, Nr.27.
Trimakas, Kęstutis A. Krikščionių ekumeni-
nė dvasia: namiškių, brolių ir seserų ben-
dravimas. – 01.28, Nr.4.
Trimakas, Kęstutis A. Krikščionių sąžinės
balsas. – 04.28, Nr.17; 05.05, Nr.18; 05.12,
Nr.19; 05.19, Nr.20.
Trimakas, Kęstutis A. Žiauriai kankinta
Sibire. Įvertinant Adelės Dirsytės auką. –
06.09, Nr. 23.

Renginiai:

Budriūnienė, Jolanta. Moteriškoji Lozo rai -
čių bibliotekos dalis. – 02.11, Nr. 6.
Caspersen, Jūratė. Pirmojo „Poezijos pava-
sario” Šveicarijoje Paukštė praskrido nepa-
stebimai greitai. – 06.30, Nr. 26.
Cidzikaitė, Dalia. Eglės Juodvalkės poezijos
knygą pasitinkant. – 01.28, Nr. 4.
Dumšienė, Perpetua. Epochų sąskambis
Židikuose. – 12.01, Nr. 43.
Gedgaudienė, Violeta. Pataikėme į Šveica -
rijos lietuvių „Poezijos pavasarį”. – 06.30, Nr.
26.
Rožukienė – Vasiliauskaitė, Laimutė. Roke -
riai, debesys, miškas ir Mozartas. – 09.15, Nr.
33.
Rožukienė – Vasiliauskaitė, Laimutė. Ge -
riausi „Vilniaus kino šortų” filmai. – 09.22,
Nr.34.
Pakuckienė, Asta. 105-asis poeto Bernardo
Brazdžionio gimtadienis Los Angeles. –
05.26, Nr. 21.
Petraitytė, Astrida. Baltoms kurorto var-
noms tinka dargana. – 09.15, Nr. 33.
Šerelytė, Renata. Atversk pasaulį – atversk
knygą. – 03.03, Nr. 9.
Šerelytė, Renata. Novelės prabos patikrini-
mas. – 06.30, Nr. 26.
Šomkaitė, Rožė. Vietoj testamento. – 06.02,
Nr. 22.
Uola, Petras. Viltinga Naisių vasara. – 07.28,
Nr. 30.
Ūsaitė, Kristina. „... kad Tavo vaikai Tavo dai-
nas dainuotų...” – 02.25, Nr. 8.
Vaškevičius, Algis. Druskininkuose sureng-
tas jubiliejinis tarptautinis menų festivalis,
skirtas M.K. Čiurlioniui. – 09. 22, Nr. 34.
Vaškevičius, Algis. Jubiliejinėje Gintaro Žilio
parodoje – fotografija ir metalo darbai. –
09.01, Nr. 31.
Vaškevičius, Algis. Gimtajam kraštui – pa -
veikslai ir knygos. – 02.25, Nr. 8.
Vaškevičius, Algis. Paroda apie laisvę ir tole-
ranciją. – 03.31, Nr. 13.
Vaškevičius, Algis. Parodoje – garsiosios
Sapiegų giminės istorija. – 04.28, Nr. 17.
Vaškevičius, Algis. Pirmą kartą Lietuvoje –
akmens skulptūros iš Zimbabvės. – 02.11,
Nr. 6.

Teatras:

Girdzijauskaitė, Audronė. dar kartą apie Ta -
deuszą Kantorą. – 10.13, Nr. 37.
Girdzijauskaitė, Audronė. Ibsenas Lietuvos
te atro scenoje. – 03.24, Nr. 12.
Girdzijauskaitė, Audronė. Primadonų No -
ros. – 06.02, Nr. 22.
Girdzijauskaitė, Audronė. Prisimenant Jū -
ratę Paulėkaitę. – 11.10, Nr. 41.
Jankus, Gediminas. Kančios ir vienatvės tra-
gizmas: lietuviškas Faustas. – 11.03, Nr. 40.
Lapas, Ramunė. Išvaryta į Londoną Lietuva.
– 01.28, Nr. 4.
Mendeika, Petras. „cezario grupė”. – 03.31,
Nr. 13.
Trimakas, Kęstutis A. Išgananti Dievo Sū -
naus veido įtaka. – 10.20, Nr. 38.

Kita:

2012 metų rudens „Lituanus”. – 11.03, Nr.
40.
Gudjurgienė, Gerda. Atostogos Lietuvoje. –
06.16, Nr. 24.
Jonui Mekui – 90. – 12.29, Nr. 47.
Krašto žinios. – 09.01, Nr. 31; 09.08, Nr. 32;
09.15, Nr. 33; 09.29, Nr. 35; 10.13, Nr. 37;
10.20, Nr. 38; 11. 03, Nr. 40; 11.17, Nr. 42.
Kultūros kronika. – 09.01, Nr. 31; 09.08, Nr.
32; 09.15, Nr. 33; 09.22, Nr. 34; 09.29, Nr. 35;
10.06, Nr. 36; 10.13, Nr. 37; 10.20, Nr. 28;
10.27, Nr. 39; 11.03, Nr. 40; 11.10, Nr. 41; 11.
17, Nr. 42; 12.01, Nr. 43; 12.08, Nr. 44; 12.15,
Nr. 45; 12.22, Nr. 46; 12.29, Nr. 47.
Penkiasdešimt aštuntas pavasarinis „Litu a -
nus” numeris. – 04.07, Nr. 14.
Tarandaitė, Dalia. JAV lietuvių kultūrininkės
ir meno mecenatės Marijos Remienės dova-
na Anykščiams. – 04.14, Nr.15.
Tomui Venclovai – 75. – 09.15, Nr. 33.
Vaškevičius, Algis. Turistai iš Lietuvos vis
dažniau atranda Latvijos grožį. – 12.01, Nr.
43.

Parengė Renata Šerelytė

Atkelta iš 7 psl.


