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1ipo ta prasme..

,Draugo” vyr. redaktoré Dalia Cidzikaité ,,iZemino” perdéta lietu-
vai¢iu - Siapus ir anapus Atlanto — susizavéjima ,, The New York
Times” dienrastyje paskelbtu Th.S. Turston straipsniu apie lietuviu
kalba (straipsnio vertimas internetu turbiit apskriejo visa Zemes rutu-
1i ir nudziugino kai kuriose jo vietose gyvenancia lietuvija), irodyda-
ma, kad tai tik plepalai, nerimtas ir nevalyvas argumenty sudursty-
mas iS jvairiu Saltiniu. Vis délto greta skeptisku vertinimuy tekstas su-
kélé ir dziaugsmo (gal ne visai pamatuoto) banga — Stai kokia ta miisu
gimtoji kalba, ta Zalioji bruknelé ant sniego, anot Mikalojaus Dauksos,
kuria turim sergéti lyg savo aki. Sergéti nuo visokiu virusy-uzkratuy,
per Simtmecius ja aplipusiu slavizmais, germanizmais ir Kkitais-iz-
mais...

Gimtoji misu kalba Siandien yra prikimsta visu auks¢iau minétu-
izmuy ir dar anglosaksiskai vietinio dialekto, kuriuo patys anglai tik-
riausiai pasibaisétu. O greta to viespatauja zodziai ir Zodelyciai, savo-
tiSki niekiniai parazitai, kaip tipo, ta prasme, nepagavau kampo, ap-
Salau, vau (tikriausiai iSreiskiant dziugia nuostaba) ir t. t. Kalbantieji
tu parazitéliu net nejaucia ir nesupranta, kai paklausi, — o ka tai reis-
kia Zodis tipo.

Bet jau visai Slykstu Kklausytis troleibusinés kalbos, ypac¢ keliau-
jant, tarkim, Vilniaus Antakalnio Ziedo link. Tarpusavy ja Snekuciuo-
jasi jauni, graziis, augaloti mélynakiai, Sviesiaplaukiai — kaip i$ pieno
plauke vaikinai (re¢iau merginos), kalbédamiesi apie sporta, apie pa-
skaitas, pasimatymus ar pasilinksminima kuriame nors naktiniame
klube. Tai trumpi Zodelyciai ar ,,smagiis” pasakymai, prasidedantys
raide ,,b” ir pasibaigiantys priesaga , matj”. Beveik kiekvieno sakinio
pabaiga palydi Sitos ,,b” ir ,,matj”. Jaunuoliai nejaucia, kad juy liezuvis
savaime jpina i vingru kalbos rasta tuos Zodelius. Nutildyti, t. y. sugé-
dinti Sitaip kalbancia ,,chebra” baisu — dar apstumdys, apréks ,kelia-
aukséiais” arba, neduokdie, iSlakdins per troleibuso langa...

Neseniai teko girdéti, kaip iS televizijos ekrano kalba broliai zZur-
nalistai. IS ju lipu biro tokie ,,perlai”, kaip: ta prasme turi praeiti laiko,
kad tu susidéliotum pats save; gavo didelj piniginj jnasq | savo gyveni-
maq, jei bty uzsakymuy stalas, turéty jame dirbti labai daug Zmoniy ir t.
t. Sitaip ir panasiai kalba valdininkai, televizijos laidu vedéjai, teisi-
ninkai, buhalteriai... Bet jau visai katastrofiska tapo miisuy didziyju
miestu pastaty iSkabu kalbos kultiira. Pavyzdziui, eidamas Vilniaus
senamiesciu, kur bepazvelgtum, pamatytum grazu, ant vienos rankos
pirstu suskai¢iuojama kavineés, parduotuvés ar kokios nors ,,mandros”
istaigos pavadinima. Visur tik angliski, prancuiziski, rusiski (bet loty-
niskomis raidémis) pavadinimai, nors tu verk. Tokios arkliakalbés jau
seniai neregéjo miisy akys ir nesuvoké miisy mastymo padargai. Sita
uzsieniné marmalyné jau braunasi ir i mazesnius miestus, nes kurgi
atsiliksi nuo mados.

Kalbininkai tik skésc¢ioja rankomis: jie bejégiai pries svetimZodziu
tvana, ypac dabar, kai globalusis pasaulis tapo toks modernus ir taip
priartéjo prie misuy. Galima guostis nebent mintimi: praeis, kaip ir vi-
sos mados praeina. Bet koks ,,kietas”, jokiu pro Sali izianc¢iu véju neis-
verciamas tas tipo ta prasme...

Benas Urbutis
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Gintaro Zilio nuotr.

Ir as zinau, ka pasakyt noréjau:
Sviesiyjy upiy platumos, iSnoks

ir tavo sody vaisiai, pavadines
Seivamed;j, alyva, nendre zodis
kaip baltas dievas tolyje plastéjo,
Jis buvo sidabrinis uogienojas,
$esélis Zeme gaubiancios dienos;

j tavo auksa, tavo ménesieng,

j tavo lupy prieblanda beveéje

Jis lenké zalig ajera, parodé
kriaukléta dugna, seséliuota nieka,
Zieduoto veido, balto mariy sniego,
Sarmoty lupy pusradiai giléjo,
uztvindyti bekrastés tolumos.

Sigitas Geda
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Rainiy zudyneés ir 1941 m. sukilimas (]I

Audroné Viktorija Skiudaité

Tesinys. Pradzia 2012 m. rugséjo 22 d. ,Kultiroje”
Adolfo Gruso istorija

Adolfas Grusas dabar sako ir jo tardymo me-
dziaga rodo, kad jis nebuvo vienas i$ reikSmin-
giausiu sukiléliu organizacijos nariu, bet enkave-
distams kazkodél is pradZiu pasirodé, kad kontr-
revoliuciniame judéjime tai buvo ,,stambi zZuvis”,
nes sekimo byla, kuri tuomet turéjo 2660 numeri,
buvo pavadinta ,,Vlado Opulskio”, ivardinto kaip
Telsiu apskrities kontrrevoliucionieriu vado, ,,ir
Adolfo Gruso bei dar 27” vardu. Gali biti, kad jis
liudijimuose buvo painiojamas su vyresniuoju
broliu Kaziu, kuris nepriklausomos Lietuvos me-
tais buvo Luokeés sauliy vadas ir i$ tiesy buvo gana
aktyvus sukilimo dalyvis Luokés vals¢iuje. Ga-
limas dalykas, kad Adolfas buvo tiesiog labai jud-
rus, todél visu matomas ir daugelio minimas, netgi
paciu suimtuyju tardymuose. Jis buvo isveztas i
Kauno kaléjima dar ta pacia nakti, labai ziauriai
kankintas ir verciamas prisipazinti. Labiausiai
kankintojus domino kitu sukiléliu pavardés, — kuo
daugiau pavardziuy, — rysiai su TelSiais ir su centru
bei Vokietija ir, be abejo, ginklai. Jie jauteé, kad
Luokéje yra isStisas ginkly arsenalas, tik jiems
nesiseké jo rasti. Adolfas, jaunesnysis Grusas,
neturéjo ko daug prisipazinti, tai nieko ir nepasa-
ke.

Adolfas Grusas savo istorija nepriklausomy-
bés pradzioje yra papasakojes ir irases i juosta.
Esu dékinga jam, kad jis leido juosta pasinaudoti,
ji suteikia medZiagos ir misy uzZsibréztam reika-
lui, nes padeda susidaryti vaizda, kas vyko 1941-
yju vasara. Pateikiu istrauka iS Adolfo Gruso pri-
siminimu. Beje, viename is ,,liudytoju” parodymuy,
kuriais remiantis buvo suiminéjami luokiskiai-
kaunataviskiai, yra pasakymas, kad visa Grusu
Seima buvo ,,belopovstancai” — baltieji sukiléliai ir
agitavo pries soviety valdzia Lietuvoje bei rinki-
mus i SSRS Auksciausiaja Taryba.

,,AS, Adolfas Grusas, gimiau 1917 m. balandzio
11 d. TelSiy apskrityje, Luokés valséiuje, Juciu
kaime, vidutiniy tkininku Seimoje. Miisu Seimoje
buvo 10 vaiky, uzaugom tik penki — keturi broliai
ir viena sesuo, o du broliai ir trys sesutés miré ma-
7i. IS karto tévai gyveno sunkiai, nes i§ gyvenvietés
kélési i vienkiemi, mes visi mazi, darbo jéga reike-
jo samdyti. O vienkiemio Zzemé buvo apaugusi kri-
mais, reikéjo viska daryti, kad bty daugiau dirba-
mos. 1927 m. pradéjau lankyti pradzios mokykla
Luokéje. Jos keturis skyrius baigiau 1932 m. 1937
m. iSéjau savanoriu i Lietuvos kariuomene. Tarna-
vau karo aviacijoje Siauliuose, Zokniy kareiviné-
se. IS ten buvau pasiustas j Kauno rysiu bataliona.
Baiges rysiy apmokymus buvau sugrazintas i avia-
cija, i Freda. Eidavom sargyba Kaune, aerodrome,
prie angaro ir Kkitu sandéliy. IS Kauno buvau
iskomandiruotas i Paneveézi, i Pajuoste. Ten kiirési
aviacija prie 4 péstininky pulko. Buvau paskirtas 8
eskadrilés rySininku. Budédavau prie komutato-
riaus. 1939 m. buvau paleistas i atsarga, grizau i
namus, kyje darbavaus. Besidarbuodamas bai-
giau statybininky kursus TelSiuose. IS molio mus-
davau tvartus, ir tévy tikyje buvau pastates tvar-
tus, statydavau ir kitiems. Kol uzéjo bolsevikai, ga-
lima sakyti, gyvenom graziai ir laisvai. UZéjus
naujai santvarkai baigési grazus ir linksmas gy-
venimas, nes tai santvarkai nepatiko tikininkai,
ypac¢ mes, jaunieji, vadinami buoziu vaikai. Pra-
déjo mus jtarineéti, kad mes nemeégstam bolseviky,
visi jiems kenkiam. Pradéjo itarinéti fasistais re-
voliucionieriais ir dar kitokiais zodziais. Zinoma,
jie mums buvo ne prie Sirdies, bet mes lig to laiko
nezinojom, kas raudonas, kas rudas ar baltas, nes
mums tuokart neriipéjo. Mums riipéjo darbas,
linksmas gyvenimas, kaip buvom priprate gyventi
su visais draugiskai. Mums nebuvo skirtumo, ko-
kia tavo tautybé. Mes viena Zinojom, kad miisu té-
vyné - Lietuva, kad mes ja turim myléti ir ¢ia am-
zinai gyventi.

Deja, tas misu gyvenimas baigési, kai atéjo
1941-ieji metai, galima sakyti, siaubo metai, kada

Plungés amaty mokyklos ir TelSiy gimnazijos mok-
sleiviai, kurie buvo nuzudyti Rainiuose

nakti iS balandzio 28-os i 29-aja pasigirdo stiprus
beldimas i duris. Mes, trys broliai, miegojom svir-
ne. Atidarius duris kaip zvérys puolé mus enkave-
distai. ISmeté iS lovy ant Zemés po vien baltiniuy ir
prie kiekvieno pastaté sargyba, kurie iréme durtu-
vus neleido né pajudeéti, né pakalbéti. Ir taip iSlaike
nuo nakties dvyliktos iki saulés tekéjimo. O jie dar
tebedaré krata po visus pastatus. Baigé krata nieko
nerade. (Pokalbyje su Siu eiluciy autore 2010 m.
rudeni Adolfas Grusas saké, kad ju namuose buve
trys Sautuvai, kurie kratos metu nebuvo rasti;
ginklai po karo perduoti ,,Satrijos” rinktinés parti-
zanams. A. V. §.) Tai paémé mano nuotraukas, ku-
riy turéjau nemazai nuo kariuomenés laikuy ir
Siaip daug pazistamu. Paéme ,,Ukininko pataréja”,
kaip irodyma, kad skaitau faSistini laikrasti. Is-
kraté misy kasdieninius drabuzius. Ant durtuvo
pamove — pameté, kad apsirengtume, o mes iki to
laiko persale nekaip besijautéme. Sitam misy su-
émimui vadovavo baisiai Ziaurus ¢ekistas leit. Gal-
kinas (tuometinio Telsiy vykdomojo komiteto
pirm. D. Rociaus pasiaiskinime A. Snieckui 1942
m. Sis figliruoja tarp budeliy, kurie egzekucijas
vykde Rainiuose. A.V.S.). Ir taip mes, trys broliai,
buvom arestuoti, kareiviy apsuptyje iSvaryti j Luo-
kés miesteli. O ten jau radom daug suimty, dau-
giausia Tikininky, tarnautoju, buvusiu Sauliuy.
Surinko, kiek buvo numate ta nakti, suvare i sunk-
vezimius ir su didziausia apsauga atvezeé i TelSius.
Patalpino Telsiu kaléjime. ISskaidyti buvom po
visas kameras. AS papuoliau Zemai, Salia rastines,
i didziule kamera, kuri buvo perpildyta kaliniy.
Ten esantiems turéjome pasakoti, kas laisvéje, o
laisvéje — skausmas, asaros ir dejonés, nes kiekvie-
na nakti suémimai. Prisimenu, susipazinau su
Petru Kovaliu. Jis man pataré — daug nekalbék, nes
miisy tarpe yra visokiuy, taip vadinamu Snipeliu.
Ypac idomaujasi naujai atéjusiais.

Man neilgai teko pabiiti TelSiy kaléjime, nes ta
pacia nakti, 12 val., atsidaré durys, ir kazkoks ce-
kistas paklauseé ,,i§ raidés g”, ar yra toks. Kai atsi-
liepiau, greit isakeé iSeiti. Buvau nenusirenges, nes
atsigulti nebuvo kur. Turéjau vietos tik atsisesti
ant grindu. Greit ir iséjau i koridoriu. Ten buvo
daug kareiviu. Atidareé duris i gatve ir liepé iSeiti.
Gatvéje stovéjo sunkvezimis, ir jie mane meste
imeté i ta sunkvezimi. Liepé atsigulti. Surémé dur-
tuvus, isaké nejudéti ir mane lakino, kaip atrode,
iki stoties. Kai atvaziavom, iSlaipino, liepé bégti.
AS rusy komandos nesupratau, tai ir neskubéjau,
nes supratau, kad mane provokuoja, — bégo, ir su-
naikino. Kitaip jau ir nebegalvojau kaip - sudie,
jaunyste. Bet kai vienas kareivis iséjo i prieki, du
is Sony ir du is uzpakalio, tada pagalvojau, kad dar
gal nesaus. Ir taip mane atginé i nuosaliai stove-
jusi vagona. Gaves is Sautuvo buozés i nugara kaip-
mat atsidiiriau vagone. Ten pamaciau visus, ku-
riuos atvezé iS Luokés. Pamaciau ir savo broli Ka-
zimiera. Tik brolio Vaclovo nesimaté. Mus lydintys
kareiviai neleido nei kalbéti, nei dairytis.

Ta pat nakti musy grupé atsidiré Kaune. Bu-
vom pervaryti i Kauno kaléjima ir patalpinti visa
grupe i vieng didziule kamera, buvusias kaléjimo
dirbtuves. Tik moteris atskyre. Toje kameroje pra-
leidome geguzés Sventes, nes per Sventes cekistai
neturéjo laiko su mumis uzsiiminéti. Ten buvo pa-

Zistami tkininkai: Juozas Kirlys, buves valsciaus
virsaitis; Stasiulis Pranas; Tumas Antanas; Suda-
ris; Kasiulis; Rimeikis Antanas; du broliai Vikto-
raviciai — Antanas ir Jonas, buve kaimynai; mano
brolis Kazimieras; Nemciauskis, valsciaus rasti-
ninkas; Petkevic¢ius Justinas, buves sauliu birio
vadas; Taraska Juozas, pasienio policininkas. Tik
mano brolio Vaclovo niekur nebuvo. Véliau suZi-
nojau, kad ji paleido, nes jis buvo is prigimties in-
validas. Matyt, pasigailéjo komjaunuolis, kuris pas
ji mokeési sititi.

Pasibaigus geguzés Sventéms prasidéjo miisu
skirstymas, as papuoliau i 4 skyriuy, 94 kamera.
Nors tai buvo vienuté, bet buvo perpildyta Zmoniu.
Ten radau daug inteligentiSku Zmoniu: gen. Gla-
vacko siinuy Mindauga; studenta Steikiina; rusu po-
litruka; tarnautoja Zabarauska ir daugeli Kitu.
Prisimenu, kai viena nakti i misuy kamera buvo
ivarytas buves Lietuvos aviacijos kapitonas Ja-
ciunskas — baisiai sumustas. AS ji vos atpazinau, —
man tarnaujant aviacijoje jis buvo musy btrio va-
das. Toje kameroje prasidéjo ir mano kanciu ke-
liai. Tardyti vezdavo i Saugumo riimus, nes ten bu-
vo visos priemonés tardant kankinti. Buvo uzdeda-
mi antrankiai, ivarydavo i tardymo kamera ir pra-
sidédavo klausiméliai, kuriu nebuvai girdéjes nei
sapnaves. Po viena niekada netardydavo, sueidavo
keliese, ir kiekvienas nuo saves, pagatavi gyva su-
ésti: kas plaukus rauna, kas degancia cigarete
blakstienas degina, kas spiria, kas i pakriaukle
smiigiuoja... Prisipazink, kur ginklai, kas vadai, ir
visokiausias nesamones. Kai mato, kad nebeistari
né zodzio, tai vél parveda i kamera, kad pastipre-
tum ir lauktum kito karto. Negaliu jsivaizduoti, is
kur atsiranda tokiu Zzmoniy, jei juos dar galima pa-
vadinti Zmonémis. Ir taip kiekviena karta — pri-
sipazink, kad esi kontrrevoliucionierius, fasistas,
liaudies priesas, dar kazkoks velnias. Po keliy to-
kiy ziauriuy tardymu pamate, kad as, ju akimis zia-
rint, menkas veikéjas, iS tos kameros ir to skyriaus
iskeélé mane i 2 skyriu, 48 kamera. Nes 4 skyriuje,
ju akimis Zzitirint, buvo laikomi baisiausi nusikal-
téliai. Ten buvo laikomi Lietuvos karininkai, sau-
liai, birio vadai. Vienu zZodziu - visa Lietuvos inte-
ligentija. O ir 48 kamera, kuri buvo vienute, radau
pilnéciausia kaliniy — buvo 10 Zmoniu. Ten radau
Anykséiu klebona kun. Juozapa Cepéna, kazkoki
valdininka Kauna, darbininka i$ kazkokio fabriko
— Kulisauska ir daug kity. Kameroje isbuvau iki
karo pradzios”.

Tolesné Adolfo Gruso epopéja tokia: jis su pora
Zemieciu, buvusiais kaimynais Jonu Vasiliausku
ir Antanu Viktoravic¢ium, 1944 m. kartu su frontu
pasitraukusiais i Vakarus, iS Kauno kaléjimo is-
sigelbéjo prasidéjus karui. Kai kurie kiti luokis-
kiai, ivardinti kaip pavojingi, pateko i evakuoja-
muju i rytus sarasus ir buvo nusauti pakeliui -
Baltarusijos teritorijoje — Cerveneéje arba Igumené-
je. Grizes i téviske Adolfas liepos viduryje dalyva-
vo mitinge Luokéje, kur papasakojo apie savo kan-
¢ias kaléjime. Kadangi jis savo pasisakyma baige
stkiu: ,,Tegyvuoja laisva ir nepriklausoma Lie-
tuva” ir kad jis 1943 m. dalyvavo ginkluotame susi-
rémime su raudonaisiais partizanais, grizus bolSe-
vikams 1944 m. vél buvo suimtas ir atliko bausme
net du kartus - pora metu nuo 1946-uju kasé ,,Be-
lomorkanala” Europos Siauréje, o 1949 m. buvo nu-
teistas 25 metu bausmei. Kaléjes Vorkutos lage-
riuose ir dalyvaves trijuose kaliniu sukilimuose,
po 9 mety buvo paleistas, nes po Stalino mirties bu-
vo perziiirétos bylos ir atmesti kaip nepagristi kal-
tinimai jam neva zudzius tarybinius pilie¢ius. Dar
1942 m. buvo vedes, i Vakarus 1944 m. nepasitrau-
ké, nors turéjo galimybe, nes, anot jo, negaléjo pa-
likti Seimos, kurioje jau augo dukrelé Zita.

Baigdamas savo pasakojima Adolfas Grusas
sako: ,,A¢iti Dievui, visa mano gyvenima nelaisve-
je mane lydéjo Dievo palaima, Sv. Mergelés Marijos
globa ir iStikimos Zmonos meilé”. Jam teko laimé
sulaukti nepriklausomos Lietuvos ir atSvesti jau
96-aji gimtadieni. Jis su skausmu prisimena ben-
drazygius, nukankintus Rainiuose. Nors jau nebé-
ra toks stiprus, kad galétu skaityti poezija minéji-
muose ju ziities diena, bet vis dar guvus ir Sviesios
atminties.
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~Mamos skara géléta
muziejuj pakabinta ...”

Laima Sendrauskieneé
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Lidijos Simkutés Skuodo muziejui padovanoti daiktai — begaliné pagarba savo pradziy
pradziai

Reti, taciau labai prasmingi poetés i$ Australijos Lidijos Simkutés apsilanky-
mai tévy zeméje suskamba jos israiskingu Zodziu susitikimuose su skaityto-
jais, blyksteli laikras¢iy publikacijomis ir taip kaskart iki kito karto. Sig vasara
apsilankiusi poeté Lidija Skuodo muziejui dovanojo Sventy tévy namy relikvi-
ju, iréminty ir kity fotografijy, is Nevociy, Krakiy bei MosédzZio per Vokietija iki
pat Australijos keliavusiy mamos rankdarbiy.

arsi populiaria daina tapu-
Tsio J. Marcinkeviciaus eilé-

rascio ,,LopSiné gimtinei ir
motinai” leitmotyvas, kur viena-
me posme sutelpa visa tautos isto-
rija: ,,Kiek rové — neisrové/ Kiek
skyné — nenuskyné/ Todél, kad tu
Sventove./ Todél, kad tu — Tévy-
né.” Poetés Lidijos Simkutés Skuo-
do muziejui padovanotuose daik-
tuose viskas kartu: ir neiSmatuo-
jamas skausmas, ir Tévynés ilge-
sys, ir begaliné pagarba savo pra-
dziu pradziai. Cia jos mamos rank-
darbiai, kur toji pries astuonias
deSimtis metu i$ Nevociu i Krakes
tekéjusi moteris atsiskleidzia bu-
vusi ir audéja, ir siuvinétoja, ir
peltakiuotoja, ir aztiriniy nériniu
kruopstuolé. Galima suprasti, ko-
kia kupina tu Zenkly buvo tos
moters kraicio skrynia ir kiek ju
daug, kad rankdarbiai kartu su ja
keliavo per platu pasaulj. Kaip vie-
noje publikacijy pastebi jos dukra
poeté, tu audimy rastuy dovanai uz-
teko net ten, tolimos Australijos
lietuviu bendruomenéje. Net ir ten
Lidijos mama nepaleido savo vaikystéje atrasto ir pamégto rankdarbiu pa-
saulio. Salia atsiveztiniy i uzjiirius audimu — margaspalves juostos, jau aus-
tos tenai. Imponuoja, zavi lininiu ranksluosc¢iu asmeninés monogramos. Tai
tie ranksluosciai, kabédami pagarbioje kambario vietoje toliausioje nuo Lie-
tuvos Salyje, gebéjo biiti gimtinés buities ambasadoriai, iSkalbiau uz tiiks-
tantj Zodziu pasakantys apie tautini tapatuma, savasti, kuri keliauja kartu su
zmogumi. Nedalomai vientisa paprastuciais siiily dygsneliais, zingsneliais,
raportais uzkoduota, branginta, iSsaugota. Tarsi maldaknygés zodziai, tarsi
namuy lino kvapas, tarsi pats kelias namo.

Pasirinkusi gydytojos — dietologés profesija ir Zodzio raiSkos kelia, Eu-
genijos Zubaités (g. 1910 m.) ir Prano Simkaus (g. 1907 m.) dukra Lidija dar
ankstyvoje vaikystéje neteko sesers dvyneés Liucijos. Tvarkingo, darbstaus
tikininko Seima su mazais vaikais Lidija ir Algirdu, palikusi visa uzgyventa
Lietuvoje, skynési kelia vardan tu mazuyju ateities. Skaudziai aizéjo ir triki-
néjo prigimta. Vaikai, nepatyre nepritekliu, auge laisvoje, nors ir svetimoje
Salyje, gal tik nujauté, ka patiria, iSgyvena ju tévai, keliaudami i nezinia, ir
visko, kas brangiausia, atsisakydami. Nejkainojamos vertés vieno zmogaus
gyvenimo kraustuliai, lydéje ilgame Kkelyje ir tarsi tuos Zmones aplenke, nes
pastarieji i Lietuva sugrizo sauja pelenu, kad atgultu i téviskés zemele, o jie
dabar pradés nauja gyvenima muziejuje. Tam, kad ir toliau iskalbiau uz tiiks-
tancius Zodziy rypuotu neiSmatuojama, nenusakoma ilgesi.

Eugenija ir Pranas Simkai

,, Misy Zodis”, 2012 rugséjo 14 d.

KRASTO ZINIOS

® Rugséjo 13 d. 515-3jj Pasvalio miesto gimtadienj paskelbé festivalis ,,Lite-
ratiiros $élsmas”. Cia Surmuliavo Knygy muge, skambejo bardy dainos, folk-
loro melodijos, trimitinin-
ky atliekami kariniai. Ei-
les skaité geriausiu poez-
ijos skaitovu Siemet pri-
pazintas aktorius Albinas
Kéleris ir jaunas poetas
Tomas TaSkauskas su
draugais. Savo naujausia
romang ,,Mano vardas
Maryté” pristaté raSyto-
jas Alvydas Slepikas, pa-
pasakojes apie Lietuvoje
gyvenancius ,,vilko vai-
kus”, jkvépusius jj para-
Syti Sita romana. ,,Litera-
tlros $élsmas” nejsivaiz-
duojamas be démesio didZiai talentingam raSytojui Mariui KatiliSkiui, karo
metu gyvenusiam ir klrusiam Pasvalyje. Jam buvo skirtas gatvés spektaklis
,,Marius ir mes”, kuriam scenarijy kiiré mokytoja Laima Vaitkeviciené. ,,Lite-
ratliros Sélsma” organizavo Pasvalio Mariaus KatiliSkio vieSoji biblioteka,
drauge su miesto jubiliejumi atSventusi ir savo 75-eriy mety gimtadien;.

Rugséjo 18 d. jvyko Europos Sajungos kultiiros paveldo prizo ir Europa
Nostra 2012 mety apdovanojimy Liubavo dvaro malinui-muziejui naciona-
liné ceremonija. Siais apdovanojimais siekiama atkreipti visuomenés démesj
j kultlros paveldo kokybisko iSsaugojimo svarba. Jie dar vadinami Europos
kultaros paveldo Oskarais. Liubavo dvaro mallno restauravimo ir pritaikymo
muziejui projekto autorius — skulptorius Gintaras Karosas. Jo nuomone, Liu-
bavo dvaro maliinas tapo pazinimo Saltiniu ateinancioms kartoms. Europos
Sajungos ir Europa Nostra garbingo pripazinimo déka Liubavos malinas atsi-
randa europiniame kultiiros paveldo Zemélapyje.

Rugséjo 29 d. Varénoje vyks septynioliktoji Gryby Sventé. éjkart ji skirta
Varénos miesto 150-meciui paminéti ir pasipuosé skambiu Stkiu: ,,Su gimi-
mo diena, Europos gryby sostine!” Siemet sukanka 150 mety nuo tada, kai
1862 m. rugséjo 5 d. Varénoje sustojo pirmasis traukinys. Nuo tada pradé-
ta skaiiuoti Varénos miesto istorija. Siemetés Gryby Sventés metu vyks jau
deSimtasis Lietuvos grybavimo ¢empionatas Varénos rajono savivaldybés
mero taurei laiméti, grybaujama bus Marcinkoniy kaimo miSkuose. Véliau
miesto parke vyks linksmybeés, grybavimo ¢empionato nugalétojy apdovano-
jimas ir daugelis kity renginiy: Sventinio traukinio atvykimas, atminimo Zen-
klo, skirto miesto jubiliejui, atidengimas ant Varénos gelezinkelio stoties pa-
stato, knygu, tautodailés ir prekybos muge, rajono folkloro ansambliy ir jau-
nyjy Varénos talenty pasirodymai, popzvaigzdziy koncertai ir, Zinoma, galin-
ga vakaro diskoteka.
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Miestelio pastatai

A. Vaskeviciaus nuotraukos

Viename muziejuje - visa Lietuva

Algis Vaskevicius

kése, netoli Kauno - tai muziejus po atviru

dangumi, atidarytas 1974 metais prie Pravie-
nos upelio Zioc¢iy, Kauno mariy pakrantéje. Tai di-
dziausias ir Zymiausias tokio pobitidZzio muziejus
Lietuvoje, vienas didziausiu pagal uzimama plota
(195 ha) ir eksponuojamu nekilnojamuju pastatu
skaic¢iu (138) muzieju Europoje.

Muziejaus ijkiurimo idéja puoseléjo menotyri-
ninkai Vacys Milius ir Klemensas Cerbulénas, et-
nografas Izidorius Butkevicius, architektai Vytau-
tas Landsbergis-Zemkalnis, Juozas Barsauskas.
Dar 1965 metais tuometé vyriausybé priémé nuta-
rima dél muziejaus steigimo. Muziejus jkurtas
1966 m. Pieveliy kaimo vietoje. Tuomet ¢ia gyveno
18 Seimu. 1967 m. prasidéjo muziejaus statybos, o

Lietuvos liaudies buities muziejus Rumsis-

ta iki Siol. Teigiama, kad muzieju
kasmet aplanko apie 90 tikstanciu
lankytoju, ¢ia ne karta yra lankesi
Salies vadovai ir ju sveciai, vieSéjo
Svedijos, Norvegijos karaliskosios
poros, daugelio saliu prezidentai,
premjerai.

Muziejus mena XVIII-XX a.
laikotarpi Lietuvos kaime ir mies-
teliuose, ¢ia yra daug Lietuvos et-
nografiniuy krasto regionu archi-
tektiiros, kultiiros, buities ekspo-
natuy. Tai ir svirnai, klétys, tvartai,
klojimai, darzinés, Zardinés malki-
nés, mallinai, tvoros, Suliniai, taip
pat liaudies architektiiros bei se-
novinés zemdirbystés padargai.

Beveik 7 kilometru kelyje yra visu
keturiy Lietuvos etnografiniu re-
giony sodybos, pavieniai pastatai,

ivairios dirbtuvés, liaudies tech-
nikos paminklai.

Kuriant Rumsiskiy muzieju,
visi jo bendradarbiai vykdavo i
ekspedicijas ieskoti eksponatu
(Siandien vadinamuy muziejinés
vertés daiktais), atrinkti pastatu.
Lygiagreciai buvo renkama ir ap-
rasomoji bei ikonografiné medzia-
ga. Pirmasis pastatas — véjo mali-
nas i§ Akmenos kaimo (Raseiniu
r.) buvo atkeltas jau 1967 m. Po po-
ros mety beveik sukomplektuota
dztiku sodyba, pastatyta Josvainiu
karcema, kepurinis véjo maliinas
is$ Vaivadiskiu (Ukmergés r.), auks-
taitiSka jauja-darziné, pirtis, kal-
veé, ZemaitiSka jauja, svirnas, su-

Kar¢ema

pirmoji ekspozicija lankytojams atidaryta 1974
mety birzelio 22 diena. Pirmieji eksponatai — Si-
luvos maliinas, namas is Plungés rajono, dviauks-
tis svirnas i$ Dzikijos.

Atidarius muziejy, jame buvo 52 pastatai, o
statybos vyko toliau: buvo suformuotas aukstaiciy
rézinio kaimo fragmentas, iSplésta Zemaiciu kai-
mo struktiriné dalis. Suvalkijos sektoriuje pasta-
tyta vargana misku darbininko sodyba ir mali-
nininko sodyba. Muziejaus isplétimo darbai vyks-

valkiec¢iy kluonas.

Perkélus daugiau pastatuy, rei-
kéjo stiprinti priesgaisrine apsauga. Buvo isigyta
gaisriné masina, ir dirbti su ja buvo rengiamos
priesgaisrinés pratybos, kuriose dalyvaudavo visi
jaunesni muziejininkai. Turint savo priesgaisrine
apsauga, pavyko isvengti didesniu gaisru, kokie
buvo kile Estijos ar Latvijos liaudies buities mu-
ziejuose.

Daugeli Siame muziejuje rodomuy eksponaty
galima rasti ir kituose muziejuose, taciau niekur
kitur nepamatysi musu senosios statybos pamink-

Suvalkiecio sodyba

Iy - gyvenamuju biistu ir tikiniuy pastaty, kuriuose
lietuviai gyveno ir dirbo. Tuo Sis muziejus skiriasi
nuo Kkity ir yra vadinamas muziejumi po atviru
dangumi arba skansenu, kokie yra labai populia-
rus Vakaru Europoje.

Siandien daug gyventoju neturi téviskiy, tad
dingusios téviskés atvaizda galima rasti Rumsis-
kése. Daznai ¢ia atvyksta jaunos Seimos su vaikais
ir jiems aisSkina, kaip gyveno ju seneliai, kokius Ze-
meés tikio padargus naudojo, kokius darbus dirbo,
kokie naminiai gyvuliai buvo laikomi.

Siuo metu Lietuvos kaime jau labai retai kur
gali iSvysti gerai iSlikusi praéjusiu laikuy trobesi, o
tie, kurie islike, yra gerokai pakeisti. Tad tie tro-
besiai, kurie perkelti i$§ jvairiu Lietuvos krasty i
Rumsiskes, yra bene vieninteliai, iSlaike pirmyks-
ti vaizda. Butent ta autentika labiausiai ir traukia
lankytojus i §i muzieju.

Kiekvienas i muzieju perkeltas pastatas yra
savitas ir visi jie skiriasi vieni nuo kitu. Vienaip
staté neturtingi miskingy krasty dztikai, daug di-
desnius ir turtingesnius trobesius renté derlingu
zZemiy savininkai suvalkiec¢iai. Muziejaus pastatai
Rumsiskeése sugrupuoti sodybomis, o jos sudarytos
is vieno krasto pastatu. Kiekviena sodyba, be pag-
rindiniy pastaty, turi dar ir vadinamosios mazo-
sios architektiiros — sulinius su svirtimis, avilius,
tvoras ir vartelius, kryzius ir koplytstulpius. Ido-
mis ir sodybu Zeldiniai — sodai, géliuy darzeliai ir
darzai.

Nukelta j 8 psl.

Zemaitiy sodyboje

T

|

Pradzios mokykla su mokytojo butu.



2012 RUGSEJO 29 d.

JUDITA VAICIUNAITE

IEVOS MEDIS

Sapne ar miraze —
toj geguzés Sviesy apgauléj
vél bégu pro granito rutulj —
mazytj gaublj,
pro ieva,
zydincia Slaite
prie Donelaicio gatves,
per Slapia atsvaita
nuo bibliotekos dury,
gatavos
tos senos klisés,
neisdylancios Sirdy,
bet namas
apauges vel Seséliais lyg vijokliais,
temstant menamas
Svytéjimas jo praviry langy,
po gatveés laiptais
fontanas lasa | tylos baseina,
laikas — taip, tais
Saligatviais
vél bégu Sviesy rata,
Simtametj
ievos kvepéjima jauciu tamsoj,
apglébus med;...

AGAVA

O véjas,

praskleides uzuolaidy

zalia languota kartting,
buciuoja virtuvés agava,

kuri niekuomet nezydés,
atneSdamas man

tavo tolima

keista ir graudy artuma,
lyg Silta Sesélj

zalios iSveséjusios Siaurej

Zvaigzdés.

O radijas pranesa liety,
puodely garuojanciai kavai
pakvimpant dienos tikrumu,
kai jau musa aikstéj valanda,
pratesusi man biografija saule,
sparnuota agava
iSkélus lyg staba ryte
ties nykia kasdienybés valda.

Aldonos Ruseckaités nuotrauka

VILKDALGI, KVEPIANTIS
VASAROS VAKARA

Vilkdalgi, kvepiantis vasaros vakara
violetinéj prieblandoj prie tuscios
mokyklos,

velnisko ilgesio vienisa géle,
violoncelés tirpstancio virpesio
veltui dar gaudomas aidas, nutolus
vilkstiné nesugrazinamy ménesiy,
vilgancios zvilgsnj mélynos miglos,
vilkdalgi, ziedlapio Siltas aksome...

SENAS BUTAS

Zydi balta hortenzija
ruko pilnam kambary, —
uz horizonto j ten

veda keliai keturi.

Lapy drégni Seséliai,
laimés pilna kancia,
raSomajai masinélei
tykiai stuksenant nakdia.

Trata tramvajai, o ten
tarsi viltis skaidri

zydi balta hortenzija
jau tusciame kambary.

OBELYS

Eriukai po Zydinciomis
palei ezera obelimis —
vandens verpetams suraibuliavus,
ant gritvancio skardzio
viena po ziedyny karinom pabuk,
ir gélos nebeliks —
vien tavo Sviesus vieniSumas,
vien erdvig ramybe suardziusio
skambéjimo lukestis —

viesulas, UZes senais maumedynais,

myléjimo mélynas balsas —
jis niekad nebenutils,
nors tolsi to ezero lieptais —

miglotais, mauruotais, mediniais,

subliuvus ériukams tamsoj
po pavasario obelimis...

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS 5

VINJETE

Tie violetiniai katiléliai,

gyvi katiléliai,
auge prie ezero —

skambantis véjy

vaikystés giesmynas,
kvepiantis vandeniu

zalias tas balsas,

geibus ir geismingas,
zalias lyg ezero pieva,

o tu i$ miglos atsikélei...

Tu 1S miglos ir iS prieblandos
priskini tylutéliai
puokste laukiniy géliy
ir jy atspalvius pasisavini —
lyg iS vinjetés,
puosusios pirma
eilérasciy sasiuvinj,
tie katiléliai,
tie nebevystantys katiléliai...

NAKTIES SALNO]

Tu stovi atsirémus | piliastra —

tai ne orkestras, tai lietus lasnoja,
tu panasi | tamsmélynj astra,

dar tebezydintj nakties Salno;j...

Tokia giedrybé tau Sirdy — nors verk,
tokia Sviesa Seséliy apsupty

per nesibaigiantj rudens koncerta
po ukanotais gestanciais sietynais...

Tu stovi vieniSa — lyg laisve Svestum,
lyg tau iSspinduliuoty Pauksciy Taka
garsy griatis, kuri vis tiek atves

| paskutinj kristolinj takta...




DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

2012 RUGSEJO 29 d.

KNYGU APZVALGA

I / sena velnio patarimal jaunam w

.
E
2
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3

C. S. Lewis. KipSo laiSkai: seno
velnio patarimai jaunam velniukui.
IS angly kalbos verté Zigmantas
Ardickas, Kestutis Sidiskis. - 2-oji
papild. laida. - Vilnius: Kataliky pa-
saulio leidiniai, 2011

Spaustuvés dazais Si knyga jau
nebekvepia — Siaip ar taip, isleista
praéjusiais metais, ja jau seniai tu-
réjo uzgozti lavina nauju leidiniu.
Bet paradoksalu tai, kad lavina nauju
leidiniy uzsimirsta, o stai ,,Kipso
laiskai” atminty vis tebegyvi. Pava-
dinimas zaismingas, bet tie, kurie
ieSkos ¢ia pavirsutinisko humoro,
smarkiai apsiriks — senas velnias, ra-
Santis laiSkus jaunam velniukui ir
mokantis ji Zmogaus gundymo meno,
anaiptol néra juokingas, nors kartais
ir prabyla tipisko britiSko humoro in-
tonacijomis.

Anotacijoje $i knyga vadinama
populiariosios teologijos Kkuriniu -
vadinasi, skirtu didesnei skaitytoju
auditorijai, nei rimtoji teologija. Ta-
¢iau viskas priklauso nuo to, kaip
skaitytojas suvoks ta populiaruma.
Dazniausi jo pozymiai — veiksmo lini-
ja, nepagrista psichologiskai, arba
psichologija, adekvaciai nesusieta su
realybe. Abu vienodai blogi. ,,Kipso
laiskai” skaitytojui to nesiiilo. O ka
sitilo, sufleruoja dvi citatos kiirinio
pradzioje: ,,Velnias ...isdidzioji dva-
sia... negali pakesti pajuokos” (To-
mas Moras) ir ,,ISvaryti velnia, jei jis
nepasiduoda Sventajam Rastui, ge-
tis, nes jis nepakelia paniekos” (Liu-
teris). Taigi $i knyga yra ir apie juo-
ka. Nepaprastai aktuali tema, ypac
lietuviams, kuriy humoro jausmas
paprastai formuojasi vaizdo, o ne Zo-
dzio itakojamas, uztat kartais biina
tiesiog katastrofiskas (uztenka pasi-
zitréti naujasias komerciniu TV hu-
moro programas). Antra vertus, nie-
kuomet nederétuy pamirsti litidno A.
Cechovo posakio: ,,Ponai, i$ ko gi jiis
juokiatés? Ar ne iS saves?..” Taciau
jeigu jis neskaitéte Cechovo, bijau,
kad niekuo negalésiu jums padéti.

,,KipSo laiskai”, nors rasyti ir se-
niai, atveria daugelj Siandienos prob-
lemu - kad ir isivaizduojamos Zmo-
niu lygybeés tema. O ji juk téra mitas.
Kaip raso Lewisas — grazi moteris
niekados nebus lygi bjauriai, senber-
naras — zaisliniam Suniui, o talentin-
gas vaikas — analfabetui. Netgi demo-
kratija — ir $i politiku linksniuojama
savoka yra tik Majos Sydas. ,,.Demo-
kratijai nereikia didziy Zmoniu”, -
taip yra pasakes kadaise vienas ang-
lu politikas. O tiketi, kad plec¢iantis
mokslinei paZangai, Zmogus liausis
buti blogas — naivu, nes patirtis dory-

bés atzvilgiu, kaip raso Lewisas, téra
iliuzija. Ir dar man baisiai patinka,
kaip kipsas Paralius Zavisi Zodziu
,trauma”: ,Belzebubai, koks naudin-
gas zodis, Filologinis pragaro padali-
nys gerai padirbéjo”.

Keygas seSiklavikn jryke
pomutin BB, meion) 17wl
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Nerimas: svarbiausiy humanitari-
niy ir socialiniy grésmiy bei jy pa-
sekmiy Lietuvai jzvalgos/ Viktorija
Daujotyté, Valentinas Mikelénas,
Arvydas Sliogeris, Aleksandras Va-
siliauskas, Vladas Zulkus. - Vilnius:
Tyto alba, 2012

Sios knygos autoriai — Lietuvos
mokslu akademijos tikrieji nariai.
Trys humanitarai, teisininkas ir eko-
nomistas, pateikiantys jzvalgas bene
apie svarbiausias — humanitarines —
grésmes ir galimus ju padarinius. Be-
ne didziausia isptdi palieka Viktori-
jos Daujotytés tekstas ,,Grésmiu yra
visada”: profesoré kalba ne tik apie
silpnéjanc¢ius zmogiskuosius istek-
lius, bet ir apie Kkitas sritis — politika,
ekonomika, teise, kultira, kurios vi-
so0s susijusios su humanitariniu lau-
ku, tik kazkas sugalvojo, kad vienos
yra svarbios, o Kitos — Salutinés. Jaut-
rus profesorés zvilgsnis i tai, kas Kki-
tam galbiit ir neuzklitiva, tarkim,
plakatinés ideologijos pavyzdys — il-
gai ant Vilniaus stulpu kabojes pla-
katas ,,Atverk savo Sirdj. Lietuva -
Baltijos salis. Atverkime Baltijos Sir-
di pasauliui”, kuriame i mazyti Sir-
dies pavidalo taskelj (Lietuva) tam-
sios figiiros beda pirstais. Mazyté
kultliros pamoka — pirstais rodyti ne-
grazu, ta suvokia net paprastas kai-
mo zmogus. O plakate — stai, prasom...
Ir dar taip agresyviai. Kas ¢ia beno-
res ta Sirdi atverti?

Arvydas Sliogeris pakankamai
ziauriai (bet tikrai negaliu sakyti, kad
nepelnytai) pliekia televizija kaip
Siuolaikinés masiu ideologijos pavyz-
di, jo retorikoje ataidi rastiis Schpeng-
lerio ,,Stabu saulélydzio” atgarsiai.
(Tik gal Siuo atveju labiau tiktu zodis
,saulétekis” — bent jau pas mus sta-
bai kolei kas nezada leistis...). Kadan-
gi savaip megstu Sliogerio pesimiz-
ma — nedidelémis dalimis, atmiesian-
¢iomis kvaila politiku optimizma, pa-
prastai susijusi su rinkimais — tai Si-
tos dalies kaip tik ir uzteko, didesné
apimtis jau buty pakenkusi adekva-
¢iam realybés suvokimui.

Vladas Zulkus samprotauja apie
tai, ar Lietuvai tikrai reikalingesni
issilavine amatininkai, praktikai ir

siauru technologiniu Saku specialis-
tai, ar tikrai nereikalingi filosofai ir
menininkai, savo izvalgomis gasdi-
nantys visuomene. Valentinas Mike-
lénas kalba apie tai, ko gali ir negali
teise, kad teismai tapo pacia pavojin-
giausia valstybés valdZios Saka. O
Aleksandras Vasiliauskas teigia, kad
kuo labiau blogéja Zmoniu gyvenimo
kokybé ir salygos Salyje, tuo ambicin-
gesni, bet nerealiis ilgalaikiai strate-
giniai tikslai primygtinai persami
zmonéms. Taigi, taip teigia moksli-
ninkai, o apibendrinimus ir iSvadas
turéty susidaryti pats skaitytojas.

Gintaras Bleizgys. Sodas: eiléras-
Ciai. - Vilnius: Lietuvos rasytojy s3-
jungos leidykla, 2012

Ar poetas turétu biti pamiselis?
O gal atvirkséiai — racionalaus ir
praktisko proto? Siaip ar taip, Gintaro
Bleizgio atveju Siuos du krastutinu-
mus galima suderinti. Juk, sutikite,
bene pats blogiausias variantas yra
poetas, kuris neturi né vieno is siu
krastutinumuy, tik begalini nora rasy-
ti ir, aisku, spausdintis, o talento sty-
giu kompensuoja prisitaikymu prie
skaitytoju skonio. Apie pamisima, sa-
mysi ir kitus Sakninius Zodzius pras-
nekau ne veltui — ant knygos nugareé-
lés Aidas Marcénas raso, kad ,,ekspre-
sionistiniuose eilérasciuose egzisten-
cinis nerimas sumises su metafiziniu
ilgesiu. SumisSes ¢ia — Sakninis Zodis.
Sumises iki pamisimo”. Skaitytoju Zi-
niai, Gintaras Bleizgys yra ne tik poe-
tas, rasto zmogus, bet ir puikus mate-
matikas, verslininkas. Galima netgi
teigti, kad jis Zino, kaip jrodyti eilé-
rasti, kaip apibreézti lygties neZzino-
muosius, tac¢iau, nenuvertindamas
proto, jis jo ir nesuabsoliutina. Kas gi
yra protas, kai susiduri su angelu?
Kai atsiduri banginio pilve, kaip atsi-
tiko pranasui Jonai, ir Sis paskui ture-
jo progos teigti, kad ,,pasaulis re-
mias/ne Sito pasaulio logika” ir kad
,het paciam didziausiam /beprociui
net pacioj giliausioj/ jaroj tamsiau-
siam/zuvies pilve yra/ suskaiciuotas
kiekvienas/ plaukas ant galvos net
ir/Sitoks nelaimeélis/ amzinybéje turi
vienodus Sansus/ su tais kurie tobulai
masto”. Jus tik pazitrekite, kiek Sito-
jenedideléje eilérascio atkarpeéléje tel-
pa fataliskos kaip algebros lygtis poe-
zijos!.. Man atrodo, kad geros poezijos
reikia mokytis kaip matematikos. Ne-
svarbu, kad sunku. Siuo atzvilgiu J.
Brodskis, sakydamas, kad poezija yra

ne pramogos ir net ne meno rusis, o
genetinis tikslas ir evoliucinis bei
lingvistinis Ziburys (Sia citata savo
str. pateiké P. Visvydas ankstesniaja-
me , Kultiiros” numeryje), buvo visis-
kai teisus.

Gao Xingjian. Dvasios kalnas:
romanas. IS Siuolaikinés kiny kal-
bos verté Agné Bilitnaité. - Vilnius,
Lietuvos rasytojy sajungos leidyk-
la, 2011

Prie§ nusigasdami romano sto-
rio ir svorio, jsiminkite, kad tai — kol
kas vienintelio kino, gavusio Nobelio
literatiiros premija (2000 m.), kiri-
nys. Jeigu ir tai nejtikins, galima pri-
durti, kad autorius — ne tik rasytojas,
bet ir garsus kinu dramaturgas, dai-
lininkas ir disidentas. O jeigu jau net
ir tai neprivers jisu atsiversti roma-
no, tai belieka vienintelis argumen-
tas: rasytojui buvo diagnozuotas vé-
lyvos stadijos plauciu vézys, taciau
netrukus diagnozé atSaukta. Pastara-
sis ivykis, ko gero, labiausiai ir pa-
skatino sukurti §j didziuli, daugiau
nei 500 puslapiy turintj romana. Ir as
manau, kad dabar juas tikrai nors
kiek susidomeésite siuo kiiriniu, nes
juk rasyti romanus Zzmones privercia
kur kas menkesnés priezastys, nei
klaidinga mirties diagnozé.

O apskritai Sis romanas — savotis-
ka Kinijos kultiiros ir istorijos encik-
lopedija, perteikta keliautojo akimis.
Kelioné - simboliskas veiksmas, tokiu
pat simboliSku galima pavadinti ir
sventojo kalno ieskojima. Man kazko-
dél labai isiminé pagrindinio veikéjo
kelioné per riuka Kinijos kalnuose —
lyg kokioje véliu karalystéje ar sapne,
kai iSnyksta ne tik fiziniai orientyrai,
bet ir pojticiai: balsas, regéjimas, su-
gebéjimas lytéti. Ispudingos ivairiu
Kinijos regionu, tautu bei tauteliy,
genciy gyvenimo spalvos (nesakau —
»aprasymai”, nemégstu Sito diletanty
zodzio, primena ,,apsakyma”, abu la-
bu vienodi, ir blogiausias abieju pozy-
mis — zanro nepaisymas). Zinoma, il-
gainiui skaityti atsibosta, juolab ro-
mane pasakotojui nieko nenutinka —
jo nepagrobia, neuzdaro, neisvaduoja
ir t. t., tac¢iau kirinys visgi kupinas
keistos magijos, o ir tai, kad romana
galima skaityti ilgai, vis sugriztant
prie istrigusios atmintin vietos ir pa-
mastant — neabejotinas privalumas.

Barbora Pelédaité
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Lietuviskos tapatybés atspindZiai Lidijos Simkutés poezijoje

Ramute Dragenyte

Lidija Simkuté (g. 1942) priklauso vadinamai
jaunesniajai pokario iSeivijos rasytojy kartai (tarp
Vitalijos Bogutaités, Eglés Juodvalkés ir kt.), tai ge-
neracijai, kuri jauté pareiga (kaip politiniai pabé-
géliai) islaikyti savo kalbg ir kultira. ,Benamystés”
dalia, zemininky poezijoje manifestavusi gimtosios
zemés ilgesj, bezemiy generacijos kiiryboje - die-
voieskos problemas, Simkutés tekstuose idreiksita
archetipiniais jvaizdziais ir stichiska subjekto lai-
kysena. Pasak poetés, karéjas skverbiasi j poZzemi-
ne arba neapcdiuopiama erdve, siekdamas suprasti
save ir Visata, tad ir jos pacios poezijoje lyrinio sub-
jekto tapatybé sietina su archetipinémis buties for-
momis. Simkutés karyboje néra primityvaus gimto-
sios zemés ilgesio - lietuviskiems jvaizdziams su-
teikiama metafiziné prasmé. Pranesime nagrinéja-
ma $iy jvaizdziy reikSmé kaip ontologinés ir istori-
nés atminties sklaida.

ete, nes ji jau daug metu raso ir anglu kalba.

Taciau, kaip teigia autore, ,pradzioje pasi-
rinkau rasyti lietuviskai <...> todél, kad man labai
svarbu isipareigojimas kultiirinei identifikacijai.
Man atrodo, vakaru civilizacijos versmeés nyksta ir
kad tai musu laiky visuomenei didelis nuostolis,
nes kultiirinés tradicijos yra visko Saltinis”; ,lie-
tuvybé, kaip vertybé, mano ir jaunesnéj generaci-
joj néra savaime suprantama savoka. Ja pasiren-
kam arba atmetam, nors ir jausdami sentimentu.
Ji organiskai neatsiskleidzia. Jei ta vertybé mums
yra svarbi, ji reikalauja pasiSventimo”.

Pasak Riéardo Pakalniskio, Simkute ,,priklau-
so tai negausiai jau emigracijoje uzaugusiai litera-
tu kartai, i$ kurios tik vienas kitas paveiktas pasa-
moneéje gludincios Lietuvos legendos, o gal ir pri-
gimties balso. ISaugusi ivairiakalbéje ir daugiakul-
taréje aplinkoje, lietuvybe ji suvokia kaip jokiu
tradiciju nevarzoma sielos raiskos biida ar priemo-
ne. Tiesiog ji jau pasaulio, o ne kokios tautinés
bendruomeneés zmogus”. Si universali bendrazmo-
giska laikysena vyrauja ir autorés pasisakymuose,
ir poetiniuose tekstuose.

Kultiriné tapatybé, kaip asmens oruma iktni-
janti kategorija, yra inspiruota atminties, kuria is-
torikai vadina istorine samone. Istoriné samoneé
yra universali teoriné savoka, ja galima pritaikyti
taip pat ir poetiniam tekstui, nes per istorine sa-
mone praeities Zenklai pateikiami interpretacijos
ir reprezentacijos bidu. Istorinéje samonéje iden-
titetas formuojasi priklausomai nuo ivykiu, kurie
gali biiti ir mitinio pobtidZio - teikiantys Zmogui ir
pasauliui reikSme, pasak istoriografo Jorno Riise-
no, jie gali biti ,,anapus horizonto, kuriame zmo-
nés gyvena savo gyvenima”. Tai reiskia, kad tokio
ivykio realybé traktuojama aukstesné ir realesné
nei vadinamasis tikrasis pasaulis — ivykiai jvyke
aukstesnéje tikrovéje, kaip Riisenas vadina — ,,die-
visko pasaulio laike”.

Pasak Simkutes, ,,pirmieji kiirybos prasiverzi-
mai kurstési vaikystéje iS vienisumo, klaidziojant
Australijos Zemyne, kai vaizduotés pasaulis telkesi
apie mitini krasta — gimtine, kurios pati neprisi-
miniau”. Simkuteé su tévais i§ Lietuvos pasitrauke,
kai jai buvo dveji metukai — 1944 metais, tad lietu-
viskos tapatybés patyrimas pirmiausia atéjo per
pasakojimus: ,,Lietuvos paslaptingumas ir tévy bei
lietuviu bendruomeneés islaikyta kultiira, pasako-
jimai man buvo stiprus mitinés referencijos im-
pulsas <...> buvau prisiklausiusi tévelio pasaku,
tad klaidziodama vienatvéje rasydavau eilérascéius
prie Ovens upés, isivaizduodavau esanti vaidiluté
tolimoje Australijos upés pakrantéje, tarp eukalip-
ty ir keisty australisky kriimoksniu. Parasytus ei-
lérascius degindavau tarsi aukas dievams”. Nepa-
tirto ar uzmirsto nuostata ryskesné ankstyvojoje
Simkutes kiiryboje, kuri kaip pati autore jvardija,
labiau asmeniska:

Atsigrezusi / Ilgiuosi / Nepaliestos duonos //
Manyje auga rugiai / Tavo paseti rugiai (rinktiné
WIS arti ir toli,” p. 4) arba: Atlauziau // namineés

v
S imkuté nelaiko saves iSskirtinai lietuviu po-

Adomo Mickeviciaus bibliotekoje, Vilniuje. IS kairés: poeté Lidija Simkute, literatiirologé Ramuté Dragenyté

duonos // idéjau balto siirio i lino skepeta // apri-
Sau pievy gélémis // ir pasiunciau / su pauks-
Ciais // § tolimq Piety salj (rink. ,,Tylos erdves”,
1999, p. 124).

Nostalgisku tiesioginiu praeities vaizdiniu
net ankstyvojoje Simkutés poezijoje néra daug. Au-
toré teigia: ,Mano eiléras¢iuose néra socialiniu,
istoriniu nei politiniu temy, as rasau ne apie pra-
einancius ivykius, bet apie esminius bendrazmo-
giSkus dalykus. Mane domina pirmykstis bavis,
pradziu pradzia, pasireiskianti archetipiniais sim-
boliais”. Poetés istorinéje samonéje praeities reis-
kiniai, formave lietuviska tapatybe, tapo mitiniais
vaizdiniais.

Tu sergsti / mano sapnq // ir kuri mane / ky-
lant saulei // plaukiame lino burém // miisy kiiny
upe (rink. ,,Tylos erdves™, 1999, p. 94)

Pries paskutinj sapnq / sugrqzinu duong / Ze-
mei ir jurai // kas surinks trupinius / j saules kepa-
lg (rink. ,, Veéjo Zvilgesys”, 2003, p. 26)

Lino bureés, duona - tai lietuviski jvaizdziai,
tac¢iau jie apeliuoja ne i gimtine, bet Siuo atveju i
metafizine sapno erdve.

Jiros iSmestas / gintaras // poZemio medzio /
blizgesys (rink. ,,Tylos erdves”, p. 114)

Poroje eilérasc¢iu figtiruoja motinos ir tévo
ivaizdziai — nors tai lietuviskos tapatybés repre-
zentantai, taciau tekstuose jie yra igije archetipine
reikSme:

Mano motina / sédi / ir stebi // raudonus euka-
liptus prie upelio / praeivius su sunimis / pries dau-
gelj mety / sodintas rozes ir kriamus // ji linkteli
galvq // korelos klykia / kukabaros kvatojasi // ji
girdi // lakstingalos giesme / savo gimtajam kaime
(rink. ,,Véjo Zvilgesys”, p. 48)

Mano tévas / atsikeéle savo karste // sakydamas
tai gali buti tavo / karstas ateinanciais metais //
nusibodo man cia // taré jis // apacioj tik vanduo /
virsuj alkanos dulkes // jis palenke galvg / degtuko
Sviesoj / nebemaciau saves / ar ko kito (rink. ,,Véjo
Zvilgesys”, p. 60)

Motina sujungia Australijos ir Lietuvos Zemy-
nu, tévas — gyvuju ir mirusiuju pasauli.

Nors Lietuvai atgavus nepriklausomybe, auto-
ré daznai pradéjo lankytis Lietuvoje, lietuviski
ivaizdziai eilérasciuose traktuotini bitent kaip
praeities zenklai, nes tik per laiko atstuma jie igau-
na archetipine reikSme. Riiseno teigimu, zZmogis-
koji savastis nesibaigia individo gyvenimo laiko-
tarpiu - istoriné samoné palaiko laikiska vienove
anapus gimimo ir mirties ribuy. Praeitis yra dvasis-
kai isjudinanti jéga. Atsiminimo galia iSryskina
identiteto bruozus ir praeiti pavercia ,,ateities pro-
jekcija”.

ISTRINKIME ZODZIUS

iS atminties

kas tolima — yra cia
ko néra - tas atgimsta

ieina | kiekvienq cele

ir augalo gyvybe is
pirmykscio Ziedo garso

,Australijos kontinentas yra vienas seniausiuy
pasaulyje. Uzkopusi i Obiri Rock centrinéje Aust-
ralijoj, Kakadu parke, aborigeny rezervate, esu tar-
si patyrusi pirmykste pasaulio biisena”, — Simku-
tei buvimas kitame Zemyne praplecia poetinés
sklaidos lauka, emigracijos Zemé néra varzanti. Au-
toré nejaucia ribotumo ir dél dvieju kalby var-
tojimo (daugelis jos rinkiniu - lietuviu ir anglu kal-
bomis; poeté teigia, kad kartais eilérasciai raSomi
lietuviuy, kartais — anglu kalbomis). Tekstams ba-
dingas universalumo pojtitis: Pagalvojau / apie me-
lynas geéles / dengiancias pasaulj // isbégusi laukan /
skinu levandas (rink. ,,Mintis ir uola”, 2008, p. 58).

Eukaliptai / meta kamieno Zieve // Ziedadulkeés
skleidzZia ritkq / ant rasty stalo // rytmecio gélés
raizgo / stulpus ir tvorq // klausancios medZiy ai-
do // hortenzijos ir agapantos / stiebiasi stebuklin-
goj sviesoj // atgimsta mano oda (rink. , Véjo
Zvilgesys”, 2003, p. 68)

Simkutés lyrinis subjektas (taip pavadinkime)
néra tiesiogiai veikiamas australiskos ar lietu-
viskos aplinkos. Tam tikri ivaizdziai tampa kon-
templiacijos akstinu verziantis i ,,zodzio Svytéji-
ma”: Kai saulétos dienos / verciasi kiiliais / nuo am-
Zino spindesio | abejingumaq // netikeétas / peteliskes
skrydis / suderina kalbq // ir ZodZiai ima Svyteti
(rink. ,,Mintis ir uola™, 2008, p. 28).

Perzvelgus visus Simkutés eiléraséiu rinki-
nius, galima teigti, kad jos poezija yra tylos ir erd-
viu poezija, keturiu stichiniuy elementu poezija:
vandens (jira), Zemés (medis), ugnies (saulé), oro
(véjas). Simkutés poezija isgryninta, pasak recen-
zentes Rasos Cergelienés, ,,skambanti kaip skele-
tas”. Toki meditatyvuma lémé pacios autoreés lite-
ratiirinis pozitiris j tekstus — Simkute pati suvokia
lietuviska tapatybe kaip mita, yra isigilinusi i Jun-
go teorijas, domisi Rytu filosofija. Pati kaip perso-
na kuria savita poetés vaizdini. Simkutes tekstai
buvo panaudoti moderniajam Sokiui (2003 m. Aust-
ralijoje ir Europoje), poetiniam spektakliui
(2005 m. Lietuvoje).

,,<...> mano smalsumas, ilgesys kazko, neleng-
vai nusakomo, noras suvokti miisy paskirti Siame
pasaulyje, i kuri ne savo noru ir valia patekome,
verzési surasti iSraiskos biida apreépti Sia gyveni-
mo paslapti. Taigi poezija, atrodo, manyje buvo isi-
Saknijusi ir neiSvengiamai plétési. Daznai isivaiz-
duoju save medziu ar paukscéiu — Sie simboliai ar
ivaizdziai dazni mano kiiryboje”.

Is mano minciy / dygsta augalas // ar plane-
ta // apsisiauciu samanom / islendu drégna //
laukdama // dviejy kontinenty // susitikimo (vink.
,, Tylos erdvés”, p. 84) Q

Pateikta sutrumpinta praneSimo versija

Ramuté Dragenyteé — Lietuviy literatlros ir tautosakos
instituto darbuotoja, Naujosios literatlros skyriaus dokto-
rante.
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% 2012 09 19 - 2012 10 06 Vilniaus Dailés aka-
demijos ekspozicijy saléje ,Titanikas” veiks vienos
Zymiausiy lietuviy metalo menininky Birutés Stul-

gaités paroda ,Kintanti erdvé”. Autoré pristato
2000-2012 m. sukurtus maZosios plastikos dar-
bus i§ metalo. Metalu Biruté Stulgaité kalba apie
erdve, dvasig ir judesj, prakalbina rudis ir plieng,
tinklag ir popieriy, vinis ir varj. Tai asketisSkas ir rafi-
nuotas grozis. Pasak menininkés, nereikia visko i$-
sakyti iki galo, konstatuoti, sukonkretinti meniniy
vaizdy. éioje parodoje — darbai, atsirade i§ kontem-
pliacijos pertekliaus.

Kaltaros kronika

RHF.“.*.'“

2012 09 204
9-ASIS VILNIAUS DOKUMENTINIY FILMY

% 2012 09 20 - 2012 09 30 vyks Vilniaus doku-
mentiniy filmy festivalis. Festivalio programoje —
per 30 rinktiniy dokumentiniy filmy is viso pasaulio,
susitikimai su jy autoriais, kino meistriSkumo dirb-
tuvés ir specialus renginiai. Festivalis vyks Vilniaus
~Skavijos” kino centre ir kino teatre ,Pasaka”. Sie-
met festivalio Stkis — ,Atpazink save kitame!” Festi-

valj rengiancio kino centro ,,Skalvija” programy ko-
ordinatoré Sonata Zalneravicilté teigia, kad toks po-
Zilris suteikia saves pazinimo, atradimo dZiaugsma.

% 2012 09 20 - 2012 09 22 Vilniuje vyks tarp-
tautinis gatvés teatry festivalis ,Mozaika”. Siais
metais jau astunta kartg vykstantis festivalis prasi-
dés nuo Rotuseés aikstés teatralizuota dalyviy eisena

iki Mindaugo tilto, kur kartu su rudens lygiadienio
Svente jsilies | bendra ugnies misterija Neries pa-
krantéje. Festivalio renginiai vyks netradicinése, ne-
tiketose erdveése, tai leis pazvelgti j Vilniy kitaip. Ren-
giniai: Lietuvos Zmoniy su negalia sajungos ir ,Sta-
lo teatro” bendras projektas, Vilniaus senamiescio
teatro akcija, skamarochy teatras ,DiGryza” iS Mins-
ko, ugnies teatras i$ Maskvos ,Feniks”, ugnies teat-
ras KOT i$ Kijevo, Stiopos ir Jekaterinos duetas ir
soliniai pasirodymai (Maskva), solo pasirodymai su
japony stiliaus kovos veduoklémis ir delniniais fake-
lais ir kitos jdomybés.

Eui rofos ﬁmfﬁf Ao ;r/ ey

Genfus Lot Viel
ELROPEAN HERITAGE
Rugséio/ I‘*»E-].:lte-ttl]:n:-: 14

'J‘Ji -’

% 2012 09 14 - 2012 09 23 vyko Europos pa-
veldo dienos. Renginys buvo skirtas visuomenei, su-
pazindinant ja su kultiros paveldu, aktualizuojant
vienokia ar kitokig kulttros paveldo sritj. Gausybés
renginiy nejmanoma iSvardyti, taiau apie aktuali-
zacijos sritj galéty §j bei tg pasakyti renginiy pava-
dinimai: konferencija ,Vilniaus katedra: objektas ir
pasakojimas”, atviry dury diena Genocido auky mu-
ziejuje, daugybé pazintiniy pasivaiksciojimy po isto-
rines Vilniaus vietas su istorikais, architektlros spe-
cialistais, dailétyrininkais, moksly daktarais, etnolo-
gais. Stai keletas ty pasivaiki&iojimy temy: ,Rusé-
niskas Vilnius”, ,RytietiS8kas Vilnius”, ,Protestantiz-
mo dvasia Vilniuje” ir kt.

YVAI

1954 -19%1m.

¥ 2012 09 20 Genocido auky muziejaus konfe-
rencijy saléje buvo pristatyta nauja Lietuvos gyven-
tojy genocido ir rezistencijos tyrimo centro knyga
,,KGB slaptieji archyvai 1954-1991 m.” Renginy-
je dalyvavo LGGRTC generaliné direktoré Teresé Bi-
uté Burauskaité, LR Seimo narys, Nacionalinio sau-
gumo ir gynybos komiteto pirmininkas dr. Arvydas
Anusauskas, knygos mokslinis redaktorius dr. Ari-
nas Streikus, knygos sudarytoja dr. Kristina Burins-
kaité, poeté Eglé Juodvalke.
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Viename muziejuje -
visa Lietuva

Atkelta i$ 4 psl.

Dzikijos sodyba sukomplektuota iS Lazdiju
rajono apylinkiu trobesiuy. O troba statyta pries
Simtmeti. Netoliese — didziulis is$ Kirdeikiy kaimo
perkeltas klojimas, o svirnas su rusiu atkeltas is
Pakruojo rajono. Paéjus i kalneli — dziiky kaimas,
kai kuriuose i$ pastaty galima apzitiréti buities
ekspozicijas. IS Musteikos kaimo ¢ia atkeltas To-
mo Gaidzio namas, kuriame pries Pirmajj pasau-
lini kara yra gyvenes garsusis Lietuvos gamtinin-
kas Tadas Ivanauskas.

Netoli nuo ¢ia — lietuviy tremti i Sibira me-
nantys paminklai. Cia galima apzidiréti jurta, ku-
ri buvo pastatyta prie Laptevy jaros, amzinojo
isalo zeméje, pamatyti skurduy jos vidu. Salia — ir
tremties vagonas, kurio viduje taip pat daug Siur-
piu rodiniu. Netoliese yra ir 8 metru aukscio
azuolinis paminklas, skirtas negrijzusiems i
Lietuva.

Aukstaitiska XIX amziaus tikininko sodyba
sudaro Birzu ir Pasvalio rajonu trobesiai. Tai
dvieju galu grycéia su erdvia priemene, alaus da-
rymo iranga, didziulis tvartas, klojimas ir darzi-
né, du svirnai. Salia yra ir kalve, o netoliese — vé-
jo maliinélis. Sio kaimo trobesiai sustatyti pagal
gatve — ,ulyc¢ia”, ant réziuy, kaip buvo nustatyta

< N

Jurta i§ amzino jSalo Zemés.

valaky reformos metu. Tai bidingiausiu auks-
taiciy pastatu grupé. Kaimo pradzioje yra XVIII
amziaus pirkia, kur jaunystéje gyveno kunigas ir
poetas, kovotojas uz lietuviy kalba Silvestras Gim-
zauskas. Sioje pirkioje spaudos draudimo metais
(1864-1904) veikeé slapta lietuviska mokyKkla.
Suvalkijos skyriaus pradzioje — isptidinga XX
amziaus pradzios Obelynés kaimo sodyba raudo-
nu ¢erpiu stogais. Cia didelis kiemas, ,,stuba” va
dintas gyvenamasis namas, visose patalpose —
medinés grindys. Cia nemazai zemes tikio padar-
gu, prie namo grazus darzelis, ir §i sodyba rodo,
kad ¢ia gyventa tikrai pasiturincio tikininko.
Praéjus pro nedidele zanavyku tkininko so-
dyba, patenkame i Zemaiciu teritorija. Tai ir di-
dziulé turtingo Zemaicio sodyba netoli Griaslau-
Kkeés, ir visas zemaiéiu kaimas. Cia ir i§ Kedainiu
rajono atkelta senoviska karcema, ir svirnas is
Skuodo rajono, kurio viduje buvo irengta sléptu-
vé rekriitams — vyrams, kurie vengé 25 mety tar-
nybos caro armijoje. Netoli karcemos — mazosios
Lietuvos laukininko sodyba, uz jos — Saltinis.
Labai daug lankytoju visada sulaukia ir mu-
ziejaus miestelis, kuris dar nebaigtas formuoti.
Cia perkelti arba rekonstruoti pastatai i§ ivairiu
nedideliu Lietuvos miesteliu. Itin idomi yra
Ploks¢iu pradzios mokykla, kurios viduje galima
apzitireti klase bei tvarkingai irengta mokytojo
buta. Netoliese, rekonstruojamoje spitoléje jsiki-
re ivairlis amatininkai, o Salia - ir vienintelé Lie-
tuvoje kariety paroda. Miestelio aikste puosia ug-
niagesiu globéjo Svento Florijono skulptiira.
Rumsiskése grazu visais mety laikais, nors
lankytoju ¢ia daugiausia vasara. Daugelis cia
grizta ir antra, ir trecia karta, atsiveza paaugu-
sius vaikus ir anikus, kuriems nori papasakoti
apie ta Lietuvos kaimo praeiti, kuri daznam jau
tolima ir tik knygose. Lankytojus ¢ia traukia mu-
su tautos kultirinis paveldas, ivairiis teminiai
edukaciniai uzsiémimai, démesys, skiriamas vai-
kams, grazi gamta, kalendorinés Sventés ir jvai-
ruis renginiai, o kartais tiesiog noras pabifiti to-
liau nuo miesto Surmulio. Q



