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KNYGOS MAGIJA
Kaži ar ko nors verti yra šūkavimai apie knygos mirtį. Ypač kai pa-

sižiūri, kas gi taip šūkauja – ogi visokie aktualijų nešiotojai, kurie
nieko neskaito ir, kaip pasakė vieno filmo herojus, neskiria Picasso

nuo automobilio avarijos. Kita tendencija – madinga neigti popierinę kny-
gą ir žavėtis elektronine. Pamirštant, jog akių gydytojai perspėja, kad nuo
besaikio sėdėjimo prie kompiuterio vaikai išdžiūsta kaip grybai ir dėl
akispūdžio problemų jau užtvindė okulistų kabinetus. O jeigu jie, be kom-
piuterinių žaidimų ir bendravimo socialiniuose tinkluose, dar ir knygas
kompiuteryje skaitys?.. Į ką tas vaikas taps panašus, juolab kad su per-
sisėdėjimu prie kompiuterių siejamos ir laikysenos (stuburo iškrypimo),
ir raumenų atrofijos, ir psichologinės problemos? Į kosmoso ateivį su di-
dele, nuo informacijos išpampusia galva ir į pieštukus panašiomis galū-
nėmis?..

Senovės graikai teigė, kad sveikame kūne – sveika siela. Filosofui ne-
svetima buvo kūno kultūra ir sportas, pakalbėjęs apie žemės ir visatos
sandaros elementus, jis galėjo ir kokį pusmaratonį nubėgti. Šiuolaikiniai
žmonės, kaip mėgstama sakyti, dabar pasiskirstė pagal specializacijas –
jeigu jau kokia knygų žiurkė, tai jau įknibusi į popierius nuo ryto iki va-
karo, o jeigu koks raumenų kalnas – tai tik kalnas, intelekto gyslą rastumei tik paviršiuje ir bene
per didinamąjį stiklą. Ar nevertėtų atsigręžti į praeitį? Žodis „atsigręžti” šiuo atveju gal ir nėra
tiksliausias – sakyčiau, nevertėtų pamiršti praeities, nes, kad ir paradoksaliai skamba, kuo gi-
liau į praeitį – tuo arčiau ateities.

Tai tinka, ir kalbant apie knygą. Knygos skaitymas – tylus buvimas su pačiu savimi, medi-
tacija, pagaliau – tikra sielos ramybė, klausantis sklaidomų knygos puslapių, kurių šlamėjimas
primena medžių ošimą, vėją, bangų ritmiką, dangaus kūnų sukimąsi. Elektroninė knyga šiuo at-
veju, jei prisiminsime Platoną, tik idėjos atspindys – taigi, tik knygos atspindys. Kol kas sunku
ką nors pasakyti apie meditatyvinę jos reikšmę – tai priklauso nuo skaitančiojo, ar jam reikia
informacijos, ar meditacijos. Apie estetinį poveikį, kai knygos sielą sukuria ne tik teksto, bet ir
iliustracijų autoriai, kai knygos magiją atskleidžia šriftas, popierius, dizainas, šiuo atžvilgiu kol
kas irgi nėra ką pasakyti, nes vargu ar elektroninę knygą galima vadinti meno kūriniu. Tačiau
estetinės funkcijos praradimas – didelis praradimas. Vargu ar informacijos gausa gali ją pakeis-
ti, nes subtili, kartais ir minimalistinė knygos estetika pati savaime yra svarbiausioji žinia,
svarbiausioji informacija, grynoji idėja, kurią mes esame linkę pakeisti iškreiptais atspindžiais.

Kaip ryškus elektroninių knygų privalumas pabrėžiamas jų kompaktiškumas – jos, sakoma,
užima daug mažiau vietos, negu griozdiškos knygų lentynos. Tačiau šis argumentas vėlgi kelia
šypseną – ar taip sakantysis yra žmogus, kurio namuose lentynos lūžta nuo knygų? Ar daug ras-
tume žmonių ir šiapus, ir anapus Atlanto, kurių namuose būtų toks kambarys, kaip biblioteka?
Bent jau turtingų Lietuvos žmonių namuose nieko netrikdo trys miegamieji, du valgomieji, ke-
lios svetainės, kambariai, išimtinai skirti batams, drabužiams, bet – knygoms?.. Neteko matyti.
O tie, kurie savo dviejų ar trijų kambarių butuką, netgi virtuvę, paverčia biblioteka, matyt, yra
kažkokios keistos išimtys šiandienės Lietuvos gyvenime. Juolab kad jie ir skaito tas knygas.
Turintys batų ir drabužių kambarius knygų neskaito, jie jas rašo.

Knyga yra nemirtinga ir kaip meno, ir kaip tikslingos informacijos kūrinys. Tai liudijo ir
rugsėjo 10–16 d. Vilniuje surengtas pirmasis Vilniaus knygų festivalis. Simptomiška, kad Vilnius
tapo knygų sostine – tai kur kas prasmingiau ir racionaliau, nei kurti dirbtinius „drąsios” šalies
įvaizdžius. Juolab kad niekas nepaaiškina, kas yra toji drąsa. Viena iš LNK sezono aistrų?.. O
štai festivalis sako – nebijokime skaityti, diskutuoti, ginčytis, priimti ir išklausyti net tai, kas
nepatinka, kas žeidžia. Knygos – ne tik informacijos teikėjos, tai draugai, kuriuos mylime, nes
jie jungia mus su didingiausiais dalykais, ir jeigu mes esame tokie akli, kad atsisakome to, tai
taip mums ir reikia. Būkime „drąsi šalis”, kurioje tamsu.

Laurynas Raudonėlis

LAPAS
Pažiūrėk,

tas žalias klevo lapas –
Kaip delnas –

lūžtančiom linijom išrašytas.
Toks pat vienintelis,

toks pat nepakartojamas.
Gyvas ir šiltas.
Paliesk,

taip pat pajusi pulsą... Ir šešėlių
žymę...

Ir nudundėjusių perkūnijų duslioką aidą...
Ir saulės pažadą... Ir vėtrų įdrėskimą...
Ir linksmo strazdo švilpiantį motyvą...

Lapas kaip delnas –
paženklintas likimo.

Kas čia? – Pražūtis?
Kas čia? – Nemirtingumas?

Pulsas virpa delne...
Aš kraujo gaidą imu.

Lūpose – mėlynų pelenų aitrumas.

Janina Degutytė
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2011m. buvo paskelbti Lietuvos laisvės gyni-
mo ir didžiųjų netekčių metais. Viena di-

džiausių netekčių – Rainiuose 1941 m. birželio 24–25
d. naktį žiauriai nužudyti 76 politiniai kaliniai – že-
maičiai inteligentai, ūkininkai, moksleiviai. Taip
įvardijami šie vyrai, bet tai tik dalis tiesos apie juos.
Iki šiol niekas nesidomėjo, kodėl sovietai buvo su
jais tokie žiaurūs, kodėl šiai psichopatiškai egzeku-
cijai buvo atrinkti būtent šie vyrai iš apytikriai pus-
antro šimto tuo metu Telšių kalėjime buvusių suim-
tųjų. Tragedijos 70-mečio minėjimai paskatino šių
eilučių autorę giliau pasidomėti šiais žmonėmis.
Autorė, remdamasi vieno – Luokės – valsčiaus, pri-
klausiusio Telšių apskričiai, pavyzdžiu norėtų pa-
bandyti įrodyti, kad Rainių kankiniai buvo 1941 m.
sukilimo rengėjai, tik jo nesulaukę, nes buvo išduo-
ti iki lemtingų įvykių likus 1–2 mėnesiams. Pana-
šiai mąstė ir po karo sovietiniam NKVD liudijusi
Musia Blecherienė: „Baltieji partizanai buvo visi
Luokės valsčiaus gyventojai”. Tik šie žodžiai liudy-
tojos lūpose reiškė pasmerkimą. Mums tai turėtų
skambėti kaip aukštas įvertinimas, nes tai reiškė
nesusitaikymą su okupacija ir savęs aukojimą.

Ir tuo galima įsitikinti, sklaidant NKVD pava-
dintos „Vlado Opulskio ir Adolfo Grušo bei dar 27–
nių” bylos P–18523 Ypatingajame archyve medžiagą,
kuria naudojosi šio straipsnio autorė, ir keleto kan-
kinių palikuonių prisiminimais.

Luokė 1941–aisiais buvo tik dalis
Žemaitijos karo lauko

Išeivijon pasitraukęs buvęs prieškario Lietuvos
žurnalistas Albinas Gražiūnas knygoje „Dviejų
okupacijų replėse” (Vilnius, 1996) kalba apie 1941 m.
sukilimo dalyvius Žemaitijoje, kurių nemažai nu-
žudyta Rainiuose. Štai autorius rašo: „Ypač daug už
pogrindinės spaudos platinimą buvo suimtų Žemai-
čių krašte. Tauragėje suimti gimnazijos moksleiviai
A. Juozapaitis, P. Kinderis ir A. Brunevičius, o neto-
limoje Šilalėje – septyni gimnazijos moksleiviai, iš
kurių žinomos Tallat-Kelpšos, V. Raudžiaus ir P.
Dargio pavardės. Telšiuose ir Telšių apskrityje už
tai areštuota dešimt asmenų: Telšių pradžios mo-
kyklos mokytojas A. Čiurinskas, tarnautojai H. Gla-
zauskas, V. Lileikis ir P. Gužauskas, šoferis
L. Malakauskas ir moksleiviai A. Čiužas,
K. Puškorius, H. Žvirzdynas, A. Rakas ir Z.
Tarvainis. Plungės gimnazijos moksleivis
K. Sudargas buvo gaudomas. Turėjo slaps-
tytis ir Ž. Kalvarijos pieninės tarnautojas
V. Pabarčius. Visi suimtieji buvo kalinami
Telšių kalėjime ir rusų-vokiečių karo pra-
džioje nukankinti Rainių miškelyje. Ra-
seinių apskrityje enkavėdistai susekė tris
pogrindinės spaudos platintojų grupes ir
suėmė šešiolika asmenų. Jurbarke buvo
suimti...” (25 psl.) ir t.t.

„Telšių apskrityje pasižymėjo Telšių,
Alsėdžių, Ž. Kalvarijos, Luokės (pajuodin-
ta autorės) ir kt. sukilėliai (25 psl.).

„Žemaičių krašte žinomos šios lietu-
vių pogrindžio organizacijos: Geležinis
vilkas ir Lietuvos apsaugos gvardija Tau-
ragės mieste ir apskrity, Šilalės gimnazi-
jos moksleivių sambūris, veikęs apskrity-
je ir vadinęsis Lietuvos fašistų baudžia-

muoju būriu, turbūt norint priešui sukelti daugiau
rūpesčio. Raseinių apskrityje veikė Lietuvai išlais-
vinti sąjunga, Kelmės – Lietuvos išlaisvinimo vana-
gai, Telšių – Laisvės žvalgai, Džiugas, Telšių ir
Luokės – Saigūnas, o toje pačioje apskrityje, Ža-
rėnuose ir Luokėje – Lietuvos patriotai” (17 psl.;
pajuodinta autorės).

Mus domina pasiruošimas 1941 m. sukilimui
Luokėje ir apylinkėse, iš kur į Rainius buvo išvežti
ir nužudyti 9 politiniai kaliniai: Adolfas Butkevi-
čius, Stasys Jocys, Petras Maskolenka, Andrius Ru-
dokas, Jonas Rudokas, Zigmas Parafionavičius,
Juozas Truška, Adomas Simutis, Česlovas Šalkaus-
kas.

Tai, kad šie vyrai buvo 1941 m. sukilėliai, ne-
abejoja buvęs partizanas ir politinis kalinys, 22-ejus
metus kentėjęs sovietiniuose kalėjimuose, nepri-
klausomos Lietuvos Aukščiausiosios Tarybos-Atku-
riamojo Seimo narys Liudvikas Simutis. Jo tėvas
Adomas buvo nužudytas Rainiuose. Jis siūlė, kad
LGGRTC pripažintų Kario-savanorio (sukilėlio) sta-
tusą visiems Rainių kankiniams. „Direktorė Dalia
Kuodytė iš pradžių tam lyg ir pritarė, bet vėliau
nuomonę pakeitė. Tada kai kurių kankinių arti-
mieji į LGGRTC kreipėsi su atskirais prašymais su-
teikti kario-savanorio statusą nukankintiems jų ar-
timiesiems. Bet Komisija pripažino tik žemesnį –
Laisvės kovų dalyvio statusą. O tie kankiniai, kurių
artimųjų nebėra gyvųjų tarpe, lieka iš Lietuvos ko-
vų istorijos išbraukti, nors niekas neabejoja, kad
Jie kovojo iki mirties ir dar galingiau kovojo jau gu-
lėdami Broliškame kape Telšių kapinėse”, – sako
Liudvikas Simutis.

Rainių kankinių bylas egzekutoriai išsivežė į
Rusiją 1941 m., prasidėjus karo veiksmams Lietuvos
teritorijoje ir vokiečių armijai artinantis prie Tel-
šių. Iki šiol valstybė bylų negali atgauti. Matyt, bū-
tent tuo, kad trūksta medžiagos, buvo remtasi pri-
imant sprendimą.

Teisybės dėlei reikia pasakyti, kad prieš dau-
giau kaip dvidešimt metų, dar iki Kovo 11-osios, tuo-
metinio vyriausiojo prokuroro, dabar Seimo nario
Liudviko Sabučio iniciatyva buvo sudaryta speciali
komisija Rainių tragedijai tirti, kuriai vadovavo
Lietuvos Aukščiausiosios Tarybos pirmininko pa-
vaduotojas Juozas Šėrys. Rainių medžiaga buvo ti-
riama 10 metų ir galų gale nunyko. Kodėl? Gal atei-
tyje kas nors ir atsakys, bet laikas nelaukia: Rainių
kankinių vaikai, anomis dienomis buvę ma-

žamečiai, o dabar jau ir patys artėjantys prie saulė-
lydžio (kai kurių jau ir nebėra), laukia atsakymo.
Tik niekas valstybėje iki šiol tos atsakomybės ne-
siėmė. Kartais net istorikai Rainių aukas pavadina
tiesiog gerais žmonėmis, kas žeidžia, pvz., Stasio Jo-
cio dukrą Birutę Jocytę-Garškienę, nes ji įsitikinu-
si, kad jos tėvas buvo kovotojas už nepriklausomą
Lietuvą. Šių eilučių autorė taip pat yra įsitikinusi,
kad Telšiuose 76 politiniai kaliniai buvo išskirti iš
kitų tarpo dėl to, kad išdrįso kurti pasipriešinimo
organizaciją, kaupė ginklus, spausdino ir platino la-
pelius ir laukė patogaus momento – bręstančio So-
vietų Sąjungos ir Vokietijos karo. Ir tuo ypač suerzi-
no okupantą bei jo pakalikus.

Luokės valsčiuje sukilėliai
buvo suimti du kartus

Luokės-Kaunatavos apylinkėse buvo suimtos
dvi grupės sukilėlių, taip ir įvardintų – kontrrevo-
liucinės pogrindžio sukilėlių organizacijos nariai –
balandžio 26–30 d. (27 žmonės; kai kuriose pažymose
rašoma 22) ir birželio 8 d. (8 žmonės). Rainiuose žu-
vo būtent antroji suimtųjų grupė ir gegužės 9-ąją su-
imtas ūkininkas Česlovas Šalkauskas iš Naujikų
kaimo. Norėdama rasti kokių nors žinių apie žuvu-
siuosius Rainiuose, autorė nutarė ieškoti medžia-
gos anksčiau tame valsčiuje suimtųjų medžiagoje.

Pirmiausia susisiekiau su trijų nužudytųjų –
Česlovo Šalkausko, Stasio Jocio ir Adomo Simučio
vaikais – Ona Šalkauskaite-Bagušiene, Marija Šal-
kauskaite, Birute Jocyte-Garškiene ir Liudviku Si-
mučiu. Iš jų pasakojimų susidariau vaizdą, kas da-

lyvavo pogrindinėje veikloje 1941 m. ir
kas tuo tikslu galėjo bendrauti su jų tė-
vais. Išvardintame sąraše buvo asmenų,
kurie buvo suimti, bet liko gyvi, nes buvo
greitai išvežti į Kauno kalėjimą. Jų bylos
galėjo likti Lietuvoje, o tardant suimtieji,
žiauriai kankinami, galėjo kokiu nors bū-
du įvardinti ir vėliau suimtųjų pavardes.
Nuojauta neapvylė.

Balandžio 26–29 d. suimta grupė labai
operatyviai buvo išvežta į Kauną. Vienas
iš jų buvo Adolfas Grušas iš Jucių kaimo,
kuris šiuo metu gyvena Telšiuose. Jis sa-
ko, kad visi išvežti tą pačią naktį.

Kaip rodo Ypatingajame archyve sau-
goma byla nr. P–18523, užvesta balandžio
25 d., balandžio 26–29 d. Luokės valsčiuje
buvo suimti ūkininkai: Kazys Grušas, g.
1893 m.; Adolfas Grušas, g. 1917 m., ir Va-
cys Grušas, g. 1911 m., broliai iš Jucių;
Kostas Sudaris, g. 1877 m., ir Pranas Suda-

Rainių žudynės ir 1941 m. sukilimas

Audronė Viktorija Škiudaitė

Šį tekstą autorė ryžosi pasiūlyti „Draugo” skaitytojams, turėdama omenyje, kad JAV ir kituose pasaulio
kraštuose, kuriuos pasiekia „Draugas”, gyvena čia minimi žmonės arba jų palikuonys, kurie ką nors
žino apie aprašomus 1941 m. įvykius Žemaitijoje. Tai labai seni laikai ir gyvų liudininkų likę labai

mažai, o gal... Lietuvoje apie 1941 m. sukilimą ir vėlesnį pasipriešinimą sovietiniams okupantams daug
kas net iš nukentėjusiųjų palikuonių linkę pamiršti, okupantų įvaryta baimė vis dar persekioja juos. Tai sa-
kau, turėdama pavyzdžių netgi savo giminėje. Jūs gyvenote laisvame pasaulyje, Jums ir Jūsų tėvams nieko
nereikėjo bijoti, ir jeigu Jūs ką nors žinote apie žmones, apie kurių keletą rašoma šiame straipsnyje, ma-
lonėkite pranešti. Autorė norėtų tęsti tyrinėjimus ir įrodyti, kad Rainių kankiniai buvo 1941 m. sukilimo ren-
gėjai, tik išduoti iki sukilimui prasidedant. Iškelkime į istoriją vardus žmonių, kurie šiandien pateikiami tik
kaip atsitiktiniai žmonės – nežinia už ką įmesti į Telšių kalėjimą ir Rainiuose žiauriai nužudyti karui jau pra-
sidėjus. Tikriausiai jie yra didvyriai, tik kol kas neatrasti. Mūsų, gyvųjų, pareiga tuo pasirūpinti. Adresas:
Audronė V. Škiudaitė, Architektų 64–40, Vilnius LT–04110, Lithuania.

Rainių Kančios koplyčia

2011 m. Vilniuje atidarytos parodos ,,Rainių tragedija: atmintis gyva”, skirtos
Rainių tragedijos 70-mečiui paminėti, akimirkos. Tomo Vinicko nuotr. Nukelta į 3 psl.
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Puslapyje erdviai įrėmintas eilėraštis. Jokio
skyrybos ženklo. Viena, dvi ar trys strofos. Jo-
kių rimų. Tik skambios žodžių sankabos. Jo-

kių aliteracijų. Prasmė dažniausiai slypi poeto užan-
tyje. Tačiau toks dangstymasis nekenkia eilėraščiui:
žinai, jog skaitai populiaraus avangardisto Romo
Daugirdo kūrybą, kurioje pirmuoju smuiku groja
gyvastinga vaizduotė.

Kad ir „nesuprantamas”, Daugirdas nūdien pa-
stoviai turtina lietuvių literatūrą. Jei esi kalbai psi-
chiškai imlus, viskas gerai – noriai skaitysi ir jo
naują rinkinį aktualia antrašte „Saulės dėmių me-
džiotojai”, sudarytą iš trijų dalių: „Dviskaitos”,
„Sausgyslių” ir „Pelenų”. Išleido LRS leidykla 2012
m. Vilniuje. Kalbos gyvastingumo čia yra pakanka-
mai. Ir satyrinių linksmybių taip pat. Nesirenkant,
kad ir eilėraštyje „Aktas”: „mes pasiklydome/ tarp
taburetės/ kojų/ ir guldėme į lopšį/ vienas kitą/ ...
(p. 28). Kai kam iš pradžių šie kūriniai skambės kaip
neįkandami anekdotai, iš kurių tyliai juokiamasi
tik pavėluotai. Reiškia, jie nėra skirti akimirksnio
pramogai.

Atsitiktinai amerikiečių „Poetry” žurnale esu
pastebėjęs poeto, Nobelio premijos laureato J. Brods-
kio citatą: „Poezija nėra pramogos forma ir tam tik-
ra prasme ji net nėra meno forma, bet mūsų antro-
pologinis, genetinis tikslas, mūsų lingvistinis, evo-
liucinis žiburys.” Prisipažįstu, panaši valia spyrė
mane nuo pat gimnazijos metų skaityti turiningus
eilėraščius lietuvių kalbos patobulinimui. Šiuo at-
žvilgiu Romas Daugirdas tikrai vertas dėmesio.
Rašo paprastai, neįsivelia į liaudiškas grožybes ar
pakilią oratorišką patriotiką. Vengia simbolizmo bei
transcendentinių samprotavimų... Sklandžiai pa-
sako tai, kas normaliai nepasakoma – su jam būdin-
gu išradingumu, neretai ir sąmojo prieskoniu. Taigi
svarbios poezijos būdu ir plėtoja mūsų kasdienę
kalbą.

Gilinasi Daugirdas į psichines būsenas ar tikro-
vės apraiškas. Bet šitaip pavadinti šio rinkinio eilė-
raščiai. Paminėsiu keletą: jungtis, rūkas, virsmas,
akistata, lubos, žinia, nuosprendis, sąšauka, nors,
kaita... („Dviskaitoje”); melioracija, sugrįžimas,
kabantys, nuojauta, tapatybė, alternatyva, švieso-
tamsa („Sausgyslėse”), fonas, vėlinės, kelionė, klai-
dinantys judesiai, todėl, vaidmuo, išpirka, neatėję,
savigyna... („Pelenuose”).

Ar į visų eilėraščių turinį yra įpinti asmeniški
išgyvenimai ir sąlyčiai su laikmečiu, to negaliu pa-
sakyti, nes Daugirdo visiškai nepažįstu. Vadovau-
juosi tik ant šios knygos viršelio atspausdintomis
Vytauto Rubavičiaus pastabomis. Filosofas Rubavi-
čius čia girdi „egzistencinio tragizmo gaidas”. Net
„pulsuojančią beketišką intonaciją, kuri jaučiama ir
knygos sandaroje: nuo jaunystės gyvenimiškojo
geismo ir kūno „dviskaitos” per socialinių ryšių ir
santykių „sausgysles” neišvengiamai pereinama
prie „pelenų”.

Šitaip glaustai, išmintingai, vienu sakiniu api-
būdinti poezijos rinkinio esmės niekad nepajėgiau
ir nepajėgsiu. Man labiau rūpi kalbos paviršius: ei-

lių sklandumas, netikėti įvaizdžiai, srūvanti įvairo-
vė, įtampa, jausmas. Tai, kas patraukia skaitytoją ir
kalbiškai jį pamalonina. Sakyčiau, toji poeto Brods-
kio nurodyta antropologinė kalbos šiluma, kurią vi-
sada rasdavau Daugirdo lyrikoje. Ir šiuose eilėraš-
čiuose „dviskaita” man aiškiai mena dviejų žmonių
vienokį ar kitokį sugyvenimą, ir tai atsispindi poeto
kūryboje. Net nepagalvojau apie geismo ir kūno
jungtį. O ji čia yra, nes geismas priklauso kūnui,
kaip ir siela. Šios pažiūros patvirtinimo rinkinyje
nesuradau, nes, įstrigęs į poeto pomėgį metaforizuo-
ti, pasiklydau.

Ir tie keli V. Rubavičiaus sakiniai ant viršelio iš-
gelbėjo mane nuo negalios suvokti R. Daugirdo daž-
nai painų vaizdingumą. Jau buvau pasišovęs jį pava-
dinti oriai slopinamo lietuvių humoro magiku.
Trumpame eilėraštyje jis sumezga keletą metaforiš-
kų mįslių ir jas visas dar suriša į didesnį mazgą. Ir
tu, mielas skaitytojau, pasistenk išnarplioti – juk žo-
džių sanglaudos keistos, ir tau įdomu, ką jos reiškia.
Žinoma, skaitai ir vėl skaitai. Galų gale pasijunti,
kad esi mįslingoje kalbos jūroje pasiklydęs žvejas.
Tam apibūdinti, manau, tinka pirmos dalies eilėraš-
čio „nuojauta” strofa: „ir nešime inkarą/ lyg skęs-
tančių kryžių/ ir kojom užmynę/ blėstančią aistrą/
pasklisime šukėm/ ant vaizdo/ baigties” (p. 10). Be
abejo, padėtis rimta! Reikia kaip nors pasukti teigia-
ma kryptimi. Normaliai sakant, kaip nors išsiaiš-
kinti.

Ar lengvai suprastos, ar ne, visos pabaigos rin-
kinyje yra įtaigios. Bet grįžkime prie pagalbos be-
laukiančio žvejo. V. Rubavičiaus anotacija man buvo
išganinga. Iš tiesų, R. Daugirdo verlibruose skamba
jo gyvenimą vaizduojanti metaforika, jo santykis su
laikmečio kaita. Buvimas žemėje. Skaitydamas kaip
nors atriši tuos magiškus metaforų mazgus. O jų pa-
sitaiko gerokai sudėtingų. Manau, pravers keli pa-
vyzdžiai iš kiekvienos dalies.

„Dviskaitoje”, eilėraštyje „Balandžiai”: „kai ba-
landžiai/ ant veidrodžio/ lesa atodūsius/ ir nuslysta
kreivais/ atspindžiais/ ir tikriausiai/ tai išraiška/
gipso/ ant stuburo/ meilės”. Tik pamanykite, sugip-
suota meilė! Antra strofa: „ar pelėsiai/ išmarginę at-
mintį/ kuri lesina mus/ anonimiškai/ kad kol kas/
nežinotume/ kas išvadavo/ iš jungo/ vilties” (p. 30).
Plačiu palyginimo mostu pradedamas ir eilėraštis
„Bijūnai”: „ir mes pražydom/ kaip bijūnai/ tarp tvo-
ros stulpų/ žiedadulkių desantais/ demonstruoda-
mi/ dulkėtą savo/ prigimtį” (p. 33). Vaizdui nė kiek
nekenkia kariško gymio „desantais demonstruoda-
mi”. Dabarties kalbėseną girdime: „kramtoma gu-
ma/ ir krateris jau/ impulsavo/ mūsų laimės/ išsky-
rom” (eil. „nors”) ir „kaip oksiduojasi/ išdidžios tie-
sos/ ir didina putų/ kolonijas” (eil. „Jūra”). Banaliai
sakant, vyrauja ištikimybė laikmečiui.

Pasirodo, „Sausgyslių” dalyje „sielai” sugrąži-
nama tradicinė funkcija. Eilėraštyje „Sugrįžimas”
skaitome „jei suspėsim išlįsti/ iš kaulų vienutės/ sa-
vo sielomis/ belstis į vėją/ ir išleist/ velnio dėsnį/
atostogų” (p. 47). Pasirodo, velniai yra darbštūs tva-
riniai. Poetas dabarties painiavas visuomenėje iro-
nizuoja, pasitelkdamas daugiskaitos „mes”. „Ant
galvų atsistosim/ tačiau be galvų” (p. 54) arba „kai
pasiklydome/ išgrynintos materijos miške/ ir savo

Kalbos pojūtį ugdanti lyrika
Pranas Visvydas

kraują/ dedikavome šešėliams/ (p. 55). Dar sva-
resnis vaizdas: „mes akrobatų piramidėje/ ant bė-
gių/ tačiau nematom/ traukinio artėjančio? (...),
„o mus fotografuoja/ saulė/ ir ruošia vietą/ savo
dėmėje” (p. 57). Ne kur kitur, bet dėmėje! Ir štai
pagaliau nurodoma sielos vieta kūne: „O kartais
klausydavom/ kaip vartosi siela/ tarp kaulų? (p.
59).

Iš peties kerta poetas ir „Pelenų” dalyje. Vie-
tomis kandi ironija net paaštrėja. Minties vadžias
perima absurdas. Kad ir eilėraštyje „Kelionė”:
„įeisime pro liūto/ kairę ausį/ išnersime jo deši-
nėj/ aky? (p. 90). Kitame puslapyje „skudurėjanti
širdis” žino, kaip mes skubame/ žygiuodami kvai-
lyn” (p. 91), išgyvendami „džiaugsmą patanato-
mo”. Atseit, griebiamės aukštojo rango fizikos tie-
sų. Ne mažiau tragikomiškos yra ir Daugirdo ok-
simoronais pagrįstos priešstatos, kaip eilėraštyje
„Neatėję”, prasidedančio: „tie neatėję/ tikrai ne-
išeis/ neišskris pro peizažo/ skyles/ maldomis
nušlifavę/ sparnus” ir pabaigoje: „nestovės/ kaip
rodyklės/ į rojų/ neskaičiuos/ ko dar trūksta/
kad pavyktų/ ten nepatekt” (p. 109). �

ris, g. 1905 m., iš Žilakių; Vytautas Paškovičius, g.
1883 m., iš Jonaičių kaimo; Antanas Tūma, g. 1900
m., iš Gudiškės; Antanas Rimeikis, g. 1894 m., iš Pa-
šatrijos; Kostas Rumbutis, g. 1899 m., iš Kaunatavos;
Liudas Bielskis, g. 1911 m., iš Barvydžių; Pranas Sta-
siulis, g. 1903 m., iš Barvydžių; Antanas Viktoravi-
čius, g. 1919 m., iš Jucių kaimo; Bronius Vedegys, g.
1896 m., iš Degučių; Juozas Viktoravičius, g. 1909 m.,
stalius iš Baltakiškės; Juozas Kirlys, g. 1993 m., bu-
vęs Luokės valsčiaus viršaitis; Stasys Kaupas, g.
1900 m., mokytojas iš Kaunatavos; Justinas Petkevi-
čius, g. 1912 m., buvęs Luokės šaulių būrio vadas, bu-
vęs Lietuvos policininkas; jo dėdė Juozas Taraška, g.
1907 m., buvęs pasienio policininkas; Aleksandras
Nemčauskis, g. 1893 m., buvęs Luokės valsčiaus sek-
retorius. Telšiuose buvo suimtas buvęs Lietuvos ka-
riuomenės karininkas, majoras Vladas Opulskis, g.
1896 m.; Telšių amatų mokyklos mokytojas Stasys
Bagdonas, g. 1914 m.; Telšių vykdomojo komiteto
darbuotojas Juozas Zabarauskas, g. 1894 m.; Telšių

banko tarnautojas Mečys Musteikis, g. 1915 m.;
Plungės banko skyriaus darbuotojas Petras Čipkus,
g. 1908 m.; mokytoja Stasė Vanagaitė, g. 1916 m., iš
Pavandenės ir kt.

Į klausimą, kodėl kai kuriuos išveždavo taip
greitai, svarsto savo prisiminimų knygoje „Likimo
mozaika” (Kaunas, Lietuvos politinių kalinių ir
tremtinių sąjunga, 1992) Leonas Vilutis, tuo metu
Telšių amatų mokyklos moksleivis, aktyviai daly-
vavęs ruošiant 1941 m. sukilimą Telšiuose: „Telšių
kalėjime atsargos karininkų ar kitų, jų nuomone,
„stambesnių žuvų” nepalikdavo, iš karto išveždavo
į Kauną ar dar toliau” (55 psl.). Bet gali būti, kad
suėmimų mastai Žemaitijoje buvo tokie dideli, kad
Telšių kalėjimas jau buvo nepajėgus sutalpinti visų
kalinių.

Dabar susipažinkime su buvusio kalinio Adol-
fo Grušo, suimto balandžio 29 d., istorija. Ji padės
nušviesti tų dienų vaizdą, kurio mums nepadės su-
sidaryti nei tardymų medžiaga, nei aukų artimųjų
prisiminimai.

Tęsinys kitame numeryje

Atkelta iš 2 psl.

Romas Daugirdas
KENTAURAS

Baltas sniegas
baltai
apie tašką
užpustytam lauke
apie žmogų
nuo ledo apgirtusį
pakalnėse ašarų

jis pasipurto
tačiau neišblaivėja
ir evoliucijos vainiko
nimbu
dabina kuklų
paskenduolio vaidmenį

GESTAS

Stačiu kampu
į iškvepiamą orą
kaip numalšinto vėjo
nuograužą
garuojančią

kaktomuša
į laiko
tirpstantį kristalą
kaip tariamas judėjimas
neleistų atpažinti
tako

PSICHOLOGIJA

Psichologija padeda suprasti
kodėl žmogus
įėjo į tualetą
bet ji bejėgė
jei pilietis
iš ten niekad negrįžta
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Druskininkuose surengtas jubiliejinis tarptautinis
menų festivalis, skirtas M. K. Čiurlioniui

Atrodo, jau viską žinome apie genialųjį kom-
pozitorių ir dailininką Mikalojų Konstanti-
ną Čiurlionį, tačiau ir praėjus šimtmečiui

po jo mirties, kai, regis, viskas jau nuodugniai ištir-
ta, vis dar netrūksta atradimų. Būtent tokiais atra-
dimais ir dalijamasi kasmet Druskininkuose ren-
giamame tarptautiniame menų festivalyje „Druski-
ninkų vasara su M. K. Čiurlioniu”. Be šio renginio,
dar vyksta ir „Muzika be sienų” – tarptautinis kon-
kursas, kurio metu pianistai iš įvairių šalių groja
M. K. Čiurlionio ir kitų garsių kompozitorių kūri-
nius.

Kelis mėnesius vykstančio festivalio metu ren-
giami koncertai, studijų savaitės metu pranešimus
skaito M. K. Čiurlionio kūrybos tyrinėtojai iš įvai-
riausių pasaulio šalių, pasirodo jaunieji meninin-
kai, atidaromos dailės parodos, vyksta diskusijos.
Šis festivalis gerai žinomas ne tik Lietuvoje, bet dar
bent keliolikoje pasaulio šalių, nes kasmet į Druski-
ninkus atvyksta pranešėjai iš įvairių Europos šalių,
taip pat Jungtinių Amerikos Valstijų, Argentinos,
Japonijos, kur M. K. Čiurlionis žinomas ir gerbia-
mas.

Nuo 2003 metų kasmet Lietuvos muzikų rėmi-
mo fondo ir Druskininkų savivaldybės rengiamas
festivalis trunka beveik 4 mėnesius, jo metu suren-
giama per 50 koncertų, parodų, literatūros vakarų,
konkursų, kuriuose lankosi ne tik vietos meno my-
lėtojai, bet ir svečiai iš įvairių šalių. Šiemet sureng-
tas jubiliejinis, jau dešimtasis festivalis, kuris pra-
sidėjo balandžio pabaigoje ir tęsis iki rugsėjo 22 die-
nos.

Dar iki oficialaus festivalio atidarymo buvo su-
rengtos iškilmės, kurių metu Druskininkų „Rota-
ry” klubo 2012 metų apdovanojimas „Už kultūros
puoselėjimą Druskininkuose” buvo įteiktas Lietu-
vos muzikų rėmimo fondui. Jo vadovė Liucija Stul-
gienė jau daug metų tęsia tradicijas ir rengia ne tik
šį festivalį, bet ir „Sugrįžimus”, kurių metu Lietu-
voje koncertuoja į ją iš įvairių šalių sugrįžę tautie-
čiai.

Šiemet oficialus festivalio atidarymas įvyko lie-
pos 1-ąją M. K. Čiurlionio muziejuje bei prie jo pa-
minklo Druskininkų centre. Svarbiausias festivalio
renginys – studijų savaitė „M. K. Čiurlionis ir pa-
saulis” vyko liepos 30 – rugpjūčio 5 dienomis. Kaip
visada, įdomi buvo ir nemažai dalyvių bei lankytojų
sutraukė to paties pavadinimo konferencija. Joje
kalbėta apie M. K. Čiurlionio asmenybę, apie jo mu-
zikos modernumo bruožus, analizuoti fortepijoni-
niai kūriniai ir juose ieškota paralelių tarp muzikos
ir dailės, pristatytas kultūros tradicijų puoselėji-
mas Druskininkuose, ugdant jaunąją kartą.

Įdomus buvo Kauno technologijos universiteto
profesoriaus, muzikologo Dariaus Kučinsko prane-
šimas apie Čiurlionį virtualioje erdvėje – iki šiol ši
tema buvo beveik neanalizuota. Profesorius pateikė
įdomių duomenų apie tai, kaip mūsų tautos genijus
yra pristatomas interneto erdvėje. Pirmą kartą
Čiurlionis internete atsirado prieš du dešimtme-
čius, 1992 metais, ir iki 1995-ųjų ten tebuvo vos vie-
nas kitas šaltinis apie jį – ištrauka iš profesoriaus
Vytauto Landsbergio knygos apie jį bei biografija.
Vėliau padėtis iš esmės pasikeitė – tais pačiais 1998-
aisiais jau būta keli šimtai nuorodų, o 2005–2008 me-
tais jų jau buvo apie šimtas tūkstančių.

Toks spartus informacijos plėtimasis pastarai-
siais metais yra sustojęs ir naujų nuorodų beveik
neatsiranda. Įdomu tai, kad dabar daugiausia nuo-
rodų yra anglų kalba – apie šimtas tūkstančių, ne-
mažai ir lenkų, rusų, lietuvių kalbų nuorodų, o to-
liau yra japonų kalba – apie 40 tūkstančių nuorodų.
Japonijoje tikrai yra nemažai žmonių, kurie domisi
Čiurlioniu. Profesorius Kučinskas ištyrė, jog įvedus
„C” raidę, internete atsiranda apie 250 tūkstančių
informacijos vienetų, o lietuvišką „Č” raidę – apie
120 tūkstančių. Vaizdų svetainėje „Youtube” su „C”
raide randame apie 210, su „Č” – apie 620 nuorodų.

„Atrodo, informacijos apie mūsų genijų inter-
nete daug, tačiau, palyginus su kitais kūrėjais, pa-
vyzdžiui, rusų dailininku Vasilijum Kandinskiu ar
kompozitorium Aleksandru Skriabinu, tos infor-

macijos yra dešimtis kartų mažiau, nes apie rusų
kūrėjus yra milijonai nuorodų”, – pasakojo Kučins-
kas.

Įdomūs konferencijoje buvo ir muzikologės Jū-
ratės Landsbergytės, Rusijos politinės istorijos me-
notyrininko Aleksejaus Safrajaus pranešimai, dai-
lininkas Alfonsas Šuliauskas kalbėjo apie Čiurlio-
nio įtaką Druskininkų menininkų kūrybai, o Kau-
no technologijos universiteto studentė Julija Paliu-
kėnaitė pateikė įdomią Čiurlionio muzikos rankraš-
čių rašysenos ekspertizę.

Įdomus buvo ir Klaipėdos universiteto profe-
sorės, muzikologės Danutės Petrauskaitės praneši-
mas, kuriame ji analizavo Čiurlionio kūrybos sklai-
dą Jungtinėse Amerikos Valstijose 1911–1991 me-
tais. Ji sakė, kad pirmosios žinios apie Čiurlionį
Amerikos spaudoje pasirodė 1911 metais – tai buvo
jo nekrologas. Tais pačiais metais „Vienybė lietuv-
ninkų” plačiau aprašė Čiurlionio laidotuves Vilniu-
je ir kiti laikraščiai persispausdino informaciją iš
Lietuvos leidinių.

Tyrinėtojai pavyko surasti informacijos, kad
netrukus Worcesterio mieste Massachusettso vals-
tijoje vykusio renginio metu buvo perskaitytos dvi
paskaitos apie Čiurlionį. Netrukus JAV lietuvių

spaudoje pasirodė daug naujų rašinių apie jį – iš
pradžių Bostone leistame „Darbininke”, netrukus –
ir „Dirvoje”. Straipsniuose buvo pabrėžiama, kad
Čiurlionis yra sunkiai suvokiamas paprastiems
žmonėms, jo paveikslai mistiniai, bet labai vertingi.

1924 metais iš Kauno į JAV atvykęs Antanas Va-
nagaitis – kompozitorius, visuomenininkas, „Mar-
gučio” radijo programų rengėjas – Čiurlioniui sky-
rė nemažai dėmesio. 1928 metais pradėtas leisti žur-
nalas „Margutis” taip pat spausdino nemažai
straipsnių apie Čiurlionį, taip pat buvo spausdina-
mi ir jo preliudai, kad jaunimas galėtų mokytis juos
atlikti. Apie 1930 metus pradėti spausdinti ir paties
M. K. Čiurlionio tekstai, o dar daugiau apie kompo-
zitorių ir dailininką rašyta nuo 1934 metų pradėtose
leisti „Muzikos žiniose”.

1938-aisiais, kai buvo minimos 20-osios Nepri-
klausomos valstybės metinės, A. Vanagaitis svars-

tė, kaip ta proga išeivijoje dar labiau išpopuliarinti
Čiurlionį. Jis surengė minėjimą, surado nedidelį
amerikiečių orkestrą, kuris koncerto metu atliko
Čiurlionio simfoninę poemą „Miške”, bet šio kon-
certo, pasak pranešėjos, nei „Draugas”, nei „Muzi-
kos žinios” neaprašė.

Su nauja emigrantų banga iš pradžių Vokietijo-
je, o vėliau JAV Čiurlionio vardas buvo labai išgar-
sintas. D. Petrauskaitė sakė, kad Vokietijoje Čiurlio-
nis karo ir pirmaisiais pokario metais buvo groja-
mas retai, nes labai trūko natų. Vėliau lietuviai
čiurlioniečiai jo vardą labai išpopuliarino, Čiurlio-
nį vadino savu, o jo daina „Anoj pusėj Nemuno” ta-
po vos ne antruoju himnu.

Čiurlionio kūrinius JAV grojo pianistai Vytau-
tas Bacevičius, Andrius Kuprevičius, Galina
Leonienė, Aldona Kepalaitė, Antanas Smeto-

na, atlikęs Čiurlionio kūrinius ir lietuvių, ir ameri-
kiečių auditorijoms. Profesorė teigė, jog V. Bacevi-
čius jautęs, kad Čiurlionio muzika amerikiečiams
yra ne itin suprantama ir per sunki, todėl nors jis
ne kartą grojo New York Carnegie Hall, bet Čiurlio-
nio kūrybą atliko gal tik vieną kartą. Vėliau Čiur-
lionio kūrinius atliko Jeronimas Kačinskas, su sim-
foniniu orkestru netoli Bostono esančiame Melrose
atlikęs poemą „Miške”. Pagaliau 1970 metais atlikta
ir „Jūra” – ją per ateitininkų kongresą dirigavo Vy-
tautas Marijošius.

Straipsniai apie Čiurlionį anglų kalba buvo
spausdinami žurnale „Lituanus”. Profesorė pažy-
mėjo, kad didžiulį vaidmenį populiarinant Čiurlio-
nio kūrybą atliko Vytautas Strolia, 2001 metais išlei-
dęs solidžios apimties knygą „M. K. Čiurlionio dis-
kografija”. Ji taip pat priminė apie Čiurlionio gale-
rijos įsteigimą Čikagoje 1957 metais, papasakojo,
kad 1975 metais, kai buvo minimos Čiurlionio gimi-
mo 100-osios metinės, jubiliejiniai renginiai vyko
Brooklyn, Clevelande, Detroite, Čikagoje, Bostone,
kituose Amerikos miestuose, buvo ir amerikiečių
žiūrovams surengtų renginių.

„Amerikoje Čiurlionis buvo suvokiamas kaip
stiprus kompozitorius, genijus, jis įgavo herojaus
bruožų, buvo suvokiamas kaip tautos vienijimosi
simbolis, turėjęs įtakos valstybingumo sampratos
raidai”, – sakė profesorė.

Paklausta, ar Čiurlionis skamba Amerikos sa-
lėse šiandien, ji teigė, kad tokių koncertų būta – jo
kūrybą populiarino čia kurį laiką gyvenęs ir į Lie-
tuvą sugrįžęs jo provaikaitis Rokas Zubovas, Čiur-
lionio kūrinius neseniai atliko pianistai Gabrie-
lius Alekna ir Povilas Stravinskas, pernai būta ir
daugiau koncertų, minint 100-ąsias kompozitoriaus
mirties metines. Konferencijos dalyviai pranešė-
jai priminė, kad labai daug Čiurlionio asmenybės
ir kūrybos populiarinimui nusipelnė ir Bostone
gyvenantis „Draugo” bendradarbis Stasys Goštau-
tas.

Festivalio „Druskininkų vasara su M. K. Čiur-
lioniu” renginiai tęsis iki pat rugsėjo 22-osios, jo
gimtadienio. Tądien memorialiniame M. K. Čiurlio-
nio muziejuje bus surengtas moksleivių ir mokyto-
jų koncertas, bus apdovanojami moksleivių konkur-
so Čiurlionio kūrybos temomis nugalėtojai, o vaka-
re vyks Lietuvos nacionalinio simfoninio orkestro
ir solistų koncertas. �

Algis Vaškevičius

Memorialiniame Čiurlionio muziejuje skamba fortepijono muzika

Šiemet Druskininkus papuošė žymiausių M. K. Čiurlio-
nio darbų reprodukcijos. A. Vaškevičiaus nuotraukos



Šiemetinis, jau septintasis tarptautinis pro-
fesionalių trumpų filmų festivalis „Vilniaus
kino šortai” prasidėjo klausimu „Kam

laukti”: vaikai, rimtai ir gražiai apsirėdę, vaidi-
na suaugusiųjų vestuvių ceremoniją. Mažas esi
ir suprasti nieko negali, arba rodai, kad esi, kad
egzistuoji ir supranti...

Konkursinę programą sudarė filmai iš viso
pasaulio: bemaž iš visos Europos, Brazilijos, Ka-
nados, Kolumbijos, kurie jau dalyvavo San Pau-
lo, Floridos, Čikagos, Berlyno, Roterdamo, Ober-
hauzeno, Hamburgo, Kanų, Clermont-Ferrando
trumpų filmų festivaliuose. Buvo pristatytos ir
lietuvių kino kūrėjų specialiosios premjeros: šo-
kio filmų, gražiausių animacinių filmų ir Jono
Meko trumpametražių filmų programos. Beje,
šiemetiniuose „šortuose” rodyta Jono Meko fil-
mų retrospektyva (10 filmų). Taigi, jau pradeda-
mas švęsti Jono Meko 90-metis, būsiantis gruo-
džio mėnesį.

Tarptautinei žiuri komisijai teko nelengva
užduotis – atrinkti 60 įvairių žanrų ir temų filmų
iš 1000, sukurtų per dvejus metus.

Nugalėtojais pripažinti: vaidybinis filmas
„Tikros draugės” (Amigos Forever, Lenkija, 2011, re-
žisierius ir scenarijaus autorius Sylwester Jaki-
mow) apie agresyvias, vulgarias įkaušusias paaug-
les, kurios kabinėjasi prie aplinkinių. Merginų po-

elgiai parodo Lenkijos ydas, o jų charakteris, verty-
bės susiję su socialine aplinka, šeima, rodomas eks-
kursas į praeitį, vienos merginos kūdikystės kiau-
rų sienų daugiabučio kambarys, kai girtaudami tė-
vai ją ramindavo fotoaparato blykste, ausyse skam-
bant populiariai dainelei apie sapnus. Beje, mergi-

nų „draugystė” tėra jų besityčiojanti paauglystė,
kerštavimas, hormonų audros ir vertybių nebuvi-
mas, kai kitų paauglių spardoma draugė negelbsti-
ma, o papildomai už akių, nematant apspardoma.

Geriausias animacinis filmas – „Smuklė” (rež.
Josephas Pierce’as, Jungtinė Karalystė, sukurtas
naudojant naujausias technologijas), apie vieną
Londono barą, jo girtuoklius lankytojus, kurie bar-
menės akyse virsta gyvuliais, kelmais, tarakonais...

Geriausiu dokumentiniu filmu pripažintas
„Įstatymas ir tvarka” (rež. Janas Soldatas, Vokieti-
ja, šokiruojantis, pažymėtas „S” raide) – apie du ap-
sinuoginusius senyvo amžiaus vyrus, jų pokalbius

apie fetišą ir sadomazochistinius veiksmus, anot
žiuri komisijos, apie subtilų humorą ir subtilią
erotiką. Tai labai atviras filmas, nors žiūrėti jį
tikrai „neskanu”.

Be Vilniaus, „Vilniaus kino šortai” buvo ro-
domi ir Kaune („Romuvoje”), Klaipėdos KKKC
Parodų rūmuose, Panevėžio kino centre „Gar-
sas”, Šiaulių dailės galerijoje ir pirmąsyk Nidos
meno kolonijoje. Pernai festivalio filmus, gal to-
dėl, kad tokie trumpi, buvo galima pamatyti ne-
mokamai troleibuse, o šiemet – ant Vilniaus cent-
rinės universalinės parduotuvės stogo.

Festivalio metu buvo rengiami kino profe-
sionalų mokymai apie trumpametražių filmų
raidą, gamybą ar sklaidą. „Kino šortai” jau pri-
pažinti kaip didžiausias ir svarbiausias trumpa-
metražių filmų festivalis Baltijos šalyse.

„Vilniaus kino šortus” rengia „Skalvijos” ki-
no centras, kuris kitąmet žada švęsti savo pen-
kiasdešimties metų jubiliejų, prieš kino seansus
pradėti rodyti įvairaus laikotarpio dokumenti-
nius kino kronikos kadrus, o gruodį – atsinaujin-

ti skaitmeninėmis technologijomis, žada surengti
netgi garsaus italų režisieriaus Michelangelo Anto-
nioni (švęsiančio 100 metų jubiliejų) filmų retros-
pektyvą. �

D R A U G O Š E Š T A D I E N I N I S P R I E D A S2012 RUGSĖJO 22 d. 5

1. Laiko ženklai

Druskininkiečių ir kurorto svečių pamėgtoje
Boulangerie – prancūziškoje
kepyklėlėje (man kažkodėl ne-

skamba sunkiasvoris žodis bandeli-
nė, kurią bando įteisinti vietinė
spauda) ilgai kabėjo žavi Gintaro Ži-
lio fotografijų paroda „Laiko ženk-
lai”. Kukli ekspozicija, lyginant su
jubiliejine šio autoriaus paroda V. K.
Jonyno galerijoje, į kurią jubiliato
sveikinti susirinkę svečiai atrodė
netgi pompastiškai ir šiek tiek pre-
tenzingai... Ir kuo ilgiau ši kukli pa-
rodėlė kabėjo, tuo stipriau buvo ga-
lima justi, ką autorius norėjo pasa-
kyti mums, kurie ir patys esame tra-
pūs laiko ženklai...

Laiko ženklai – mūsų dvasios
kelrodžiai. Labai įvairūs, – iš kurios pusės pažvelg-
si į juos ir kokiomis akimis juos pamatysi. Vie-
niems jie bus nuostabūs gamtos ar žmogaus rankų
tvariniai, kitiems – griūvantys, tręštantys, smilks-
tantys, dylantys praėjusio laiko reliktai. Praėjęs
laikas turi retą savybę žadinti fantaziją ir groti
nostalgiškomis gaidomis, kai kada jis panašėja į
sapną, kai sakoma: lyg būta, lyg sapnuota.

„Laiko ženklų” autorius Gintaras Žilys taip
apibūdina buvusį laiką: „Laikas negailestingas,
bet kūrybingas – jis palieka nepakartojamo grožio
pėdsakus”. Štai šioje negailestingo kūrybingumo
sankirtoje slypi skulptoriaus ir metalo plastiko, fo-
tografo Gintaro Žilio dvasinio pasaulio esmė: me-
nininkas ieško kuriančio, o ne griaunančio meno
apraiškų savyje ir jį supančiame pasaulyje. Laikas
jo sapnuose, fantazijoje ir realybėje susitapatina su
vientisa pasaulio upe, kuri teka pro mus ir per
mus, palikdama savo pėdsakus mūsų sielose, nori-
me to ar ne. Laikas negali būti griovėjas, tik žmo-
nės, tai yra mes, suverčiame jam kaltę dėl visų ne-
gandų, nelaimių ir sielvartų. Laikas kaip tik yra
gyduolis, jis turi paslaptingą, magišką galią – už-
marštin nuskandinti tai, kas mums suteikia siel-
vartą ir skausmą, ir išsaugoti atmintyje tai, kas ka-
daise teikė džiaugsmą ir viltį, kad pasaulis ir žmo-
gus jame yra gražus...

Sugrįžkime prie „Laiko ženklų” mažoje ir jau-
kioje prancūziškų bandelių, ragelių, pyragų ir py-
ragaičių kepyklėlėje. Joje už prekystalio šypsosi į
Ameliją iš Monmartro panaši maloni pardavėja.
Čia niekada netrūksta lankytojų: vieni geria es-
pressą su vandens stiklinaite, kiti cappucciną arba

latte kavą su pieno putos viršūne, iš-
marginta vingriais šokolado raštais,
treti... morkų ar apelsinų sultis. Ir
kone visi šlamščia karamelinius,
braškinius, abrikosinius ir t. t. pran-
cūziškus ragelius. Toje mažoje erdvė-
je visada judru, šilta ir jauku. Kepyk-
lėlės sienos niekada nebūna tuščios,
tuo pasirūpina Druskininkų fotogra-
fų klubas. Tos sienos – labai tinkama
vieta mažai ekspozicijų salei judrioje
M. K. Čiurlionio gatvės atkarpoje.
Šiuo metu ant kepyklėlės sienų kabo
Tomo Čiukausko fotografijos „Ro-
mos detalės”. Įdomu, smalsu ir malo-
nu akiai – ir tik tiek. Svetimas dūmas
širdies negraužia. Širdies nostalgiš-

kai negniaužia nei Koliziejaus griuvėsių fragmen-
tas, nei romiečių Forumo liekanos, iškilusios ant
Kapitolijaus kalvos, nei senovinė spyna, kuriai tu-
rėjo būti pritaikytas specialus raktas... Svetimas
dūmas širdies negraužia, o savas dūmas akių ne-
graužia. Tai paradoksalu, bet teisinga. Tuose Gin-
taro Žilio „Laiko ženkluose”, pasikartosiu, esame
mes ir mūsų sielos, nugrimzdusios praeitin – į mū-
sų vaikystę, į tėvų jaunystę, į prosenelių pėdas, įsi-
spaudusias į rupią lietuvišką žemę...

Kuo mums įdomūs ir vertingi Gintaro Žilio
„Laiko ženklai”? Juose telpa lyg ir atsitiktinai su-
sitikę daiktai: susiklaipiusių lentų lieptelis į van-
dens lelijų lapais padengtą ežerą; kažkokio gyvu-
lio, galbūt ožkos, kaukolė, tysanti ant sutrūnijusio
kelmo; sutręšęs tvoros kuolas, apvyniotas surūdi-
jusia spygliuota viela; metalinė ornamentuota sau-
lutė ant melzganos samanos patina apšerkšniju-
sios sienos. Čia pat matai laike ir erdvėje nuskan-
dintą bajoriškos ar krikščioniškos architektūros
detalę; lyg užlipi savomis kojomis ant žvaigždėtu
samanų tinklu išraizgyto gatvės grindinio, kurį
kadaise iki blizgesio buvo nušveitusios praeivių
kojos... Melzgani arba rusvų žemės spalvų, tams-
raudonių rūdžių sodrumo kupini spalviniai foto-
grafijų tonai... Juos renkasi nuotraukų autorius,
praėjusio šimtmečio nuotrauką gebantis jautriai

praturtinti šiandieninio kompiuterio siūlomomis
priemonėmis – grafikinėmis linijomis, persiliejan-
čių akvarelinių spalvų gama...

Lyg būta, lyg sapnuota, lyg graudu ir drauge
džiugu. Juk tai mūsų buvusių gyvenimų aidai, at-
sispaudę šiuolaikiško kompiuterinio žmogaus
mintyse. Daiktai, fotomenininko lėmimu tapę foto-
grafikos objektais, beldžiasi į žiūrėtojo sielą: tai
žmogiškojo ir gamtiškojo laikinumo sandūra su
amžinatve, kai kibirkščiuojanti mūsų dabartis pa-
mažu virsta nostalgiškąja mūsų tėvų ir protėvių
praeitimi. Ir toje sandūroje reikia susirasti šian-
dieninį save. �

Savas dūmas akių negraužia
Aldona Žemaitytė

Laimutė Vasiliauskaitė-Rožukienė

Geriausi „Vilniaus kino šortų” filmai

,,Vilniaus kino šortų” uždarymo akimirka. Iš kairės: rež. M. Kve-
daravičius, animatorius I. Bereznickas, žiuri komisijos nariai
H. Jonsdottir ir D. Deak.

L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.

Gintaro Žilio portretas
Alfonso Šuliausko akvarelė

Gintaro Žilio nuotraukose – praėjusio laiko ženklai



Lietuvos nacionalinės UNESCO komisijos ga-
lerijoje veikia fotografijos darbų paroda „Tiš-
kevičiai. Atvirukai iš šeimos albumo”, pa-

rengta pagal Virginijos Vareikytės dokumentinį fil-
mą „Tiškevičiai. Šeimos portretas”. Kartu pristato-
mas ir pats filmas, sukurtas Kultūros paveldo de-
partamento prie Kultūros ministerijos užsakymu.

Fotografijos bei filmas „Tiškevičiai. Šeimos
portretas” pasakoja apie Tiškevičių giminę nuo pat
XVII a. supusius aplinkos daiktus, kolekcijų ekspo-
natus. Jų istorijos šiandien suteikia daug informa-
cijos ir žiniomis praturtina Tiškevičių, kaip dvasi-
ninkų, fundatorių, mecenatų, kolekcininkų, socia-
liai ir politiškai aktyvių visuomenės veikėjų šeimos
portretą. Filme ir fotografijose užfiksuoti XVII a.
relikvijoriai, atgabenti vyskupo Jurgio Tiškevi-

čiaus iš Romos, prabangios flamandų auksakalio si-
dabro plokštelės ir dvi falsifikuotos XIX a. vaikų
mumijos, taip pat specialiai užsakytas krištolinis
vestuvinių taurių servizas su Tiškevičių ir Radvilų
heraldika, atgimstančio Užutrakio dvaro restau-
ruojami interjerai ir iš venecijietiško stiklo pagal
unikalius modelius atkurti šviestuvai. Filmo opera-
torius Saulius Lukoševičius, prodiuseris Algirdas
Žvinakevičius, o apie nuotraukas pati autorė taip
kalba: „Fotografijose išskiriami ryškesni objektų
fragmentai, arčiau žiūrovo akies pritraukiamos
vertingosios objekto savybės, atmosferą atspindin-
čiu rakursu pateikiami peizažai. Jos plastiškos,
spalvingos, suteikia apčiuopiamumo iliuziją ir taip
primena ,,atvirukus”. Paroda veiks iki spalio 12 d.,
o apie filmo „Tiškevičiai. Šeimos portretas” peržiū-
rų laiką galima sužinoti el. paštu: lietuva@unes-
co.lt., kreipiantis į Kultūros programų vadovę Lau-
rą Almantaitę. �

Kalbant apie Lietuvą, jos sostinę Vilnių, kul-
tūrinį ir istorinį jo palikimą, mėgstame pa-
brėžti, kad mūsų krašto istorijai ir kultūrai

daug įtakos turėjo čia gyvenę ir kūrę kitų tautų
žmonės: lenkai, žydai, rusai, čekai ir vokiečiai. Bet
ir mes vis dažniau pastebime ir išgirstame apie lie-
tuvių kultūrinį ir istorinį palikimą kitų šalių pa-
veldo klode, apie mūsų šalies žmonių indėlį į kitų
tautų kultūrą, mokslą, meną ar istoriją.

Nors Krokuvos universitetą 1364 m. įsteigė
Lenkijos karalius Kazimieras Didysis, Aldonos Ge-

diminaitės vyras, tačiau ši mokslo įstaiga
pavadinta jos gaivintojo ir atkūrėjo, lietu-
vio Jogailos vardu. Jogailos universitetas
Krokuvoje yra seniausias Lenkijos ir vie-
nas iš seniausių centrinės Europos uni-
versitetų. 1364 m. gegužės 12 d. jį įsteigė
Lenkijos karalius Kazimieras Didysis pa-
gal Padujos ir Bolonijos universitetų mo-
delį. 1400 m. liepos 26 d. Lenkijos-Lietuvos
karalius Jogaila akademiją perorganiza-
vo pagal Sorbonos modelį, buvo įkurtas ir
teologijos fakultetas. Karalius Jogaila su-
vaidino svarbų vaidmenį vėlesniam uni-
versiteto gyvavimui ir jo klestėjimui. 2012
m. liepos 26-ąją suėjo 612 metų, kai kara-
liaus Jogailos pastangomis buvo pertvar-
kytas Krokuvos universitetas. Prisime-
nant lietuvio karaliaus nuopelnus Lenki-
jos mokslo raidai, pabrėžiant jo nuopel-
nus Krokuvos universitetui, nuo 1817 me-
tų ši mokslo įstaiga vadinama Jogailos
universitetu.

Reikšmingą vaidmenį Jogailos uni-
versitetas suvaidino Lietuvos ir jos žmo-
nių švietimo kelyje. Nuo pat universiteto
atnaujinimo ši mokslo įstaiga buvo arti-
mai susieta su Lietuva, ją siejo ir pačių lietuvių
indėlis į šio universiteto istoriją. Jau universiteto
atnaujinimo 1400 m. akte karalius Jogaila pabrėžė
būtinybę šviesti ir lavinti Lietuvos visuomenę.
Nuo pat universiteto įkūrimo jame studijavo ir
Lietuvos bajorų vaikai, ir kitų visuomenės sluoks-
nių atstovai. Lietuvos didikai rėmė ir palaikė uni-
versitetą materialiai.

1401 m. antruoju universiteto rektoriumi iš-
rinktas Jonas Vaidutis (lenk. Jan Wajdut; gyv.
1365–1422 m.), kunigaikščio Butauto sūnus, Lietu-
vos didžiojo kunigaikščio Kęstučio vaikaitis, Dro-
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Krokuvos universitetą puošia ir lietuviški ženklai
Violeta Rutkauskienė

Laura Almantaitė

Didikų Tiškevičių giminės palikimas

Kalvarija. Virginijos Vareikytės nuotr.

hičino kunigaikštis. Butautui 1365 m. pabėgus į
Prūsiją pas kryžiuočius, 1381 m. tėvu pasekė ir Vai-
dutis. Vėliau apsigyveno Prahoje. Manoma, jog čia
buvo pakrikštytas Jono vardu. Studijavo Prahos
universitete, vėliau buvo įšventintas į kunigus. 1389
m. minimas kaip Krokuvos pranciškonų kustodas
(vyresnysis), Krokuvos ir Sandomiero kanaunin-
kas, 1401–1402 m. – antrasis Krokuvos akademijos
rektorius. Manoma, kad palaidotas Krokuvos kate-
droje. Vadinasi, jau ir Lietuva tuo metu turėjo mo-
kytų žmonių, galėjusių vykti ne vien studentauti į
Krokuvą, bet ir šviesti visuomenę, užimti tokias
aukštas pareigas svetimo krašto alma mater.

1402 m. jau minimas pirmas studentas iš Lietu-
vos – Vilniaus kapitulos iždininkas ir kanauninkas
Martynas. 1406 m. universitete įsteigta lietuvių stu-
dentų bursa (bendrabutis). XV a. šiame universitete
studijavo apie 300 studentų iš Lietuvos, o XVI am-
žiuje – jau 450 studentų iš LDK. 1442–1492 m. iš Kro-
kuvos į Lietuvą grįžo 40 bakalaurų, 13 magistrų, 2
mokslo daktarai. 1500–1588 m. Krokuvoje mokėsi
apie 168 studentus iš Lietuvos. XVII a. pirmojoje pu-
sėje čia mokėsi apie 200 studentų iš Lietuvos. Vė-
lesniais laikais žinių universitete sėmėsi įtakingi
žmonės – Pranciškus Skorina, lietuviškos raštijos
kūrėjai Abraomas Kulvietis ir Stanislovas Rapolio-
nis bei kiti Lietuvos šviesuoliai. 1885 m. Krokuvos
Mokslų akademijos nariu korespondentu buvo iš-
rinktas archeologas Tadas Daugirdas.

Iki šių dienų Jogailos universiteto Krokuvoje
aura saugo ne vieną Lietuvos istorijai reikšmingą
akimirką, bylojančią apie to laikmečio lietuvių vi-
suomenės paliktus pėdsakus ir jos aktyvų dalyvavi-
mą šios mokslo įstaigos gyvenime. Didžiosios kole-
gijos (XV a.) kiemelyje šalia visų universiteto fun-
datorių ir mecenatų herbų sieną puošia lietuviškas
Vytis, liudijantis apie Lietuvos didikų indėlį, skirtą
šiai mokslo šventovei, Jogailos universitetui teik-
tas subsidijas ir paramą.

Apie glaudžius Krokuvos universiteto ryšius
su Lietuva mena ir išlikęs 1434 metų Krokuvos uni-
versiteto lietuviškas, mažai kam matytas, antspau-
das: Mergelė Marija su kūdikiu ant rankų ir lietu-
viškas simbolis – Lietuvos valstybės herbas Vytis ir
dvigubas kryžius raitelio skyde. Iki mūsų dienų iš-
liko tik du žinomi XV a. Jogailos universiteto ants-
paudai. Vienas jų paženklintas lenkiškuoju simbo-
liu Ereliu, kitas – Vyčiu. Tiesa, kol kas istorikai ne-
gali paaiškinti lietuviškų ženklų atsiradimo ant šio
Krokuvos universiteto antspaudo istorijos, tačiau
linkę manyti, jog tai mokslo akademiją reformavu-
sio karaliaus Jogailos simbolis, pabrėžiantis jo lie-
tuvišką kilmę.

Karaliaus Jogailos reformuotas Krokuvos uni-
versitetas ypač klestėjo XV a. pabaigoje – XVI a., tuo
pačiu atverdamas kelius daugeliui LDK šviesuome-
nės atstovų tolimesnėms studijoms Vakarų Euro-
pos universitetuose, o taip pat pasitarnavo ruošiant
ir šviečiant Lietuvos visuomenę bei purenant dirvą
Vilniaus universiteto įkūrimui Lietuvoje. �

Voruta, 2012.09.04

Nuotraukose – išlikę XV a. Jogailos universiteto antspaudai, už kurių
atvaizdus dėkoju Lietuvos istorijos tyrinėtojui Rimantui Kunčui-Že-
maitaičiui, leidusiam pasinaudoti jo fotoarchyvu
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1954metų gruodį iš lagerio grįžo Valentinas
Gustainis. Jaboganą po dešimties metų

rado pasikeitusį: nėra alkanų nė nudriskusių, duo-
na pardavinėjama be kortelių, parduotuvėse yra ir
kitokių maisto produktų, daugelis tremtinių turi
savo karves, jo žmona ir dukrelė padoriai apsiren-
gusios… Ir vis tik matė, kad jam lageriuose ir kalė-
jimuose geriau sekėsi, negu be jo likusiai šeimai…
Puolė į visokius darbus – jodinėjo po laukus tikrin-
damas pasėlius, vežiojo vandenį iš upelio į daržus,
buvo virėju, pardavėju, kad tik priartintų grįžimą
Lietuvon.

Pirmiausia išsiuntė vaikus – tiesiai į Sofijos
Čiurlionienės glėbį.

Sugrįžę iš Altajaus Gustainiai tebuvo ,,nuskur-
dę praeities žmonės, nebeturintys jokio svorio vi-
suomenėje”, tačiau kauniečiai priėmė juos labai šir-
dingai, ir Gustainis padarė išvadą, kad ,,buvusius
tremtinius plačioji visuomenė nė nemano laikyti
kažkokiais raupsuotais parijais”.

Prisiglaudę Griškabūdyje, sename mediniame
Gustainio sesers namelyje, ten praleido likusius gy-
venimo metus. Valentinas Gustainis dar parašė ir
išvertė knygų. Izabelė savo troškimą dainuoti tenki-
no giedodama Griškabūdžio parapijos chore. Viešai
ar namie viena nebedainuodavo, nors anksčiau, pa-
sak dukros Valentinos, Žemosios Panemunės dvare
dažnai skambėdavo jos balsas ir svečių plojimai: tu-
rėjo koncertinį fortepijoną, skambindavo klasikų
kūrinius, dainuodavo pati sau pritardama… Griš-
kabūdžio namelyje pianino neturėjo, gal ir pirštai
per penkiolika Jabogano metų atprato nuo kla-via-
tūros – norėjo nors balsą išlaikyti gyvą. Gustainis
atsinešė iš klebono magnetofoną, ir Izabelė įrašė į
magnetinę juostelę muzikinį pasveikinimą. Edvar-
do Griego ,,Solveigos daina” – Valentinui Gustai-
niui... Jos balsas skaidrus, spalvingas, atrodo stip-
rus, aišku, šiek tiek trūksta kvėpavimo atramos, juk
ji jau 69 metų…

,,Mylima žmona, – įkalbėjo Valentinas Gustai-
nis angliškai, paskui lietuviškai, – dėkoju už dainą,
skirtą mano vardadieniui”. ,,O dabar padainuosiu
savo mylimai dukrelei”– sako Izabelė. – ,,Vai blizga,
mirga šviesus ežerėlis…”

Abu Gustainiai iškeliavo į Griškabūdžio kapi-
nes, juostelė su Izabelės Avietėnaitės dainavimu ir
Valentino Gustainio švelnia zanavykų tarme išpa-
sakota jų gyvenimo istorija liko dukros Valentinos
Gustainytės archyve.

Zanavykų panelė

Artistės sugebėjimų Jabogane parodžiusi Va-
lentina Gustainytė pasirinko mokytojos profesiją –
tik dėl Cecilijos Bindokaitės, ir visą gyvenimą sako
buvusi laiminga, nes visur lydėjęs Mokytojos pa-
veikslas. ,,Žemojoje Panemunėje buvo dvi pradinės
dviklasės mokyklos. Vienoje jų mokytojavo Cecilija
Bindokaitė – tauri, šviesi asmenybė, bažnyt-
kaimio kultūros puoselėtoja. Pas ją mokiausi
antrame ir trečiame skyriuose (1936–1938 m.).
Buvo reikli, gana griežta, rūpestinga ir nepa-
prastai darbšti, visur suspėjanti mokytoja.
Ne tik rašyti, skaityti, skaičiuoti mokė vai-
kus. Ji mokė mus mylėti savo tėvynę, gamtą,
vesdavosi į ekskursijas po apylinkę, supažin-
dindavo su jos istorija, pavasariais sodinda-
vome pakelėse medelius, juos laistydavome,
prižiūrėdavome. Klasėje buvo fisharmonija,
jos pagalba mokė mus dainuoti, šokti. Giliau-
sią įspūdį paliko jos režisuojami vaidinimai
(Cecilija – dramos artistės Elenos Bindokai-
tės sesuo – J. V.). Noriai ruošdavomės visi,
malonu buvo pasijusti ,,artistais”. Vaidinda-
vome tėvams, visuomenei, per šv. Kalėdas, ki-
tomis progomis. Ji ir pačių mokinių kūrybą
skatino. Šeštadieniais po pamokų tai viena,
tai kita klasė vaidindavome savo ,,kūrybos”

veikaliukus. Kaip įdomu būdavo
ruoštis tokiam pasirodymui!

Mokytoja ruošdavo vakarė-
lius ir su jaunimu. Prireikus ir
pirmąją medicininę pagalbą su-
teikti galėjo. Visi ją vadino tiesiog
Panele, tarsi tai būtų jos ir var-
das, ir pavardė, ir pareigos.

1941 metų ankstų birželio 14
rytą pamačiau Mokytoją su laga-
minu vienoje rankoje, pagalve an-
troje, ginkluotų vyrų atlydimą
link sunkvežimio, gabenančio
žmones į Pilviškių geležinkelio
stotį. Tenai ją mėgino įgrūsti į va-
goną su atskirtais nuo šeimų vyrais, mat buvo šau-
lė, ,,komandovala polkom” (komandavo pulkui –
rus.). Laimė, po ilgų įtikinėjimų jai pavyko iš tų pas-
merktųjų vagono ištrūkti.

Po trijų savaičių kelionės gyvuliniame vagone,
dešimties dienų Bijsko patvoryje, pagaliau mus pa-
krovė į vežimus ir nuvežė į paskirties vietą – atkam-
pi, nyki vieta, vadinosi Kužurla. Vėliau perkėlė į
arklių tarybinio ūkio centrą Jaboganą ir apgyven-
dino barakuose. Mokytoja kiek galėdama stengėsi
padėti labiausiai vargstantiems, savo darbštumu,
rūpestingumu buvo pavyzdys kitiems.

Vietiniai gyventojai daržovių neaugino, nes
vasaros trumpos, pasitaiko stiprių šalnų, tačiau
ūkio vadovai nutarė sukurti daržininkų brigadą.
Joje dirbo vien tremtiniai, o brigadininke paskyrė
Ceciliją Bindokaitę. Atsakomybė didelė – vyko ka-
ras ir bet koks plano sužlugdymas buvo traktuoja-
mas kaip sabotažas, patikrinti tremtinių darbo at-
važiuodavo ir enkavedistai iš rajono. Bet Mokytoja
,,nematydavo,” kai žmonės kokią bulvę ar ropę už-
antyje savo šeimai nešdavosi.

Žiemą ji dirbdavo grūdų sandėlininke. Ir čia
avižos bei miežiai kišenėse, veltiniuose ar specialiai
ant krūtinės pritaisytuose krepšiuose keliaudavo
pas alkanus vaikus, senelius. Sandėlininkė ,,nepa-
stebėdavo” viso to, nors puikiai žinojo, kaip skau-
džiai gali nukentėti, jeigu sužinotų ūkio vadovai.

Buvo ji daugeliui ir patarėja, ir globėja. Lietu-
viai eidavo pas Panelę pasiguosti, o vietiniai kreip-
davosi patarimo į Ceciliją Ivanovną.

Ir ten, tremtyje ji subūrė vaikų dramos būrelį,
pastatė S. Maršako ,,Katės namus”, pati beveik iš
nieko paruošė visiems kaukes. Kiek džiaugsmo iš to
spektaklio buvo ir ,,artistams”, ir žiūrovams! Vė-
liau dar ne vienas spektaklis buvo suvaidintas ir su
Jabogano jaunimu.

1956 metais Mokytoja pirmoji gavo pasą ir pir-
moji paliko tremties vietą. Jai išvažiuojant, Valen-
tinas Gustainis parašė atsisveikinimo eilėraštį.

Panelė grįžo į savo namus Žemojoje Panemunė-
je. Buvo suvargusi, bet nesėdėjo sudėjusi rankų,
tvarkė savo sodybėlę, išlikusias knygas ir dar su
vaikais pastatė spektaklį. Kai aš, jau pati būdama
mokytoja, parengiau vaidinimą, jos akyse pasida-
riau „tikra mokytoja – pedagogė, auklėtoja”, o kai
pastačiau „Atžalyną” rašė: „Laiminga ta mokykla,
kuri turi vaidintojų kuopelę. Juk scenos meno rei-

kia vaikams kaip saulės. Meno veikalėlis juos lavi-
na, auklėja, gyvina, jaudina. Mokykla be scenos yra
negyvas padaras. [...] Kaip man ramu, kaip gera,
kad kaip mokytoja suradai tą keliuką, kuriuo turė-
tų eiti visos mokyklos ir mokytojos.”

Mirė Cecilija Bindokaitė sulaukusi 90-ties me-
tų. Paliko savo gūžtelę ant Nemuno kranto ir atgulė
Žemosios Panemunės kapinėse šalia tėvų, prie pa-
čios pasistatyto kuklaus paminklo, ant kurio yra už-
rašas „Graži tu, mano brangi Tėvyne.”

Nesulaukė geroji Mokytoja tėvynės atgimimo
ir laisvės, kuo visada tikėjo.

Prisiminimus apie Mokytoją parašė
Valentina Gustainytė

Valentina Gustainytė prisimena, kad meninėje
veikloje Jabogane dalyvavo ir kitas tremtinys užne-
munietis Stasys Grincevičius. Kilęs iš muzikalio-
sios Grincevičių šeimos, turintis, kaip ir sesuo Be-
atričė bei brolis Vaitiekus absoliučią klausą, vargo-
nininkavęs Ilguvoje, jis ir Altajuje buvo reikalingas
kaip universalus muzikantas: griežė akordeonu, ba-
janu, skambino fortepijonu, šventiniuose ūkio ren-
giniuose pasirodydavo ir solo, pritardavo kitiems
(Izabelei Avietėnaitei-Gustainienei), pagrieždavo
šokiams, jei jaunimėlis susimesdavo po rublį.

Jo padėtį sunkino globos reikalinga sesuo
Kristina, jauniausia Grincevičių šeimos mergaitė.
Gimusi 1918 metais, mokiusis Kaune gimnazijoje,
Karmėlavos šeimininkių mokykloje, ji gyveno Il-
guvos dvare, iš kur 1941 birželį su broliu Stasiu ją iš-
trėmė į Altajų. Ten Kristina dirbo ūkio darbus – tu-
rėjo malkom kūrenamą traktorių, arė juo laukus,
augino viščiukus, sukiužusioje fermoje prižiūrėjo
kiaules. Labai šaltą naktį kiaulė atsivedė paršiukų
ir jie sušalo. Kagėbistai apkaltino sabotažu ir išsive-
žė Kristiną į Bijską – 300 km nuo Jabogano. Tardė,
mušė, uždavinėjo klausimus, kurių tardomoji nesu-
prato. Palaikę apie mėnesį, paleido pėsčią, apdris-
kusią atgal į kaimą. Per dešimt dienų grįžo. Po to il-
gai bijojo žmonių, ypač uniformuotų vyrų. Brolis
Stasys buvo vienintelė jos atrama, prieglauda ir pa-
guoda – ,,visi Grincevičiukai labai mylėjo vienas ki-
tą”. Jabogane Kristina pagimdė (1947) dukterį Liu-
ciją, su kuria vėliau išvažiavo į Lietuvą – ,,neturėjo
nei namų, nei pinigų”, pabuvusi Vilniuje pas Beat-
ričę jos vieninteliam kambarėlyje, grįžo Ilguvon,

įsikūrė netoli dvaro (nacionalizuotam dva-
re dar 1940 m. buvo įsteigti senelių prieg-
laudos namai), dirbo ūkyje ir kiek pajėgda-
ma pagelbėjo Sibire likusiam broliui. Kris-
tina Grincevičiūtė mirė 2003 metais, palai-
dota Ilguvos kapinėse, po metaliniu kry-
žium, primenančiu senuosius giminės
tremtinius, 1863 metų sukilimo dalyvius –
prosenelį Henriką ir pakeliui į Tobolsko gu-
berniją mirusį jo brolį. Kristinos dukra
Liucija Grincevičiūtė, atgavusi dvaro že-
mės plotelį ir pasistačiusi medinį namą,
bando gaivinti Ilguvos senovę.

Stasys Grincevičius į Lietuvą nebegrį-
žo, tik ją aplankė. Jis dėstė muziką Jaboga-
no septynmetėje mokykloje, vedė suomę,
persikėlė į Irkutską, ten ir mirė. S. Grince-
vičiaus dukros domisi tėvo gimtine, jo su-
laužyto gyvenimo istorija, lanko Ilguvą,
remia Liucijos Grincevičiūtės užmojus. �
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Jūratė Vyliūtė

IZABELĖ

Senieji panemuniečiai Cecilija Bindokaitė ir Valentinas Gustainis.
Nuotraukos iš Valentinos Gustainytės archyvo

Izabelė Avietėnaitė ir Valentinas Gustainis Griškabūdyje, 1958
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Kultūros kronika
� Rugsėjo 15 d. Vilniuje, Lietuvos Nacionaliniame
operos ir baleto teatre įvyko baleto „Tristanas ir
Izolda” premjera (Richardo Wagnerio/ Henko de
Vliegerio muzika). Libreto autoriai – Krzystof Pastor,
Cael Alphenar. Choreografas – K. Pastor, muzikinis
vadovas ir dirigentas – Modestas Pitrėnas, scenogra-
fas – Adomas Jacovskis, kostiumų dailininkė – Alek-
sandra Jacovskytė. Pagrindinius vaidmenis atliko
jauni baleto solistai Inga Cibulskytė (Izolda) ir Pawe-
las Koncewojus iš Lenkijos (Tristanas). M. Wesen-
donck dainas atliko Sigutė Stonytė. Žiūrovai neliko
abejingi įtaigiai ir gražiai papasakotai tragiškos meil-
ės istorijai, kuri įkvėpė ne tik garsųjį kompozitorių R.
Wagnerį, bet ir daugelį kitų menininkų. Legenda apie
Kornišo riterio Tristano („liūdesio vaiko”) ir airių prin-
cesės Izoldos meilės ryšį perpasakota daugybėje šal-
tinių, manoma, kad ji padėjo pamatus karaliaus Ar-
tūro laikų romantinei istorijai apie Lancelotą ir Gvine-
verę, taip pat turėjo didelę įtaką XII a. Vakarų meno
ir literatūros tobulėjimui.

� Vilniaus paveikslų galerijoje rugsėjo 14 d. įvyko
knygos „Czeslawo Miloszo Vilnius: tekstai ir fo-
tografijos” pristatymas. Pokalbyje apie knygą daly-
vavo rašytojas Tomas Venclova, fotografas Algiman-
tas Kunčius, knygos sudarytoja d. Margarita Matu-
lytė, knygos dailininkas Jokūbas Jacovskis, „Apos-
trofos” leidyklos, išleidusios knygą, direktorė Giedrė
Kadžiulytė. Renginį vedė Pranas Morkus. Tekstas ir
fotografijų rinkinys pristato iš Lietuvos kilusio Nobe-
lio literatūrinės premijos laureato Czeslawo Miloszo
Vilnių. Greta pirmą kartą lietuvių skaitytojui patei-
kiamo jo „Vilniaus gatvių žodyno” ir „Dialogo apie
Vilnių” – C. Miloszo ir T. Venclovos susirašinėjimo –
knygoje publikuojamos J. Hoppeno, B. ir E. Zda-
novskių, Jano ir Januszo Bulhakų, Algimanto Kun-
čiaus fotografijos. Prieš dešimtmetį pats Miloszas
palaimino šį sumanymą – išleisti knygą su jo teks-
tais ir ano meto fotografijomis.

� Muziejų metų projektas „Lietuvos muziejų kelias”
baigė savo kelionę. Paskutiniai renginiai vyko Pama-
rio krašto muziejuose. Kintų Vydūno kultūros centras
(Šilutės raj.) kvietė į renginį „Kuo savitas Pamario
kraštas”, į ekskursijas po muziejų ir emalio meno ko-
lekcijos „Pamario ženklai” parodos pristatymą, į edu-
kacines pamokas. Priekulėje į renginius būrė Laisvės
kovų ir tremties muziejus; atidaryta paroda „Žandaro
sodybos istorija”, pasakojanti šio muziejaus istoriją
nuo XX a. pradžios iki dabarties. Renginys vyko buvu-
sioje žandarmerijoje. Vėliau renginiai persikėlė į Dre-
verną, į Klaipėdos Pilies bei Mažosios Lietuvos istori-
jos muziejus, į Lietuvos jūrų muziejų, Pajūrio žvejo
etnografinę sodybą.

� Rugsėjo 22 d. Vil-
niaus universiteto Šv.
Jonų bažnyčioje vyks
jubiliejinis koncertas,
skirtas kompozitoriaus
Broniaus Kutavičiaus
80-mečiui. Koncerte
skambės Broniaus Kutavičiaus sonata „Ad patres”,
M. K. Čiurlionio fuga „Kyrie Eleison”, folkloro daini-
ninko Vytauto Lukšo ir vargonininkės Liaudos Vaitkū-
naitės kompozicija „Saulės vadavimo apeigos”. Akto-
rė Jolanta Dapkūnaitė skaitys poeziją iš senovės epų
ir šventraščių. B. Kutavičius išgarsėjo tokiais kūri-
niais, kaip „Paskutinės pagonių apeigos”, „Dzūkiškos
variacijos”, „Iš jotvingių akmens”, įdomi ir išskirtinė
jo opera „Lokys”, pastatyta pagal to paties pavadini-
mo P. Merimée novelę. B. Kutavičiaus kūryba įkvėp-
ta etninės lietuvių kultūros, jausmingai gyvybinga ir
matematiškai tiksli, logiškai niuansuota, todėl dar
vadinama minimalistine. Ji savitai traktuoja laiką ir
erdvę, atveria klausytojui archajinius tautų priešisto-
rės klodus. Kompozitoriaus kūriniai žinomi, vertinami
ir pripažįstami visame pasaulyje, sulaukė ne vieno
prestižinio apdovanojimo, buvo atlikti garsiausių atli-
kėjų.

� Rugsėjo 13 d. Radvilų rūmų muziejuje atidaryta
paroda ,,Slovakų grafikos menas. Klasikinės tech-
nikos”. Ji pristato net dvidešimt penkių Slovakijos
dailininkų kūrybą. Grafikos menas Slovakijoje už-
ima ypatingą vietą kultūriniame gyvenime: populia-
rus šalyje, pripažintas visame pasaulyje. Tai liudija
prestižiniuose konkursuose pelnyti apdovanojimai
už knygų iliustracijas, ekslibrisus, pašto ženklų di-
zainą. Paroda Vilniuje sieks perteikti Slovakijos gra-
fikos tradicijų vaizdą, pristatyti kelių kartų meninin-
kų kūrybą ir atskleisti šios meno rūšies įvairovę –
medžio raižinio, litografijos, oforto, mecotintos, sau-
sosios adatos technines galimybes.

� 2012 rugsėjo 9 – spalio 3 d. Vilniuje vyks kas-
metinis senosios muzikos festivalis ,,Banchetto
musicale”. Žiūrovai kviečiami į devynis koncertus.
Viduramžių, renesanso, baroko muzikos gerbėjus
Vilnius pasitiks įvairiausiomis programomis, įtik-
siančiomis net išlepinto muzikos gurmano ausiai.
Festivalį pradės Europos Sąjungos baroko orkestras,
atlikdamas orkestrinį ,,baroko pliūpsnį”. Prancūzų
ansamblis ,,Ligeriana” nukels į viduramžius, kur
trubadūrai, minezingeriai ir truverai savo mylimo-
sioms dainuodavo ir giedodavo nuostabiausias ei-
les. Jaunas lietuvių ansamblis ,,Reversio” sudomins
birbynėmis atliekama renesanso ir baroko muzika.
Poetiškų baroko arijų programą pateiks duetas iš
Berlyno – sopranas Maria Skiba ir liutnininkas Fran-
kas Pschicholzas. Išskirtiniai festivalio svečiai – is-
panų ansamblis ,,Le Tendre Amour”, parodysiantis
XVIII a. operą ,,Los elementos” su visais ispaniškais
elementais (baru, flamenco, kastanjetėmis, tapas,
vynu, bulių kautynių parodija ir, žinoma, ispaniška
muzika). Choras ir konsortas ,,Brevis” pakvies į ka-
rališkąją Zigmanto Vazos koplyčią klausytis mišpa-
rų. Bus ir kitų įdomių koncertų.


