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Freskos restauravimas
Garbaus amžiaus Borchos miestelio (Ispanija) gyventoja, turėdama, kaip pati teigia,

,,gerų ketinimų”, nusprendė savavališkai restauruoti XIX amžiaus ispanų freską –
Elios Garcia Martinezo kūrinį ,,Ecce homo”. Rezultatas toks, kad dabar į miestelį,

kurio seniau niekas nežinojo, traukia būriai turistų – pasižiūrėti į baisiausią restauraciją
pasaulyje. O internete pasipylė internautų parodijos – Mona Liza, E. Muncho ,,Šauksmas”,
netgi J. Camerono ,,Titaniko” scena, kurioje Di Caprio tapo Kate Winslet – visose šmėkšo
tas siaubingas (juokingas?) bičių sugelta apatine veido dalimi veidas.

Kaip čia neprisiminsi posakio, kad gerais norais pragaras grįstas. Kad pasaulis pilnas
žmonių, kurie, gerų norų vedami, nesusimąstydami atrestauruotų ir Semiramidės sodus, ir
Rodo kolosą, ir Artemidės šventyklą.

Man atrodo, kad šitas ,,restauracijos” jausmas nesvetimas ir lietuviams. Kai važiuoji
per Lietuvą ir matai gražiai sutvarkytas sodybas, džiaugiasi širdis. Dailūs gėlių darželiai,
apkirptos gyvatvorės, nudažytos tvorelės ir t. t. Bet kai išvysti dirbtiniam tvenkiny neskęs-
tančią cementinę gulbę ar natūralistinį gandrą nenatūraliai raudonom kojom, stypsantį
prie gražios tvorelės, nejučia nukrato šiurpas. Ką bekalbėti apie medines elnių, stirnų, brie-
džių skulptūras (briedžių – rečiau, jie visgi ne tokie grakštūs). Neteko pamatyti kūrinio, ku-
ris ne imituotų paukštį ar žvėrį, o perteiktų jo idėją. Taip yra gal dėl to, kad abstraktus mąs-
tymas lietuvams, kaip tautai, pakankamai svetimas.

Nejučia susimąstai, kai užeini į užeigą, pavadintą, tarkim, ,,Kunigaikščių mene” ir tau
pasiūlo meniu, kuriame pūpso cepelinai, kugelis, koldūnai – patiekalai, atėję iš žydų, vo-
kiečių ir Azijos virtuvės maždaug XX a. pradžioje, taigi tokie, kokių kunigaikščių laikais nė
nebuvo ( kovojantiems už lietuvių kalbos tyrumą vertėtų suklusti – kalbininkai kugelį iš ofi-
cialiosios vartosenos beveik išgujo, įgrūdę bulvių plokštainį). Įsivaizduoju kunigaikštį Rad-
vilą, sėdintį prieš cepeliną. Turbūt įsakytų išplakti virėją. Vien dėl neestetiškos cepelino iš-
vaizdos. Mat kunigaikščiai buvo pratę prie gero maisto ir išradingo jo pateikimo – rinktinių
žvėrienos, laukinių paukščių ir žuvies patiekalų, o Radvilų zrazai, pagaminti iš migdolų
pienu girdytų veršiukų, buvo žinomi visoje Europoje. Kas gi čia blogo, jei lietuviškos ,,Grafų
svetainės” ir ,,Kunigaikščių menės” pasivadintų taip, ką iš tiesų ir reprezentuoja – ,,Valstie-
čių namais” ar ,,Kaimo karčiama”. Juk ir aplinka tose užeigose dažniausiai valstietiška –
masyvūs mediniai suolai, stalai, sienos ratais apkabinėtos. Kur jau čia secesijos ar rokoko
stiliaus baldų rasi… neretam gal ir nejauku tarp jų būtų. Bet kadangi mes labai trokštame
pasirodyti kitokie, tai mums reikia tos ,,restauracijos” – subjauroti natūralų pavidalą taip,
kad jis taptų jei ne siaubingas, tai juokingas. Suplakti valstietį su didiku. Cepeliną su įdary-
ta jerube. Mėgėjiškumą su profesionalumu. Užtat kyla klausimas, ar toji moteriškė iš Bor-
chos miestelio kartais neturi lietuviškų šaknų? Juk mes taip mėgstame jų ieškoti…

Juokai juokais, bet ir valstybinės – politinės, švietimo, kultūros, visuomeninės, galbūt
iš dalies ir išeivijos – problemos susijusios su šita ,,restauracija”: noru atrodyti kitokiais.
Nežinau, ar geresniais, ar protingesniais, ar labiau vertinamais. Ir, be abejo, visada turin-
čiais gerų ketinimų. Ak, kad mes ne tų ketinimų, o paprasčiausiai sveikos nuovokos ir gero
humoro jausmo daugiau turėtume!.. Ir bent kiek daugiau pamąstytume abstrakčiai. Lietu-
viams seniai reikia suvokti, kad filosofija – ne tuščių postringavimų menas, o rimta akade-
minė disciplina, kad poezijai kaip disciplinai kur kas būdingesni ne palaidi sentimentai, o
griežta matematinė logika, kur formulė užrašoma ne skaičiais, o žodžiais, kad istorija skir-
ta ne tam, kad ja didžiuotumeisi, o pirmiausia – kad mąstytum, kad analizuotum. Kitaip
ateis diena, kai mokyklų literatūros programose vietoj F. Dostojevskio ir W. Goethes bus
įtrauktas P. Coelho ir Haris Poteris, o garsią Radvilų giminę prisiminsime tik dėl tragiškos
Barboros Radvilaitės meilės istorijos, nors ta istorija tokia galbūt nė nebuvo. Betgi lietu-
viai žavisi pseudodisciplinomis – ne veltui Šiaulių universitete atsirado chiromantijos kur-
sas. Ką čia bepridursi – reikia laukti ir akademinių būrimo iš kavos tirščių studijų. Betgi
nepamirškime, kad visos tos pseudodisciplinos – ne kas kita, kaip tokia štai nemokšiška se-
nos freskos restauracija, kai autentika aukojama iškreipto grožio vardan. Toks grožis pa-
saulio neišgelbės. O mūsų – tuo labiau.

Jonas Benamis

RUDENS DIENA

Kas dieną vis blyškesnės dienos,
Ir saulė merkiasi kasdien,
Kaip miego norinčios blakstienos,
Bet neužmiegančios vis vien.

Ir aš plaukiu per pliką lauką
Kaip dūmas lengvas ir lakus,
O tvenkiny, kur gulbės plauko,
Išlenkę dieviškus kaklus,

Sidabro saulė baigia tirpti
Blyškioj vidudienio migloj,
Ir vėjai gieda apie mirtį
Ir meilę žemėj negeroj.

Henrikas Radauskas
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Ištrauka iš spaudai rengiamos biografinės monografijos

I. SUSITIKIMAI

Tą vasaros popietę A. Vaičaitis buvo nusitei-
kęs gerai kaip niekada. Gal ir todėl, kad
skaisčiai švietė saulė, kad kavinukėje, kuri

anais laikais garsėjo kaip „Piliečių klubas”, buvo
ne tik vyriška kompanija. Maestro kartas nuo kar-
to vis pašmaikštaudavo, tuo savo atsiminimus tar-
si surišdamas į tvirtesnį mazgą.

Šįkart šneką pradėjome nuo biobibliografinio
žodyno 411-ojo puslapio, skirto A. Vaičaičiui. Jame
suminėtos penkios dailininko iliustruotos knygos
– Liudo Dovydėno „Lapino vestuvės” (Kaunas: Šv.
Kazimiero draugija, 1939), Antano Giedriaus
„Kasdieninės pasakos” (Kaunas: Valstybinė
leidykla, 1942), Jono Balio „Lietuviškos pasa-
kos” (Kaunas: LTSR valstybinė leidykla, 1944)
ir Chicago: Lietuviškos knygos klubas, 1951),
Vytės Nemunėlio „Mažoji abėcėlė” (Vilnius;
Tübingen: Patria, 1946), Juliaus Kaupo „Dakta-
ras Kripštukas pragare ir kitos ne mažiau įdo-
mios pasakos, surašytos slaptose Kauno miesto
kronikose” (Freiburgas: P. Abelkio lietuviškų
knygų leidykla, 1948).

Taip, kiekviena iš tų knygų A. Vaičaičiui
palikusi nemažai jautrių prisiminimų. Nors
kaip Valstybinės knygų leidyklos meninis re-
daktorius buvęs atsakingas už visų leidinių
meninę priežiūrą, paties iliustruotos knygos,
be abejo, ypač brangios. Nemažai laiko praleis-
ta ne tik prie joms skirtų iliustracijų, bet ir
bendraujant su tų knygų autoriais. Labiausiai
įsiminę susitikimai su L. Dovydėnu ir A. Gied-
riumi, vykę Konrado kavinėje. A. Vaičaičiui
buvo svarbu, kaip patiems autoriams atrodo jų
rankraščius iliustruojantys kūriniai. Rašyto-
jai buvo patenkinti A. Vaičaičio darbais, todėl
panašių susitikimų metu daugiau kalbėta ne
apie leidžiamas knygas, o apskritai apie meną
ir, be abejo, apie tai, kas dedasi pasaulyje, juk
buvo ypatingi laikai.

Dar Lietuvoje gyvenant sukurtos ir dr. J.
Balio knygai skirtos iliustracijos. Didelis kūry-
binis šišas buvo apėmęs jas darant, tačiau taip
susiklostė, kad „Lietuviškos pasakos” vėl rusų
okupuotam Kaune išėjo be dailininko pavar-
dės. O kaip kitaip anuomet galėjo būti – juk A. Vai-
čaitis pasitraukė į Vakarus? Klaida atitaisyta tik
po septynerių metų, tos knygos leidimą pakartojus
jau Jungtinėse Amerikos Valstijose.

Valstybinėje knygų leidykloje meninis redak-
torius A. Vaičaitis į gyvenimą išleido daug knygų,
ir suaugusiems, ir vaikams skirtų. Jam tekdavo
tartis su dailininkais, rūpintis rankraščio menine
išvaizda iki tol, kol jis tapdavo knyga. Ypač daug
talkino D. Tarabildienė, kurios iliustracijas labai
mėgo skaitytojai. Populiarus buvo ir Telesforas Va-
lius.

Viename kabinete sėdėjęs H. Radauskas Adol-
fui buvo labai svarbus žmogus. Visų pirma, žino-
ma, jį vertino kaip rašytoją, kaip poetą iš Dievo
malonės, tačiau tai buvo ir asmenybė, turėjusi
daug žinių apie dailę, muziką, kas be ko, ir savo
originalų požiūrį į meną. Neretai tardavosi su juo
vienu ar kitu abejones sukėlusiu klausimu, jis
buvo ir tas kolega, kuris dažniau už kitus kalbėjo
apie modernųjį meną, apie kurį tuometiniame
Kaune nelabai kas gerai nusimanė. H. Radauskas
buvo surinkęs nemažą kolekciją dailininkų darbų
reprodukcijų, kurių originalai dar nebuvo jiems
prieinami. Jie net buvo sugalvoję surengti Kaune
tiems pasaulinio lygio modernistams skirtą repro-
dukcijų parodą, tačiau sutrukdė artėjanti antroji
rusų okupacija ir pasitraukimas iš Lietuvos.

– Taip ir subyrėjo viskas, – prisimindamas 1944-
ųjų vasarą, sakė A. Vaičaitis, apgailestaudamas,
kad su H. Radausku susitikti daugiau neteko.

O su kietu žemaičiu T. Valium, ypač artimu
žmogum dar nuo tarpukario laikų, atsidūrusiu Ka-
nadoje, taipogi gyvenimas nebesuvedė. Liko tik
laiškai.

Su J. Kaupu suartėjo jau Vokietijoje, Freiburge
– mieste, kuriame gyveno. Ten buvo nemaža lietu-
vių kolonija. Iš Lietuvos pasitraukę tautiečiai čia
rado, o ir patys sukūrė nemažai naudingo. Nuo se-
no garsėjusiame Freiburgo universitete studijavo
nemažai lietuvių. Didelis kultūrinis judėjimas bu-
vo ir dailininko V. K. Jonyno, ten įsteigusio Meno
mokyklą, dėka. Savo studiją Freiburge turėjo A.
Galdikas. A. Vaičaitis perteikė Kauno meno mo-
kykloje įgytas žinias Dailės ir amatų mokykloje
Ecole des Arts er Métiers (M. Mažvydo bibliotekos
Vaikų literatūros centro išleistame biobibliografi-
niame žodyne klaidingai nurodyta, jog A. Vaičaitis
mokėsi, o ne dėstė toje mokykloje).

– Vokietijoje daug teko bendrauti su Adomu
Galdiku, – sugrįžus į tuos tolimus laikus, pasakojo
A. Vaičaitis. – Kartu eidavom į gamtą, piešdavom
jos vaizdelius. Mano buvęs mokytojas neturėjo ki-
tų draugų, ateidavo pas mane ir kviesdavo eiti pieš-

ti. Jis labai žavėjosi gamta. Ir aš keletą peizažų, su-
kurtų tų išvykų metu, turiu, bet kur jie dabar, ne-
žinau...

Pakviesdavo buvusį studentą A. Galdikas ir į
savo studiją. Šiaip jau niekam savo darbų nerody-
davęs maestro Adolfui ir čia darė išimtį. Tačiau dėl
labai ūmaus A. Galdiko charakterio ir jiems yra
visko pasitaikę. Kartą, parodžius naują kūrinį, A.
Vaičaitis pasiūlė kažką pakoreguoti. Kad šoko A.
Galdikas: „Ką tu čia dabar?..” Bet po kurio laiko
pasakė: „A, tai reikės pataisyt”.

J. Mikėnas ir A. Galdikas buvo geriausi A. Vai-
čaičio mokytojai, ir šito jis niekada nepamiršo. Tas
netikėtas suartėjimas su A. Galdiku Vokietijoje
Adolfui taip pat buvo labai naudingas.

Tikras lūžis A. Vaičaičio, kaip menininko, gy-
venime įvyko taip pat Freiburge. Jau ne pirmą sy-
kį girdžiu apie tai, tačiau ir naujų spalvų, prisime-
nant tuos tolimus metus, nemažėja.

Po pirmą kartą gyvenime pamatytos Pary-
žiaus mokyklos dailininkų parodos, suruoštos
Freiburge, ne tik akiratis prasiplėtė. Paroda tie-
siog pritrenkė. Ir jį, ir V. Kasiulį, ir kitus ten lai-
kiną prieglobstį radusius kolegas. Per vieną dieną
viskas tarsi sugriuvo. Buvę Kauno meno mokyklos
auklėtiniai suprato, kad menas nėra realistinis,
kad šalia yra visai kitas – ekspresionistinis, impre-
sionistinis – pasaulis, apie kurį Lietuvoje niekas
nemokė. Bent jau Adolfui iškart tapo aišku: realis-
tinis menas jam nebeegzistuoja.

Didžiausias tų metų kūrybinis pasiekimas, be
abejo, iliustracijos, sukurtos J. Kaupo knygai „Dak-
taras Kripštukas pragare”. Na ir, žinoma, litografi-
jos, kurias leidžiant įžanginį žodį parašė A. Ranni-
tas. Tiesa, pastarosios dar realistinio pobūdžio.

Dar sykį A. Vaičaičio kūrybinis braižas keitėsi
jau Australijoje, pažinčiai su abstraktaus meno ju-
dėjimu ir gilėjant, ir platėjant. Tam pasitarnavo
leidiniai, sukaupti milžiniškoje Melbourno biblio-
tekoje, abstrakčiojo meno pirmeivio Vasilijaus
Kandinskio darbų studijos, aplankytos parodos ne
tik Australijos, bet ir Europos didmiesčiuose.

Susižavėjimas abstrakčiuoju menu jau buvo
palietęs ir kitus Australijoje gyvenančius dailinin-
kus, ypač H. Šalkauską, Algirdą Šimkūną, Evą
Kubbos. Pirmas platesnis prisistatymas visuome-
nei buvo vienuolikos menininkų abstrakcionistų
paroda septintojo dešimtmečio pabaigoje ir ją api-
bendrinantis leidinys „Eleven Lithuanian Artists
in Australia”*, kurį redagavo Ratas Rataiskis. A.
Vaičaitis, tuomet vadovavęs Lietuvių kultūros fon-
do Melburno skyriui, įvertinti tuos darbus buvo
pasikvietęs garsų Australijos meno kritiką Elwyn
Lynn. Jo įvertinimas tapo dideliu akstinu eiti pir-

myn, ieškoti. Toje meno kritiko apžvalgoje at-
kreiptas dėmesys į A. Vaičaičio kūrinių domi-
nuojantį ritminį jausmą, mėgavimąsi siūbuo-
jančiom, laisvai tekančiom, bet stipriai išryš-
kintom formom. Anot E. Lynn, paprasti lino-
leumo raižiniai panaudoti išgauti kažką siur-
realaus, nežemiško, lankstūs pavidalai jungia-
mi į šokį, kuris turi lengvą makabrišką žymę.

Tame leidinyje buvo išspausdinta po tris
labiausiai kiekvieną dailininką charakterizuo-
jančius darbus, taipogi trumpos enciklopedi-
nės žinios ir keturių puslapių įžanginis straips-
nis. Tarp kitų – Vinco Jomanto, E. Kubbos, Vla-
do Meškėno, Ievos Pocius, Vaclovo Rato, Henrio
Šalkausko, Vyto Šerelio, A. Šimkūno, Leono Ur-
bono, Teisučio Zikaro kūrinių – ir A. Vaičaičio
linoleumo raižiniai iš ciklo „Malonumų ieško-
tojai”. Šalia biobibliografinių duomenų iš-
spausdintoje nuotraukoje A. Vaičaitis tikras
dendis.

Kai kurių nuosėdų, prisimenant tą 1967
metų parodą, likę dėl kolegos L. Urbono.

Tos išties puikios parodos (ją gausiai
lankė, apie ją plačiai rašė spauda) da-
lyviai už geriausius tapybos, skulptūros,

grafikos darbus buvo ir apdovanoti. Organiza-
torius, tuomet Lietuvių kultūros fondo Mel-
bourno skyriui vadovavęs A. Vaičaitis, dėl šito
pasikvietė žinomą meno kritiką Lenton Parą.
Nedidelės tos premijos buvo – po 50 dolerių, nes
tuomet, anot A. Vaičaičio, dar labai neturtingi
jie buvę. Tačiau toji graži iniciatyva jos orga-

nizatoriui baigėsi nemaloniai. Kadangi L. Urbo-
nas, tikėjęsis gauti už skulptūrą premiją, jos nega-
vo, užsipuolė A. Vaičaitį, mėnesį bjaurius laiškus
rašė, kaltino, nors premijos buvo paskirstytos me-
no kritikui rekomendavus.

O šitos įžeidžios istorijos tęsinys buvo nema-
žiau skaudus: nemalonus incidentas laukė, išėjus
Vinco Kazoko eilėraščių knygai. Jo žmona, Geno-
vaitė Kazokienė, paprašė A. Vaičaičio iliustruoti
vyro poezijos rinkinį. Kai jį atsivertė, dailininkas
pašiurpo: be jo žinios čia buvo įdėtos ir kelios kito
kolegos – L. Urbono – iliustracijos. G. Kazokienei
gerai buvo žinoma L. Urbono skundų istorija, su-
rengus vienuolikos dailininkų parodą. Jei iki tol
apie eiles rašančią dantų gydytoją, visur kur pa-
brėžiančią nusimanymą mene, neturėjo tvirtos
nuomonės, dabar viskas susidėliojo į savo vietas.
Skaudu buvo dėl tokio akibrokšto.

A. Vaičaitis labai nenoriai kalba apie tai. Ta-
čiau prasitaria, jog dėl to, kad tenykščiai meninin-
kai nesugyvena, pykstasi vienas su kitu, ir pats pa-
rodose nedažnai dalyvavęs. Adolfui tai svetima.

A. Vaičaitis dar gyvendamas Lietuvoje buvo
pajutęs parodų skonį – vos baigęs Meno mokyklą,
dalyvavo Dailininkų sąjungos ruošiamose kasme-
tinėse parodose 1939, 1940, 1941 metais, o rudeninė-
je parodoje vokietmetyje M. K. Čiurlionio galerijo-
je ne tik dalyvavo, bet ir prie jos katalogo ruošimo,
kaip leidyklos darbuotojas, prisidėjo. Savo darbus
rodė ir Freiburge po karo atsidūrusiems tautie-
čiams. O ši – vienuolikos – paroda gerokai skyrėsi
nuo buvusiųjų, nes tai buvo jau ne realisto, o mo-
dernisto prisistatymas visuomenei. Ir vienoje drau-
gėje atsidūrę kolegos į pasaulį žvelgė naujų ieško-
jimų ir atradimų akimis. �

ADOLFAS VAIČAITIS: kaltas, nes tapo menininku
Leonas Peleckis-Kaktavičius
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Kultūros kronika
� 2012 09 01 – 2012 09 05 vyko trijų Baltijos
šalių kino festivalis „Baltijos banga”. Prieš savaitę
audringai praūžusi Nidoje, veržli kino banga atsirito į
sostinę. Žiūrovai turėjo progą išvysti keturis vaidybi-
nius ir vieną dokumentinę juostą iš šio festivalio
programos. Latvių komedija „Seržanto Lapinio su-
grįžimas” (rež. Gatis Šmits, 2010) smagiai šaržavo
šiuolaikinės Latvijos gyvenimo realijas, labai prime-
nančias lietuviškąsias. Estų drama „Kapinių sargo
duktė” (rež. Katrin Laur, 2011) – devynmetės mergai-
tės akimis stebima mažo provincijos miestelio kas-
dienybė. Dokumentinio latvių režisierės D. Gehos fil-
mo „Geležinkelio stotelė „Latviai” 1937” (2011) vei-
kėjai – Sibiro kaimeliuose režisierės surasti šiurpiais
stalinizmo laikais nužudytų latvių palikuonys, daž-
niausiai surusėję, neišsaugoję tapatybės. Buvo proga
pamatyti ir restauruotą 1959 m. estų komediją ,,Pa-
šėlę posūkiai”, priklausančią sovietinės Estijos kino
aukso fondui. Kino programą baigė režisieriaus A.
Zvirbulio komedija visai šeimai „Mažieji plėšikai”
(2009) – istorija apie penkerių metų broliuką ir aš-
tuonerių metų sesutę, kovojančius su protu nepasi-
žyminčiais nesąžiningais bankininkais.

� 2012 09 01 Vilniuje, Menų spaustuvėje režisie-
rius Cezaris Graužinis parodė spektaklio „Pasau-
lio pabaiga” eskizą. Režisierius „Pasaulio pabaigą”
repetuoja su savo nuolatiniais trupės aktoriais B. Ar-
sobaite, V. Raubaite ir P. Čižinausku, kartu dirba po
du aktorius iš Graikijos ir Meksikos. Spektaklis pada-
rytas taip, kad galima jį išrinkti dalimis, ir tada, pasak
režisieriaus, meksikiečiai turi savo „Pasaulio pabai-
gą”, graikai – savo, lietuviai – savo. Majų kalendo-
riaus pranašystės ir šių pranašysčių įtaka žmonių psi-
chologijai režisieriui – labai įdomus reiškinys. Anot C.
Graužinio, kiek išprotėjusių žmonių atsiranda, kiek
visokių nušvitimų visokiose sujauktose galvose!.. Re-
žisierius sako, kad jų spektaklio personažai – tai žmo-
nės jau pasibaigus pasauliui, po 2012m. gruodžio 21
d. 11 val. 11 min. Grinvičo laiku. Jie jau naujos for-
mos, bando susiorientuoti naujoje erdvėje, o iš pasi-
baigusio pasaulio jų galvose išlikę visokių šiukšlių. Iš-
liko tik vienas vardas – Džonas Smitas. Visi yra Džo-
nai Smitai, ir dar neaišku, kuris po pasaulio pabaigos
yra vyras, kuris – moteris. Visi bendrauja primityvia
šnekamąja anglų kalba. Tokia štai „Pasaulio pabaiga”
pagal C. Graužinį.

� Šiaulių „Aušros” muziejuje, Ch. Frenkelio vilo-
je, veikia paroda „Provincijos dvaras ir miestas
XIX a. vid. – XX a. vid.” Paroda sudaryta iš dviejų da-
lių: antrame aukšte – ekspozicija „Provincijos dva-
ras”, pirmame aukšte – ekspozicija „Provincijos mies-
tas”.

Ekspozicijoje „Provincijos dvaras” sukurta stili-
zuota dvaro aplinka, atspindinti dvarininkų buitį,
kasdienybę, jų kultūrinius bei meninius polinkius.
Pristatomos aštuonios salės: keturios galerinės (Rytų
meno, Karalių, Dvarininkų portretų ir Galerija) ir ke-
turios interjerinės (Biblioteka, Geltonoji ir Žalioji sve-
tainės bei Valgomasis). Karalių galerijoje eksponuo-
jama 16 LDK didžiųjų kunigaikščių ir Lenkijos karalių
portretų, nutapytų XVIII a. pab. – XIX a. pr. Galerijoje
rodomos dvi kontušo juostos, pateikiama dalis Gir-
kautų lobio, rasto 1972 m. Dvarininkų portretų gale-
rijoje pristatomi Šiaurės Lietuvos dvarininkų Gorskių,
Burbų, Gruževskių, Pšeciševskių, Pliaterių, Riomerių
portretai, daugiausia tapyti XVII a. – XX a. vietos meist-
rų. Bibliotekoje eksponuojami vertingi nežinomų
vietos dailininkų XVII a. tapyti darbai. Daug XVII – XX
a. enciklopedijų, teologijos, gamtos mokslų, istorijos
knygų lenkų, rusų, vokiečių, prancūzų kalbomis, re-
tas ir vertingas XVI a. – XVII a. pr. G. Brauno ir K. Ho-

genbergo „Pasaulio miestų atlasas”. Geltonojoje sa-
lėje (moters kambaryje) vyrauja baroko ir rokoko sti-
liaus baldai – rašomasis stalas – sekreteras, tualetinis
staliukas, indauja, komoda, paveikslų rėmai. Žalio-
joje svetainėje (vyro kambaryje) vyrauja medžioklės,
karo temos. Pagrindinis svetainės akcentas – ginklų
kolekcija. Eksponuojami apsauginiai, šaltieji, šauna-
mieji ginklai. Išsiskiria dvikovų pistoletas, gausiai
puoštas raižytu ornamentu. Galerijoje eksponuojami
Vakarų Europosmeistrų darbai. Rytųmeno galerijoje
– vaizduojamojo ir taikomojo meno rinkiniai iš Toli-
mųjų Rytų (21 Edo epochos japonų graviūra), fajan-
sas ir porcelianas iš Kinijos. Valgomajame pristato-
mos XVIII a. – XIX a. žymiausių Vakarų Europos por-
celianomanufaktūrų kolekcijos. Pietų, kavos servizai,

� Nuo 2012 08 15 iki 2012 09 16 Vilniuje, Užu-
pyje, Vilnelės krantinė bus akcijos – parodos „Vil-
niaus žvilgsniai” vieta. Virš sraunios tėkmės prie-
šais „Užupio kavinę” iškabintos nuotraukos: įamžinti
kasdieniniai miesto gyvenimo akcentai ir žmonių
veidai, kurių socialinė priklausomybė autoriams ne-
buvo svarbi. Meninę akciją surengė klubas „Foto-
kablys”, vienijantis įvairaus amžiaus ir profesijų žmo-
nes, kurių aistra yra fotografija.

� 2012 m. rugsėjo 8 d. Palangos Birutės parkas
kviečia į renginį ,,Maironio gyvenimo etiudai”. Jo
metu bus pristatyta nauja Maironio lietuvių literatū-
ros muziejaus direktorės, Maironio palikimo tyrinėto-
jos, rašytojos Aldonos Ruseckaitės knyga ,,Šešėlis
JMM”.

� Rugpjūčio 31 d. Vilniuje, Lukiškių aikštėje, pa-
statyta garsiojo bitlo Johno Lenono skulptūra iš
smėlio. Turbūt niekas dar nepamiršo, kieno skulptū-
ra, ir ne iš smėlio, prieš gerus du dešimtmečius stovė-
jo toje vietoje, laimindama šviesų rytojų ir KGB rūmus
priešais. „Imagine” ant Lenono pjedestalo – subtili
užuomina į tai.

� Nuo 2011 m. spalio 12 d. iki 2012 m. rugsėjo 17
d. Klaipėdoje, Prano Domšaičio galerijoje, veiks
paroda ,,Arbit Blatas. Sugrįžimas į Tėvynę”. Lan-
kytojai Klaipėdoje pamatys ir Lietuvoje dar neek-
sponuotus dailininko kūrinius, iš Venecijos pasieku-
sius Lietuvos Dailės muziejų tik rugsėjo viduryje. Lie-
tuvai A. Blato našlės Reginos Resnik dovanotoji ko-
lekcija atspindi ryškų, įvairiabriaunį Arbit Blato – ta-
pytojo, skulptoriaus, grafiko, scenografo – talentą. Jo-
je pristatomi visi dailininko pamėgti žanrai: peizažai,
portretai, Holokausto aukų atminimui sukurti darbai,
drobės, piešiniai bei skulptūros.

stiklinių taurių komplektai, sidabriniai stalo įrankiai
bei secesijos stiliaus baldai.

Pirmame aukšte veikia paroda „Provincijos mies-
tas”. Joje žiūrovas pakliūva į stilizuotą gatvę, pamato
restauruotas krautuvių vitrinas ir iškabas (pvz., „Bro-
lių Šapiro prekyba”). Jo dėmesiui – ir garsaus kino
teatro „Kapitol” afišos – šiame teatre šiauliečiai pirmą
kartą išvydo ir garsinį filmą.
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Visą Lietuvą aprėpusių Muziejų metų
renginiai dovanojo daug malonių akimirkų

Šie 2012-ieji metai yra paskelbti Muziejų me-
tais, minint ypatingą datą – lygiai prieš du
šimtmečius, 1812-aisais Šilalės rajone, Barz-

džiuose šalia Bijotų kaimo rašytojas ir istorikas
Dionizas Poška (1765–1830), „Mužiko Žemaičių ir
Lietuvos” autorius, įrengė pirmąjį Lietuvoje senie-
nų muziejų tūkstantmečio ąžuolo, vadinto Baub-
liu, kamiene. Nuo jo ir prasidėjo Lietuvos muziejų
istorija.

Minint šią sukaktį, šiemet Lietuvoje buvo pa-
rengtas kultūrinio turizmo muziejinių renginių
ciklas „Lietuvos muziejų kelias”, prasidėjęs gegu-
žės mėnesį Žemaitijoje būtent prie D. Poškos Baub-
lių ir, apkeliavęs visą Lietuvą, pasibaigsiantis rug-
sėjo viduryje Mažojoje Lietuvoje, Klaipėdoje esan-
čiame Lietuvos jūrų muziejuje.

„Dinamiška Muziejų metų renginių progra-
ma, lydima šūkio ‘Artimi. Atviri. Įkvepiantys’, kvie-
čia domėtis muziejuose sukauptomis vertybėmis
bei siūlomomis programomis ir ištikimus muziejų
bičiulius, ir niekada muziejuje dar nebuvusius ar
retai juose būnančius lankytojus.

Kuklūs, bet unikalūs ir šimtametę tradiciją
įsiūbavę Dionizo Poškos Baubliai palydi mus į ‘Lie-
tuvos muziejų kelią’, vedantį per dešimtis šalies
muziejų. Šie metai – tai puiki galimybė keistis pa-
tiems muziejams, o kartu ir padėti keistis mums,
ieškantiems prasmių, besimokantiems, norin-
tiems pažinti istoriją, mus supančią aplinką ar to-
limiausius pasaulio kampelius. Išgirsti pasakoji-
mai, pamatyti lobiai ar tiesiog puikiai praleistas
laisvalaikis tikrai suburs didesnę muziejų bičiulių
bendruomenę”, – pradėdamas Muziejų kelio rengi-
nių programą, teigė Lietuvos kultūros ministras
Arūnas Gelūnas.

Į visoje Lietuvoje vykdomą „Lietuvos muziejų
kelio” projektą įsijungė net 87 muziejai, lankyto-
jams iš Lietuvos ir užsienio pasiūlę daugybę įsi-
mintinų akimirkų visą šiltąjį metų sezoną. Rengi-
niai labai įvairūs – nuo nemokamo muziejų ekspo-
zicijų, parodų lankymo, kultūrinių susitikimų,
edukacinio pobūdžio projektų iki tarptautinių mu-
zikos festivalių ar rekonstruotų muziejinių erdvių
pristatymo.

Bijotuose esantys Baubliai jau daugybę metų
traukia lankytojus. Bajoras D. Poška, 1812-aisiais
savo kieme pastatęs pirmąją altaną ir pavadinęs ją
Baubliu, čia sudėjo įvairius istorinius eksponatus
– iškasenas iš žemaičių kapų, riterių šalmus, šar-
vus, ginklus, taip pat buities daiktus, papuošalus,
knygas. Žmonės ąžuolą vadino Baubliu, esą vėjas
jo giliose drevėse baubte baubdavo. Pats D. Poška šį
pavadinimą siejo su senovės lietuvių medaus die-
vaičiu Bubilu, dar vadintu Baubilu.

Netrukus šalia pirmojo Baublio atsirado ir an-
trasis, taip pat netrukus užpildytas eksponatais.
Prie Baublių iki pat Antrojo pasaulinio karo vyko
įvairūs kultūriniai renginiai, 1930 metais, kai buvo
minimos D. Poškos šimtosios mirties metinės, Baub-
liai buvo apdengti mediniais gaubtais, šalia jų su-
piltos dvi pilaitės su paminkliniais akmenimis ku-

nigaikščiui Vytautui ir Poškai.
1971 metais Baubliai buvo apdengti

stikliniais gaubtais, dar po dviejų dešimt-
mečių prie jų pastatytas skulptoriaus
Vaclovo Krutinio sukurtas D. Poškos pa-
minklas. Netoliese yra D. Poškos vandens
malūnas, šalia Baublių stovi du maži
baubliukai – liaudies meistrų XIX am-
žiaus pabaigoje – XX amžiaus pradžioje
sukurtos koplytėlės.

Per pastaruosius du dešimtmečius
Baublio eksponatai gerokai nukentėjo,
dalis jų buvo pavogta. 2008 metais Bijotų
dvaro sodyba buvo paskelbta kultūros pa-
minklu, o 2009 metų rudenį prasidėjo mu-
ziejaus renovacija, kuri tęsėsi dvejus me-
tus. Jos metu už Europos Sąjungos lėšas
buvo atstatyta A. Smetonos laikų mokyk-
la, kurioje įrengtas modernus muziejus
su ekspozicija apie D. Pošką ir biblioteka,
restauruoti ir patys Baubliai, taip pat at-
kasti po žeme buvę D. Poškos gyvenamojo
namo pamatai.

Čia dirbanti muziejininkė Lina Bajo-
rinienė neturi kada ilsėtis – lankytojai
traukia vienas po kito, ypač savaitgaliais,
dar reikia prižiūrėti didelę, apie 15 hekta-
rų muziejaus teritoriją, išravėti gėlynus,
nušluoti takus. Atrakinusi stiklinio gaub-
to duris, muziejininkė parodo pirmąjį
Baublį, kurio viduje yra lentynėlės su
eksponatais, taip pat D. Poškos naudotas
stalelis su įrašu, tų įrašų gausu ir Baub-
lių duryse. Antrajame, mažesniame Baub-
lyje – mamuto šonkaulis ir senovinės pa-
trankos sviediniai, kiti įdomūs daiktai.

Prasidėję prie Baublių, Muziejų metų rengi-
niai mėnesį vyko Žemaitijoje, apėmė Rietavą, Var-
nius, Platelius, Mažeikius, Skuodą, Telšius ir kitus
miestus – čia buvo pristatomos naujos parodos, vy-
ko koncertai, lankomos atnaujintos ekspozicijos.

Aukštaitijoje, kur muziejų daugiausia, rengi-
niai tęsėsi nuo birželio vidurio iki liepos
pabaigos. Jų metu po renovacijos darbų ati-

daryta Stelmužės bažnytinio meno muziejaus XVII
amžiaus dvaro sodybvietė, Vilniuje pradėjo veikti
tarptautinė paroda „Lietuvos Didžiosios Kuni-
gaikštystės valdovų ir didikų portretai iš Ukrainos
muziejų”. Daugybė įdomių renginių vyko ir Pane-
vėžio, Biržų, Anykščių, Molėtų ir kitų miestų mu-
ziejuose, kur lankytojai taip pat buvo kviečiami
nemokamai.

Rugpjūčio pradžioje į Dzūkiją atkeliavę Muzie-
jų metų renginiai apėmė Lazdijus, Alytų, kur su-
rengtas tarptautinis drožėjų seminaras, dailininko
Antano Žmuidzinavičiaus gimtinėje Alytaus rajo-
ne vyko mėgėjų teatrų šventė, buvo demonstruoja-
mi senieji amatai, ragaujami dzūkiški valgiai.

Birštono sakraliniame muziejuje paminėtos
50-osios arkivyskupo Teofiliaus Matulionio mir-
ties metinės, Druskininkuose jubiliejine ekspozici-
ja prisimintas dailininkas Vytautas Kazimieras
Jonynas. Renginiai apėmė ir anapus Lietuvos sie-
nos esantį, bet labai lietuvišką Punską – ten su-

rengta tradicinė Žolinių šventė ir tarptau-
tinis etninių žemių lietuvių folkloro festi-
valis „Pasėjau linelį”.

Sūduvoje Muziejų metų renginiai rug-
pjūčio viduryje atidaryti Vilkaviškio rajo-
ne esančiuose Paežerių rūmuose, kur po
restauracijos buvusios dvaro ledainės pa-
talpose duris atvėrė nauja meno galerija.
Prikelti buvusią apleistą ledainę naujam
gyvenimui buvo sena Čikagoje gyvenan-
čios dailininkės, mecenatės, Vilkaviškio
garbės pilietės Magdalenos Birutės Stan-
kūnienės idėja ir svajonė, kuri jau virto
tikrove.

Naujai atidarytoje galerijoje pristaty-
ta paroda „Su Lietuva širdy”, kurioje – M.
B. Stankūnienės muziejui dovanotos asme-
ninės juostos bei dailės darbai. Moderniai
įrengtoje galerijoje lankytojai po stiklo

grindimis gali matyti pastato rūsius, čia įrengta
blizgančio matinio stiklo sienelė primins buvusią
namo paskirtį – ledainę. Galerijoje numatyta nuo-
lat rengti parodas, čia bus galima pamatyti ir gar-
siąją Kybartų biblioteką, kažkada per Vokietiją iš-
keliavusią į Ameriką ir vėl grįžusią atgal. Iš šiai
bibliotekai priklausiusių knygų Vokietijose pa-
bėgėlių stovyklose mokėsi daugelis lietuvių išei-
vių.

„Muziejų kelio” atidarymo Sūduvos krašte pro-
ga surengta senojo Vilkaviškio fotografijų paroda,
kurioje nemažai unikalių ir dar nematytų nuot-
raukų iš Vytauto Didžiojo karo muziejaus Kaune ir
Izraelio sostinės Tel Avivo universiteto archyvų.
Renginio metu pristatyta nauja knyga apie Kybar-
tus, surengtos edukacinės programos „To svieste-
lio gardumas”, kai visi buvo pavaišinti šviežiu tik
ką sumuštu sviestu ir „Lino kelias”.

Renginių Sūduvoje metu edukaciniai užsiėmi-
mai vyko Prienų krašto muziejuje, kultūrinės ak-
cijos „Vardai, veidai, vaizdai” surengtos Marijam-
polėje esančiuose kraštotyros, prezidento Kazio
Griniaus ir palaimintojo arkivyskupo Jurgio Ma-
tulaičio muziejuose, duris lankytojams atvėrė ir
Lietuvos didžiojo kunigaikščio Vytenio bendrosios
paramos logistikos bataliono muziejus. Šakių ra-
jone renginiai vyko daktaro Vinco Kudirkos mu-
ziejuje, taip pat išnykusio pasienio miestelio Šir-
vintos muziejuje Kudirkos Naumiestyje, Sūduvos
krašto mėgėjiškų teatrų festivalis surengtas dak-
taro Jono Basanavičiaus gimtinėje Ožkabaliuose.

Dvi pirmąsias savaites renginiai persikėlė į
mažąją Lietuvą – Šilutę, Rusnę, Juodkrantę, Klai-
pėdos Prano Domšaičio galerijoje atidaryta paroda
„Prano Domšaičio gėlės”, Thomo Manno memoria-
liniame muziejuje Nidoje vyko literatūriniai skai-
tymai. Surengta ir daug kitokių įdomių renginių, o
Muziejų metus užbaigs Lietuvos jūrų muziejuje
rugsėjo 15-ąją vyksiantis Mažosios Lietuvos muzie-
jų edukacinių programų pristatymas.

Visą Lietuvą ir net kaimyninį Punską apėmę
Lietuvos muziejų metų renginiai įrodė, kad tikrai
turime kuo didžiuotis – daugelis muziejų atnaujin-
ta, turtingos jų ekspozicijos, gausu įdomių ekspo-
natų, dirba atsidavę ir savo darbą labai mėgstantys
specialistai. Dirba ne veltui – visuose renginiuose
netrūko smalsių, išsilavinusių, pažinimo džiaugs-
mo ištroškusių lankytojų. �

Algis Vaškevičius

Senieji Baubliai – pirmasis Lietuvos muziejus

Restauruota Paežerių dvaro ledainė. A. Vaškevičiaus nuotr.
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2066-ųjų metų rugpjūčio 9 diena vis
artėjo. Visas pasaulis nekantriai ver-
tė kalendoriaus lapus, laukdamas iš-
svajotos dienos –– pirmojo žmonių
skrydžio į Marsą.

Matuojant tarpplanetiniu ma-
tu, raudonoji planeta – neto-
lima Žemės kaimynė. Tačiau

žmonėms, tik pakilusiems į kosminę
erdvę, tik pradėjusiems po ją skraidy-
ti, 310 milijonų mylių keliui nuskristi
ir sugrįžti reikia tūkstančio dienų,
taigi maždaug trejų metų. Tad svarbu
išskristi numatytą dieną, kad erdvė-
laivis grįžtų 2069 metais – sukaktuvi-
niais Mėnulio aplankymo metais.

Dar ryškiai žmonių atmintyje
tvyrojo prieš šimtą metų pilkose Mė-
nulio dulkėse įspaustas pirmasis žmo-
gaus pėdos atvaizdas, dar buvo aiškiai
girdimi eteryje ištarti astronauto Nya-
lo Armstrongo žodžiai: ,,Mažas žings-
nis žmogui, didelis šuolis žmonijai”.
Tokio žingsnio pėdsako ir vėl laukė
žmonija, tik šį kartą – ne pilkose mū-
sų Žemės palydovo, o raudonose karo
dievo planetos dulkėse.

Erdvėlaivį puošė spalvingi tri-
kampiai, trijų pasaulio supervalsty-
bių vėliavos. Raudoni ir balti dryžiai
su žvaigždėtu mėlynu kampu – Jung-
tinių Amerikos Valstybių trispalvė;
baltos žvaigždės skaisčiai mėlyname
dugne – Jungtinių Europos Valstybių
dvispalvė. Ir pagaliau – balta, mėlyna
ir raudona juostos, naujosios Rusijos
imperijos vėliava.

Jau seniai ši vėliava plevėsavo Ru-
sijoje bei visuose jos užgrobtuose
kraštuose. Keturiolikos pavergtų tau-
tų laisvės dienos baigėsi trečiajam
tūkstantmečiui įpusėjus. Oligarchams
pasiglemžus visą šių kraštų turtą ir
šalių ekonomikai sužlugus, iškilo
vadovauti žiaurus diktatorius, kuris
ir vėl užgniaužė taip trumpai žėrėjusias laisvės
kibirkštis.

Iš pradžių diktatoriui šovė į galvą sušaukti vi-
sų užgrobtųjų šalių parlamentus ir suorganizuoti
privalomus ,,balsavimus”. Bet vėliau jam dingtelė-
jo, kad tokie ,,balsavimai” atneštų bereikalingų iš-
laidų. Suvokdamas propagandinę televizijos galią,
diktatorius įsakė suvaidinti tokius ,,balsavimus”.

Profesionalūs aktoriai tai atliko meistriškai.
Ir štai vieną dieną viso pasaulio televizorių ekra-
nuose pasirodė meniškai sumontuota video juosta:
šalia subtilių epizodų apie beišnykstančias iš že-
mėlapio tautas pasirodė vaizdeliai iš Baltijos šalių.
Sostinių gyventojai nekantriai grumdosi ilgose ei-
lėse prie balsadėžių, meta biuletenius į urnas ir
džiaugsmingai sutinka žinią, jog kaip ir kiti, ka-
daise buvę tarybiniai draugai ir piliečiai, jie vien-
balsiai pasisako už visišką ir galutinę politinę,
ekonominę, kultūrinę ir lingvistinę integraciją į
galingą ir draugišką didžiosios Rusijos glėbį. Tai
atsitiko, regis, neseniai. Tačiau niekas negalėjo pa-
sakyti, kodėl taip greitai, kone žaibiškai buvo pa-
mirštos ir valstybinės tradicijos, ir gimtoji kalba,
dalykai, kurie lieka tautų atminty ilgus amžius.
Buvo kalbama apie keistą, dirbtinai laboratorijoje
sukurtą virusą, ištrinantį giliosios žmogaus at-
minties klodus, kuriuose glūdi papročiai, kalba ir
tradicijos, ir paliekantį tik paviršutinišką atmintį,
susijusią ne daugiau kaip su kelių dešimtmečių
įvykiais. Paskui virusas buvo patobulintas, ir žmo-
nės beatsiminė tik tai, kas vyko prieš kelias savai-
tes. Diktatoriai buvo patenkinti, o minios – laimin-
gos.

Glaudi erdvėlaivį puošiančių didžiųjų pasau-
lio galybių vėliavų kaimynystė bylojo apie pirmąjį,
veikiausiai patį kebliausią šios kelionės etapą. Ne
vienerius metus diplomatinės delegacijos plaukte

plaukė iš šių valstybių į Ženevą ir sėdėjo prie tri-
kampio stalo. Tai liudijo, kad jos visos turi pripa-
žinti savo lygiateisiškumą, tačiau taikstytis su tuo
nenorėjo nė viena – kiekviena laikė save pranašes-
ne už kitas. Ir, žinoma, kelionės į Marsą metu kiek-
viena šalis tąjį pranašumą norėjo pabrėžti.

Tai buvo nelengvas uždavinys Jungtinėms Eu-
ropos Valstybėms, paleidusioms skrieti aplink Že-
mę tūkstančius meteorologinių palydovų; ne juo-

kai ir Jungtinėms Amerikos Valstybėms, nuskrai-
dinusioms pirmąjį žmogų į Mėnulį. O ką bekalbėti
apie Rusiją, daugiau kaip prieš šimtą metų, 1957-
aisiais, paleidusiai pirmąją eksploracinę erdvės
kapsulę, pavadintą Sputniko vardu, už Žemės at-
mosferos ribų. Sunku buvo ir jai užimti tik trečdalį
stalo ir prisiimti tik trečdalį šio skrydžio garbės.

Ne vienerius metus ir visi pasaulio mokslinin-
kai suko galvas, beruošdami šią žvaigždėtų takų
kelionę. Visuose universitetuose kaip grybai po
lietaus dygo ,,astro” priešdėliu papuoštos naujos
mokslo šakų katedros. Šalia astronomijos, astrofi-
zikos ir astromechanikos rikiavosi astromedici-
nos, astrokulinarijos ir astromankštos katedros.
Tarp jų ganėtinai svarbias pareigas užėmė astro-
psichologijos katedra. Juk tokiai ilgai kelionei
svarbu astronautus paruošti ne tik fiziškai, bet ir
psichologiškai: kad jie įprastų kartu darniai dirbti
ir gražiai sugyventi. Bet pati svarbiausia užduotis,
išleidžiant astronautus į kosminę erdvę, buvo pa-
rengti juos gyvenimui toli nuo motinos Žemės, toli
nuo gimtosios planetos.

Daugelį metų už uždarų durų posėdžiavusi
aukščiausioji astropsichologijos taryba pateikė vy-
riausiajam skrydžio į Marsą komitetui ilgą, kelių
šimtų puslapių raportą, kurio išvada pateikiama
paskutiniajame puslapyje.

Kad išvengtume astronautams gresiančios post-
terram, t. y., atsiskyrimo nuo Žemės astropsicholo-
ginės traumos, astronautams rekomenduojamos
kasdieninės psichinės higienos sesijos. Jų tikslas dve-
jopas: išvykstant nutrauktinas jausminis ryšys su
motina Žeme, o grįžtant jis vėl atnaujinamas.

Šiam reikalui buvo paruoštos dvi garso juos-
tos. Išvykimo metu, pateikiant žvaigždėto kosmoso
vaizdą, migdantis balsas hipnotizuojamai kartojo:
,,Motina Žvaigždė, Motina Žvaigždė”; na, o grįž-

tant rodomi Žemės vaizdai ir paleidžiama kiekvie-
nam astronautui individualiai pritaikyta garso
juosta, kurioje girdėti ,,Motina Amerika”, ,,Motina
Europa” ar galų gale – ,,Motina Rusija”.

Taip ir buvo padaryta.
Skrydžio dienai atėjus, žmonijai bedžiūgau-

jant, erdvėlaivis pakilo – astronautai stebėjo tols-
tančius žemynus ir vandenynus, o už kelių dienų –
jau gerokai sumažėjusį žaliai žydrą Žemės rutulį.

Neramiam vienišumui augant, astro-
nautai vis dažniau ir dažniau klau-
sėsi psichologų parengtos juostos:
,,Motina Žvaigždė… Motina Žvaigž-
dė… Motina Žvaigž-dė…” Ilgainiui
žvaigždžių tako keliautojai nebejuto
išsiskyrimo skausmo ir jiems darėsi
gera plačiame visatos žvaigždynų
glėbyje.

Po 174 dienų astronautai nusilei-
do į Marsą. Įsitaisė būstinę kadaise
potvynio apsemtame Arso slėnyje po
raudonai pilku dangumi, rinko įvai-
rius geografinius, geologinius, atmos-
ferinius, meteorologinius duomenis
ir atliko visokiausius cheminius ir fi-
zikos eksperimentus, kurių rezulta-
tus gamtininkai specalistai ilgus me-
tus analizuos Žemės laboratorijose.

Rytais, slėniui suliepsnojus te-
kančios saulės spinduliuose, astro-
nautai sparčiai imdavosi darbo. Vaka-
rais, saulei nusileidus, apgaubti dan-
gaus skliauto žvaigždynų, saldžiai už-
migdavo. Nuo horizonto linijos pakil-
davo ir mažas žaliai mėlynas kamuo-
liukas – Žemė, kurios jie jau nesiilgė-
davo. Bet iš to tolimo kamuoliuoko
atėjusios instrukcijos kvietė juos na-
mo.

– Namo? – suabejojo astronautai.
– Kur?.. Į Žemę?

Ji atrodė jiems tolima ir svetima.
Tačiau mažėjantys deguonies,

maisto ir kitų būtinų gyvybei palai-
kyti reikmenų ištekliai neleido jiems
ilgai abejoti. Nustatytu laiku jie pa-
kilo iš Marso ir nuskriejo Žemės link.
Vis dažniau ir dažniau pasigirsdavo
žodžiai iš garso juostos: ,,Motina
Amerika”, ,,Motina Europa”, ,,Moti-
na Rusija”. Šių migdančių žodžių liū-

liuojami, jie pasiekė Žemę.
Iš erdvėlaivio išlipo visų trijų supervalstybių

astronautai – juos džiaugsmingais šūksniais pa-
sitiko didžiulė minia. Amerikos ir Europos astro-
nautai verkė iš džiaugsmo. Tačiau Rusijos astro-
nauto veidu riedėjo liūdesio ašaros. Išplėštas iš
žvaigždynų glėbio, jis nesijuto laimingas. Netarda-
mas nė žodžio, ištisas naktis jis praleisdavo prie
lango, žvelgdamas į tolimas dangaus skliauto žvaigž-
des.

Niekas nesuprato, kodėl jis taip elgėsi. Ameri-
kos ir Europos astronautai įstengė įsijungti į Že-
mės gyventojų visuomeninę veiklą – astropsicholo-
gų parengta juosta išgelbėjo juos nuo ,,post-astram”
traumos. O kas gi atsitiko Rusijos astronautui?

Spręsti šią mįslę ėmėsi daugybė įvairių sričių
specialistų. Astromechanikai tyrė juostą, ku-
rios hipnotizuojančių žodžių dėka kiti du ast-

ronautai išliko sveiki ir sugrįžę sėkmingai integ-
ravosi. Gal juosta kalta? Tačiau žodžiai ,,Motina
Rusija” skambėjo joje taip pat ryškiai ir įtaigiai,
taip pat migdančiai ir hipnotizuojamai, kaip ir
,,Motina Amerika” arba ,,Motina Europa”.

Neofroidistinės krypties psichologai teigė, jog
nepajėgumas įsitraukti į Žemės visuomenės gyve-
nimą byloja apie trilypės asmens strukturos – id,
ego ir superego – neišvengiamą susiskaldymą. Neo-
geštaltistai siūlė fragmentinę hipotezę: tai, kad
astronauto visų dalių suma nėra tokia, kokia ji tu-
rėtų būti pagal jų teoriją, t. y., ji nėra didesnė už vi-
sas atskiras dalis. Naujieji Jungo pasekėjai spren-
dė, jog sudarkytas miego ciklas neleidžia prasi-
veržti iš astronauto pasąmonės archetipiniams sap-
nų padarams. Neobihevioristai sutarė, kad juostos

Jolita Kavaliūnaitė

,,DRAUGO” SKAITYTOJŲ KŪRYBA

Žvaigždžių
našlaitis

Nukelta į 8 psl.



Malonu vartyti solidžią ir puošnią, Lietuvių
katalikų mokslo akademijos Vilniuje dai-
liai išleistą 532 puslapių knygą „Kuni-

gas”, skirtą Vilniaus arkivyskupo kardinolo Aud-
rio Juozo Bačkio tarnystės penkiasdešimtmečiui.
Apgalvotai ir įžvalgiai Lietuvių katalikų mokslo
akademijos prezidento profesoriaus Pauliaus Su-
bačiaus ir redakcinės kolegijos (pirmininkas – kun.
profesorius Vidas Balčius) sudarytas, su rūpestin-
ga išmone dailininkių Violetos Boskaitės ir Dainės
Galinienės kūrybingai sukurtas leidinys viršelyje
ir perskyrose papuoštas liturginių drabužių frag-
mentais iš Bažnytinio paveldo muziejaus Vilniuje.
Vilniaus spaustuvė „Petro ofsetas” pasirūpino kny-
gą labai kokybiškai išspausdinti ir įrišti.

Knyga parengta atsižvelgiant į universitetų
akademinę tradiciją mokinių straipsniais ir tyri-
nėjimais pagerbti Sukaktuvininką. Kaip pažymi-
ma redakcinės kolegijos „Pratarmėje”, „nors aka-
deminės krikščioniškos kultūros ugdymas” yra tik
Ganytojo veiklos dalis, bet jo „kunigystės įdirbis”
– taip pat visi Vilniaus arkivyskupijos kunigai bei
pasauliečiai tikintieji. Per du tarnystės Vilniuje
dešimtmečius Sukaktuvininkas vienus paskatino
imtis rimtesnio teologinio išsimokslinimo, kitus
pasiuntė į popiežiškus universitetus, parūpino sti-
pendijas, asmeniškai parėmė, dar kitus įtraukė į
intelektualinius pasaulėžiūrinius pokalbius.

Knyga pradedama popiežiaus Benedikto XVI
laišku, sveikinančiu Sukaktuvininką ir išreiškian-
čiu džiaugsmą dėl kunigystės sukakties. Jame
glaustai nusakomi Jubiliato, kaip veiklaus gany-
tojo, nuopelnai: sugebėjimas pasirūpinti pašauki-
mais, klierikų bei kunigų rengimu; Vilniaus ku-
nigų seminarijos ir Tikybos studijų katedros Vil-
niaus edukologijos universitete
įsteigimas; veiklios krikščioniš-
kos meilės stiprinimas rūpinan-
tis vargšais, ligoniais, vaikais ir
jaunimu.

Įdomiai pateiktos iškalbingų
vaizdų nuotraukos (iš viso 52
knygos puslapiai) „nuo klieriko
1960 m. iki kardinolo 2010 m.” su
platesniais paaiškinimais, laiškų
ir pamokslų ištraukomis sudaro
tarsi vaizdinę biografiją. Šis pa-
sakojimas pavadintas „Pašauk-
tas tarnauti”. Štai nuotraukoje –
būsimasis kardinolas su tėvais ir
broliu, išeivijoje puoselėjusiais
lietuviškumą ir gynusiais nepri-
klausomybės siekį; kunigystės
šventimų minėjime su lietuviais
dvasininkais ir diplomatais; prie
nuotraukos su Šv. Sosto diplo-
matinės akademijos vadovais bei studentais yra
prierašas apie ketinimą dirbti sielovados darbą
JAV, bet kun. Stasio Ylos paskatintas (pridėta ir jo
laiško ištrauka) A. J. Bačkis įstoja į Šv. Sosto diplo-
matinę akademiją; dar kitur nuotrauka – su popie-
žiumi Jonu Pauliumi II jam lankantis Popiežiško-
joje šv. Kazimiero kolegijoje 1979 m. ir Aušros Var-
tų koplyčioje Šv. Tėvo apaštališkosios kelionės Lie-
tuvoje metu 1993 m.; kai kurios nuotraukos atspin-
di ir kitą ganytojo kasdienybės pusę – pomėgį jung-
ti kunigystę ir itališką bei prancūzišką kulinariją.

Knygoje paskelbti 24 autorių straipsniai įvai-
riomis temomis ir skirtingų stilių. Iš karto kyla
keblus klausimas, kaip juos visus apžvelgti ir pri-
statyti skaitytojui, nevarginant sudėtingomis są-
vokomis ir moksliniais išvedžiojimais. Štai kun.
Vaclovas Aliulis gyvu ir šmaikščiu žodžiu pasako-
ja apie savo keliones į Romą dėl mišiolo vertimo. Ir
sutinka Vatikane dirbantį bei „prislėgtos Tėvynės
reikalais besirūpinantį šaunų monsinjorą” Bačkį,
nurodantį kelius: kur, kaip, į ką kreiptis; besido-
mintį Lietuvos bažnyčios gyvenimu ir svajojantį su-
grįžti į Lietuvą. O štai vienos gabiausių šiuolaiki-
nių biblinės teologijos specialisčių Lietuvoje dr. Ing-
ridos Gudauskienės mokslinis straipsnis. Teologi-
niais terminais ji meistriškai nagrinėja Dievo ir
žmogaus tikrovės įvaizdžius bei metaforas vienoje

psalmėje. Išsamus profesorės
Giedrės Jankevičiūtės straips-
nis „Bažnytinė dailė nacių oku-
puotoje Lietuvoje” patraukia
netikėtais atradimais; parodo
Katalikų Bažnyčios, kaip meno
mecenatės ir patriotizmo ugdy-
tojos, vaidmenį sunkiomis sąly-
gomis: ji „globojo muzikus, ras-
davo lėšų architektūros ir dai-
lės užsakymams”.

Vis dėlto įsigilinę matome,
kad knygoje vyrauja ne istori-
niai, psichologiniai darbai, o
teologiniai straipsniai. Paban-
dykime pažvelgti, kas juose
įdomiausia ir vertingiausia.
Visų pirma pradėkime nuo di-
džiausios knygos studijos apie
vieną iš pagrindinių morali-
nės teologijos temų – objekty-
vumą moralėje. Studijos auto-
rius – šiuo metu vienas žymiausių lietuvių teolo-
gų, Popiežiškojo Urbono universiteto Romoje Spe-
cialiosios moralės teologijos katedros vadovas,
profesorius Vidas Balčius (beje, iš pradžių gydyto-
jas, Kaune spėjęs apginti ir medicinos mokslų dak-
taro disertaciją). Jis derina Tradicijos bei Magiste-
riumo įtvirtintas objektyvias moralės normas ir
vokiečių bei italų teologų teigtą individualios sąži-
nės sampratą. Žvelgiama plačiai – Kristus, kaip
tikras Dievas ir tikras žmogus, apima visas gali-
mybes būti autentiškam kaip žmogui ir kaip
krikščioniui. Taigi moralinį objektyvumą įkūnija
autentiškai gyvenantis žmogus, Kristuje išganytas
ir perkeistas. Net ir nekrikščionys, ieškantys žmo-
niško būdo veikti pasaulyje ir to principo besilai-
kantys, gyvena tikrą moralinį gyvenimą. Objekty-
vumas moralėje kaip asmens savirealizacijos sie-

kis yra nuolatinė užduotis atrasti
pašaukimą gyventi Kristuje. Kaip
pabrėžiama Vatikano II Susirinki-
mo nutarimuose, savyje atpažįstan-
ti biblinį „širdyje įrašytą įsakymą”
mylėti ir daryti gera, sąžinė įkūni-
ja tik suvoktame kaip prasmingas
konkrečiame veikime, kuris, beje,
tampa absoliučiai įpareigojantis.
Tad V. Balčiaus teigimu, „būtent
sąžinė, atsakingai ieškodama kon-
kretaus asmeninio būdo save įgy-
vendinti, turi tapti individualia ir
įpareigojančia norma, kuri įgalin-
tų priimti objektyvų moralinį spren-
dimą”. Asmens užduotis – ne aklai
vykdyti bendras moralines nor-
mas, o atsižvelgiant į jas ir į konk-
rečią tikrovę kurti autentišką žmo-
giškąjį pasaulį. V. Balčiaus straips-
nis – tai pirmas toks išsamus ir

moksliškai vertingas moralinės teologijos darbas
lietuvių kalba po Nepriklausomybės paskelbimo.

Sveikintinas dalykas yra bendras beveik visų
knygos straipsnių bruožas – Vatikano II Susirinki-
mo nutarimų iškėlimas, nes dar ir dabar Lietuvoje
šio Susirinkimo idėjos tebėra retai prisimenamos.
Štai kun. Hansas Friedrichas Fischeris („Bažny-
čia, nušviesta Vatikano II Susirinkimo”) džiaugia-
si dar 1994 m. sutikęs Bažnyčios ganytoją, kuriam
Susirinkimo nutarimų įgyvendinimas yra „širdies
reikalas”, ir kaip tik atkreipia dėmesį, kur Bažny-
čia eina šiuolaikiniame pasaulyje bei kaip ti-
kintieji suvokia laiko ženklus pagal šiuolaikinį pa-
žinimą ir epochos reikalavimus. Susirinkimo me-
tu ir po jo apie laiko ženklų pažinimą daug rašė
religinės minties pirmeiviai išeivijoje kun. Vytau-
tas Bagdonavičius, Antanas Maceina, Juozas Gir-
nius. Tad kun. H. F. Fischeris dar kartą primena
apie visą žmoniją kaip „tarpusavyje komunikuo-
jančią bendruomenę”; apie Bažnyčią, tarnaujančią
pasaulyje ir pasauliui. Bažnyčia suvokiama kaip
instrumentas, kaip sakramentas, reikalingas viso
pasaulio išganymui. Kad Susirinkimo nutarimai
būtų pradėti įgyvendinti, straipsnio autorius siū-
lo: 1) patiems katalikams vykdyti naująją evange-
lizaciją: rūpintis atsiskyrusiais broliais, melstis už
juos, supažindinti juos su Bažnyčia; 2) ragina stip-

rinti gyvą tikėjimo išpažinimą – iš esmės pasitikė-
ti Dievu besąlygiškai tarnaujant artimui su meile.

Dar išsamesnes naujosios evangelizacijos gai-
res nukrikščionėjusioje aplinkoje skaitome dr. Al-
mos Stasiulevičiūtės straipsnyje „Religinio ugdy-
mo principai naujosios evangelizacijos sąlygo-
mis”. Autorė parodo tradicinių, paprotinių, prieta-
rinių katalikų gausumą Lietuvoje: nors jie yra pri-
ėmę įkrikščioninimo sakramentus, bet nesimel-
džia, nemąsto kaip krikščionys ir elgiasi kaip ne-
krikštytieji. Naujoji evangelizacija kaip tik siekia
asmens atsivertimo, susidomėjimo krikščionybe –
Kristaus dieviškumu ir prisikėlimu, įtraukimo į
bendruomenę ir jos sakramentinį gyvenimą. Šia-
me straipsnyje išaiškinama, kaip šiuolaikinėmis
sąlygomis taikyti krikščioniškojo ugdymo princi-
pus: kristocentriškumą – kad Kristus taptų pasau-
lio istorijos centru ir Gelbėtoju; bendruomenišku-
mą – kad bendrystės bei brolystės išgyvenimas pa-
sireikštų parapijoje, maldos grupėje; dalijimosi ti-
kėjimu ir tikėjimo liudijimo principą – „tikėjimo
neįmanoma nei perduoti, nei išmokyti; jį galima
tik pasiūlyti bei į jį pakviesti per teigiamą pavyzdį
ir išgyvenamą patirtį”; pozityvumo principą – ven-
giant „verksmingos katalikybės” su skundais,
pragmatiškais maldavimais (kai Dievas padaro-
mas gydytoju-stebukladariu, sėkmės teikėju), o dau-
giau kreipiant dėmesį į tikėjimą kaip dvasinę do-
vaną; išskirtinį naujosios evangelizacijos principą
– įkultūrinimą – evangelizuojant daugėjančias mir-
ties kultūros apraiškas: šeimos nuvertinimą, lytinį
palaidumą, negimusios gyvybės žudymą.

Kun. Aušvydas Belickas („Parapijos gimi-
mas”) pasakoja apie Vatikano II Susirinki-
mo nutarimų praktinį įgyvendinimą: kaip

jaunosios kunigų kartos atstovo kun. Medardo Če-
ponio iniciatyva dar 1988 m. pabaigoje buvo įsteig-
ta Vilniaus Palaimintojo Jurgio Matulaičio para-
pija, apimanti naujuosius miesto rajonus – Viršu-
liškes, Justiniškes, Pašilaičius, iš dalies Šeškinę.
Klebonas siekė išplėsti sielovadą už bažnyčios sie-
nų, atnaujinti liturgiją, į sielovadą įtraukti tikin-
čius pasauliečius. Anksčiau Lietuvoje nenaudotos
sielovados formos „ugdė sąmoningą tikėjimą ir
sveiką dvasingumą”.

Intriguojantys yra Bažnyčios istorijai skirti
straipsniai: dr. Arūno Streikaus („Šventojo Sosto
atstovavimas Lietuvoje 1922–1927 m.”) ir prof. Pau-
liaus Subačiaus („Kokius pamokslus sakė kunigai
Vilniaus vyskupijoje XIX a.”). Pirmajame randame
daug neskelbtos medžiagos iš Slaptojo Vatikano
archyvo: aprašoma pirmųjų popiežiaus pasiunti-
nių (arkivysk. Antonino Zecchini ir prel. Luigi Fai-
dutti) Lietuvoje veikla XX a. Matome, kaip buvo at-
kuriami diplomatiniai santykiai ir pasitikėjimas
Šv. Sostu, kaip jie reiškė nerimą dėl deramo vado-
vavimo stokos Lietuvos bažnyčioje, dėl krikščio-
niško sąmoningumo bei bažnytinės dvasios trūku-
mo tarp to meto katalikų inteligentų ir kunigų. P.
Subačius aptaria pamokslo vaidmenį formuojant
visuomenės moralines, vertybines, estetines nuos-
tatas; ir kokius pėdsakus istorinėje atmintyje pa-

Gediminas Mikelaitis
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Kunigiška Kardinolo tarnystė

Kardinolas Vilniaus arkikatedroje, 2010. Dainiaus Tunkūno nuotr.

Nukelta į 8 psl.
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Gimė ir augo ji lietuvių išeivių šeimoje Wor-
cesteryje; tėvas, Suvalkijos ūkininkas, slap-
tų mokyklų daraktorius, priverstas bėgti iš

Lietuvos, buvo entuziastingas patriotas, išsirašyda-
vo lietuviškos spaudos („Šaltinėlį”), namuose ne-
leisdavo nė žodžio angliškai. Bet leido mokytis mu-
zikos. Gabi, muzikali ir dar turinti gražų balselį Iza-
belė nuo vaikystės koncertavo lietuvių kolonijose.

Visais atžvilgiais sektiną pavyzdį Izabelei rodė
vyresnioji sesuo Magdalena (1892–1984). Baigusi
studijas Šveicarijoje, ji buvo Worcesteryje leidžia-
mo žurnalo „Amerikos Lietuvis” redaktorė, bet kai
Nepriklausomybę iškovojusi Lietuva pašaukė išsi-
lavinusius žmones atgal į tėvynę, apsigyveno Kau-
ne. Eidama svarbias Užsienio reikalų ministerijos
spaudos biuro viršininkės, Eltos direktorės parei-
gas sėkmingai garsino Lietuvą, buvo apdovanota
Kunigaikščio Gedimino 3 laipsnio ordinu, Prancū-
zijos bei kitų šalių ordinais (apdovanojimai saugo-
mi M. K. Čiurlionio muziejuje Kaune).

Baigusi gimnaziją bei The Worcester Business
Institute and school of Shorthand, Izabelė irgi išvy-
ko į tėvų gimtąją Lietuvą, įsidarbino Kaune, Lietu-
vos ūkio banke. Sesers Magdalenos remiama studi-
javo Miuncheno Akademie der Tonkunst. Gyventi
reikėjo taupiai – „eidavom į Hoftenteather-opera re-
peticijas, nes į spektaklius kišenės neatlaikydavo”.
Tuomet Miunchene dar studijavo Balys Sruoga,
Vincas Mykolaitis-Putinas, daktaras Antanas Gy-
lys, seserys Marija ir Sofija Endziulaitytės, broliai
Šmulkščiai, Halina Kairiūkštytė – iš viso apie trys
dešimtys lietuvių. Kokios nors sąjungos jie nesuda-
rė, bet kelis sykius per metus, dažniausiai švenčių
progomis sueidavo pabendrauti. Sumanius žinomo
viešbučio „Zu den Vier Jahreszeiten” patalpose
rengti bendrą studentų Kūčių vakarienę su progra-
ma, Izabelė Avietėnaitė įsipareigojo pagiedoti origi-
nalo kalba „Stille Nacht”. Apie tai išgirdęs Vincas
Mykolaitis-Putinas pastebėjo, kad „nelabai jau gra-
žu ir nelabai patriotiška lietuvių pobūvyje giedoti
vokiškai”; jis tą populiariąją kalėdinę giesmę išver-
tė į lietuvių kalbą („Tyli naktis”), savo ranka įrašė
gaidose lietuvišką tekstą, ir Kūčių vakarą Avietė-
naitė jį pagiedojo.

Į Miuncheną, kaip rašo Izabelė – „ atvykau 1922
metų rudenį, išlaikiau egzaminus ir buvau priimta
į Akademie der Tonkunst. Mokslas ten trunka pen-
kis metus. Aš mokiausi tris, tai diplomo negavau.
1925 metų rudenį nuvykau į Romą. Studijavau re-
pertuarą pas žymią pedagogę signore Bianko ir ope-
ros teatro antrąjį dirigentą signor Santarelli”. Aki-
vaizdu, jog ruošėsi operai. Ir svajojo apie Kauno
Valstybės teatrą; 1926 metų rudenį Kauno teatro
raštu, pasirašytu direktoriaus, jai pranešta, kad „ei-
nant paduotu prašymu” kviečiama „numatytam
balso bandymui”, turinti paruošti dvi, tris arijas lie-
tuvių kalba.

Kaune buvo ir anksčiau daina-
vusi, giedojusi, padariusi gerą įs-
pūdį, pasak Juozo Tumo Vaižgan-
to: „Bažnyčioje buvo daug žmonių,
nes giedojo p. Izabelia. Nu, bra, tu-
rima balsas ir mokykla – sužavėjo.
Poryt jai mėginimas, ar tiks operai.
Jei nepriimtų, ką nabagė veiktų. Ji
labai rimtai ir inteligentingai žiūri
į savo amatą – dainavimą.”

Į Valstybės Teatrą pakviesdavo
po trijų pavykusių debiutų. Padai-
navusi Piemenaitę P. Čaikovskio
operoje „Pikų dama”, soliste į Ope-
rą Izabelė Avietėnaitė nebuvo pa-
kviesta, ir Vaižgantas net piktino-
si, išliedamas širdgėlą sesers duk-
rai Barborai Lesauskienei:

„Šiandien Vytauto b. atlaidai.
Nekalto Prasidėjimo. Rarotinės.
Suma su p. Izabelia Avietėnaite [...]
kaip p. Izabelia gieda dailiai, koks
jos švelnus balsas, kokia intriguo-
janti vibracija. Ji tikrai bus Lietu-

vos Operos giesmininkė, nors
šiemet jai užlindo Lipčiuvienė,
perpus menkesniu balsu, per
nosį.

Ak, kad Tu matytumei mū-
sų ‘Aidą’ su Jonuškaite, Grigai-
tiene, Petrausku, Sodeika! Ką
ten Rymo scena ar Mediolano!
(Milano). Nes tai – mūsų; bent
viena sritis – mūsų, kur esame
pakilę iki aukštybių.”

Kitų dviejų debiutinių
vaidmenų Izabelė nedainavo.
Tačiau išlaikė solistės statusą
– dainuodavo radijo koncertuose, renginiuose, baž-
nyčiose. O netrukus ištekėjo už garsaus publicisto
Valentino Gustainio. Jis buvo pasaulietiškos kultū-
ros inteligentas, Heidelbergo, Sorbonos universite-
tuose studijavęs filosofiją, mokėjo penkias užsienio
kalbas, bendravo su garsiausiais Europos politi-
kais, mokslininkais, menininkais. Izabelė atsisakė
JAV pilietybės, parsikvietė iš Amerikos motiną.
Prasidėjo dvasiškai ir medžiagiškai turtingas gyve-
nimas. 1929 metais gimė dukra, pavadinta tėvo var-
du – Valentina. Gustainis nusipirko kairiajame Ne-
muno krante (Šakių apskrityje) Žemosios Panemu-
nės dvarą, tik gyventi ilgai gamtos ir žemės prieg-
lobstyje jam netekdavo: dirbo „Lietuvos aido” kore-
spondentu Varšuvoje, Eltos diplomatiniu korespon-
dentu Vakarų Europoje, nuolatiniu korespondentu
Paryžiuje (apdovanotas Prancūzijos Garbės Legio-
no, Italijos Karūnos, Latvijos trijų žvaigždžių ordi-
nais).

Griuvus Lietuvos valstybei, sudužo ir Gustai-
nių gyvenimas. 1940 metų birželį sovietų valdžios
atleistas iš darbo, kitų metų birželį Valentinas Gus-
tainis su šeima jau riedėjo tremtinių ešelonu į Ry-
tus.

„Daug kartų labai gailėjausi, – rašė vėliau V.
Gustainis, – kad nepabėgau iš Lietuvos. Tuometinė
moralinė mano nuostata neleido bėgti – reikia likti
kartu su tauta. Gimtajame krašte vis tiek neišlikau
ir labai nuskurdinau savo niekuo dėtą šeimą – juos
išvežė tik per mane”.

Išėjo jis tada per Panemunės dvaro kiemą ves-
damas už rankos ketverių metų sūnelį Gediminą,
dukra Valiutė šalia, susižalojusi leisgyvė žmona
sunkvežimyje. Kartu su jais į Sibirą keliavo Ilguvos
vargonininkas Beatričės Grincevičiūtės brolis Sta-
sys ir sesuo Kristina, paimti iš Ilguvos dvaro. Gus-
tainiai vagone penkiese: Valentinas ir Izabelė, du jų
vaikai, kartu gyvenusio Valentino brolio Antano
žmona Marcelė Gustainienė (brolis iššoko pro langą
ir pabėgo). Keturiolika vaikų ir keturi darbingi vy-
rai – nelabai vertinga kompanija, kurią, pasibaigus
geležinkelio bėgiams, išlaipino Azijos kontinente,
Bijsko stotyje. Pralaukus keletą parų po atviru dan-
gumi ir lietumi, NKVD pareigūnai prievarta įgrūdo
tas išrankas Jabogano arklių tarybiniam ūkiui,
esančiam už 360 km, Altajaus kalnuose.

Keliaujant vežimais savaitę laiko pradėjo sirgti
ir mirti vaikai – „motinos vyniojo lavonėlius į dra-
bužius ir vežėsi, kad palaidotų kapinėse”. Sirgo ir
abu Gustainių vaikai: „Nežinojome kaip juos gydy-
ti. Atsidavėme likimo valiai. Visi jautėme visišką
savo bejėgiškumą”.

Pasiekę tremtiniams skirtą vietą, pamatė jur-
tos griaučius ir kelias lūšnas be stogų, be
langų, aplinkui – nei medelio, nei vandens.

Ust Kano rajono NKVD viršininkas pirmiausia
nuodugniai iškratė, pareikalavo atiduoti auksą, už-
sienio valiutą, dokumentus, vaistus ir ypač literatū-
rą. „Keturiasdešimt metų čia gyvensite, žolę ėsite ir
mums dirbsite! Pakaks darbo žmonių kraują siurb-
ti!”– griaudėjo viršininkas.

Jaboganas yra Oirotų (Kalnų Altajaus) autono-
minėje srityje, gyventojai – vietiniai geltonodžiai al-
tajai (oirotai) ir seniau atsikėlę rusai. Gustainiams
Altajaus kalnai kartais primindavo Šveicarijos
Alpes – augmenija, ypač vasarą kvepiančios žolės
ne prastesnės kaip Alpėse... Grožintis kalnų vaiz-
dais mintys ne visada pakildavo virš žemės: „Gy-
veno rūpesčiu kaip išlikti gyviems, nenumirti badu,
žiemą nesušalti... „Aš tik vienas turėjau veltinius, –
rašo Gustainis, – įsigytus iš karininko už laikrodį,
žmona ir vaikai avėjo medinėmis klumpaitėmis,
kurias padirbo senukas Degutis, atvežtas iš Ąžuolų
Būdos. Jo darbo klumpės smagiausios, tačiau nuo
Sibiro šalčių ir jos menkai tegindavo. Mūsų dukrelė
žiemą dirbdama prie karvių nušalo kojas [...] o žmo-
na, gero balso dainininkė, mokėsi Amerikoje, Vo-
kietijoje, Italijoje – kas ji dabar? Basa, į žmogų nepa-
naši driskė, dažniausiai alkana. Paslapčia, kad nie-
kas nematytų, ji rauda iš nevilties. Apverkia ne tik
save, bet ir vaikučius, kurie tokie pat nuogaliai, re-
tai kada sočiai pavalgę” .

Vienintelė paguoda, kad jų šeima neišskirta,
vaikai ne našlaičiai, kad tėvas bent avižų saują vis
kaip nors gauna...

Rusų tautybės žmonės ten labai mėgo kūno šva-
rą, kas šeštadienį vanojosi pirtyje, o vietiniai oiro-
tai visai nesiprausė ... Sykį ūkio direktorius pakvie-
tė ir Gustainius į pirtį – išsimaudė puikiai, kad ir be
muilo, kad ir sykiu su kiaulėmis – jos laikomos pir-
tyje, kad nesušaltų – „...jautėmės ne mažiau palai-

mingi, negu grįžę iš turkiškos pir-
ties ham – ham Paryžiuje” ...Malo-
nu buvo pabendrauti ir su naujuoju
arklių dalies viršininku: „baigęs
Frunzės karo akademiją, inteligen-
tiškas, visai kito tipo žmogus”. Su-
žinojęs, kad Izabelė Gustainienė išė-
jus aukštuosius muzikos mokslus
Amerikoje ir Europoje, vieną nešal-
tą sekmadienio popietę pasikinkė į
rogutes veislinį juodą eržilą ir atva-
žiavo su žmona Zinaida Lvovna dai-
nų paklausyti. „Jie atvežė lauktu-
vių: kepsnių, bandelių, sūrio ir
sviesto. Kalbėjomės apie meną, lite-
ratūrą, muziką, Izabelė mielai suti-
ko tokiems brangiems svečiams pa-
dainuoti. Mažame kambarėlyje jos
sodrus sopranas skambėjo galingai.
Po daugelio metų Zinaida Lvovna
laiške iš Maskvos rašė vis neuž-
mirštanti anuomet padainuotosios
„Ave Maria”.

Jūratė Vyliūtė

Pabaiga kitame numeryje

Izabelė Avietėnaitė su tėvais Worcesteryje

Tremtinių daržininkių brigada. Iš kairės: antroje eilėje trečia – Izabelė Avietėnaitė-Gustainie-
nė, ketvirta – Cecilija Bindokaitė. Trečioje eilėje antra – Valentina Gustainytė

IZABELĖ
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Žvaigždžių našlaitis
žodžių kartojimui trūko, bent jau šio astronau-
to atveju, kokio nors teigiamo patvirtinimo,
pvz., sausainio kąsnelio ar pieno gurkšnelio. O
biopsichologai teigė, kad tai – post-astram trau-
ma, t. y., nutolimas nuo Žemės aiškiai liudijo
neabejotiną seratonino, vadinamojo smegenų
,,laimės chemikalo”, trūkumą.

Tačiau visi sutarė, jog astronautas serga
astroamnezija, t. y., jis pamiršo visą savo gyve-
nimą, viską, kas įvyko prieš kelionę į Marsą.
Joks vaizdas jo nedomino, joks veidas neįkvėpė
jam džiaugsmo, joks žodis jo neprakalbino. Nie-
kas nesiejo šio žvaigždžių našlaičio su Žeme.

Virtinės mokslingų žinovų keliavo į jo sa-
natoriją, lankė astronautą jo kambaryje, viso-
kiausiais būdais bandė jį prakalbinti. Tačiau
niekam nepasisekė to padaryti. Ir žinovai vie-
nas po kito palikdavo nebylį, nuliūdusiu veidu
rymantį prie lango ir žiūrintį į žvaigždes.

Į jo kambarį užeidavo ir nemažai sanatori-
jos darbuotojų. Jų buvo visokių — patyrusių ir
nepatyrusių, jaunų ir senų, iš visos Rusijos
kampelių. O pati seniausioji buvo kilusi iš vie-
nos, dabar jau žmonijos užmirštos Baltijos
valstybės, vadintos Lietaus šalimi. Ji dar tebe-
mokėjo dainingąją lietaus kalbą, tačiau bijoda-
ma, kad kas nors neišgirstų jos, šia kalba šne-
kančios, ir negailestingai už tai nenubaustų,
šia senąja kalba nebekalbėjo.

Išvydusi į beviltišką liūdesį nugrimzdusį
jaunuolį, ji taip susijaudino, kad pati nepajuto,
kaip ištarė senosios kalbos žodžius:

– Neverk, vaikeli, neverk!
Astronautas krūptelėjo, lyg pažadintas iš

gilaus sapno. Šie žodžiai suvirpino slapčiau-
sias jo sielos stygas. Jis išgirdo iš praeities at-
plaukiantį motinos balsą. Prisiminė savo vai-
kystę Lietaus šalyje, laikmetį, kada dar nebuvo
draudžiama kalbėti gražiausiąja ir seniausiąja
žmonių giminės kalba, akimirką, kai mamos
kalbinamas, jis ištarė pirmuosius žodžius.

Neilgai jis džiaugėsi gyvenimu savo gimti-
nėje. Dar mažą mokinuką, išsiskyrusį iš kitų

neeiliniais gabumais, iš tėvų namų išplėšė tota-
litarinės imperijos vadovai, suteikė jam rusiš-
ką vardą ir pavardę, mokė astronautikos. Nie-
kada daugiau jis nebeišvydo Lietaus šalies, ne-
beišgirdo senosios kalbos. Toli liko jo gimtinė,
giliai pasąmonėje nugrimzdo kalba.

Išgirdęs žodžius, lyg žaibas tvykstelėjusius
iš numarintos giliosios atminties gelmių, astro-
nautas pirmą kartą nusisuko nuo lango, pa-
žvel-gė į senąją moteriškę ir lyg sapnuodamas,
sunkiai ištarė žodžius – pirmuosius, grįžus į
Žemę:

– Aš… aš neturiu motinos.
– Ir namų, – pridūrė po pauzės.
Senutė krūptelėjo. Išsigandusi pažvelgė į

astronautą.
– Kas gi tu esi, vaikeli? Ar ne garsusis as-

tronautas Ivanas Petrovičius Petrovas?
Vaikinas linktelėjo.

– Aš, – sunkiai, bet su dideliu jauduliu rin-
ko žodžius, – astronautas. Bet ne Ivanas. Ne Pet-
rovas.

Jis ištarė kitą pavardę – ji nuskambėjo
kaip daina.

Senoji slaugė susijaudinusi prispaudė ran-
kas prie krūtinės.

– Dieve mano, tu – iš Lietaus šalies, – tarė
ji. – Tu kalbi lietuviškai. Kaip tu nepamiršai ši-
to?.. Kodėl tu tai prisiminei?..

Vaikinas nieko neatsakė.
Tik, išgirdęs migdančią garso juostos frazę

– ,,Tavo motina – Rusija”, papurtė galvą ir pa-
šnibždom ištarė:

– Ne, ne.
Ir jis vėl pažvelgė pro langą – šįsyk ne su

liūdesiu, o su viltimi akyse. Žvelgė į žvaigždę,
kurioje spindėjo jo išnykusioji Tėvynė.

Pasaulis buvo nustebintas, išgirdęs naujie-
ną, kad astronautas pagaliau prašneko. Niekas
nesuprato, kaip tai įvyko. Suko galvas, išmin-
tingai raukė kaktas, kūrė teorijas.

Tik viena susiraukšlėjusi kaip keptas
obuolys senučiukė, sanatorijos slaugė, išvydu-
si kalbantį astronautą televizijos ekrane, liūd-
nai ir supratingai nusišypsojo. �

liko vieno žymiausių XIX a. pamokslininko, ta-
lentingo rašytojo ir tautinio sąjūdžio dalyvio
kanauninko Silvestro Gimžausko pamokslai.

Krikščionybės supratimui tikrai naudin-
gos yra labai įdomios psichologų įžvalgos. Prof.
Danutė Gailienė („Dvasingumas jums naudin-
gas”) atskleidžia, kad nors šiuolaikiniai svei-
katos mokslai mažai kreipia dėmesio į tikėji-
mo ir sveikatos ryšius, yra įrodyta, jog tikėji-
mas padeda įveikti traumų padarinius, o reli-
gingumas apsaugo nuo savižudybės. O dr. Gin-
tautas Vaitoška aprašo bendravimą žvilgsniu
(„Apie neverbalinę interakciją liturgijos metu
ir gimčių skirtumus”), sutelkdamas dėmesį į
merginų ir vaikinų elgesio skirtumus liturgi-
jos metu.

Ši Sukaktuvininkui skirta knyga – švie-
žios teologinės minties dvelksmas Lietuvos pa-
dangėje. Puikiam leidiniui galima pridurti tik
vieną pastabą. Nors knygos redakcinė kolegija
„nesistengė rašinių sprausti į vieno žanro ri-
bas” ir pagal autorių pavardes abėcėlės tvarka
sudėjo mokslinius straipsnius, esė, dvasinius
mąstymus, vis dėlto jų suskirstymas būtų tiks-
lingesnis, juoba padėtų sužinoti, kurie moks-
liniai straipsniai yra recenzuoti, tai yra kurie
iš tikrųjų yra moksliniai.

Apskritai ši knyga – Nepriklausomybės
metais svariausias lietuvių autorių teologinis
leidinys, kuriuo turėtų susidomėti kiekvienas
tikintysis: ir inteligentas, ir eilinis parapijie-
tis. �

Kunigas. Vilniaus arkivyskupo kardinolo Audrio
Juozo Bačkio tarnystės penkiasdešimtmečiui, redak-
cinė kolegija: kun. dr. Vidas Balčius (pirmininkas),
kun. Medardas Čeponis, dr. Paulius Subačius, kun.
lic. Robertas Šalaševičius, Vilnius: Lietuvių katalikų
mokslo akademija, 2011.

� 2012 m. rugpjūčio 25 d. nuo 19 val. iki ryto Rokiš-
kio rajone, Degučių kaime, vyko šio krašto sūnaus,
poeto Pauliaus Širvio naktiniai skaitymai. Po šventės
atidarymo žiūrovai turėjo progą pažiūrėti literatūrinę
– muzikinę Česlovo Stonio kompoziciją „Amžinai am-
žinai neramus” (P. Širvys eilėse, dainose, prisimini-
muose). Atliko aktoriai S. Sipaitis, Č. Stonys, P. Zarem-
ba. Nuo 21 val. iki 24 val. – eilės, dainos, muzika. 24 val.
įvyko spektaklis ,,Velnioniškai vienas” (rež. J. Buziliaus-
kas). Nuo 1:00 iki ryto nenutrūkstamai liejosi dainos ir
eilės. Dalyviai – visi norintys deklamuoti, dainuoti P.
Širvio eiles ar pasidalinti prisiminimais apie poetą.

� Rugpjūčio 27–29 d. Rokiškio kultūros centre pir-
mą kartą vyko projektas pagal kino meno populia-
rinimo programą ,,Kino pamokos Rokiškyje 2012”.
Jo metu sukurti du trumpametražiai kino filmai. Vy-
resnioji moksleivių grupė nufilmavo filmą apie meilę
(ši tema jiems pasirodė bene aktualiausia), o jaunes-
nieji pasirinko dramatišką ir jaudinančią smurto ir pa-
tyčių temą ir įkūnijo ją filme „Prarasta atmintis”. Prog-
ramoje dalyvavo 24 vaikai iš Laibgalių, Jūžintų, Kavo-
liškio, Sėlynės, Rokiškio.

� Zarasų kultūros centro galerijoje pirmą kartą fes-
tivalio ,,Mėnuo Juodaragis” metu rugpjūčio 24–26
d. atidaryta užsienio svečių paroda. Estijoje įsikūręs
Vengrų institutas pristatė garsaus vengrų etnologo
Mihaly Hoppalo fotografijų parodą, gimusią 1991– 2011
m. Sibire bei Tolimuosiuose Rytuose (Kinijoje, Pietų
Korėjoje), tose vietose, kur šamanizmas tebėra neat-
skiriama žmonių kultūros dalis. Fotografijose atsispin-
di tikros, nesurežisuotos situacijos, šamanai užfiksuoti
apeigų metu.
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� Rugsėjo 6–9 d. Klaipėdoje, Prano Domšaičio gale-
rijoje, atidaryta paroda ,,Prano Domšaičio gėlės” ir
vyks meninė akcija ,,Dailininkai tapo gėles”. Taip pat
bus surengtos kūrybinės dirbtuvės mažiems ir dide-
liems. Vyks pokalbis apie natiurmortą: nuo mažųjų
olandų iki ekspresionistų. Tai vienas iš „Lietuvos mu-
ziejaus kelio“ renginių.A. J. Bačkis.

Kunigystės šventimų diena, Roma, 1961


