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Homeras visados parankus. Prieš 2500 metų ,,Iliadoje” jis pasakė, kad
žmogui nieko nėra blogesnio, kaip būti už civilinės tvarkos ribų, at-
skirtam nuo saviškių, ir tuo pačiu nėra nieko svarbesnio, kaip priklau-

syti savai bendruomenei, pažinti vienas kitą, rūpintis, matyti, bendrauti ir
draugauti su savais, juk ir žiniomis apie vienas kitą dalijamasi bendrai. Ir nieko
nėra svarbesnio nei savosios bendruomenės įvykiai, kuriais gali dalintis šokiu,
vaizdu, poezija ir daina arba per vietinį laikraštį. Nieko nėra blogesnio, kaip
niekam nepriklausyti – tokie yra pabėgėliai, kaliniai, emigrantai, o mūsų aplin-
koje – išeiviai, apleisti ir niekam nereikalingi, jie skursta vieni, nes visa jų at-
mintis išblaškyta plačiajame pasaulyje.

Šią mintį man priminė Elona Vaišnienė, el. laiške cituodama Warren Bu-
fett: ,,Miesteliuose, kur yra stiprus bendruomeniškumo jausmas (sense of com-
munity), nėra svarbesnės institucijos už vietinį laikraštį.” Kas vyksta Bufett
apylinkėse, tegali vietinis laikraštis parašyti, baigia Elona.

Ir tai tikra teisybė, su kuria susidūriau prieš porą mėnesių Lietuvoje. Paste-
bėjau, kad jeigu nacionalinių laikraščių vertė smunka ir jie tampa kriminaline
kronika, vietiniai laikraščiai yra gyvi ir skaitomi, visi nori žinoti, kas nutinka
gimtojoje apylinkėje. Taigi vietiniai laikraščiai yra gyvi. Reikia pripažinti, kad
Vaišnienė buvo teisi – ji pirmoji pastebėjo, kad Amerikos lietuvių laikraščiai
(tiksliau – laikraščio skyriai) atspindi tą bendruomenę, kuriai rūpi jos pačios
gyvenimas. Todėl trumpos naujienos iš Clevelando, Detroito, Los Angeles ar
Orlando vietiniams yra įdomesnės nei visų kitų telkinių. Kad ir ,,Draugo”
skyrelį Čikagoje ir apylinkėse būtų geriau pradėti sakiniu ,,Filmą apie Jurgą
Ivanauskaitę…” ir baigti ,,JAV LB Lemonte”… ir t. t. Žinoma, interneto nau-
jienos skaitytoją pasiekia anksčiau negu paštu siunčiamas laikraštis.

Iš rajoninių laikraščių gausos man teko rimtai dirstelėti į Kalvarijos ,,Sa-
vaitę”, ,,Anykštą” iš Anykščių, Zarasų, Rokiškio laikraščius, ,,Suvalkietį” iš
Marijampolės ir t.t. Jie visi yra gyvi ir skaitomi su malonumu, nors kitą dieną
metami į šiukšlių dėžę. Man asmeniškai jie buvo įdomesni negu Vilniaus ar
Kauno laikraščiai, pilni naujienų, kurių daugumą galėjau perskaityti internete,
o pagaliau ir nepasigesčiau, jeigu ir neperskaityčiau.

Taigi svarbu stebėti, ką rašo ir kur leidžiama ta mažoji spauda, kuri daug
kam atrodė mirusi ir be ateities. Pažvelkime kad ir į ,,Draugą”. Tai senosios
išeivijos laikraštis, bet kas įdomiausia Čikagai, Philadephijai arba Los Angeles,
tai būtent tie smulkūs įvykiai, svarbūs šiandien, užmiršti rytoj. Bet jie palaiko
bendruomenės gyvenimą ir pateisina jos egzistenciją. New Yorkas seniai pasi-
genda ,,Darbininko”, Bostonas – ,,Keleivio”, tų laikraščių, kuriuose vietinės
bendruomenės gyvenimas būtų smulkiai aprašytas. Lietuvoje miesteliai prade-
da mirti, kai nelieka komunikacijos priemonių.

Žvelgiant į internete vykstančias diskusijas apie ,,Draugo” ateitį ir ,,Drau-
go” reikalingumą, gal verta pripažinti, kad jo išlaikymas mums yra svarbus,
nes šis laikraštis – visų mūsų draugas. Jeigu liksime be jo, liksime be ben-
druomenės naujienų ir be pačios bendruomenės. Miestelių laikraštukai užpildo
informacijos spragą tarp vietinių gyventojų, o egzilio bendruomenei išgirsti, ką
daro mūsų kaimynai, kartais nelengva dėl geografinės padėties. Tad diskusija,
kurią prieš keletą mėnesių pradėjo Romualdas Kriaučiūnas, pasirodė naudinga
ne tik ,,Draugo” išsilaikymui, bet ir Donato Janutos, Arvydo Barzduko, Jono
Kuprio, Angelės Kavakienės, Janinos Udrienės, Dalios Cidzikaitės, Algimanto
Gečio, Dalios Anysienės, Mindaugo Vyganto, Juozo Polikaičio, Giedriaus Su-
bačiaus, Henrietos Vepštienės, Antano Saulaičio, Marijos Remienės ir kitų as-
menų dėka ši diskusija praturtėjo ir pateisino mūsų laikraščių reikalingumą
bei naudingumą, nepaisant ekonominių sunkumų.

Miesto laikraštis, skirtas skirtingoms bendruomenėms, tapo reikalinga
mūsų gyvenimo dalimi. Daugiau apie provinciją, daugiau apie jaunimą, dau-
giau apie sportą ir – kodėl gi ne – daugiau apie verslą. Tokiu būdu ne tik mes at-
gysime, bet ir mūsų laikraštis bus prasmingas. Viskas sukasi apie tris gyveni-
mo įvykius – gimimą, vedybas ir mirtį. Pasinaudokime tuo!

Stasys Goštautas
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Provincijos laikraščiai –
bene geresni už sostinės dienraščius

Tykiai juodvarnis praskrido

Ten, prie kelio į Europą, noko saldžios baltos ropės,

Vabalas į skardį ropštės, spinduliavo jo sparnai.

Tykios buvo jūrės marios, tykios buvo smėlio kopos,

Tykiai juodvarnis praskrido – ar seniai, ar neseniai?

Ten vilkolakis lekiojo, gėrė vandenį iš marių,

Smėly pėdsakų neliko, jokio ženklo – vandeny.

Tik pelė akis užmerkė, tik kriauklelės užsidarė.

Tik pelėžirnis suspaudė ankštis. Vėjo sklidini

Sujudėjo meldai, viksvos, didelė aušra neryškiai

Brovėsi į tamsų dangų, į ramius žmonių sapnus.

Vyras obelį sodino, kūrė ugnį moteriškė,

Vienas kito nepaklausę – ko ir kam aš gyvenu.

Stasė Lygutaitė-Bucevičienė

Virginija Juršienė. Geltonas laikas, 1994. Dažyta akmens masė
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Su kun. Stasiu Yla teko susipažinti 1961 m.
rugpjūčio mėnesį, kuomet jis buvo visai su-
brendęs bei pajėgus, o man ėjo septyniolikti

metai. Jį pažinau 22-ejus metus iš 33-ejų jam gyve-
nant ir dirbant Nekalto Prasidėjimo (Vargdienių)
seserų vienuolyne Putname.

Nuo pat pradžios kun. S. Yla man darė
stiprų įspūdį savo asmenybe ir savo žodžiais.
Kai mane, jauną postulantę, besiruošiančią
vienuoliniam gyvenimui, pristatė prie darbo
vienuolyno spaustuvėje, gana greitai
susidūriau su kun. S. Ylos raštais. Putname
būdamas, jis parašė bene 16 knygų ir gyvą
galybę įvairių straipsnių bei paskaitų.
Sakydavo mums pamokslus sekmadieniais ir
duodavo konferencijas įvairiomis progomis.
Kalbėdavo gerai pasiruošęs, visuomet turėdavo
pasirašęs kalbos apmatus. Iš jo visam
gyvenimui pasimokiau niekuomet neatsistoti
prieš publiką gerai neapmąsčius, ką noriu
pasakyti. Jis kalbėdavo ne dramatiškai, bet
įtikinančiai, vaizdžiai, gana ramiu, tačiau ne
monotonišku tonu.

Kiekvieną pavasarį mums, Putnamo sody-
bos gyventojoms, ne vien alyvų žydėjimas pra-
nešdavo šį nuostabų metų laiką, bet ir dūmų
kamuoliai, besirisdami iš miškelio, kuriame
buvo statoma Mindaugo pilis. Netrukus atbil-
dėdavo miestelio ugniagesiai, nes kun. S. Yla ir
vėl buvo pamiršęs gauti leidimą deginti su-
grėbtas šakas, prikritusias žiemos metu. Nieko
baisaus – ugniagesiai jau buvo pripratę prie to
kasmetinio ritualo, tačiau kaimynai vis baimin-
davosi, kad jų namas supleškės...

Man atvykus į vienuolyną, Mindaugo garbei
statoma pilis buvo gal vienos pėdos ar truputį
aukštesnė – man daugmaž iki kelių. Kartą nuėjus į
mišką pasižvalgyti, kaip mūsų kapelionui sekasi
statyba, jis man į rieškučias įdėjo
pritrenktą paukštelį – berods, žvirb-
liuką. Netrukus jis atsigavo nuo ma-
no delnų šilumos ir galėjau jį paleisti
laisvėn... Begyvendamas kapeliani-
joje, netoli vienuolyno koplyčios,
kun. S. Yla vieną pavasarį susilaukė
lizdelio, sukrauto virš jo pagrindinių
durų staktos. Nenorėdamas su-
drumsti paukštelio ramybės, jis apie
mėnesį laipiojo pro langą, kol išsi-
perėjo jaunikliai.

Putnamo sodybos pušys, įvairūs
žydintys krūmai, akmenimis apdėti
upelio krantai – tai vis kun. S. Ylos
„laisvalaikio” darbai. Apsilankęs
svečias, pamatęs jį bedirbantį, pasa-
kė: „Tai jūs, kunige, čia sunkiai dar-
buojatės?” „O ne, – atsakė jis, – tai
mano poilsis, kai sėdu prie rašomo-
sios mašinėlės, tada dirbu.”

Per tuos metus, kuomet teko su
kun. S. Yla bendrauti ir jį stebėti, pa-
mačiau, jog jis yra daugelio talentų
žmogus. Daug kuo domėjosi ir suge-
bėjo reikštis daugelyje sričių: su savo
draugais nagrinėdavo teologijos bei
istorijos klausimus; nusimanė apie
meną ir literatūrą – net tapydavo
savo pažįstamų portretus! Iš jo ben-
dravimo su jaunimu – o mūsų sody-
boje tuo metu vyko vasaros stovyklos
bei mergaičių bendrabutis – buvo
matyti, jog jis apdovanotas taiklia
psichologine įžvalga. Išeivijos lietu-
vių visuomenės įvykiai bei proble-
mos nuolatos spraudėsi jo dėmesin.
Jis buvo linkęs visą save palenkti ir
visa širdimi atsidėti tam dalykui, ku-
ris tuo metu liepsnojo mintyse. Apie
tai mąstydavo, kitiems kalbėdavo.
Dirbdavo dienomis ir naktimis.

Labai mokėdavo kitus įtraukti į savo
projektus. Rengdamas konspektus ateitininkų
kursams, man duodavo prirašytus lapus ilius-
truoti, sukurti patrauklias antgalves. Vėliau, ruoš-
damas Jurgio Matulaičio biografiją (pačią pir-
mutinę, išspausdintą vienuolyno spaustuvėje 1977
m.), man uždavė sudaryti nuotraukų montažą.
Tokiu būdu įsitraukiau į spaudos darbus, kurie ko-
ne visą gyvenimą davė progos kūrybiškai reikštis.

Kun. S. Yla, nors ir būdamas giliai dvasingas

asmuo, tačiau neplasnojo kažkokioje atitrauktoje
sakralinėje erdvėje, bet buvo giliai įsišaknijęs rea-
liame žmogiškame gyvenime, kurio giliausios
prasmės niekuomet nenustojo „lukštenti”. Jo dė-
mesys visada buvo atkreiptas į konkretų žmogų su

jo lūkesčiais, problemomis ir skausmais. Pas jį vi-
sada būdavo lankytojų, norinčių pasitarti, pasi-
kalbėti. Pamenu – kartą, kai man buvo pavesta
atlikti durininkės pareigas, įleidau žmogų, kuris
pasiprašė: „Norėčiau prieiti išpažinties pas profe-
sorių...” Tai mane nustebino: pagalvojau – kokios
to asmens sudėtingos nuodėmės, kad prireikė
„profesoriaus”. O daugelis vyresnio amžiaus lietu-
vių kun. S. Ylą vadindavo profesoriumi, prisi-
mindami jo dėstymą Kauno VDU, kuomet jau-

niems studentams jis savo kūrybišku entu-
ziazmu bei draugiškumu darė didelį ir neiš-
dildomą įspūdį.

Žmogaus kelias į Dievą bei įvairiausiai jo
vingiai kun. S. Ylą domino visą gyvenimą – ir
ne vien teoriškai, o intymiu dialogu (pokalbiu)
su konkrečiu asmeniu. Savo asmeninę įtaką ir
žmogišką šilumą jis panaudojo sielovados dar-
bui. Jis niekuomet neprarado savo žmogiš-
kumo, neslėpė po stereotipinio dvasingumo
kauke. Ypač sugebėjo atidžiai žmogų išklau-
syti. Kaip geras pedagogas jis stengdavosi ne
tiek žmogui patarti, kiek padėti jam pačiam at-
rasti tinkamą savo problemos sprendimą.

Kun. S. Yla nebuvo linkęs daug apie save
kalbėti, gal todėl rašytoja Alė Rūta pasakė, jog
jis visus stengėsi suprasti ir pažinti, o jį patį
nebuvo lengva artimai pažinti. Pamenu, kad
tik paskutiniais metais prieš mirtį jis savo pa-
moksluose ir pokalbiuose dažniau paminėda-
vo savo patirtį, užsiminė apie įvairius savo
gyvenimo įvykius bei pažintus asmenis.

Laiškų jis gaudavo labai daug ir visus juos
laikydavo. Man teko jam ir jo rašytų laiškų
sukrauti net septynias dėžes – ir tai iš įvairių
pasaulio kraštų. Jo rašomasis stalas visada bū-
davo apverstas laiškais, rankraščiais, knygo-

mis, smulkiais popierėliais, užpildytais eilėmis.
Matyt, savo asmeninius išgyvenimus, jausmus jam
buvo lengviau išreikšti raštu nei žodžiu. Tokių
eilių prisirinko daugybę ir jis, kruopščiai atrinkęs
bei negailestingai taisęs ir pertaisęs, jas retsykiais

paskelbdavo spaudoje.
Daugelio darbų bei žodžių išda-

binti metai, lyg iš įvairių lauko ak-
menų sukrauta Mindaugo pilis pa-
lengva palenkė jo pečius, išbaltino
plaukus, sulėtino žingsnius. Buvau
Toronte, kai gavom netikėtą ir skau-
džią žinią, jog kun. S. Yla mirė Čika-
gos ligoninėje, ant operacinio stalo.
Neteko dalyvauti jo laidotuvėse, nors
Toronte surengėme šv. Mišias ir mi-
nėjimą jį pagerbti. Grįžusi vėl į myli-
mą Putnamo sodybą, ilgą laiką nie-
kaip negalėjau įsisąmoninti, jog kun.
S. Ylos tikrai nebėra. Vis tikėjausi jį
kur nors susitikti: išgirsti jo žingsnį
koplyčioje, pamatyti prie pilies be-
triūsiantį – valantį brūzgynus ar
puošiantį pilies aplinką. Pavasarį jau
nebekilo dūmai iš deginamo laužo
pamiškėje... Tačiau vienuolyno sody-
boje tebėra gausu jo pėdsakų.

Šiuo metu, kone 30 metų po kun.
S. Ylos mirties, tenka gyventi buvu-
sioje jo kapelianijoje, jo apsodintoje
eglėmis, kurios išaugo aukštos ir
tiesios. Jo nurodymu išpuoštas rudas
namelis lietuviškais drožiniais bei
šviesiai gelsvomis langinėmis tebe-
byloja neišdildomą Tėvynės ilgesį.

2012 m. birželio 6 d.

Ona Mikailaitė – Švč. Mergelės
Marijos Nekaltojo Prasidėjimo Varg-
dienių seserų kongregacijos vienuolė,
rašytoja, poetė, įsimintinų teologinių
knygų ir apie pal. Jurgį Matulaitį
straipsnių autorė. Pirmoji pradėjo
tvarkyti kun. S. Ylos rankraščius
Amerikos lietuvių kultūros archyve
(ALKA). Gyvena Putname (JAV).

Asmenybės ir žodžių įspūdžiai
Prisiminimai apie kun. Stasį Ylą

SES. ONA MIKAILAITĖ

Iš kairės: ses. Vincenta, kun. Stasys Yla ir kun. Juozas Vaišnora. Putnamas, apie 1950 m.
Ses. O. Mikailaitės asmeninės nuotraukos

Ses. Ona Mikailaitė ir kun. Stasys Yla jos amžinų vienuolinių
įžadų dieną. Putnamas, 1969 m.



Likimas kartais pasiūlo tokių užduočių,
kurios panašios į išminuotojo darbą. Ir smal-
su, ir niežti nagus, ir nuolat lydi neaiški mis-

tika bei atsitiktinumų, nuojautų grandinė. Pir-
muosius, dar nieko man nesakančius ženklus at-
minties kompiuteris užfiksavo, berods, 1943 metų
vasarą. Betygalos miestelio centras. Dešinėje – di-
džiulė balta bažnyčia ir debesis siekianti varpinė.
Vaikų būrelis sėdi ant žalios pievutės. Priešais
mus – gražus, su dar nematytais ornamentais kry-
žius ir žilas, mielo, gero ir ramaus veido kanaunin-
kas. Žodžių jo beveik nesigirdi, o be to, mes beveik
nieko ir nesuprantame apie dangų bei pragarą, an-
gelus, gerąjį Dievą, velnių žabangas, mirtinas nuo-
dėmes.

Aš, kaip pamenu, su savo geriausiu kaimo
draugu Adoliuku sėdime paskutinėje eilėje ir vis
žvalgomės į varpinės bokštą, apie kurį šurmuliuo-
ja, pešasi, neišpasakytai garsiai karksi daug juodų
varnų. Žinoma, mums tai įdomu, nes kaime tų
klastingų paukščių, vagiančių viščiukus, draskan-
čių net mažyčius kiškučius, mažoka, nes kartais ir
mes apšvariname jų lizdus, surenkame kiaušinius,
net varniukus pagrobiame... Užsimiršę mes, ma-
tyt, davėme valią savo nuotaikoms ir jau garsiai
dalinomės įspūdžiais, nes tuoj pat susilaukėme at-
pildo! Ir aš, ir Adoliukas buvome pavaišinti netikė-
tais stuktelėjimais per pakaušį! Atsisukę ir išsi-
gandę pamatėme jauną kunigą, kurio rankose bu-
vo juoda knyga. Pagrūmojęs pirštu, kaip vėliau su-
pratau, vikaras Jonas Plankis nuėjo savo keliais.
Šį nemalonų nutikimą greitai pamiršau, bet vis tik
grįždamas pėsčiomis į namus 8 kilometrus ir dar
labai karštą liepos mėnesio dieną pajutau silp-
numą, pykino...

O paskui, paskui... Dar vokiečių okupacijos
metais kaime sklido kalbos apie tragiškus įvykius
Betygaloje, žydų naikinimą, komunistuojančių at-
gailą kapinėse, jaunojo klebono veiklą, jo garsius
pamokslus, grūmojimus netikėliams. Bet netrukus
iš Rytų atgarmėjo karo baisybės, ties Raseiniais
kelis mėnesius dundėjo frontas, kol nusirito į Va-
karus. Iš Betygalos dingo ir Jonas Plankis...
,,Pabėgo, – kartą man pasakė bendramokslis Anta-
nas Cibulskis. – Jei būtų likęs – amen!.. Gyvą
nulinčiuotų!...” Ir tada man parodė nedidelę
šviesią knygelę „Gėlės ant sniego”, paaiškinęs, jog
kunigas buvo poetas, bet jo eilės dabar „pavojin-
gos” arba „trefnos”. Kaip teigia literatūros tyrinė-
tojas Jonas Šlekys, artimas kunigo giminaitis,
sovietinėje spaudoje suradęs nemažai straipsnių,
kuriuose Plankiui priskiriama daug nebūtų da-
lykų, kaip sakoma, jis tampa visų baisenybių atpir-

kimo ožiu. Tuo tarpu energingasis kunigas blaško-
si Vokietijoje – okupuotoje prancūzų zonoje, o po to
jau visam gyvenimui įsitvirtina Čikagoje. Ilgisi
Tėvynės, ypač Dubysos, šalinasi viešos veiklos, de-
šimtmečius tvarko ir niekaip nesutvarko naujojo
poezijos rinkinio „Ramunės ir edelveisai”, arti-
mus kolegas dažnai linksmina ar net įžeidžia saty-
riniais opusais, satyromis...

Bet aš apie tai ilgai nieko nežinojau ir net
neprisiminiau, jog Betygaloje kažkada gyveno
kunigas, kuris J. Snaigės slapyvardžiu 1940 metais
knygele „Gėlės ant sniego” pirmą kartą pasirodė
poezijoje... Bet štai naujas atsitiktinumas. 1989
metais Spaudos komitete pas mane užeina jaunuo-
lis ir teiraujasi, ar negalima būtų atsispausdinti...
finansinių blankų? Aš atsakau, jog reikia kreiptis
į spaustuves, bet čia pat kažkodėl pasiteirauju apsi-
lankiusiojo pavardės.

– Plankis... Kęstutis... – atsako jaunuolis.
– Reta pavardė, bet aš ją jau esu girdėjęs...

Betygaloje buvo kunigas...
– Tai mano dėdė... Jis dabar, berods, gyvena

Čikagoje, bet apie jį beveik nieko nežinome...
Ir vėl viskas ilgam užsimiršo, net nebuvo

jokios progos pagalvoti apie šį betygalietį, epizo-
diškai šmėkštelėjusį mano atmintyje. Bet, kaip
sakoma, nuo likimo nepabėgsi! 1996 metų vasarą
dalyvauju Pasaulio lietuvių šokių šventėje, viešiu
Čikagoje. Po daugelių susitikimų fotografas Algi-
mantas Kezys pasisiūlo parodyti miesto įžymybes.
Mano pageidavimas labai paprastas, nors jam
pasirodė keistas, nes aš noriu apsilankyti tik... Šv.
Kazimiero lietuvių kapinėse. Įspūdis emociškai
nepakartojamas, jaudinantis. Ilgai vaikštome pa-
čioje kukliausioje kapinių dalyje, kur ant vieno
akmenėlio perskaitau pirmųjų XIX amžiaus emi-
grantų liūdną sentenciją: „Atvykome čia laikinai,
o likome amžinai”... Toliau kapinės panašėja į
mūsiškes. Paminklai fundamentalūs, puošnūs,
įžeidžiantys amžinybę, o gal su ja koketuojantys.
Algimantas Kezys – mąslus ir nepakartojamas
pašnekovas, apie šias kapines išleidęs filosofiškai
įdomų fotoalbumą. „Keista, – prieiname abu prie
išvados, – jog šiose lietuvių kapinėse, didelių dan-
goraižių fone, pajunti lietuvių dvasios didybę!” Po
trijų valandų neįprastų meditacijų pagaliau per
žalią pievelę pasukame prie kapinių vartelių. Aš
žvilgteliu sau po kojomis ir pamatau marmurinę
lentelę ir, sulaikęs kvapą, skaitau: „JONAS PLAN-
KIS (1911.02.26–1991.10.25).”

– Aš pažįstu šį žmogų, – sakau Algiui.
– Ir aš. Tai kunigas ir poetas... Įdomi asmeny-

bė buvo. Bet kaip?.. Iš kur?..
– Iš Betygalos! Iš mano parapijos. Nuo Duby-

sos... – ir ilgai abu stebimės netikėtu susitikimu!
Ieškok specialiai – nerasi! O čia – ant visos didelės
planetos apskritimo – tik lentelė! Ir tu ant jos atsis-
tojai, ją suradai, perskaitei pavardę, vėl tavo at-
minties kompiuteris sužaibavo įspūdžiais!

O toliau – ir vėl nežinomybė. Pakalbinti čika-
giečiai nieko naujo papasakoti negalėjo. Žinom,
buvo, kunigavo, turėjo kandų liežuvį, gyveno kaip
vienišius, sako rašė eilėraščius!.. O kur jie? Čikaga
didelė... Gal pas jėzuitus liko, gal pasimetė, gal...
Kaip rasti? Lengviau adatą užčiuopti šieno vežime!

Ir vėl – ilga tyla. Kaip sako: buvo – pražuvo!
Jokių asmeninių intencijų, įsipareigojimų, suma-
nymų! Bet štai, berods, 2003 metų rudenį čirkšteli
telefono skambutis. Esu tas ir tas, prieš 14 metų
buvome atsitiktinai susitikę, užsiminėte apie bety-
galietį mūsų giminaitį Joną Plankį. Ir štai dabar
Čikagoje suradome jo kūrybos archyvą... Gal per-
žiūrėtumėte?

Kodėl man? Kodėl aš? Ar verta gaišti, studi-
juoti svetimus rankraščius, skaityti asmeninius
laiškus, raustis šūsnyje parudavusių lapų, imtis
atsakomybės, vertinant nuaidėjusių laikų kūry-
bą!?. Ne, turbūt nesutiksiu! Bet po kelių dienų vir-
šų paėmė keistas nervinis tikas, sąžinės graužatis,
nelabai paaiškinami priekaištai, tartum užslėptas
maldavimas: susipažink, perskaityk, neatsisakyk!

Ak, ta rankraščių magija, rašysenos burtai,
alogiškos frazės, pastabos, pataisymai, užbrauki-
mai, minties ir jausmų slaptieji kodai, iš juodraš-
čių išnyrantys meniniai vaizdai, klaidžiojimai ir
netikėti atradimai! Tik susidūręs su pradėjusiais
dūlėti popieriaus lakštais supranti, kokia stipri ir
pavergianti senųjų rankraštynų trauka! Tiesa,

bandžiau kelis kartus to darbo atsisakyti, grąžinti
archyvą giminaičiams, tačiau dar vienas netikėtas
argumentas, lyg ir atsitiktinis (jau penktasis!) – Jo-
no Plankio „apsireiškimas” galų gale privertė ma-
ne baigti darbą – paruošti spaudai jo kūrybos kny-
gas „Ramunės ir edelveisai” bei „Trakų kuni-
gaikštis”.

Domėdamasis savo giminės genealoginiu me-
džiu, aš, paėmęs į rankas krikšto dokumentų kopi-
jas, netikėtai krūptelėjau: 1935 metų gruodžio 21
dieną Jonas Plankis, vos tik pradėjęs vikarauti,
mane krikštijo Betygalos bažnyčioje ir savo ranka
įrašė atitinkamus įrašus!

Keisti ir mįslingi sutapimai, nenuspėjami liki-
mo vingiai. Visa tai, kas įvyko – ne mano valioje.
Aš tikrai neieškojau – nei susitikimų, nei rankraš-
čių. Jie mane susirado, savotiškai persekiojo, tapo
mano našta ir atsakomybe.

Tik dabar lengviau atsikvėpiau, nes pajutau,
jog pasielgiau teisingai. Atstūmęs nebylų prašymą
turbūt niekada nebūčiau turėjęs ramybės.

Beje, rašydamas šias eilutes, žvilgtelėjau į ka-
lendorių: šiemet betygaliečiui poetui ir kunigui
būtų sukakę 99 metai!

* * *

Tai kas tie burtai, ta Dubysos magija? Gal tai
aukšti skardžiai, švelnūs ir ramūs peizažai, per
akmenėlius gurgenantys upeliukai, kalvos ir kal-
velės, pavasariais žieduotos lankos, nežinia iš kaž-
kur srovenantis ilgesys, šviesus liūdnumas, gimto-
sios žemės pajauta ir iš to kylantis, stiprėjantis
dvasios pastovumas, būties ramybė?

Bet turbūt ne vien tai. Vaikystėje Antanas
Cibulskis, pradėjęs literatūrinius bandymus, mėg-
davo sušukti: „Betygala, o vakarų žvaigždė!” Po
dešimtmečių lyg aidas jį atkartojo Jonas Mačiu-
kevičius: „Betygala mūsų, Paryžių Paryžiau...” Ži-
noma, su jais nesitaręs ir aš ne kartą įkišau savo
trigrašį: „Sustosi ant skardžio,/ Stebėsies, kiek
duota!/ Skaidrioji Dubysa,/ jos žemė žieduota./ Ir
viskas čia tikra,/ ir viskas čia šventa./ Į saulę čia
eita,/ su saule gyventa.”

Apie Maironį ir aiškinti nereikia. Dubysos,
gimtosios žemės, istorijos apoteozė jo poezijoje
tapo Tėvynės meilės kodu: „Už Raseinių ant
Dubysos teka saulė, teka...”

Iš kur visa tai, iš kokių šaltinėlių srovena
tokie pastovūs egzaltuoti jausmai, gaivus, o ir kar-
tais iki ašarų graudus savo gimtinės šlovinimas,
primenantis pilko vyturiuko giedojimą? Tai svar-
bus ir įdomus klausimas sau bei literatūrinių teks-
tų tyrinėtojams. Iš tikrųjų būtų nepaprastai vertin-
ga studija: „Dubysos magijos aspektai lietuvių
lyrikoje.” Ar tai – nerimta tema? Anaiptol, mano
bibliotekoje yra gausiai iliustruota knyga su nepa-
prastai giliomis įžvalgomis apie peizažų vietą bri-
tų literatūroje...
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Dubysos burtų užkerėtas
JUOZAS NEKROŠIUS
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Trijų chorų koncertas „Namų psalmės”
2012 m. birželio 10 d. 2 val. p. p. Cleve-
land Institute of Music, Kulas Hall. Kon-
certe dalyvavo chorai ir jų vadovai: „Dai-
nava” (Chicaga – Darius Polikaitis), „Exul-
tate” (Clevelandas – Rita Čyvaitė-Kliorie-
nė), „Volungė” (Torontas – Dalia Skrinskai-
tė-Viskontienė). Solistai: sopranas Indrė
Viskontaitė, baritonas Nikolas Budimir, te-
noras Arūnas Radtke. Akompaniatorius –
pianistas William C. Shaffer.

Pirmoje programos dalyje skambėjo lietuvių
kompozitorių dainos, antroje – iškilmingos
šv. Cecilijos Mišios „Messe Solenelle de

Sainte Cecile” (Charles Gounod) su sumažintu ka-
meriniu orkestru, vargonais ir solistais. Klausyto-
jų – apie 500. Koncerto trukmė – dvi valandos. Ren-
gėjai neįvardyti.

Pirmoje koncerto dalyje skambėjo 10 lietuvių
kompozitorių dainų, skirtų Lietuvos gamtai, lais-
vei, taikai, darniam žmogaus ir gamtos sugyveni-
mui, tikėjimui šviesesne ateitimi, iš gilios praei-
ties šaknų besikerojančiai stiprybei. Su mažomis
išimtimis ir nuotaika, ir slinktimi, ir jausmų pro-
veržiais jos buvo gana panašios, būdingos lietuviš-
kai, lyrizmu grįstai dvasiai. Tačiau kompozitoriai
savo muzikines mintis jose išreiškė savitai, giliai
asmeniškai, glaudžiai ir sėkmingai „bendradar-
biaudami” su toms dainoms žodžius sukūrusiais
poetais.

Pirmasis šios popietės dirigentas buvo Darius
Polikaitis. Jo lankstūs, bet tvirti mostai sugebėjo iš
atlikėjų išreikalauti ne tik kokybišką garsą, bet ir
išryškinti dainuojamame žodyje tūnančią prasmę.
Dainos „Mes Lietuvos vaikai” (muz. ir žodž. Vi-
liaus Storostos-Vydūno), „Lietuva – tėvų žemė
šventa” (muz. Ritos Čyvaitės-Kliorienės, žodž.

Nijolės Kersnauskaitės) ir „Taikos dvasia” (muz.
Vaclovo Augustino, žodž. Bernardo Brazdžionio),
Polikaičio rankų „glostomos”, tapo gražia koncer-
to įžanga, kurios viršūnė buvo daug pasakantis for-
tissimo dainoje „Lietuva – tėvų žemė šventa”.

Po to ėjusias keturias dainas dirigavo Dalia
Skrinskaitė-Viskontienė. Jos kiek skyrėsi ir nuo-
taika, ir slinkties kaita, ir atlikėjams keliamais
reikalavimais. Daina „Brolis” (muz. Dariaus Poli-
kaičio, žodž. Justino Marcinkevičiaus) buvo kiek
ilgesnė, sudėtingesnė, kartais beveik pavirstanti į
sprechstimme. Pasibaigė
ji dirigentės įdomiai su-
voktu ir atlikėjų paklus-
niai išpildytu pianissimo.
Dar įdomesnė buvo „Ryto
raselė krito” (pirma dalis
iš „Lietuviškos siuitos”,
muz. Nijolės Sinkevičiū-
tės, žodžiai lietuvių liau-
dies) su keturių rankų
fortepijono palyda (Wil-
liam C. Shaffer ir Rita
Čyvaitė-Kliorienė). Tai
buvo pati „pagoniškiau-
sia” ir senoviškiausia šio
koncerto daina, lyg kaž-
kokie kerai ar užkalbėji-
mai. Skambančia be at-
vangos, kampuota, greitė-
jančia, net bauginančia
slinktimi ši „raselė” primi-
nė garsųjį kompozitoriaus Igorio Stravinskio baletą
„Le Sacre du Printemps” („Šventasis Pavasaris”).
Dalia Viskontienė šią dainą dirigavo burtininkės
lazdelės mostais, o choristai buvo tikslūs net ir
staigiuose slinkties posūkiuose.

„Anoj pusėj Nemuno” (lietuvių liaudies daina,
harmonizuota Mikalojaus Konstantino Čiurlionio)
prasideda tyliai, banguojančiai, ilgesingai. Nors ta
tyli banga ir išsiliejo iki „anos pusės Nemuno”, ji
buvo per trumpa. Norėjosi platesnės, ilgesnės, ne-
jučiomis ištirpstančios mėlynuose užnemunės to-
liuose... Tai būtų buvusi graži atsvara šioje daino-
je besikivirčijantiems berneliams ir mergelėms.

„Ąžuolėli šimtašaki” (muz. Vaclovo Augustino,
žodž. Vlado Braziūno) buvo „tvirčiausia” šios kon-

certo dalies daina, nepa-
siduodanti pesimizmui,
tvirtai tikinti ištvermėje
užgrūdinta, užtarnauta
šviesia ateitimi. Tai lyg
prisikėlusios Lietuvos
simbolis, kurį sukūrė
vaizdžių dirigentės mos-
tų vedami atidūs atlikė-
jai. Tai buvo pakili užsk-
landa Dalios Viskontie-
nės interpretuotai dainų
pynei.

Artėjant lietuviš-
kos koncerto dalies pa-
baigai, diriguojant Poli-
kaičiui, klausytojai iš-
girdo dvi Jono Tamu-
lionio dedikacijas (V ir
VI dalį iš jo ciklo „Sep-

tynios dedikacijos Lietuvai” Justino Marcinkevi-
čiaus žodžiams). Pirmojoje „Dedikacijoje gimtųjų
namų žemei” dalyvavo ir choro solistai: sopranas
Virginija Bruožytė-Muliolienė, altas Danguolė
Radtke, tenoras Jonas Muliolis ir bosas Vytas
Vaitkus. Prie jų prisidėjo ir orkestras su vargonais.
Šis kūrinys yra gilus, nuoširdus ir pagarbus
nusilenkimas gimtajai žemei bei neblėstantiems
praeities vaizdams. Kartu jis yra ir sudėtingas
balso, ritmo bei žodžio atžvilgiu. Nebuvo jis leng-
vas nei balsingam chorui, nei solistams, kurie,

mažai įsiterpdami, turėjo pasistengti būti išgirsti.
Tačiau kova buvo per daug nelygi, kad muzikinis-
poetinis dainos turinys atsiskleistų visa savo pil-
natve.

Antroji „Dedikacija žaliųjų pievų žemei”
visais atžvilgiais buvo sėkmingesnė: tarp choro,
orkestro, vargonų ir dirigento (kuris choro vadeles
laikė gerokai įtempęs) buvo jaučiama darna,
pasitikėjimas vienas kitu, paklusnumas, draus-
mingumas. Žvelgiant iš poetinio-žodinio taško, šis
kūrinys dabartį nuskaidrinančių ryškių vaikystės
išgyvenimų gausa dažnai priminė garsaus pran-
cūzų rašytojo Marcelio Prousto romaną „A la re-
cherche du temps perdu” („Prarasto laiko beieš-
kant”). Choristai turėjo pasitempti, kad tie vaikys-
tės sapnai bent akimirkai taptų menine tikrove. Ir
jiems tai pavyko, užantspauduojant šią dedikaciją
galingu baigiamuoju fortissimo.

Paskutinė pirmosios koncerto dalies daina
buvo visiems gerai žinoma, visų mėgstama, nieka-
da nenuvilianti Juozo Gudavičiaus „Kur giria ža-
liuoja” (žodž. Ksavero Sakalausko-Vanagėlio). Ją
taip pat dirigavo Polikaitis. Pradiniu, vingiuojan-
čiu garso potvyniu ji kiek priminė „Anoj pusėj
Nemuno”, tačiau ji yra kiek „rimtesnė”, „iškilmin-
gesnė”, „dvasingesnė”, reikalaujanti stiprių, sod-
rių, žemų vyrų balsų ir skaidrių, lengvai į viršū-
nes skriejančių sopranų, ypač frazėse „Krantai Ne-
munėlio lyg rūtų daržai” ir „Ten dainos bernelio
skamba taip gražiai”. Kartais persistengiantys
moteriški balsai čia pavirsta į riksmą. Malonu,
kad taip neatsitiko šiame koncerte. Niūniuojantis
mormorando buvo neprislopintas, neužkimęs,
skambiai vaiskus.
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VYTAUTAS MATULIONIS

Tėvynė, tautiškumas, tikėjimas
Diriguoja Dalia Viskontienė, kairėje – du pianistai William Shaffer ir Rita Čyvaitė-Kliorienė. Dainos Puterienės nuotraukos

Rita Čyvaitė-Kliorienė diriguoja Charles Gounodo ,,Mišias šv. Cecilijos garbei”

Darius Polikaitis, ,,Dainavos” vadovas Nukelta į 8 psl.
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,,Dieve, davei man našlaitėlės da-
lią, o dabar ant šios Žemės palikai
gyvnašle! Nejau geresnės lemties aš
neverta? Kodėl bandai manąsias jė-
gas?”

Suklupusi ir viltingai pakėlusi
akis, Antosė žvelgė į Viešpatį. Bažny-
čios skliautai jai nebuvo per ankšti, ir
per juos nelašėjo vanduo. Juose nesi-
matė skylių. Ne taip, kaip jos medi-
nėje troboje, kurią seniai laikas buvo
tvarkyti. Ale kas tau lips ant stogo,
jei kišenėje nežvanga? Pas ubagą net
vagis neužsuka, numojęs ranka apei-
na tylomis. Iš dalies gerai, bet jautie-
si bevertis, net vagies dėmesio neuž-
sitarnavęs.

Vildamasi Dievo užuojautos ir
paramos, davė raudai valią. Tai buvo
jos rauda, iš jos širdies, iš pačių gel-
mių. Dūsavo, savęs gailėjo, stengėsi
visas karčias nuosėdas išvalyti ir
namo sugrįžti tuščiomis. Nepaisant
tokio jos stengimosi, nė viena ašara
neištryško. Jos tarsi aštrios strėlės smigo tiesiai į
širdį. Badė, aštrino prisiminimus, gilino žaizdas.

,,Geriau nuoskaudas kaip bulves išbarstyčiau
į pavasarinį dirvoną, lengviau būtų. O dabar sugel-
tą širdį teks nešioti, kol vieną dieną ji nustos tarp
šonkaulių daužiusis.”

Antosės liejamų ašarų niekuomet nematė pen-
ki skausmuose pagimdyti vaikai. Jie buvo jos kup-
ra ir paguoda, ją skaudinę tik vienintelį kartą, no-
rėdami kuo greičiau išsiropšti laukan. Ji suprato,
kad tai Dievulio pamoka: tik sumokėjęs šią kainą,
žinosi vaiko vertę. Ji – Motina, tad turėjo būti stip-
ri. Kuomet gailestis tarsi slibinas užverždavo kilpą
ir ji manė, kad prapliups raudoti, nueidavo į vidu-
ry kiemo augantį avietyną, atseit aviečių blynams
pasirinkti, ir pareidavo nudžiūvusiomis ašaromis.
Avietynas – ne bažnyčia, paguodos maža, o ir
Dievulis nuo tavęs toli.

,,Bažnyčia maldoms, pagalvė – ašaroms suger-
ti”, – mokė ją Mama, kurios veido bruožų nebeat-
mena. Juos ištrynė ir pasiglemžė negailestingas
laikas. Tik Motinos balsą ir delnų šilumą vis dar
jaučia. Antosė atiduotų viską, kad tik galėtų
pasišildyti juose. Deja, jos delnuose šildosi nors
išskirtinai gražūs ir paslaugūs, bet be geros dalios,
neturte auginami jos vaikai. Lemtis tarsi pavardė
prilipo ir laiko įsikibusi, nepaleidžia, net maldos
nepadeda. Suklupę, be niekieno raginimo
pasimeldžia, ale tas negirdi. Vargu ar išgirs. Die-
vas duoda dantis, akis ir dalią. Kai ką jiems davė,
kai ko nedavė. Gerai, kad dar motiną turi. Stasei
numirus, vaikai tarsi žiedlapiai išsibarstė: vieni
pas žydus, kiti pas kitus prilipo, į šeimą buriasi.
Gerai, kad darbštūs, tad kiekvienas įsileidžia ir
dar žmogaus vaiku laiko.

,,Gal mažai meldžiausi, rodosi, ir pasnin-
kavau, ir Kalvariją keliais apvaikščiojau?

Kas tau pasakys, kur tiesą rasti. Jos nenuraš-
kysi ir iš upės neištrauksi.”

Jos Jurgelis, tą rytmetį išlydėtas Amerikėn,
dingo. Nei žinios, nei pinigų. Matyt, okeano van-
duo bus visas smegenis išplovęs. Sako, kad jis sū-
resnis nei gyvenimo druska. O gal viskas gerai, tik
amerikonkos glėby tyso, poilsio po kelionės ieško?
Jis – vyras, silpnas padaras, neatsisakys plačia-
klubės. Mes, nors mylėti mokame, tačiau esame
kaip rūtos prie medinės stubos. Nors žaliuojame,
bet kuklios ir nedrąsios.

Antosės mintys šuoliavo tarsi širmiai žirgai.
Nuo Dievo paveikslo ji atsidūrė abiejų sodyboje.
Ką jie užgyveno – penkis vaikus, jo drožinėtą spin-
tą, iš lentų sumeistravotą lovą, ir to per akis. Kiti
ir tų rakandų neturi. O kiek naktų jo glėbyje alpta.
Mylėti mokėjo, Dievas talentą įpūtė. Ne tik mylėjo,
bet ir žadėjo įsitaisęs Amerikėn pasiimti. Sakė,
kad ten su mašina pavežios ir valgyti visiems so-
čiai užteks. Išvykdamas pasiėmė tik smuiką ir jos
siuvinėtą nosinaitę. Sakė, kad džyrins, kai jam

liūdna bus, ir nenustos galvojęs apie namus. O
kuomet ašaros pasrūs, nosinaite nusišluostys,
kurią įspraudė jam anuomet į delną ir liepė jos
nepradanginti. Pradangins nosinaitę, pradangins
ir Antosę. ,,O gal dar sugrįš, gal be reikalo piktu
liežuviu plaku? Įlėks kaip vėjas ir išblaškys visas
abejones.”

,,Laikas namo, – teisindamasi Dievui suskubo
Antosė, – vaikai laukia. Našlaičio dalia kaip debe-
sis kabo. Kas iš jų liks, jei motina nebepareis ar su-
manys ežeran įšokti? Tėvas paliko, Motina turi
būti šalia.”

Garbiniuota Aldutė vis žiūri į vieškelį, klausi-
nėja, kada tėvas pareis. Ji tokia patikli, nes pati
meluoti nemoka. Pažiūri į jos akis, ir viskas aišku.

Kosti, reiks pas kleboną patarimo klausti, kokių
žolių duoti. Gimė silpnesnė, dideliame skausme,
maniau, kad numirsime abi, ji – įsčiose, aš – medi-
nėje lovoje. Bet kaimynės suėjusios sergėjo, nuo
gimdyvės patalo nenuėjo. Jos Jurgelis už lango
stovėjo, retkarčiais įeidamas ir rankas gniaužy-
damas vis klausė, ar dar ne? Gimus vaikui, palin-
ko, į akis pažvelgė, kaktą paglostė, Aldutę suvystė.
Pats vardą išrinko, nes regėjo panašią į ,,Saldutę’’.
Tokia apvaliais skruostukais, maža nosyte. Manė,
saldesnis gyvenimas bus.

Vakar vakare pašto balandis per duris įlėkė.
Tai – paštininkas Jokūbas, kelias mylias buvo pri-
verstas keliauti, kad pagaliau jai delnan įspraustų.
Įžengė tokiomis žėrinčiomis akimis, o jose viltis
ruseno. Atėjęs prisėdo trobon, nes kojos jau nebe-
laikė ir išdrožė: – Laiškas iš Amerikės!

Tąkart pašoko visi ir ji, ir jos vaikai. Po šių
žodžių Antosei iš akių kibirkštys pasipylė, kojos
nebelaikė, manė, kad suklups ir prapliups Dievui
dėkoti. Deja, laiškas buvo nuo brolio. Brolis neiš-
sižadėjo jos, parašė, kad kuriasi, dirba staliumi.
Rankos skauda, bet nėra kada dejuoti, svarbu, kad
bombos ant galvos nekrenta ir šautuvas netyko.
Rašo, kad ten padangė graži, giedra, nesuteršta.
Sekmadieniais švariai apsirengęs į bažnyčią eina.
Ir kiti į ją ateina. Lietuviai jų pasistatė kelias. Po
Dievo skliautu lietuviška šneka liejasi. Jautiesi
broliu ir seserimi, ne taip, kaip darbe. Nesupranti
kalbos, įpročių, kas rudose akyse slypi. O ir valgis
jų kitoks.

,,Nenori prisiminti, kaip rusai apie trobą
slampinėjo, maisto ieškojo, alkani, purvini savo
kalba marmaliavo – nebyliai priekaištavo Antosė.
Mėgstantys samagono taurelę išmesti, užmušti
tai, kas širdyje tūno, kad tik vykdytų priesaiką,
valdžiai įtiktų. Svetimame krašte nelaukiami,
neprašyti. Ir ko jiems čia reikia. Čia per amžius
lietuvių žemė buvo. Braunasi, nei darbo dirbti
nemoka, tik savo valdžią rodo. Kiek lietuvių savo
kraštą paliko, kad jiems erdvės ant bočių žemės
būtų. Ale ką čia pakeisi. Tegul Dievulis juos
baudžia, už vaikų ašaras, už priverstus palikti
namus vyrus.”

Pakilo Antosė iš minčių, nusimetė brolio
gyvenimo skraistę, išniro į dienos šviesą ir pakėlė
akis. Prieš ją stovėjo nebyliomis akimis spoksan-
tys vaikai.

,,Kur tėvas? Kada jis namo pareis?”
Mažoji Aldutė virpėdama žvelgė į motiną – ne-

drąsiai, baugščiai, tarsi jos kaltė būtų.
Ką jiems atsakyti, kaip save ir juos paguosti?

Eisiu į avietyną ašarą nubraukti, su savimi pabūti
viena. Medžiai svetimą skausmą jaučia ir supran-
ta geriau nei žmogus kartais. Jie nors atgal nešo-
ka, užgauti nebando, tik tyli ir klauso, o paskui
paslapčių neišdavinėja. Ne taip, kaip piktavalis
žmogus. �

,, ,,DDrraauuggoo””  sskkaaiitt yyttoojjųų  kkūūrryybbaa

ANTOSĖS LIKIMAS
NIJOLĖ KAVALIAUSKAITĖ-HUNTER

Aldonos Ruseckaitės nuotr.

SPALVOTOS 
DANGAUS DROBĖS
Senelei Emilijai

Rūko spalvos rankšluostis
kuriuo apsukdavai
apvalų kaip saulė
kepalą duonos –
dabar jis pavirtęs
Vėlių Taku danguje
ir tau, juo einančiai,
prie kojų pražysta ūmai
rugio siela –

rugio kūnas –
tie  maži duonos trupinėliai
kuriuos surinkdavai
nuo stalo

o paskui tavo
basos kojos
prisiliečia  spalvotų dangaus
drobių – smėlio ir molio,
šlyno ir peleno,
žemės gilios ir spalvotos, 
tavo kojos –
pėdelės pirmykštės žuvies

Adelė Lauksargytė
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Nagrinėdami Maironio gyvenimo įvykius,
dar bo krūvį, pareigų naštą, kūrybos in ten -
syvumą, galėtume manyti, jog poetas ma -

žai ilsėjosi, labai daug dirbo, nepripažino atostogų.
Tačiau 1920 m. rugpjūčio 23 dieną savo bičiuliui
ku nigui J. Gudzinskui Maironis laiške apgai les -
tauja: ,,Kaip grei tai prabėgo šių metų vasara, taip
maloniai pra leista Kaltinėnuose ir Viekšniuose.
(...) man štai už trijų dienų jau prisieina grįžti į
Kauną. (...) gaila vasaros, bet ką bedarysi, laikas
vėlei į jungą stoti ir laukti kitos vasaros, jei Dievas
laikys gyvus.” Va di nasi, atostogos jam buvo svar -
bios, tik klieri kams sakydavo, jog ,,lavini ma sis
doroje atostogų ne pažįsta, čia, kaip asketai sa ko,
reikia nuolat plaukti prieš vandenį, nesu sto ti...”

1895–1909 metais profesoriaudamas Peterbur -
go dvasinėje akademijoje, Maironis mėgo ato sto -
gauti užsienyje. Keliauti į svečias šalis paakindavo
ir ta aplinkybė, kad Dvasinės akademijos pro fe so -
riai kelionėms gaudavo subsidijų. Po Tėvynės pati
mylimiausia šalis buvo Šveicarija, joje poetas va -
sarojo keletą kartų, ypatingai mėgo Liucerną, ša -
lia kurios – Piloto kalnas, Rigi Kulmas, Keturių
kan tonų ežeras. Čia jis 1907 m. baigė rašyti poemą
,,Jaunoji Lietuva”, kurios dalis veiksmo vyks ta
Šveicarijoje. Matyti, jog ši šalis
Maironiui siejosi su lais ve,
saugumu, ramybe, nes sa vo
veikėjus dažnai ,,iš siųs davo” į
Švei cariją gydytis, ilsė tis, dirb -
ti... 

Kiek kartų poetas buvo
Švei cari joje, šiandieną sunku
pasakyti, laiškelyje kunigui A.
Dam brauskui-Jakštui 1899 m.
vasa rio 16 dieną pamini, jog
,,ke  tinu ant kokio pusantro
mėnesio pa il sėti Šveicarijoje
ant krašto eže ro Keturių Kan -
tonų, kur jau du kartu buvau ir
kur malo niaus tarp gamtos gro -
žybių; pas kui grį šiu į Lietu vą ir
šį tą dirbsiu”. Vasaromis Mairo -
nis taip pat ir kūrė, tikriausiai
tada rasdavosi daugiau laisvo
laiko. Žinome, kad keletas pui -
kių lyri kos kū ri nių gimė iš
Šveicarijos įspūdžių, galbūt
atos togaujant parašyti ir eilė -
raš čiai ,,Vakaras ant ežero Ke -
turių Kantonų”, ,,Rigi Kulm”,
,,Alpių viršūnės”. Nuostabūs
Švei  carijos vaizdai pinasi ir pa -
skutinėje poemoje ,,Mū sų var -
gai”, kurią poetas kū rė apie sep -
ty  netą metų. 

Gyvendamas Peterburge, Maironis artimai bi -
čiuliavosi su leidėjo, spaus tu vininko Antano Smil -
gos ir jo žmonos Jadvygos, vie nos iš poeto mūzų,
šei ma. Su jais ir pakeliau davo. Yra žinoma, jog
kar tu atostogavo Suomijoje, ne kartą važiavo į
Latvijos pajūrį. 

Yra išlikusi informacija, kad Maironis ilsėjosi
1902 metų liepos pabaigoje – rugpjūčio pradžioje
Latvijos kurorte Majoriuose. Ant atviruko gero -
sios pusės, kuri vaizduoja jūros pakrantę, užrašyta
vokiškai: ,,Am Rigaschen Strand” (,,Rygos pakran -
tėje”). Dabar ta pakrantė yra Jūrmala, o tuomet
Majoriai – senas pajūrio kurortas, į kurį buvo ga li -
ma atvažiuoti traukiniu. Tad Maironis galėjo juo
atbildėti net iš pačios tuometės Rusijos sostinės. Iš
Majorių laiškelį rašo į Peterburgą pažįstamai po -
niai Aleksandrai Volterienei. Su kuo tąsyk poi lsia -
vo – nežinoma, tik aišku, jog šį kartą ne su Smil gų
šei ma. Laiškelio pabaigoje brūkšteli, kad buvęs
kaž kokiame koncerte, kuriame atlikėja puikiai
gro jo ir publika ją užvertė gėlėmis. Poetas labai
mė go muziką ir niekada nepraleisdavo progos jos
pasiklausyti, o juo labiau per atsotogas.

Be abejo, Maironis yra keliavęs po Italiją, lan -
kęsis Romoje, jo atvirukų kolekcijoje yra daug šio

miesto vaizdų, parašęs eilėraščius ,,Roma”, ,,Ant
Neapolio užtakos”. Buvo Prancūzijoje, Vokietijoje,
tik tų kelionių ženklų menkai išliko – nuotrupos,
užuominos.

Nuo 1909 metų gyvendamas Kaune, Maironis į
užsienį važiavo tik epizodiškai. Laiške A. Smilgai
prisipažįsta: ,,Aš į užrubežių negaliu važiuoti, nes
skolos neleidžia, pinigų neturiu. Būsiu Ariogaloje,
Betygaloje ir Raseiniuose (Apie 1915 m.)”. Tuo me -
tu poetas turėjo paėmęs paskolą iš Vilniaus banko,
kadangi pirko Kaune, Rotušės aikštės kampe, di de -
lius rūmus.

Tačiau labiausiai Maironį traukė Lietuvos pa -
jūris. Palangoje, vasarojo jau nuo devy nio lik tojo
am žiaus pabaigos iki pat mirties. Dar 1932 metų
birželio viduryje, važiuodamas į Tytuvėnus aplan -
kyti savo bičiulį Antaną Jančiauską, ketino iš kar -
to siekti Palangą, atostogauti, bet po sunkaus prie -
puolio teko grįžti į Kauno miesto ligoninę, kurioje,
pagulėjęs dešimtį dienų, iškeliavo amži ny bėn. 

Su Palangos pajūriu sietina nemažai poeto kū -
rybos. Jau pirmajame ,,Pavasario balsų” leidime
(1895) išspausdintas garsusis Maironio šedevras –
eilėraštis ,,Nuo Birutės kalno”, o ir poema, parašy -
ta lenkų kalba ,,Z nad Biruty” (,,Nuo Birutės kal -
no”), išleista 1904 m. Brooklyne. Poemos veiksmas
vyks ta Palangoje, o pagrindinės veikėjos Celinos
prototipė – grafaitė Marija Tiškevičiūtė, su kuria
po etą siejo ilgametė bičiulystė. Ir vėliau, daugiau

nei po dviejų dešimtmečių, nuvažiavęs poilsiauti į
Palangą, aplankydavo panelę Mariją jos ,,Bal to jo -
je” viloje, kuri tebestovi iki šiol. 

Kai paskutiniaisiais gyvenimo metais Maironį
užklupo klastinga liga ir jam teko porą vasarų vyk -
ti į Vokietijos kurortą Vildungeną gydytis, jis ne -
buvo patenkintas. Kunigui Juozui Gudzinskui laiš -
ke guodėsi: ,,Nežinau, ar reikės šį metą į užsienį
va žiuoti gydytis; dar nesitariau su gydytojais; la -
bai nenorėčiau, nervus visai suardo. Jei nereikės į
užsienį, tai važiuosiu į Palangą... (1929 05 06)”. Vis -
dėlto tais metais daktarai vėl patarė važiuoti į
Vildun geną, jis išvyko, tačiau bičiuliai iš Palangos
laiš kuo se aliarmavo, kada Maironis atvažiuosiąs į
pa jūrį. Tikriausiai ir tą vasarą dar suspėjo.

Į Palangą iš Kauno dažniausiai Maironis dar -
dėdavo traukiniu. Išvažiuodavo vakare, bilietą
pirk davo į miegamąjį vagoną, galbūt Šiauliuose
per sėsdavo, rytą pasiekdavo Kretingą, iš jos jau
ark liais ar automobiliu kas nors nuveždavo į
kurortą. Kartais iš laikinosios sostinės Palangą pa -
siekdavo su bičiuliais automobiliu, tuomet pake -
liui lankydavo pažįstamus kunigus, užtrukdavo
keletą dienų.

Apie vasarojimą Palangoje yra išlikę daug ryš -

kių prisiminimų, iš kurių atsiveria atostogų spal -
vos, įvykiai, žmonės, poilsio formos, ben dra vimo
subtilybės. Ypač įdomiai visa tai yra aprašęs Mai -
ro nio artimas bičiulis kunigas ir poetas My kolas
Vaitkus, kuris kartu su poetu praleido ne vie ną
vasarą, patyrė visokių nuotykių.

Maironis visada apsistodavo Palangos klebo ni -
joje, užimdavo vis tą patį
kam barį. Kiekvieną rytą poe -
tas eidavo į kurorto baž nyčią
į šv. Mišias, vėliau dieną leis -
davo įvairiai. Kartais keliau -
davo į pajūrį, į vyrų mau dyk -
las, pa sivartydavo ant įkaitu -
sio smė lio. Kartais poetas pa -
si  traukdavo nuo visų, laiką
leisdavo vienas, kar tais kur -
davo, tuomet slėpda vo si kur
nors Tiškevičių rū mų parke,
atsigulęs ant pie vos, kojas
nuleidęs žemyn į ko kį grio -
velį, rašydavo. Tokį kūrybos
pro cesą buvo galima pama -
tyti 1925 metų vasarą, kai
Maironis labai skubėjo už -
baig ti dramą ,,Vytautas pas
kry žiuočius”. Būdavo dienų,
kai susitikdavo su pažįsta -
mais, eidavo toli pajūriu pasi -
būdavo Tačiau įdomiausia
vykdavo po vakarienės, kai
būriai poilsiautojų traukdavo
ant Palangos tilto palydėti
saulės. Maironį supdavo bū -
re lis bičiulių, daug jaunimo,
keliaudavo klegėdami. O ant
tilto vykdavo vakaro koncer -

tai, kartais dainuodavo profe -
sio nalūs solistai, bet dažniau siai tilto gale dainas
trauk da vo jaunuoliai, studentai. Skam bėdavo dai -
nos ir, Mairo nio žodžiais, poetas klausyda vo susi -
kaupęs, susijaudinda vo, kartais akyse sužibėdavo
ašara. Jau visi skirstydavosi, o Maironio figūra vis
dar tamsuodavo tilto tolumoje. 

Kar tais susidariusi vasaros draugija išplauk -
davo burlaiviu į jūrą arba važiuodavo arkliais į
Preilą pažiūrėti briedžių – Maironis nuo iškylų
neatsi sa kydavo, atvirkščiai – jis būdavo linksmas,
guvus ir atsipalaidavęs. 

Mėgo poetas keliauti po Lietuvą, ilsėtis kle -
bonijose pas pažįstamus kunigus, džiaugtis gamta,
vandeniu, plaukioti valtimis po ežerus, kopti į
pilia  kalnius. Kiekvieną vasarą aplankydavo vieną
ar kitą bičiulį Tytuvėnuose, Kaltinėnuose, Kreke -
nevoje, Skapiškyje, Viekšniuose, Tveruose, Josvai -
niuose ar dar kur kitur. Be abejo, per atsotogas
viešėdavo ir tėviškėje – Bernotuose, kur laukdavo
seserys. Svečią lepino, vaišino mėgstamais patie -
ka lais, džiugino darželio gėlėmis, o jis vaikš tinė -
davo po laukus, pamiškes, braidydavo po rasas... 

Maironis mokėjo džiaugtis vasara, gamta,
bičiuliais ir atostogų laisve. 

�

ALDONA RUSECKAITĖ

MAIRONIO ATOSTOGOS

Maironis Palangoje su jaunimu

Maironio vila Šveicarijoje
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Vaičiulaičio gyvenimas Vatikane pasidarė
su de tingesnis – jis liko be atlyginimo. Iš
JAV at vy kęs kunigas Navickas pasiūlė jam

darbą Amerikoje, Marianapolio kolegijoje,
Thompsone. Sunkus ir kankinantis buvo
apsisprendimas – ar pasirinkti gimtąją žemę ir
neaiškią dalią, ar išvyk ti į tolimąją Ameriką.
Artimųjų laiškuose liejosi graudūs žodžiai ir
prašymai neišvykti iš Europos, o iš buvusio
draugo, spėjusio užkopti į naujos valdžios
aukštumas, rašytojo Cvirkos, atėjo paky lėtas
laiškas, pasakojantis apie Lietuvoje „prasi dėjusį
rojaus gyvenimą” ir kviečiantis kuo grei čiau
sugrįžti. Tartum perkūnas iš giedro dangaus
trinktelėjo jo žodžiai: „Jeigu tik supranti ir įver -
tini <...> Jei apsispręsi negalįs kol kas rašyti”...
Visą gyvenimą troškęs rašyti ir staiga – „jei apsi -
spręsi”... Šis laiškas ne tik kad atskleidė tikrąjį
sovietinės santvarkos veidą, bet ir paskatino pasi -
rinkti kun. J. Navicko kvietimą vykti į Ameriką,
dėstyti Marianapolio kolegijoje. 

Ko gero, apsisprendimas atėjo greičiau, nei
tikėjosi P. Cvirka. Bolševikams okupavus Lietuvą,
Vaičiulaičiui nebuvo iš ko rinktis. Laiške Aisčiui
rašė: Aš pats nė akių nemirktelėjęs važiuočiau į
komunistinę Lietuvą, tik ne rusišką, mielai dirb -
čiau, kiek galėčiau, kiek būčiau naudingas, tačiau
sau idealu statytis kažkokius barbarus iš Azijos,
rėkti apie raudonąją armiją, užmirštant, kad dar
yra Lietuvos kariuomenė, – tai yra kažkas, kas per -
šoka visų niekšybių saiką. <…> Nūn pats nežinau
kur dingsiu. Gal ir Lietuvon grįšiu, gal čia liksiu,
kol galėsiu, gal ir už vandenų toli išplauksiu…
Kitame laiške vėl rašė: Noriu pasigirti: turiu Dėdės
Samo vizą, turiu kelionės bilietus. Tačiau manęs
toji kelionė nė kiek nenušviečia. Vakar ėjau pasi   -
klausti kada lėktuvas skrenda. Išeinant man taip
graudu pasidarė: jau atitrūksti kažkur nuo savo
žemės, uždarai vartus į visą tai, ką mylėjai. Kaip
džiovininkas prieš mirtį, taip aš noriu pratęsti savo
dienas arčiau tėvynės. Ak, man galva vos neplyšta,
ir aš nesu tikras, ar paskutinę minutę imsiu ir
negrįšiu jon. Tu supranti: likti be savo žemės, be
savo krašto bendrų rūpesčių, be savo žmonių. Pas
Dėdę Samą daug geresnes sąlygas tu rėčiau medžia -
giniu atžvilgiu, bet tai man nesvarbu. Dėl ko neap-
sisprendžiu, tai tik vienas dalykas: ma no minties
laisvė (Iš Vaičiulaičio laiško Aisčiui).

Gerokai vėliau laiške prof. Vytautui Kubiliui
aprašė šį skausmingą istorinį faktą: Romoje dirbau

Lietuvos Pasiuntinybėje prie Vatikano. Paskyrė
Užsienio reikalų ministras Juozas Urbšys. Mano
darbas – pasiuntinybės sekretorius. „Italijos
vaizduose” minimas Lietuvos pasiuntinybės prie
Kvirinalo uždarymas; Lietuvos pasiuntinybė prie
Šv. Sosto Vatikane niekad nebuvo uždaryta. <...>
Čia mažas vaizdelis iš tų dienų privačiai. Pri si -
menu, kaip abu jaunieji Lozoraitukai įkėlė Lietu vos
vėliavą prie atstovybės, nupjovė virvę, kad atėję
perimti pastato pareigūnai negalėtų tuoj jos
nuleisti. <...> Iš Kauno nebuvo mano jokio atleidimo
rašto.

1940 m. gruodžio mėnesį atvykęs į JAV, Vai čiu -
laitis patenka į naują aplinką. Pasak jo, „asmens
laisvė, žodžio laisvė, spaudos laisvė, minties laisvė
ir veikimo laisvė” viešpatavo šioje šalyje. Die -
noraštyje įrašo: ,,Didžiausias ir brangiausias daly -
kas – tai toji laisvė ir pagarba žmogui: kaip vakar
man sakė – „čia jautiesi žmogus esąs”.  Gyven da -
mas nevaržomai, nuolat galvojo apie svetur arba
oku puotoje Tėvynėje esančius draugus ir
artimuosius. Susirašinėjo su „įkalintu” –
studijuojančiu Pran cū zijoje – Aisčiu, su bičiuliais,

likusiais Lietuvoje. Rašydamas Brazdžioniui
teiraujasi, kaip leidžia mos knygos, kaip gyvuoja
Sakalas (A. Kniūkšta – V. P.). Su širdgėla rašė
Aisčiui į Prancūziją: „Didžiausia mano laimė būtų,
jei galėčiau pamatyti dešimtmetę sesers dukrelę
Ijoliūtę ar mamą <...>. Jei tik būtų galima, nė
nemirktelėjęs grįžčiau į tą pačią kaimenę, į tą
pačią dalią... O dabar, be artimųjų, aš didžiai
branginu kiekvieną lietuvį.”

Amerikoje trūko ne tik lietuviškos spaudos,
knygų, bet ir nebuvo lietuvių literatūros istorijos.
Vaičiulaičiui buvo pavesta parengti Literatūros
istorijos vadovėlį, kuris vėliau buvo išverstas į
anglų ir ispanų kalbas. Jis bendradarbiavo
įvairioje spaudoje. Parašo ir išleidžia savo noveles
Kur bakūžė samanota. Tačiau jam rūpėjo išleisti
Italijoje parašytą kelionių knygą. Gavus iš
Vokietijoje gyvenusių rašytojų pasiūlymą išleisti
ją, nusiunčia rankraščius Kaziui Bradūnui, kuris
ir rūpinosi Vaičiulaičio kelionių knygos Italijos
vaizdai išleidimu. 1949 metais knyga buvo at -
spausdinta ant plono pageltusio stovyklinio popie -
riaus Štutgarte. 1951 metais už šią knygą Vaičiu -

laičiui paskirta pirmoji JAV Lietuvių ra -
šytojų draugijos premija. Mažo formato,
plona, subtiliais paprastais viršeliais knyga
atrodė daugiau nei kukli... Tačiau įsigilinus,
įsijautus, įsi gyvenus į ją paskęsti begalinėje
nuotykių ir įvykių jūroje... Nedrįstu
analizuoti šios knygos, tik noriu pateikti
žymaus litera tūros kritiko Alfonso Nykos-
Niliūno verti nimą: Jeigu paskutinių dviejų
dešimtmečių lietuvių dailiosios prozos
literatūrą palygin tume su miestu, tai A.
Vaičiulaičio kūriniai jame būtų elegantiškos
šventyklos, stovinčios tarp kuklių, šiaudiniais
stogais dengtų bakūžėlių...<...> paliekant šią
metaforą, noris pastebėti, kad A. Vaičiulaičio
kūriniai labai smarkiai išsiskiria ir savo
stilistiniu tobu lumu, ir formaline kultūra
apskritai. <...> „Italijos vaizduose” Vaičiu -
laitis ir toliau lieka ištikimas savo keliui. Čia
dar labiau iš ryškėja jo estetizmas, klasi -
cizmas ir stiliaus bei kalbos tobulumas. Vai -
čiu laitis, kaip nuo seklus estetas, skeptiškai
žiūri į laiko srovės nešamą kasdienišką gyve -
nimą ir dievina nuo laiko nepriklausančią,
bet gyvą meninę for mą. Gamtą Vaičiulaitis
stebi nesuintere suoto stebėtojo akimis, ieško -
damas spalvų bei mo mentų, vertų amžinos
egzistencijos menų pa vi dalu. <...> Lietuvių
kalba Vaičiulaičio lūpose yra nepaprastai
tobulas instrumen tas. 

Viltingai lauksime, kad šis Vaičiulaičio
su kurtas perlas ir vėl išvystų dienos šviesą. �
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„...aš didžiai branginu kiekvieną lietuvį...” (lll)

Lietuvos vėliavos iškėlimas Vilniuje, Katedros aikštėje, 1988. Iš dešinės: Antanas Vaičiulaitis ir Juozas Aputis

Antano Vaičiulaičio piešinys



* * *

Jei pirmoje koncerto dalyje choristų atrama
buvo gili Lietuvos praeitis, pagoniškos tautos
šaknys ir gimtoji kalba, tai antroje dalyje, giedo-
dami muzikų globėjos šv. Cecilijos garbei skirtas
Charles Gounodo iškilmingas Mišias „Messe
solennelle de sainte Cecile”, jie sėmėsi stiprybės ir
vilties, stovėdami ant krikščionybės-katalikybės
pamatų. Chorui, kuriam energingai dirigavo Rita
Čyvaitė-Kliorienė, tai buvo didžiausias ir painiau-
sias šio koncerto iššūkis, kurio jie nepabūgo.
Chorui talkino orkestras ir solistai: sopranas
Indrė Viskontaitė – dar negirdėtas, retas muzikės
ir mokslininkės derinys, baritonas Nikolas
Budimiras ir tenoras Arūnas Radtke. Įdomu, kad
šios mišios – „Kyrie”, ,,Gloria”, ,,Credo”, ,,Sanc -
tus”, ,,Benedictus”, ,,Agnes dei” – buvo giedamos
„ne suitalinta” lotynų kalba. Žodžiai „coeli”,
„excelsis”, „celestis”, „suscipe” ir t. t. skambėjo su
minkšta „c”, o ne su itališka „č”, o „agnus” ir „dig -
nus” nepavirto į „anjus” ir „dinjus”. Solistų parti-
jos buvo neilgos, jų sceninė laikysena profesionali.
Tačiau jų balsinio indėlio lygmuo svyravo. Sod -
riau sias buvo baritonas Nikolas Budimiras, jo bal-
sas lengvai pasiekė klausytojus. Iš švelnaus tenoro
Radtke’s norėjosi daugiau balsinio atvirumo, pil-
numo, ypač giedant „Sanctus” ir „Agnus dei” (su
sopranu). Norint deramai įvertinti talentingąją
Viskontaitę, norėtųsi ją išgirsti atskirai įvairių
muzikos stilių rečitalyje. Tikėtina, kad visos į ją
dedamos viltys pasiteisintų.

Nors solistai šias Mišias praturtino, šiandien
jos priklausė chorui. Ir jis nenuvylė, o kai kur net

nustebino. „Kyrie” jis maldavo, „Gloria” ne pa šykš -
tėjo Dievui priklausančios garbės, „Sanctus” jis
triskart nuolankiai pabrėžė Dievo šventumą. „Be -
nedictus” laimino ateinantį Viešpaties vardu, o
„Ag nus dei” nusižeminęs prašė nuodėmių atleidi-
mo. Bet giedodami „Credo,” choristai įtikinamai ir
neatšaukiamai patvirtino tikėjimo tiesas pasikar-
tojančiai galingomis, kartais pribloškiančiomis
balso salvėmis, painiais balsų deriniais. Nors
choro dainavime-giedojime pasitaikė mažų nesk-
landumų, vienam ar kitam balsui retkarčiais
„išsišokant” ar nustelbiant solistus, bendras įspū -
dis buvo gražus, žadantis šiam jungtiniam chorui
našią ateitį pasiaukojusių savo darbui ir stebėtinai
nepavargstančių vadovų rankose.

Paskutinis šio koncerto kūrinys buvo Fri -
derico Handelio „Aleliuja” (lietuviškas vertimas –
jį dirigavusios Ritos Čyvaitės-Kliorienės). Koncer -
to atlikėjus klausytojai pagerbė ilgais, garsiais plo-
jimais ir atsistodami, to atlikėjai šįsyk neabejoti-
nai užsitarnavo, kaip ir gėlių bei dovanų, kuriomis
jie buvo apdovanoti. Pasinaudojus „Aleliuja” gies-
mės žodžiais, vietoj įmantrių linkėjimų tegalima
pridurti: „Giesmę dievišką giedok darniai, aleliu-
ja, aleliuja, amen.”

Trečiasis jungtinio choro koncertas ,,Namų
psalmės” vyks Čikagoje, Trinity Christian Col lege
Ozinga Chapel (6601 W College Dr., Palos Heights,
IL 60463), š. m. spalio 14 d., sekmadienį. Daugiau
informacijos: www.dainava.us. �

Bet laikas grįžti prie netikėtai atsinaujinusios
temos. Prisilietęs prie mažai žinomo poeto Jono
Plankio literatūrinio palikimo, vėl susidūriau su
Dubysos literatūriniu įvaizdžiu, sakyčiau, burta -
žodžiu, kuris atveria Tėvynės meilės, ilgesio, žmo -
giškosios kančios, vilties, liūdesio, tragiškų ne tek -
čių, asmeninės dramos išgyvenimų ir jausmų pa -
saulio duris.

Poetas Jonas Plankis Betygalą priėmė kaip
Die vo dovaną, kaip lemties paskirtį – tęsti savo
rektoriaus Maironio darbus. Svarbu pastebėti, kad
pradžioje „peizažo detalės” jo nedomina. Neoro -
man tiko dėmesys nukreiptas į krašto istoriją, pilia -
kalnių rimtį, legendas. Poezijos knygelėje „Gėlės
ant sniego”, išleistoje 1940 metais, skaitome ba -
lades apie Darbutų kalno tironą Bielskį, Saugailių
dvaro dukters tragišką meilę bei nostalgiškus
eilėraščius. Lyriniame etiude, skirtame Mai -
roniui, rašoma: „Nuo Alpių spindinčių viršūnių/
svajonėm čia skridai./ Dubysą mėlyną mylėjai –
žavėjo tėviškės žiedai,/ tylom šešėlis juodas
plaukia –/ matau jame kapus./ Kaip gaila baltojo
senelio –/ jisai iš miego nepabus.”

Bet į Dubysos padangę įsiveržia karo viesulas.
Lietuva, jos istorija niokojama, trypiama, po tankų
vikšrais atsiduria neoromantikų idealai, griūna
tautos atminties pastatas, vertės netenka pakiliai
apdainuota romantinė praeitis, iš po kojų slysta
gimtosios žemės realybė. Už ko užsikabinti, kaip
išsilaikyti, ko šauktis?.. Ir štai Europos sangrūdo -
se, nuolaužose, padūmavusiuose paraku peizažuo -
se vilties šaukiniu tampa Dubysa.

Jau pirmuose poetinio dienoraščio lakšteliuo -
se skaitome: „Už Raseinių ne saulė, bet gaisrai
Dubysos klonius nušvietė, kai aš juos turėjau
palikti.” Ir šalia – bene pirmasis eilėraštis „Du -
bysos tremtiniui”, parašytas tremtyje:

Be ašarų nebesvajosi,
Be ašarų nebematysi –

Toli jau žemė mylimosios –
Toli, toli krantai Dubysos.

Sakoma, jog didžiausia vertybė – neredaguoti
dienoraščiai, impulsyvios pastabos, dvasinių spaz -
mų pėdsakai. Poetas, praradęs Tėvynę, lyg skęs-
tantysis, griebiasi atskirų detalių, kreipiasi į vie -
versėlį, medituoja prie Kūčių stalo, meldžiasi Du -
bysai. „Sakyk, sakyk, gražus paukšteli,/ ar saulė
prieš akis nušvis,/ ar dar mana Dubysa gali/
blaiviai banguoti vilnimis?” („Tėvynės vieversė -
liui”). Poetiniame eskize „Tremtinio Kūčios” Plan -
kis užrašo: „Blaškosi jaunystė ir ugnis audroj –/
Noriu nors pargrįžti mirti Lietuvoje./ Šviesk, žva -
kute, kelią. Rodyki takus/ Į Dubysos šalį, į tėvų na -
mus.” Ta pati tragiška būsena, bet jau su viltimi ir
prie saika „į kietąjį granitą įamžinsim vardus”
blyks teli eilėraštyje „Dubysos našlaitis”.

Poezijos tyrinėtojus domina vieno ar kito poe -
to semantinė stilistika, vaizdinės struktūros, eilė -
raščių melodika, aliteracijų tembras, poteksčių ir
asociacijų kodai. Suprantu aš ir poetą Joną Plankį,
kuris rūsčioje tremtyje, atplėštas nuo neoromanti -
ką maitinusios romantinės realybės, praradęs
kūrybos paskatas, trokštantis didmiesčių grūstyje
be šaltinėlių versmės, be gurkšnio vandens, taip at -
kakliai, lyg užkeikimą, lyg poetinį burtą be persto-
jo kartoja Dubysos vardą.

Negesinki saulės – kelio nematysi
Ir paklysi vienas sutemų laukuos.
Verks tava jaunystė, kaip banga Dubysos,
Kaip nuskintas žiedas vysdamas plaukuos.
(„Negesinki saulės”)

Dubysa verkia kaip mergaitė
Prie kapo mamos mylimos.
Raminkit ją, žilvyčiai šlaito,
Raminkit ją žiedai lankos.
(„Dubysa verkia”)

Tiktai Dubysa, ta jauna gražuolė,
Kaip gyvi burtai bus vis prieš akis...
Miražai saulės tyruos teprapuola,
Kada ateina mirštanti naktis.
(„Tu išvažiuosi”)

Ar beatrasi  Vėviršės klony
Žydintį sodą – jūrą žiedų –
Ten, kur paliko tavo svajonė,
Ten, kur svajojai laisvėje tu.

(...)

Tu ir Dubysai – upių gražuolei
Nebesukursi meilės dainos.
Būsi paklydęs kalnų vienuolis –
Kas tavo skausmą, kas apraudos?
(„Ar beatrasi”)

Poetui Plankiui Dubysa – tai jo lemties, jo dra-
matiško gyvenimo upė, savotiškoji Leta. Ir tarp
Čikagos dangoraižių, ir būdamas vienišas minioje
ar medituojantis prie altoriaus, jis vis išgirsta
srauniųjų upelių gurgenimą, šaltinėlių skam-
bėjimą, o jo sąmonėje blyksteli Padubysio vaizdai,
žydinčios lankos. Net įspūdingi kalnai negali už sto -
ti poeto vizijų:

Aš ir pro jus, kalnai išdidūs,
Gimtąsias lygumas matysiu.
Ten gervių pulkas klykdamas nuskrido...
Tenai, tenai krantai Dubysos.
(„Pakalnių dulkė”)

Tai tik keletas štrichų ir apmąstymų, skirtų
pokalbiui apie Dubysos burtus ir magiją poezijoje.

Nežinau, ar kas gali būti baramas ir supeiktas
už meilę savo žemei, savo jaunystės upei, mažy -
čiam šaltinėliui ar vieversio giesmei? Itin gerbti-
nas ištikimybės jausmas savo kraštui, pagarbos
verta ir egzaltuota lyrika, jeigu tavo gyvenimas
buvo pasimetęs žmonijos skruzdėlyne, jeigu tu
gyvenai su ilgesingo liūdesio žaizda krūtinėje, bet
vis tiek kaip „aleliuja” ir ,,amen” kartojai „Duby -
sa, Dubysa, Dubysa...” �
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Dubysos burtų užkerėtas
Atkelta iš 3 psl.

Atkelta iš 4 psl.

Koncertas

Dainuoja baritonas Nikolas Budimiras, tenoras Arūnas Radtke ir sopranas Indrė Viskontaitė.


