
Lietuvos Tauta – visai neseniai perskaičiau ir išgirdau naujadarą, šmės-
telėjusį Lietuvos spaudos puslapiuose. Praėjo daugiau kaip 20 metų po
Lietuvos valstybės atkūrimo. Ilgai klampojome po neišplėštus valstybin-

gumo dirvonus, kad pamažu Lietuvos žmonių sąmonėje imtų kaltis valstybin-
gumo daigai. Nieko nestebina žodžių darinys „prancūzų tauta”, kurią visi su-
pranta kaip nedalomą Prancūzijos
valstybės ir visuomenės teritoriją
ir visumą. Prancūzijoje gyvena de-
šimtys įvairių tautybių žmonių –
įvairių rasių ir tikėjimų, tautybių
ir pažiūrų, bet niekam į galvą ne-
ateina nacionalinių švenčių, at-
mintinų datų ar prezidentinių,
parlamentinių rinkimų metu skirs-
tytis į atskirus vienetus pagal...
tautybę. Švenčia, balsuoja, pasau-
liui rodo savo laimėjimus visa
Prancūzijos tauta.

O mes, Lietuvos valstybė, ku-
rios šaknys įaugusios į mindaugi-
nius laikus, o žiedai išsiskleidę XX
amžiaus pirmoje pusėje, atgimę ir
pražydę XXI amžiaus pirmame de-
šimtmetyje, vis dar nesusivokiame
savyje – kas esame: Lietuvos Statu-
to kūrėjų palikuonys ar XXI am-
žiaus skystablauzdžiai (anot Sigito
Gedos), sukinėjantys Konstituciją
kaip vėtrungę – iš kur vėjas mums
palankesnis... Esame Lietuvos pi-
liečiai, šimtmečiais (o gal tūkstant-
mečiais) čia gyvenantys kartų kar-
tomis. Esam Lietuvos tauta, jun-
gianti lietuvius ir latvius (kuršius, žiemga-
lius), gudus ir lenkus, žydus, totorius, karai-
mus... Jei ką nors ir pamiršau paminėti,
tikiu, kad neįsižeis, o geranoriškai primins
– ir mes priklausome Lietuvai, taigi jos Tau-
tai. Argi Amerikos (JAV ir Kanados) pilie-
čiai nelaiko savęs šimtaprocentiniais ame-
rikiečiais, kuriuos vienija ir jungia ta pati
visiems viena Konstitucija?

Tai, kas JAV visuomenę, taigi ir Tautą,
puošia kaip kultūrinės įvairovės gėlynas,
turi specialų terminą „etnikai”. Lietuvių
„etnikų” Amerikoje yra mažiau, lenkų dau-
giau, kinų dar daugiau – ištisi milijonai...
Bet tai juk nėra valstybė valstybėje (tik Va-
tikanas, lyg Dievo duota puošni gėlė, sklei-
džiasi Italijos padangėje). Amerikos „etni-
kai” didžiuojasi ir demonstruoja savo tradi-
cijas, šventes, papročius, savo kulinarinį pa-
veldą. Ir niekam į galvą neateina laikyti sa-
ve viršesniais, gudresniais, mokytesniais ar
intelektualesniais – visi priklauso amerikie-
čių tautai, aistringai renka valstybės prezi-
dentus ir senatorius.

Kodėl tad Lietuvos visuomenės atsto-

vai, praėjus 22 metams po Lietuvos atgimimo, nenori vienytis po karaliaus
Mindaugo ar legendinio Lietuvos karvedžio Vytauto vėliava, švęsdami Kara-
liaus Mindaugo paminėjimo šventę? Kodėl partijos, kurių priviso lyg gyvačių
trąšiame gyvatyne, pasirengusios viena kitai gerklę perkąsti? Partijos, kai
kurios tautybės atstovai ar pavieniai išsišokėliai nacionalistiniai vadai,

nenori darniai gyventi po vienu ir
tuo pačiu Lietuvos stogu, virš ku-
rio šviečia vienodai visiems gra-
žus, čiurlioniškais debesimis išsi-
puošęs Lietuvos dangus?

Deja, kai kurie laiko save pra-
našesniais už kitus ir kaišo kojas
vieni kitiems, kišdamiesi į valsty-
bės įstatymų leidybą arba įsivaiz-
duodami nebūtas nuodėmes –
skriaudą ir (o siaube!) beveik asi-
miliaciją, matyt, nelabai suprasda-
mi (o gal tyčia klaidindami eilinius
žmones), kas yra ištirpimas lietu-
vių jūroje (kažkodėl Punsko lietu-
viai niekaip neištirpsta, nors ir ga-
nėtinai ilgai tirpinami). Matyt, to-
dėl taip atsitinka, kad tokius pa-
vienius kai kuriuos žmonių vadus
veikia stiprūs, neteisingai supras-
ti istoriniai stereotipai. Juk į tą pa-
čią upę, kaip sakoma, antrąkart
neįbrisi. Laikas, kaip ir vanduo,
teka nesustabdomai. Jis apteka ap-
samanojusius akmenis, plukdyda-
mas į ateitį savo gaivalingus van-
denis.

Artėja dar vienas, Lietuvos
valstybei, taigi ir Tautai, svarbus etapas –
šių metų rudens rinkimai į Seimą. Kiek
aistrų kunkuliuoja per laikraščius ir
televizijas, per portalus, kur reiškiasi be-
veik laukiniais tapę komentatoriai – „in-
ternautai”... Kiek čia nepasitenkinimo,
kalbų, apkalbų, pykčių ir net kerštu de-
gančių aktų... Gal tai liudija visuomenės
nesubrendimą. Bet aplinkinis pasaulis,
kuris XXI a. neišvengiamai priartėjo prie
mūsų, parodo, kad nesubrendėlių laukia
tik pralaimėjimas. Italai, graikai, suo-
miai, švedai, britai ir galantiški revoliu-
cingieji prancūzai pripažįsta šalia gy-
venantį kitą – kitos tautybės ir kultūros
atstovą. Laiko jį visaverčiu, sau lygiu. Ir
tada taip lengva ištarti: natione lituanes,
gente multiculture... Linkiu, kad taip pat
lengva būtų ištarti šalia lietuvių gyve-
nantiems Lietuvos tautos piliečiams – ru-
sams, lenkams, žydams, vokiečiams, ka-
raimams, totoriams ir visiems, kurių kil-
mė, tradicijų įvairovė ir grožis praturti-
na mūsų Tautą.

Benas Urbutis
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Ginklais galinga yra ir šlove išgarsėjusi žemė
čia, plačiuose laukuose, per kuriuos Lietuva nusidriekus –
motina derlių skalsių ir gentis, įgudus kariauti. (…)
Šitos štai žemės vaikai – lietuviai, ryžtingi sūduviai,
jotvingiai – žmonės, mirties nebiją, poloviečiai klajokliai,
prūsų sena giminė, narsiaširdžių krūtinių alanai,
vieno kilimo su jais gepidai ir kitos dar tautos.
Čia Erdivilo lopšys ir gimtinė narsuolio Traidenio,
Skirmanto, ginklais stipraus, ir narsaus kunigaikščio Mingailos,
Romanto, Mindaugo, kurs ant galvos užsidėjo vainiką
Romos, Vytenio kilnaus ir atšventusio pergalių daugel
tėvo visos Lietuvos Gedimino, kuriam vadovaujant
mūrai iškilo aukšti tirštai apgyvendinto Vilniaus.
Čia pamatysi abu Gedimino vaikus narsiaširdžius –
Algirdą su Kęstučiu; ši Jogailą pagimdžiusi žemė
davė sarmatų kraštams karalius, valdovus dovanojo
hunui galingam, taip pat ir bohemams iš Čeko šeimynos.
Šitiek šlovingų vadų čia gimė! (…)

Ištrauka iš Jono Radvano ,,Radviliados” (1592 m.)
(Iš lotynų kalbos vertė Sigitas Narbutas)

Nesvyžiaus pilis (dab. Baltarusija). 1513–1939 m. priklausė Radvilų giminei
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Ūkininkai Pranciška Gauronskytė ir Benas
Ruzgys gyveno šalia Tryškių mietelio Šiau-
lių apskrityje, valdė 37 hektarų ūkį, todėl bu-

vo laikomi pasiturinčiais. Pusę turimos žemės gavo
1930 metais sukūrę šeimą, kitą pusę nusipirko. No-
rėjo ūkininkauti naujoviškai, tad uždirbtus pinigė-
lius investavo kurdami pavyzdinį ūkį, net elektros
liniją iš Tryškių mietelio atsivedę, įsigijo elektra va-
romų įrenginių, melioravo žemę, statė naujus trobe-
sius. Ūkininko veiklą stebėjo Žemės ūkio ministeri-
jos konsultantai, rinko ataskaitas, patarinėjo. Žino-
ma, augino ir vaikus: 1934 metais gimė Benas, 1937
metais – Rimgaudas, o 1945 metais – dukrelė Regina.

Vokiečių okupacijos metais ūkyje buvo apgy-
vendinti keliolika Baltarusijos ir Ukrainos piliečių.
Jie kasė apkasus, bunkerius ir ruošė kitus įtvirtini-
mus. Vokiečiai rengėsi rimtai kovai. Priartėjus
fronto linijai ir pradėjus kristi bomboms, užsidegė
daržinė ir tvartai su gyvuliais. Viską palikę, šeimi-
ninkai traukėsi į nuošalesnę vietą. Sugrįžę po kelių
dienų, kieme rado sugedusį rusišką tanką, per ste-
buklą išlikusius svirną, namą su išdaužytais lan-
gais. Jame, prisinešę šiaudų, gyveno trys rusų tan-
kistai. Jie maitinosi apdegusia kiauliena, kurią at-
sinešdavo iš sudegusio tvarto. Vėliau tanko saugoti
pasiliko tik tankistas Vladimiras Gaskovas, kuris
čia išgyveno net devynis mėnesius. Gyvulių ir paša-
rų nebebuvo, namas nusiaubtas, tik retkarčiais tan-
kistas nušaudavo balandžių, kuriuos mama paruoš-
davo valgiui.

Per keletą metų darbštūs žmonės vėl prasigy-
veno, įsigijo baldų, gyvulių, užsėjo laukus. Atrodė,
kad gyvenimas sparčiai gerėja. Tačiau sužinojo,
kad įtraukti į tremiamų „buožių” sąrašus. Pradėjo
ruoštis tremčiai. Tėvai išvežė vertingesnius daik-
tus patikimiems žmonėms, kaupė pinigus, džiovino
duoną, užkasė žemės dokumentus ir brangiųjų me-
talų gaminius. Vaikams į rūbus įsiuvo po auksinę
monetą ir skiauteles su vardu ir pavarde.

Rimgaudas Ruzgys prisimena:
„1948 metais, apie gegužės vidurį, į Tryškius at-

vyko ‘svečias’, kuris turėjo vadovauti gyventojų
trėmimui. Miestelis viešbučio neturėjo, todėl jis bu-
vo apgyvendintas mūsų namuose. Gegužės 22 dieną
buvo pradėta aplinkinių vietovių gyventojų trem-
tis. Mūsų šeimos tą dieną dar nevežė. Kitą rytą su
broliu Benu išėjome į bažnyčią patarnauti šv. Mi-
šioms. Mišių metu pranešė, kad mūsų namas apsup-
tas ir jau tremiami tėvai. Mums buvo pasiūlyta
slėptis. Bet buvome sutarę būti visi kartu. Automo-
bilis atvyko į mūsų kiemą su ‘svečiu’, todėl jis leido
daugiau pasiimti daiktų ir ilgiau ruoštis. Nuvežė į
Pavenčių geležinkelio stotį, kur stovėjo vagonai su
Žemaitijos gyventojais. Patalpino į paskutinį vago-
ną, kuriame buvo Tryškių apylinkės šeimos. Mai-
šus ir ryšulius sudėjome ant vagono grindų, o mes,

vaikai, sulipome ant sukaltų
gultų, prie atviro langelio.
Vakare traukinys pajudėjo.
Artėjant prie Šiaulių, prie
langelio užlipo jaunuolis ir
paprašė jam leisti atsisvei-
kinti su miestu. Įvažiuojant į
stotį, kai traukinys sumaži-
no greitį, vyras išlindo pro
langelį, prisitraukė ranko-
mis prie vagono stogo, iš-
traukė kojas ir nusileido ant
žemės. Jis nebėgo, bet susiki-
šęs rankas į kišenes lėtai ėjo
šalia judančio traukinio, pa-
laipsniui nuo jo toldamas.
Vėliau sužinojome, kad to
vaikino pavardė – Navagroc-
kis, vagone liko jo sirguliuo-
janti motina.

Iš pradžių, kol mūsų eše-
lonas vyko per Latviją ir Bal-
tarusiją, vagonų durys buvo uždarytos. Tik po kelių
parų, kai atidarė duris, stebėjome Rusijos gyvenimą
ir šios šalies platybes. Matėme, kaip moterys aria
žemę. Sustojus traukiniui, prie mūsų vagono atėję
žmonės prašydavo maisto. Pravažiavus Uralo kal-
nus, pradėjo mums duoti šilto vandens ir avižinės
košės. Dalis mūsų, kurie dar turėjo savo sauso mais-
to, košės nevalgydavo. Kartą prie vagono atėjusiam
vyrui paprašius maisto, pasiūlėme mums skirtos
šaltos košės. Jis ją labai godžiai valgė, o nesuvalgytą
paprašė atiduoti, nes namuose laukė alkani vaikai.
Kibiro atiduoti negalėjome, tada jis nusivilko savo

apdriskusią, tepaluotą šimtasiūlę ir ant jos sukrėtė
košę.

Kelionė traukiniu tęsėsi. Jam sustojus buvo lei-
džiama atsinešti vandens ar košės, trumpam pri-
tūpti po vagonu atlikti gamtinių reikalų. Vaizdai
pasikeitė važiuojant pro Baikalo ežerą, nes geležin-
kelio linija buvo nutiesta ežero pakrante. Vienoje
vagono pusėje buvo matyti skaidrus Baikalo ežero
vanduo, o kitoje – keliasdešimties metrų aukščio ak-
meninė siena. Po kelerių metų ten buvo pastatyta
užtvanka, pakilo Baikalo vanduo ir užliejo geležin-
kelį bei tunelius, todėl grįžtant iš tremties, mes Bai-
kalo ežero nebematėme.

Beveik po aštuoniolikos parų traukinys pasiekė
Buriatijos-Mongolijos autonominę sritį (1958 metų
liepą ji pervardinta į Buriatijos autonominę respub-
liką). Nuo traukinio buvo atkabinami vagonai, o ga-
liausiai traukinys sustojo Zaigrajevo rajone, Novo-
Iljinsko stotyje. Vagonai buvo nustumti prie siau-
rojo geležinkelio bėgių, tremtiniai išsikrovė savo
mantą. Po keleto valandų buvo pastatytos siaurojo
geležinkelio vagonų platformos, vėl teko susikrauti
savo turtą, ir malkomis kūrenamas garvežys su ža-
rijomis, krintančiomis iš kamino, vežė mus į šiaurę
dar apie 60 kilometrų – į miškų gilumą.

Visus tremtinius išskirstė į skirtingas vietas.
Dalis liko Novo-Iljinske, keletą šeimų paliko nedide-
lėje stotelėje, kitus – buvusioje belaisvių zonoje Ver-
chniaja Ara Korka. Dalį mūsų žmonių apgyvendino
vietinių buriatų namukuose, o likusius – pamiškėje
iškastose žeminėse. Visą kelią mus saugoję ginkluo-
ti sargybiniai pasišalino. Pasitiko mus vietiniai gy-
ventojai – buriatai, apsirengę nacionaliniais rūbais,
apsiaustais be sagų, susijuosę ilgomis juostomis ir
su dideliais peiliais už juosmens. Ten mus sutiko
pas mus gyvenęs tankistas Vladimiras Gaskovas.

Tremties vaikas Rimgaudas Ruzgys
STANISLOVAS ABROMAVIČIUS

Tryškiuose, pievoje prie Virvytės upės. Priekyje: Rimgaudas Ruz-
gys, Jonas Mačius (dešinėje) ir Benas Ruzgys, 1943.

Prieš tremtį. Sėdi (iš kairės): Roma Šimkutė, Vytautas Jonikas, Birutė Jonikaitė, Rimgaudas Ruzgys, Milda
Galminaitė. Stovi Benas Ruzgys, Gražina Kalnietytė, Kęstutis Jonikas. Tryškiai, 1944

Nukelta į 8 psl.
Tremtyje. Pranciška Ruzgienė, Benediktas Ruzgys ir jų vai-
kai Rimgaudas, Regina, Benas Chara Kutule, 1956

Moigos pradinės mokyklos mokiniai. Nuotr. iš asmeninio R. Ruzgio archyvo



Gražią birželio 21-osios popietę į Rašytojų są-
jungos Baltąją salę rinkosi šventiškai nusi-
teikę klausytojai. Nors buvo darbo diena, o

ir laikas ne visiems palankus – 15 val., salė prisi-
rinko pilnutėlė. Todėl ir televizijos operatoriai, iš-
tiesę savo kabelius ant grindų (labiau išsiblaškiu-
siems klausytojams teko būti atidiems, kad užkliu-
vę nepargriūtų), turėjo progos savo juostoje įam-
žinti daug dėmesingų veidų ir gėlių puokščių ir pa-
skui parodyti per vieną svarbiausių LTV žinių lai-
dų – „Panoramą”.

Žinoma, veidas, kuris švietė nuotraukoje, pa-
statytoje ant fortepijono, buvo bene pats svarbiau-
sias: tai dėl jo – rašytojo Antano Vaičiulaičio – at-
minimo susirinkta į šią puošnią salę. Susirinkta
ne tik atiduoti pagarbos subtiliam lietuvių litera-
tūros klasikui, bet ir prisiminti jo kūrinius, ypač –
novelistiką, kurios pripažintu meistru Antanas
Vaičiulaitis tituluojamas (Vaičiulaičio novelių me-
niškumą pripažino netgi toks griežtas ir negailes-
tingas kritikas, kaip Alfonsas Nyka-Niliūnas). Ga-
lima sakyti, kad buvo susirinkta ir pagerbti novelę
– ypatingo meistriškumo reikalaujantį žanrą, ku-
ris nė iš tolo, kaip sakė rašytoja Danutė Kalinaus-
kaitė, neprimena „išplerusio” apsakymo ar bui-
ties vaizdelio, kur gali rašyti kas ant seilės užeina.
O tuo pačiu buvo pagerbta ir devintoji Antano Vai-
čiulaičio premijos laureatė, jauna rašytoja Laura
Sintija Černiauskaitė už „Metų” žurnale paskelbtą
novelę „Nekaltutis”. Premiją jai įteikė Antano Vai-
čiulaičio dukros Aldona Vaičiulaitytė-De Bold ir
Danutė Vaičiulaitytė-Nourse. Nors šįkart į Lietuvą
neatvyko trečioji sesuo Vaičiulaitytė-Joana Bui-
vys, tačiau, kaip sakė vakaro vedėjas Vytautas Mar-
tinkus, šiandien „ji buvo kartu su mumis”.

Apie šią reikšmingą premiją, teikiamą kas dve-
ji metai už novelę, išspausdintą „Metų” žurnale,
buvo pasakyta daug gražių žodžių: visi kalbėjusieji
minėjo, kad premija išskirtinė tuo, kad teikiama
būtent už novelę, kai bene visos premijos nutaiky-
tos į romanus ir poezijos knygas. O juk novelė – toks
žanras, kuriame turi tilpti romano koncentracija
ir eilėraščio paslaptis, poezijos gaivališkumas. Ki-
taip tariant, novelėje neretai reikia suderinti du
beveik nesuderinamus dalykus – racionalumą ir
gaivališkumą, todėl šis žanras toks sunkus. Gar-
biai komisijai, kuriai buvo patikėta išrinkti novelę
– laureatę, teko paplušėti, kol iš dvejų metų der-
liaus išrinko pačią geriausią. Tačiau didelių deba-
tų nekilo – ir komisija, ir premijos mecenatės su-
tarė, kad verčiausia apdovanojimo – Lauros Sin-
tijos novelė „Nekaltutis”. Bet ir kiti autoriai, ir jų
kūriniai buvo paminėti geru žodžiu, ir patys „Me-
tai”, kurie šiandien yra savotiški novelės namai,
nes globoja šį žanrą su atsakomybe ir atidumu. Vy-
tautas Martinkus perskaitė – kaip savotišką mažy-
tę novelę – ir ankstesniųjų laureatų novelių pava-
dinimus. Taigi: pirmasis laureatas, 1995 metai –
Romualdas Granauskas, „Su peteliške ant lūpų”.
Toliau: Juozas Aputis, „Pro memoria”. Rimantas
Šavelis, „Tamarikso žydėjimas”. Renata Šerelytė,
novelių triptikas „Vėjo vėduoklė”, „Raudona ir
balta”, „Saldžioji valanda”. Petras Dirgėla, „Arklių

šventė”. Danutė Kalinauskaitė, „Namo”. Bitė Vili-
maitė, „Ta mergaitė”. Vidas Morkūnas, „Mirtis”.
Ir – Laura Sintija Černiauskaitė, „Nekaltutis”. Ga-
lima būtų šį bei tą spręsti iš šių pavadinimų apie
šiuolaikinės lietuvių novelistikos pulsą, bet visuo-
met geriau yra tiesiog šias noveles perskaityti...

Komisijos pirmininkė Danutė Kalinauskaitė
(kaip matome, irgi šios premijos laureatė), kalbė-
dama apie komisijos darbą, pabrėžė, kad komisijai
buvo svarbu tai, kad premijuotoji novelė atlieptų
Vaičiulaičio novelės, pasižyminčios subtilia orkes-
truote ir žodžių muzika, dvasią. (Gal todėl iš akira-
čio iškrito „labiau pasišiaušę”, kitokios – kampuo-
tesnės, šiurkštesnės – stilistikos kūriniai, skelbti
„Metuose”). O vyriausiasis „Metų” žurnalo redak-
torius Danielius Mušinskas perskaitė įsimintiną
pirmojo premijos laureato Romualdo Granausko
kalbos fragmentą (mat laureatas, gavęs šią premi-
ją, privalo parašyti „Metams” kalbą, kuri skelbia-
ma liepos mėnesio numeryje – kitaip, griežtai pa-
sakė D. Mušinskas, autoriui pasakoma, kad jis pre-
mijos negaus). Paskata iš tiesų rimta, ir jai pasi-
duoda netgi neįveikiami, pasak redaktoriaus, žmo-
nės, tokie kaip Bitė Vilimaitė.

Aldona ir Danutė Vaičiulaitytės, tarusios žo-
dį, padėkojo visiems susirinkusiems už dėmesį A.
Vaičiulaičio atminimui, pasidalino prisiminimais.
Ypač gražiai nuskambėjo Danutės skaitomos Tė-
velio pasakos „Mergaitė ir ežys” ištrauka, kurioje
minima mergaitė Aldonėlė, kuri turėjo garbiniuo-
tus plaukus, mėlynas akis ir buvo labai gera... Ir
kadangi Danutė, minėdama garbanas, paglostė
greta stovinčios Aldonos plaukus, turbūt niekam
nebekilo abejonių, kokia mergaitė šioje pasakoje
minima. Buvo prisiminta ir gerais žodžiais pami-
nėta Joana Vaičiulaitienė, pirmoji premijos mece-

natė ir teikėja (šių eilučių
autorei teko garbė priimti
premiją iš jos rankų).

Na, ir galiausiai visas
dėmesys nukrypo į premi-
jos laureatę – puošnią ir
dailią Laurą Sintiją, kuri
prisipažino, kad prieš aš-
tuoniolika metų būtent
šioje salėje vyko jos pirmo-
sios knygos pristatymas.
Tada ji buvo jaunutė, vos
aštuoniolikos sulaukusi
mergina, o dabar, kaip pati
Laura oriai ištarė, „ stoviu
čia kaip brandi moteris”.
Iš tiesų, Lauros brandą liu-
dijo ne tik neseniai pasiro-
dęs romanas „Medaus mė-

nuo”, įtrauktas į kūrybiškiausių metų knygų dvy-
liktuką ir pažymėtas Jurgos Ivanauskaitės pre-
mija, bet ir prieš pusmetį gimęs sūnus Simonas. Ir,
be abejonės, A. Vaičiulaičio premija. Laureatė jau-
dindamasi perskaitė savo kalbą – tą pačią, kurios
taip griežtai reikalauja „Metai”. Ji visa, kaip vė-
liau sakė literatūros kritikė Jūratė Sprindytė, bu-
vo supinta iš auksinių siūlų. Ir pilna vaičiulaitiš-
kos dvasios: sakinių muzikos, pasaulėjautos dar-
numo, subtilios orkestruotės. Ir ką čia begali pas-
kui pasakyti kritikas, atsiduso Jūratė Sprindytė,
paprašyta pakalbėti po Lauros Sintijos – tik su-
traukys tuos siūlus...

Reikia tik džiaugtis, kad turime tokią svarbią
premiją – ir kad ji skiriama, laikantis aukščiausių
meninių reikalavimų. Ne veltui buvo paminėta pre-
mijos „praba” – kūrinys, į ją besitaikantis, turi būti
kiek įmanoma grynas, be netaurių kitų metalų prie-
maišų. O kad tokių kūrinių vis atsiranda, liudija,
kad novelė Lietuvoje gyva, kad eina savo keliu, atsi-
gręždama į novelės klasikus. Vienas iš jų – Antanas
Vaičiulaitis. Jo novelistika – tauriai spindintis XX a.
lietuvių literatūros lobyno auksas. �

Kitame numeryje spausdinsime L. S. Černiauskaitės nove-
lę ,,Nekaltutis”.
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Birželio 13 d. Lietuvos Seimo II rūmų parodų
galerijoje veikė dailininko iš Nidos Eduardo
Jonušo darbų paroda, skirta jo 80-mečiui pa-

minėti ir drauge prisiminti baisiąsias 1941 metų
birželio dienų tremtis į Sibirą. Tai 20 tapybos dar-
bų ciklas „Penktasis Žemės ciklas”, kuriam dai-
lininkas paskyrė daugiau kaip dešimtmetį inten-
syvios savo kūrybos metų. Prieš tai šio ciklo kūri-
niai buvo nutapyti pastele, bet apie 2000-uosius me-
tus jie pertapyti aliejiniais dažais, šiek tiek kore-
guotas jų siužetas. Paveikslai įgavo giluminio švy-
tėjimo, magiškojo siurrealizmo traukos, kuri žmo-
gų priverčia iš savo paviršutiniškai slenkančios
buities panirti į gilesnius ir švaresnius vidinio
mąstymo vandenis, kad iš jų išnertum brandesnis
dvasia ir kūnu. Paroda veikė iki birželio 21 dienos,
įėjimas į ją laisvas, tad daugelis Vilniaus gyven-
tojų ir svečių turėjo progą pamatyti E. Jonušo kū-
rybos vieną brandžiausių etapų, įsižiūrėti į kūri-
nius, juose atpažinti savo laiką, savo „dievukus”
ir... pačius save, kaip tai būtų malonu ar nemalonu.
Ši paroda yra savotiška terapija atbukintam ma-
siškai plintančių televizijos triukų, interneto tei-
kiamų galimybių išlieti tulžį prieš kitaip manan-

čius, ji galbūt privers pažvelgti atidžiau į save ir sa-
vo vietą šiame nuostabiame Dievo pasaulyje ir sa-
vo vertę arba antivertę Dekalogo nustatytų kanonų
atžvilgiu.

Verta susipažinti su Eduardo Jonušo bent trum-
pa biografija, kad suprastum, iš kokių pasąmonės
gelmių menininkas iškėlė šiuos toli gražu nelinks-
mus, o kai kam ir kraupiais pasirodysiančius pa-
veikslus-vaizdinius. Eduardas Jonušas gimė 1932
m. balandžio 23 d. Pikelių kaime, Mažeikių rajone
(pagal dabartinį administracinį suskirstymą). 1941
m. Jonušų šeima emigravo į Vokietiją ir gyveno ne-
toli Berlyno iki Antrojo pasaulinio karo pabaigos.
Tada grįžo (tikriausiai sovietų buvo priversti grįž-
ti) į Lietuvą. Kelionės metu paauglys Eduardas pa-
simetė nuo šeimos, pakliuvo į Gardino kalėjimą.
Okupantams rusams vežant jį į vaikų namus, pa-
bėgo, per vargą 1946 m. grįžo pas savo senelius į
Mažeikius. Ten rado motiną su ką tik gimusiu bro-
liuku. Jaunuolis išvyko į Klaipėdą, pradėjo dirbti,
nelegaliai (juk pabėgėlis) mokėsi muzikos mokyk-
loje ir neakivaizdžiai suaugusiųjų vidurinėje. Lem-
tingas jam buvo šaukimas į sovietų kariuomenę
1951 metais. Pakliuvo į mokomąjį batalioną, ku-
riame šauktiniai buvo ruošiami invazijai į Kiniją.

KGB išsiaiškino jo kilmę ir
praeitį; kaip užsislaptinęs
„šnipas” 1952 m. jis buvo
nuteistas už antisovietinę
agitaciją 25 metams kalėji-
mo ir penkeriems metams
tremties. Tokia anuo metu
buvo tradicinė stalinistų
sumanyta bausmė. Teko
jam patirti, ką reiškė Čitos
kalėjimas, Tolimųjų Rytų
lageriai, kur kaliniai tiesė
Amūro geležinkelį. Po to
Eduardas iškentėjo savo
kančias Angarsko ir Irkuts-
ko lageriuose (visą ten pa-
tirtą smurtą, badą, psicho-
loginį siaubą jis aprašė kny-
goje „Likimo spąstuose”).

1956 m. buvo paleistas
„į laisvę” (o tai reiškė, kad
ištisus dešimtmečius bus
sekamas), išliko savotiškoje
„KGB įskaitoje”. Grįžo į
Klaipėdą pas motiną, kurį
laiką dirbo Klaipėdos dra-
mos teatre apšvietėju, buvo
atleistas už nepaklusnumą
dalyvauti šventinėse sovie-
tų demonstracijose. Septin-
tajame dešimtmetyje pa-
kliuvo į Nidą, ir tas apsilan-

kymas buvo jo lemtis. Čia po pirmojo susitikimo
su senu Nidos žveju, praėjus keletui metų, ir pasi-
liko iki šių dienų, tapo senųjų kuršių kultūrinio ir
dvasinio palikimo gaivintoju, savamoksliu kraš-
totyrininku, muziejininku, nes rinko, atkūrė visa,
kas dar sovietų valdžios ir sovietinio gyvenimo bū-
do nudvasintų Neringos gyventojų buvo ne iki galo
sunaikinta. Iš Klaipėdos atvažinėdavo ar laivu at-
plaukdavo į Neringą, rinko istoriografinę medžia-
gą, fotografuodavo, piešdavo senuosius reliktus.
Vienas pirmųjų jo darbų – atkurti tuometinės val-
džios sunaikintą Neringos apželdintojų tėvo Got-
lybo Dovydo ir sūnaus Georgo Dovydo Kuvertų
kapus (XIX a. vidurys) prie įvažiavimo į Nidą. E. Jo-
nušui labai padėjo miškininkai, neleidę vandalams
galutinai nušluoti nuo žemės paviršiaus abiejų ap-
želdintojų kapų apleistose miškininkų kapinaitėse.

Šiedu žmonės apsodino miško medžiais „liūdną
Nidos dykynę” (taip užrašyta ant sūnaus antkapio).
Reikia įsivaizduoti lekiantį, kai siaučia smėlio aud-
ros, tiesiog srovėmis srūvantį Neringos smėlį,
pakeliui užpustantį visa, kas gyva. Taip buvo už-
pustytas Karvaičių kaimas netoli Pervalkos. Ir to
kaimo atminimui, ir pirmajam lietuvių (kuršių)
liaudies dainų užrašytojui bei leidėjui, taip pat iš-
leidusiam K. Donelaičio „Metus (o tai buvo XIX a.
pirmoji pusė), Karaliaučiaus profesoriui Liud-
vikui M. Rėzai 1975 m. Eduardas Jonušas sukūrė
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medinį originalų paminklą, kurio turėtų pavydėti
skulptoriai profesionalai, prigalvojantys visokių
niekų, už kuriuos laimi tarptautines premijas. Tuo
pačiu metu Eduardas ėmė tvarkyti senąsias Nidos
kapinaites, kur buvo palaidotos ištisos senųjų kur-
šių šeimos. Atkūrė daugiau kaip šimtą suniokotų,
beveik į žemę sulindusių senovinių antkapių –
krikštų. Viso to darbo reikalingumą ir reikšmę
mūsų istorinei atminčiai sovietmečiu reikėjo „per
kraują” įrodyti valdininkams, ypač vietiniams, ku-
rie lyg kiškiai drebėdavo prieš Vilniaus, o ypač
Maskvos‚ „valdovus”. E. Jonušo atkurtos vėtrun-
gės – senųjų žvejų laivų, kurie vadinosi kurėnais,
skiriamasis ženklas ir papuošalas – taip ir neišvy-
do dienos šviesos knygos pavidalu. Tą knygą kartu
su „Minties” vyr. dailininku Rimantu Dichavičiu-
mi Jonušas buvo parengęs iki spausdinimo. Spaus-
dinti neleido Glavlitas... Ji taip ir liko dūlėti Vil-
niaus universiteto rankraščių skyriuje... Tiesa, da-
bartinės Nidos marių pakrantė yra papuošta vėt-
rungių alėja, bet tai gana dirbtinis elementas, kai
suvoki, kaip nuostabiai atrodytų Kuršių mariose
plaukiojantys kurėnai su jų stiebuose vėjuje besi-
sukiojančiomis savitomis vėtrungėmis.

Eduardo Jonušo atkurtas kurėnas irgi turi ga-
na skausmingą istoriją. Kurėno atkūrimas buvo
sena Eduardo svajonė. Užliūliuotas tų svajonių, jis
jau regėjo mariomis plaukiojančius kurėnus, pluk-
dančius Nidos ir kitų Neringos gyvenviečių poil-
siautojus. Atsirado keletas entuziastų iš Nidos, iš
Klaipėdos, kurie ėmėsi pagelbėti Eduardui. Iš Vo-

kietijos archyvų pavyko gauti kurėno sąrangos
brėžinius. Entuziastai pagal juos pastatė pirmąjį
laivą ir pavadino jį „Kuršiu”. Tai buvo Eduardo Jo-
nušo svajonės įsikūnijimas. Daugelį metų jis ir jo
sūnus Jovas plukdė tuo kurėnu Nidos svečius, tu-
ristus, poilsiautojus Kuršių mariomis. Gyvenimui
tekant, keitėsi ir Jonušo gyvenimo būdas. Jovas iš-
keliavo į Ameriką geresnės duonos ieškoti, ten su-
kūrė šeimą. Eduardą ištiko ligos – viena po kitos.
Bet prieš tai jis dar sukūrė daug darbų Nidai ir ki-
toms Kuršių nerijos gyvenvietėms papuošti.

Vienas iš pirmųjų darbų – rodyklė „Burės” su
vėtrungių smailėmis Smiltynėje. Ji pasitinka
įvažiuojančius į šį unikalų Lietuvos kampą. Kita
rodyklė-ragana, pastatyta Juodkrantėje prie Raga-
nų kalno, žyminti Raganų kalno pradžią. O jau Ni-
doje Eduardas, gyvendamas su šeima pusrūsyje
(kitokio buto buvęs Neringos vykdomojo komiteto
pirmininkas jam nedavė kaip sovietų valdžiai ne-
paklususiam ir nepataikavusiaim „elementui”),
sukūrė itin daug. Tai ir medžio pano „Darbas” su
išraiškingais simboliais Neringos merijoje, ir
kalinėto metalo „Pašto karieta”, ir elegantiškoji
vario kompozicija „Jūratė ir Kastytis” „Jūratės”
viešbučio kiemelyje.

Tai buvo skulptoriaus, kuris buvo įšventintas
į tautodailininkų gretas, darbai. To nepasakysi
apie jo paveikslus – pasteles, o vėliau aliejinius di-
delio formato kūrinius. Su šiais kūriniais, jų idėja,
tapybos manieros užmoju Jonušas jau netelpa į

tautodailės meno rėmus. Jis turi savo mąstymo bū-
dą ir tapymo manierą, nors sovietmečiu, pamėgi-
nęs stoti į Dailininkų sąjungą, ir nebuvo priimtas
(atseit nebaigęs specialių dailės mokslų).

Eduardas Jonušas yra išskirtinis reiškinys
Lietuvos meno pasaulyje. Tai tapytojas filosofas,
lietuviško siurrealistinio simbolizmo atstovas.
Pradėjęs lyriškomis pastelėmis, tarsi baladėmis,
apdainuojančiomis Kuršių nerijos gamtos unika-
lumą ir grožį, kur siužetuose vyrauja kurėnai, ko-
pos, jūra, pušys, gintarai ir t.t., Eduardas Jonušas
pradeda savo darbų kolekciją, pavadindamas ją
„Penktas Žemės planetos ciklas”. Tai likiminis
mūsų Žemės apmąstymas, įsikūnijantis ypatingais
simboliais, kuriuos iš dailininko pasąmonės iš-
kviečia jaunystės išgyvenimai Gulage, virstantys
regėjimais – sapno ar būdravimo metu. Tuos išgy-
venimus, užsifiksavusius politinių kalinių-kanki-
nių pasąmonėje ir grįžtančius į realybę deformuo-
tais filosofiniais-psichologiškai akcentuotais vaiz-
diniais, yra tyrinėję XX amžiaus psichologai, lai-
kydami tai sovietmečio gulagų padarytos žalos
pėdsakais. Žalos, kurios neįmanoma išmatuoti ar
atsiteisti jokiais materialiais daiktais ir net psi-
chologine pagalba. Menininkui jie pasitarnauja
kurti savitą meninį pasaulį, sunkiai ištveriamą
jam pačiam ir skaudų jį reginčiam žiūrovui. Psi-
chologai tyrinėja tas dvasines žaizdas, kurias pali-
ko komunistinis režimas, galima sakyti, trečdaliui
pasaulio, milijonams gulaginių kankinių, o meni-
ninkai jas fiksuoja savo sapnuose regimais, mies-
čionis bauginančiais vaizdiniais. Tuos išgyvenimus
pats E. Jonušas yra aprašęs minėtoje knygoje „Li-

kimo spąstai”, deja, leidėjų kažko-
dėl nuskandintoje į nutylėjimo be-
dugnę. Ši knyga, išversta į vokiečių
kalbą pavadinimu „Hund ist auch
Mensch”, tarp vokiečių susilaukė
kur kas didesnio pasisekimo. „Me-
lina-Verlag” leidyklos savininkas
Ewaldas Heinas 1995 m. išleido so-
lidų katalogą „Cymbala”, kuriame
su tekstais vokiečių ir lietuvių kal-
bomis pateikta Eduardo Jonušo 17-
ka jau minėto penkto Žemės ciklo
pastelių. Tas pats leidėjas vokiečių
kalba pakartojo šį ciklą, kurį Jonu-
šas pertapė aliejumi ir papildė nau-
jais darbais. Tai buvo nauja 2002
metais išleista knyga, pavadinta
„Eduardas Jonušas. Fantastische
Bilder”. Joje apie Jonušo kūrybą
kalba pats E. Heinas, teisininkas
Uwe B. Meyeris ir Wurzburgo uni-
versiteto profesorius D. Willowei-
tas (beje, turintis lietuviškas šak-
nis). Būtų natūralu, kad šią knygą-
katalogą, parengtą tikrai elegantiš-
kai ir profesionaliai, kas nors im-
tųsi išversti į lietuvių kalbą.

E. Jonušo 70-mečio proga Vo-
kietijoje buvo surengtos kelios jo darbų parodos –
Fehmarno saloje Burge, Reinbeko pilyje, Wurzbur-
ge, Drezdene; taip pat Vroclave (Lenkija), Taline
(Estija). Lietuvoje parodos vyko įvairiu metu Vil-

niuje, Kaune, Klaipėdoje ir kituose miestuose. Ta-
čiau E. Jonušas niekaip nepakliūna į Lietuvos dai-
lėtyrininkų akiratį, jo darbai nepatenka į meno
apyvartą.

Dar kartą grįžtu prie Seimo rūmų galerijoje
rodytų paveikslų. Ciklo centrinė figūra – monstras
(pasaulio valdovas), manipuliuojantis milijonais
jam paklūstančių pataikūnų arba vergų, besispie-
čiančių aplink savo viešpaties sostą. Šiame siuže-
tiniame kontekste dailininkas apmąsto Žemės –
žmonių planetos – likimą, kai dvasinis žmogus pa-
mažu tampa miniažmogiu, naikinančiu ir gamtą,
ir patį save. Simboliais išreikšti menininko apmąs-
tymai apie šiandieninį „pasaulio valdovą”, įsikū-
nijusį piniguose, turtėjimo troškulyje, traiškantį
dvasingumą žmoguje, yra įspūdingi savo menine
išraiška, įsimenantys ryškia, skambia, net agresy-
voka spalvine gama. Menininkui, šiuo metu su-
kaustytam ligos, buvo svarbu parodyti žmonėms,
kad Blogis užviešpataus pasaulį ir žmonių sielas,
jeigu nesusimąstysime, kam tarnaujame ir kas mus
valdo. �

Eduardas Jonušas yra Neringos miesto garbės pilie-
tis. Lietuvos didžiojo kunigaikščio Gedimino ordino kava-
lierius, pirmasis Liudviko Rėzos kultūros ir meno premi-
jos, kurią įsteigė Neringos savivaldybė, laureatas, yra va-
dinamas Kuršių nerijos atgimimo simboliu.

Bernardinai, 2012 m. birželio 13 d.
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Pirmą kartą susitikome su
Šveicarijos Lietuvių Ben-
druomene ir pataikėme į jos

,,Poezijos pavasarį”! Tai buvo reta
proga išgirsti lietuvių poeziją
Šveicarijos didmiesčio Ciuricho
centre, literatams skirtame pasta-
te, jaukiame kambaryje. Pagal-
vojau: toli esame nuo Amerikos,
nuo mūsų parapijų salių ir kad
gerai kartais yra išeiti į platesnę
erdvę ir tikrai pajusti, kad esame
dalis globalios Lietuvos. Už langų
spindėjo apšviestų Ciuricho baž-
nyčių bokštai su didžiuliais laik-
rodžiais, žmonės skubėjo į resto-
ranus, susitikimus. Ir kaip džiugu,
kad Šveicarijos LB surengė tokį
susitikimą, nors ir ne visiems pa-
togiu laiku – antradienio vakarą,
nes tik taip buvo įmanoma, ir
pakvietė Lietuvos poetus pabendrauti su savaisiais.

Toks Lietuvos poetų, kūrėjų bendravimas su iš-
vykusiais iš Lietuvos – nesvarbu, kokios emigraci-
nės bangos – sustiprina ryšį su tėvyne, pažadina
norą artimiau bendrauti bei vienam kitą geriau pa-
žinti. Šveicarijos ,,Poezijos pavasaryje” kiekvienas
lietuviškas eilėraštis čia pat buvo verčiamas į vokie-
čių kalbą – tarp klausytojų buvo žmonių, lietuviškai
nesuprantančių. Ar netiktų taip pabandyti padaryti
ir mūsų, Amerikos lietuvių renginiuose, nes jaunoji
karta, antrosios bangos emigrantų vaikai ir anūkai
neskaito lietuviškų knygų, jau ką kalbėti apie poe-
ziją. Mums, dvikalbiams, būtų taip pat įdomu paly-
ginti lietuvišką tekstą, perskaitytą anglų kalba.

Mus taip sužavėjo Šveicarijos LB pirmininkės
Jūratės Caspersen įvadinė kalba, kad būtinai pano-
rom ja pasidalinti su ,,Draugo” skaitytojais. Ameri-
ka dažnai yra papeikiama už galvojimą, kad visas
pasaulis sukasi apie ją. Mes, Amerikos lietuviai, taip
pat esame mažai susipažinę su lietuvių kultūrine
veikla tiek Lietuvoje, tiek tarp lietuvių, išvykusių
gyventi ar dirbti užsienyje. Tad susipažinkime su
gražios Šveicarijos gražia Lietuvių Bendruomene.

Violeta Gedgaudienė

Pirmojo „Poezijos pavasario”
Šveicarijoje Paukštė praskrido
nepastebimai greitai

Mūsų kūrybiškai ir poetiškai nusiteikusi
Šveicarijos lietuvių dalis jau nuo vasario
žinojo, kad gegužės mėnesį Šveicariją ap-

lankys „Poezijos pavasario” Paukštė. Netrukus su-
žinojome ir kas ją mums atneš, tai laukėme jau
mums pažįstamų ir dar nepažįstamų poetų iš Lie-
tuvos. Aldona Ruseckaitė ir Eugenijus Ališanka
jau buvo lankęsi mūsų bendruomenės renginiuose,
skaitę savo kūrybą, pasakoję apie šiuolaikinę lietu-
vių literatūrą. Vladas Braziūnas ir Rimantas Kmi-
ta Šveicarijoje lankėsi pirmą kartą.

Ši Lietuvos poetų ketveriukė žadėjo ir parodė
labai platų šiandieninės lietuvių poezijos spektrą –
tiek temų, tiek ir žanrų plotmėje. Vakaronės buvo
kai kur dvikalbės (lietuvių-vokiečių), o kai kur ir
trikalbės (lietuvių-vokiečių-prancūzų). Braziūno
skaitymuose buvo nusikelta net į tarmes ir aukš-
taičių panevėžiečių tarme parašytos eilės buvo
skaitomos šveicarų Bazelio dialektu. Visų trijų va-
karonių metu lietuviškas žodis buvo palydimas lie-
tuviškos ir nelietuviškos, bet lietuvių atliekamos
melodijos fortepijonui, fleitai ir gitarai.

Lietuvoje „Poezijos pavasariai” vyksta jau nuo
1965 m. ir yra vienas reikšmingiausių kūrybinių
festivalių Lietuvoje. Sovietmečiu tai buvo bene la-
biausiai laukiamas kultūrinis reiškinys. Kiekvie-
no poeto eilėse klausytojas ieškojo ir rasdavo dar

gyvai rusenančią tautinę sąmo-
nę, nesusitaikymą ir laisvės
troškimą. Ir šiandien „Poezijos
pavasariai”, anot mūsų svečių,
suburia minias žmonių ne tik
miestų bibliotekų ir aukštųjų
mokyklų didžiosiose salėse, bet
ir bažnyčių skvereliuose bei mo-
kyklų kiemeliuose. Pažiūrėjus į
šių metų „Poezijos pavasario”
festivalio programą, netrunki
pastebėti, kad poezijos skaity-
mai, be Vilniaus ir Kauno, ap-
lanko Klaipėdą, Palangą, Skuo-
dą, Šakius, Kretingą, Šiaulius,
Vilkaviškį, Panevėžį, Biržus, Ši-
lalę, Joniškį, Tauragę, Pasvalį,
Alytų, Plungę, Raseinius... Iš vi-
so suplanuoti 124 renginiai, o
skaitovų gretose – ne tik lietuvių,
bet ir gera dešimtis užsienio poe-
tų, tarp jų vienas iš Šveicarijos.

Pamažu lietuviškas „Poezi-
jos pavasaris” plinta ir po Euro-
pą. Jis jau vyko ar vyksta Airi-
joje, Vokietijoje, Kaliningrade. Šiemet pirmą kartą
„Poezijos pavasario” Paukštė atskrido ir į Šveica-
riją. Gegužės 20–23 dienomis buvo surengtos trys
poezijos vakaronės ir popietė „Su Maironio žo-
džiais Poeto pėdsakais Šveicarijoje”. Jas savo
miestuose organizavo Bazelio ir Ciuricho Lietuviš-
kos knygos klubai, o Fribūro-Berno auditorijai va-
karonę surengė Lietuvos Respublikos ambasada
Berne. Į organizaciją pasitelkėme LR garbės kon-
sulatą Ciuriche ir Šveicarijos-Baltijos šalių ko-
mitetą Bazelio mieste.

Nors lietuvių poetai atvyksta skaityti savo
poezijos, tokie renginiai užsienio šalyse įgauna
daug platesnę reikšmę nei Lietuvoje. Čia vietos
klausytojas pirmiausia susiduria su verstine poe-
zija ir, be turinio, jam yra labai svarbi kūrinio ori-
ginalo kalba, jos melodingumas, skambesys ir rit-
mas. Pasiklausius lietuvių kalbos, jiems beveik vi-
sad norisi išsiaiškinti jos kilmę, priklausomybę,
jos vartoseną. Per poezijos vakarą galima užsienie-
čiui tiek daug pasakyti apie lietuvių kalbos archa-
jiškumą, apie indoeuropietišką pradą mūsų pasau-
lėžiūroje, kuris atsiskleidžia ne tik poezijoje, bet ir
tautosakoje, dainose ir tradicijose. Tokie renginiai
tampa ištisais Lietuvos pristatymo projektais ir
lietuviško žodžio šventėmis.

O dar šiemet pasaulio lietuviai mini Maironio
metus. Tai tarp gyvųjų poetų eilių įterpėme ir nie-
kad nemirsiantį mūsų tautos dainių ir sustoję už-
traukėme „Lietuva brangi”, kuri tyliai nuvilnijo
aukštesniais ir žemesniais, moteriškais ir vyriš-
kais balsais. Pastebi, kaip šveicaras nuščiuvęs
klausosi to nesurežisuoto, bet darnaus choro, seka
akimis lūpas, o jo klausa gėrisi melodija ir rimavi-
mu. Ne vienas, pasibaigus vakarui, pasakys, kad
juos sužavėjo mūsų dainavimas, ir kad labai gaila,
jog Šveicarijoje dainuojamasis folkloras negyvy-
bingas, vaikai mokyklose neskatinami mintinai
deklamuoti poezijos.

Tada ir suvoki, kuo Lietuva
gali prisidėti prie Europos ir
pasaulio kultūrų mozaikos. Juk
neturime nei milijoninių miestų,
nei olimpinių stadionų, nei geri-
ausių į dešimtuką patenkančių
universitetų. Tai kuo gi galime
būti įdomūs kitiems? Greičiau-
siai tuo, kuo esame gyvi ir kas
mus prikelia nepriklausomybės
pavasariams. Tuo, ko nė viena
priespauda ir nė viena oku-pacija
nesugebėjo iš mūsų atimti – mū-
sų unikalia kalba ir probaltiška
kultūra.

Dar XX a. pradžioje didis
Lietuvos kultūros filosofas, Švei-
carijos Fribūro katalikiškame
universitete išmokslintas prof.
Stasys Šalkauskis buvo pastebė-
jęs, kad Lietuva yra Rytų ir Va-
karų ne tik geografinėje, bet ir
kultūrų sankirtoje ir kad ši san-
kirta atveria naują kultūrinę ko-
kybę, jų derinys sukuria savitą

kultūrą. Sujungus tai su seniausia indoeuropiečių
prokalbėje gyva kalba, tampame išskirtiniai ir tuo
galime pagrįstai didžiuotis.

Bet vien didžiavimosi neužtenka, reikia rūpin-
tis, kad ir kiti tai žinotų. Kol nebuvome laisvi, tai
padėdavo atlikti mūsų draugai ir gynėjai. Vienas
jų – grynakraujis šveicaras prof. Juozas Eretas (Jo-
seph Ehret), dėl mūsų archajiškos kalbos vadinda-
mas lietuvius Europos Adomais, skelbė pasauliui,
kad vien jau dėl jos turime išlikti ir būti išlaisvin-
ti. Eretas, siekdamas palaikyti tremtinių dvasią ir
priminti pasauliui apie „užmirštuosius baltus”,
1977 m. parašė veikalą vokiečių kalba „Vom Adam
der Europäer” ir paskyrė jį „savo baltiškiems
draugams, – tiems, kurie Tėvynėje be laisvės ir
tiems, kurie yra laisvėje be Tėvynės”. Šiandien
viskas kitaip – ir Tėvynėje lietuviai turi laisvę, ir
pasaulyje gyvenantys lietuviai turi Tėvynę. Ir to-
dėl šiandien patys turime rūpintis savo kalba, gar-
sinti Lietuvos vardą ir užtikrinti jai deramą vietą
pasaulio tautų šeimoje.

Lietuvos menininkai, rašytojai ir poetai ir yra
tas mūsų frontas, kuris savitą Lietuvos balsą, sko-
nį ir spalvą turi įnešti į Europos ir pasaulio kultū-
ros lobyną ir bendražmogiškoms vertybėms su-
teikti lietuvišką formą. Kad ji greičiau sklistų,
mes, pasaulio lietuviai, taip pat turime pridėti savo
dalį, net jei tai reikštų tik „Poezijos pavasarių”
perkėlimą į savo gyvenamas šalis.

Jau ir poetai išvažiavo, ir „Poezijos pavasaris”
baigėsi, bet liko malonūs prisiminimai ir suvoki-
mas, kad mūsų kalba ir poezija ne tik jungia mus
tarpusavyje ir sieja su Lietuva, bet ir tiesia gražų
Lietuvos-Šveicarijos tiltą. Pirmam „Poezijos pava-
sariui” Šveicarijoje mums pavyko pritraukti savo
šeimų narius, draugus, pažįstamus ir kolegas. Ki-
tais metais užmojai bus didesni.

Jūratė Caspersen
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Pataikėme į Šveicarijos lietuvių ,,Poezijos pavasarį”

,,Poezijos pavasario” Ciuriche dalyviai ir organizatoriai. Iš kairės į dešinę: fleitistas V. Sriubikas, poetas R. Kmita, A. Ruseckaitė, V. Bra-
ziūnas ir E. Ališanka, vokiškų tekstų skaitytojas Lukas Handschin, V. Siderkevičiūtė ir Jūratė Caspersen, LR garbės konsulas Ciuriche dr.
G. Pedroja. Ilonos Katkienės nuo-

Šveicarijos LB pirmininkė
Jūratė Caspersen
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Pabaiga. Pradžia 2012 m. birželio 9 d. „Kultūroje”

1983 metų kovo 11-ąją Bern. Brazdžioniui buvo
paskirta garbinga 1982 metų Maironio premija, ku-
rios mecenatas buvo Juozas Gabė, rašytojos Nelės
Mazalaitės vyras. Lietuvių Rašytojų draugijos suda-
ryta komisija (Leonardas Andriekus, Paulius Jur-
kus ir Vytautas Volertas), įvertinusi 5 rankraščius
ir 4 spausdintas knygas, 1 000 dolerių Maironio pre-
miją paskyrė Bernardui Brazdžioniui už jo eilių
rinkinį „Vaidila Valiūnas”. Brazdžionis komisijai
vertinti buvo pateikęs rankraštį. Premija buvo
įteikta 1983 metų spalio 2 d., sekmadienį, New Yorke.

Maironiui ypatinga vieta skirta ir bibliotekoje
– išlikusi 51 šio autoriaus knyga, 16 ,,Pavasario
balsų” laidų. Ypač reta septintoji, išleista 1940 m.
Lietuvoje. Bern. Brazdžionis teigia: ,,VII laida. Bol-
ševikų cenzūra spausdinti neleido. Atspausta ir įrišta
tik 10 egzempliorių.” Nekyla jokių abejonių, jog šią
knygą Bern. Brazdžionis kartu su brangiausiais ir
vertingiausias daiktais išsivežė 1944 metais, trauk-
damasis iš okupuotos Lietuvos.

Dar įdomesnė yra dvyliktoji, sutrumpinta lai-
da. Apie ją Bern. Brazdžionis rašė: ,,XII laida – 1944
metais. Iš vokiečių valdžios gautas leidimas išleisti
kariams. Bombarduojant Weimarą, subombarduota
spaustuvė ir visas ‘Pavasario Balsų’ rinkinys. Liko
tik korektūrų lapeliai.”

Bern. Brazdžionis rūpestingai skaičiavo ir tik-
rino „Pavasario balsų” laidas: beveik į kiekvieną
knygą įdėti mašinraščio lapeliai su trumpu tos lai-
dos aprašu – laidos numeris, išleidimo metai, leidė-
jas, tiražas, dailininko ir įžangos autoriaus pavar-
dės, trumpas tos laidos komentaras. Apie 1947 m.
Valstybinės grožinės literatūros leidyklos išleistą
laidą rašė: ,,<…> Tai labiausiai suniokota ‘Pava-
sario balsų’ laida.”

Vokietijoje buvo išleistos kelios „Pavasario bal-
sų” laidos, kurių numerius Brazdžionis vėliau per-
skaičiavo: minėta XII-oji laida 1944 metais; laidoje,
išleistoje 1946 m., užrašyta X laida, tačiau Brazdžio-
nis pažymėjęs, jog tai yra 13-tasis leidimas.

Vėliau, 1947 metais, susirašinėdamas su daili-
ninku A. Vaičaičiu dėl viršelio iliustravimo, prašė
iliustruoti Maironio poeziją, taigi – rūpinosi nauju
Maironio poezijos leidimu. Išties, 1947 m. buvo iš-
leisti net du „Pavasario balsų” leidimai, ir jie abu
pažymėti X laida. Tiesa, antrojo 1947 metų leidimo
knygos pabaigoje įdėtas Bern. Brazdžionio paaiški-
nimas apie laidų numerius. O knyga iliustruota ne
A. Vaičaičio, bet iš ankstesnio, 1942 m. Kaune išleis-
to leidimo paimtais dailininko T. Kulakausko pieši-
niais.

1961 m. spalio 21 d. „Draugas” išspausdino Bern.
Brazdžionio straipsnį „Prasideda šimtieji Maironio
metai”, kuriame poetas rašo: „... sukakties proga bū-
tų gera išleidus liuksusinę ‘P. B.’ [„Pavasario balsų”
– J. I.] laidą, didelio formato, gausiai iliustruotą,
kaip kad turime Donelaičio ‘Metus’”.

Koks sutapimas! Praėjus penkiems dešimtme-
čiams, šių dviejų garbių poetų vardus šiandien mes
minime kartu tame pačiame kontekste.

Lapelius su pastabomis arba naujomis eilėmis,
parašytomis pagal Maironį, buvo įdėjęs ir į kitas
Maironio knygas. Nukentėjusias ir skaudžiai laiko
paženklintas Maironio knygas pats bandydavo gel-
bėti, „restauruoti”: klijuodavo lipniomis juostelė-
mis, lenkdavo įvairiais aplankais. Tokiu būdu me-
morialinėje bibliotekoje išliko Tilžėje 1920 m. išleis-
ti du „suskaityti” „Pavasario balsų” knygos egzemp-
lioriai. Viename jų įdėtas aprašas paaiškina, kad
knygoje yra 110 eilėraščių, iš jų – 32 nauji. Paminėti
ir kelių naujų eilėraščių pavadinimai.

Net pačiose Maironio knygose Bern. Brazdžio-
nis rašė pastabas, lygino įvairias laidas, pažymėda-
mas praleistas ar pakeistas strofas, žodžius, kab-
lelius.

Bern. Brazdžionis planavo, kad ateityje jo ar-
chyvas pateks į muziejų. Nors būta ir kitokių pa-
svarstymų. Štai 1986 m. rugsėjo 1 d. laiške rašytojui
Česlovui Grincevičiui Brazdžionis pritarė pastarojo
minčiai Čikagoje, Jaunimo centre įrengti memoria-
linį kambarį, kuriame būtų saugomas Brazdžionio

archyvas. Tačiau Lietuvai at-
kūrus Nepriklausomybę, keitė-
si ir poeto nuostata. Šiandieną
tai pats didžiausias, įvairiau-
siais netikėtumais stebinantis
muziejaus rinkinys. Vis dar
džiugina jau anksčiau minėti
knygose arba rankraščių aplan-
kuose randami lapeliai su įvai-
rių autorių perkurtais eilėraš-
čiais, kurie dažnai yra proginio
ar kalambūrinio turinio, kar-
tais linksmi, sarkastiški, o kar-
tais liūdni ar netgi skaudūs.

Maironio „Raštų” pirmaja-
me tome, išleistame 1987 metais,
įdėtas lapelis su Bern. Brazdžio-
nio eiliuotu mašinraščiu, skir-
tu sūnui Algiui (motto – Mairo-
nio eilutė iš baladės „Šatrijos
kalnas” – „Jei pro Luokę kada
bekeliausi...”:

Mielas Algi,
Jei pro šalį tada bekeliausi,
Neužmiršk sustabdyti arklių,
Šiek tiek pramogų, pietus čia gausi...
Siūlyt nieko daugiau negaliu.
Laukia čia dar močiutė, dukraičių
Kaip žinai, jų daugybė tikra,
Ir visokių kitų giminaičių,
Ir Dalytės gražuolė dukra.

Bern. Brazdžionis nevengė kitų autorių kny-
gose rašyti pastabų, pasibraukti jam svarbias, o
kartais abejones keliančias mintis, prikaišioti
spalvotų lapelių su pastabomis, replikomis, kartais
net eilėraščiais, kurių sukūrimą inspiravo perskai-
tyta mintis ar frazė.

I. Slavinskaitės knygoje ,,Maironis”, išleistoje
1987 m. Vilniuje, puslapiai mirga pabraukymais,
klaustukais, šauktukais, yra viena pastaba.

Tais pačiais metais Kaune išleistoje I. Slavins-
kaitės knygoje „Maironis” – jokių pastabų nei pa-
braukymų nėra. Tačiau 91 puslapyje greta eilučių:
„Metus prieš mirtį Maironis gavo iš Vatikano proto-
notaro garbės titulą. Laiške bičiuliui jis rašė: Pats aš
asmeniškai neturiu kuo labai džiaugtis, ypač tuščiu
titulu ir teise pasipuošti violetiniais rūbais. Galėjo
tai sudaryti man šiokį tokį malonumą prieš 15 metų:
dabar senatvėje vanitas vanitatum (tuštybių tušty-
bė)” – buvo įdėti lapeliai su Bern. Brazdžionio eilė-
raščiu:

Mes džiaugiamės titulais, tartum
Juose visą išmintį matom,
Kol laikas ateina, kad tartum
Vanitas vanitatum.

Mes džiaugiamės postais, medaliais,
Gerbėjų būriais apsistatom
Ir matom ne darną, …
Vanitas vanitatum.

Mes džiaugiamės datom gimimo,
Garbe vainikuojančiom datom,
Tikroji data – tik mirimo,
Bet patys jau jos nebematom.

1989 m. Bern. Brazdžionis su turistine grupe at-
vyko į Lietuvą. Kelionėje jį lydėjo žmona Aldona,
dukra Saulė ir vaikaitė Dalytė. Tai buvo didysis poe-
to Bernardo Brazdžionio triumfas. Lankėsi ir Mai-
ronio muziejuje, domėjosi ekspozicijomis, parodo-
mis, veikla. Tąkart poetas dalyvavo Poezijos pavasa-
rio šventės renginiuose, tapo Poezijos pavasario lau-
reatu. Ir jau tuomet, dalyvaudamas pirmajame
šventės renginyje prie ką tik atstatyto Laisvės pa-
minklo, atvirai išreiškė savo didelę pagarbą Mai-
roniui. Šį įvykį knygoje „Tautos šauklio aidai” ap-
rašė P. Palilionis: „Lydimi vis gausėjusios minios, va-
landėlę parymojom prie Aukuro kritusiems už Lietu-
vos laisvę ir nepriklausomybę. Nusilenkę karžygių,
Kudirkos, Basanavičiaus, Daukanto atminimui,
grėsmingai siaurėjančiu gyvuoju koridorium pa-
traukėm prie žmonių jūroje skendėjusio Laisvės pa-
minklo, kur netrukus turėjo prasidėti pirmoji vieša

Bernardo Brazdžionio poezijos valandėlė Kaune.
Praeidamas pro Maironio biustą, poetas netikėtai
stabtelėjo, priklaupė...”.

Nuo to laiko beveik kiekvienais metais Braz-
džioniai grįždavo namo į Lietuvą, gyveno savo na-
melyje Kaune. Grįžęs visuomet užsukdavo į Mairo-
nio lietuvių literatūros muziejų, nesibodėjo duoti
patarimų.

Nuolat domėjosi Maironio antkapinio pamink-
lo lentos pakeitimu, nes originalią, pritvirtintą po
Maironio mirties, sovietai pakeitė kita, kurioje ne-
beliko žodžių „Didysis Lietuvos atgimimo dainius”,
rūpinosi galimybėmis tai padaryti.

Paskutinį kartą Lietuvoje lankėsi kartu su vai-
kaite Dalyte ir jos dukrele Teresyte 2001 m. vasarą...

Muziejaus direktorė Aldona Ruseckaitė rašyda-
vo Bern. Brazdžioniui naujienas apie muziejų, jo
veiklą. Poetas perduodavo savo nuomonę bei pasta-
bas apie tai, kas jam nepatiko. 1996.6.26. rašo, jog ga-
vo kvietimą į muziejaus 60-mečio šventę. Laiške pa-
aiškina, kodėl jis nepatenkintas, kad kvietimas ad-
resuotas B. Brazdžioniui, kodėl nenori tokio vardo
trumpinimo. Mat pats jis visur pasirašinėja Bern.
Brazdžionis, tai yra tarsi jo literatūrinis pseudoni-
mas. „<...> niekur nesu pasirašinėjęs vardo tik viena
raide B. dėl kelių priežasčių. Visų pirma viena B.
prieš pavardę <...> man atrodė kažkaip neestetiškai;
antra, nenorėjau, kad skaitytojas spėliotų, ar tas B
yra Broniaus, ar Balio, ar Benedikto ar kokio Bara-
bo inicialas <...>. Pagaliau – vienoks ar kitoks vardo
ir pavardės rašymas sudaro nekeistiną rašytojo pseu-
donimą <...>. Taigi ir Bern. Brazdžionis yra poeto
pseudonimas <...>”.

Tame pačiame laiške taip pat užsimena ir apie
savo parašo pakitimą: „Įdomu būtų dar pora žodžių
pridėti dėl parašo charakterio ir evoliucijos. Kaip
matome, anų metų dokumente pavardė baigiama su
linija, parašą pratęsiančia <...> gi dabar jau kuris
laikas pasirašinėju baigdamas su užlaužta atgal
linija <...>. Anksčiau dar buvo mostas į tolį, į ateitį,
o pastaraisiais, senatvės metais, tas mostas jau tram-
domas, jau žvilgsnis užlaužiamas į dabartį ir gal net
į praeitį.”. Bern. Brazdžionio minimas „anų metų
dokumentas” – tai pirmoji muziejaus lankytojų
knyga, kurioje yra paties poeto įrašas, kad jis mu-
ziejuje lankėsi 1937 m. birželio 24 d., t. y. praėjus vie-
neriems metams nuo muziejaus atidarymo.

Didžiulis Bernardo Brazdžionio darbas ir nuo-
pelnas – surinkta ir išsaugota unikali medžiaga ir
vertingais eksponatais papildyti Maironio lietuvių
literatūros muziejaus fondai, kuriuose saugomas
visas poeto archyvinis ir memorialinis palikimas.

Bernardo Brazdžionio rinkinys dar tyrinėja-
mas, sisteminamas. Tačiau jo darbai, skirti Lietu-
vai ir Dievui, jau įvertinti: Bernardas Brazdžionis,
Kauno ir Pasvalio miestų Garbės pilietis, Vytauto
Didžiojo universiteto literatūrologijos Garbės dak-
taras, buvo apdovanotas Didžiojo Lietuvos kuni-
gaikščio Gedimino I-ojo laipsnio ordinu, Šaulių
žvaigžde, Šv. Grigaliaus Didžiojo Riterių Komandie-
riaus ordinu bei Popiežiaus Jono Pauliaus II-ojo me-
daliu „PRO ECCLESIA ET PONTIFICE” („Už baž-
nyčią ir popiežių”).

Nukelta į 8 psl.
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Bernardas Brazdžionis ir jo darbai Maironiui (lV)

Bernardas Brazdžionis su žmona ir vaikais 1984 m. Vistoje (Californija, JAV)



Apdovanojimai, jų skyrimo dokumentai taip
pat saugomi Maironio lietuvių literatūros muzie-
juje.

Belieka rūpintis tinkamu Bern. Brazdžionio at-
minimo įamžinimu. Džiugu, kad Maironio muzieju-
je saugomo rinkinio archyvalijos atveria nežino-
mus faktus, kad Kaune yra garbaus poeto vardu pa-
vadinta gatvė, kad Kauno miesto savivaldybė įs-
teigė solidžią Bernardo Brazdžionio literatūrinę
premiją. Galbūt ateityje Kaune bus ir šio vardo mo-
kykla, nes mažieji vilniečiai džiaugiasi mokydamie-
si Vytės Nemunėlio pradinėje.

Pats poetas Bern. Brazdžionis mylėjo savo jau-
nystės miestą Kauną.

Čikagoje gyvenančiai Eugenijai Daugirdienei
1994 m. spalio 7 d. jis rašo apie kelionę į Lietuvą: „O
Kaunas nėra jau toks paprastas provincijos miestas,
kaip kokie ‘vilniečiai patriotai’ mano, ar norėtų jį pa-
daryti. Ištisai lietuviškas. Lietuviškai ištikimas. Veik-
lus. Jaukus. Kai važiuoji automobiliu Vilniaus gat-
vėmis, dar nieko. Bet tik išlipk ir paklausk kelio lietu-
viškai, visi užkalbintieji tau atsako lenkiškai ar ru-
siškai, net ir senukas, vedantis pasivaikščioti savo
šunį. O Kaunas kalba lietuviškai nuo mažo vaiko iki
senos senutėlės, gal net už mus senesnės...”

Prasmingų minčių apie kūrybą ir Lietuvą yra
tvarkingame Bern. Brazdžionio rankraštyje, pava-
dintame Credo:

„Mintis, jausmus, pergyvenimus, idėjas žodžiais
reikšti yra menas. Kūryba. Dažnai kūryba ne tai, ką
pats autorius ‘pergyvena’ tik tam reikalui, tik tą mo-
mentą. Mes sakome, jog tai ‘iš širdies gelmių’ išplėš-
ta, o iš tiesų tai tėra tik iliuzija. Apgaulė. Graži, me-

ninė apgaulė. Todėl ir poetų meilė ne visada tikra,
gryna meilė; ir jų didelis skausmas – ne jų tikras
skausmas; ir džiaugsmas – taip pat dažnai ne jų gry-
nas, o ‘sukurtinis’ džiaugsmas. Tuo atveju kūrėjas
yra tarsi tas didis ir stebuklingas kanklininkas, ku-
ris savo širdies pirštais, savo žodžiais užgauna ne-
matomas kanklių stygas – skaitytojų ir klausytojų
širdies stygas, – ir jos suaidi, sugaudžia, džiaugsmu
suskamba, suvirpa ar ima skųstis ir verkti... Būna
širdžių, kurios turi stygų šimtus ir tūkstančius, būna
širdžių turtingų karališkai, atsišaukiančių į kiekvie-
ną tavo palietimą, ir būna širdžių, kurios daug stygų
pametę, kurios skurdžios ir nusigyvenę, nebe į viską
atliepia; ir būna širdžių, kurios niekad daugiau ke-
lių pykčio ir pagiežos, keršto ir neapykantos, nevilties
ir neramybės stygų neturėjo. Joks menas joms nepri-
einamas; joks menas nejaučiamas; jokiai kūrybai jos
nejautrios. O rašytojai ir poetai gal tuo ir yra didesni,
kuo labiau jie geba sukurti tą nuostabią iliuziją, kad
paskui kartu su Jonu Aisčiu pasakytų: ... aš tik pasi-
juokiau, o tu ir patikėjai. Bet atsitinka kartais ir
taip, kad autorius sako tai, ką pergyvena iki giliau-
sių širdies gelmių, kad jis rašo širdžiai plyštant iš
skausmo, kad rašalą maišo su ašaromis, o gryniau-
siam jausmui neranda žodžio – ir skaitytojas – nieko
nejaučia. Dar baisiau. Skaitytojas jaučia autoriaus
bejėgiškumą ir stebisi, kodėl taip visa banalu, pras-
ta, be jausmo, be meno; gi kritikas, griežtas ir neat-
laidus, kartais tik ir laukęs to silpnybės momento,
purvinomis, nevalytomis kojomis pasistoja ant
vargšo kūrėjo galvos ir suniekina jo nuoširdžiausią,
gryniausią ir jautriausią kūrybą iki paskutiniųjų.
Kodėl? O gi todėl, kad poetas jai nerado meninės (iliu-
zinės, apgaulės!) formos.

Ne, šis mano tvirtinimas nėra kategoriškai vien-

pusiškas. Yra dar taip vadinami ‘įkvėpimo’ momen-
tai. Momentai, kada žodžiai plaukte plaukia, kaip
žemės šaltinis iš nežinomų, paslaptingų ir niekieno
neišaiškintų gelmių; yra momentų, kada paprasčiau-
sio sukimo negali sulipdyti. Ir paprastų paprasčiau-
siam laiškui trūksta žodžių, trūksta minčių, trūksta
daug ko ir visko, ir parašai ne tą, ką norėjai, ne tą, ką
jautei, ne tą, ką mąstei, o kažkokių stagarų, nuvytu-
sių, o gal niekad nebuvusių gyvų krūvą surinkai.

Dėl to tat žmonės šimtus ir tūkstančius kilometrų
važiuoja traukiniais, laivais plaukia ar skrenda lėk-
tuvais, kad pasikeistų gyvais žodžiais, labai kartais
paprastais ir nerinktiniais, bet gyvais, nenumiru-
siais žodžiais, ir po valandos, po poros valandų, ar
po paros grįžta atgal, nesigailėdami nei išlaidų, nei
ilgo kelionės laiko, nesiskųsdami nei nuovargiu, nei
nepatogumais; kas nebuvo pasakyta žodžiais, tą ‘kal-
bėjo’ tylos minutės, tą išsakė žvilgsniai ir gestai, vei-
das ir akys.

Tai štai kiek prikalbėjau apie žodį ir apie jo su-
kurtą iliuziją, apie popierinį ir apie gyvą žodį, o ką
norėjau pasakyti, ir nepradėjau.

<...> Esu lietuvis katalikas. Iš esmės, ne iš pavir-
šiaus. Idėjinis nereklaminis. Kas tokį mane vertino,
pripažino ir kvietė, ten bendradarbiavau. Jokio žo-
džio nebuvau pasakęs prieš tuos, kurie vadinosi pa-
žangiaisiais ir aktyvistais. <...>

Jei kam Lietuva tik cirko arkliukas, ant kurio jis
per tautines šventes – per 16 vasario pajodinėja, o ge-
rai uždrožęs ir per politinį priešą peršoka, tam aš vi-
suomet sukelsiu tik ‘papiktinimą’, nes man ‘Lietuva –
žemės žodis švenčiausias’.”

Tokia poeto, literatūros kritiko, redaktoriaus,
žurnalisto, muziejininko, pedagogo, vertėjo gyveni-
mo prasmė. �

Mūsų šeimą apgyvendino nedidelėje Chutoro
gyvenvietėje, kurioje nebuvo šulinio, lauko tualetų,
o namelyje – ir krosnelės. Visi tremtiniai buvo įdar-
binti. Dauguma buvo paskirti statyti naujų barakų
Moigos gyvenvietėje, miškų masyve. Prasidėjus
šalčiams, nespėta pastatyti jų reikiamo kiekio, todėl
su mūsų šeima viename kambaryje buvo apgyven-
dintos dar dvi šeimos, viso 13 žmonių. Žiemą suaugę
tremtiniai kirto mišką, o vaikams pastatytas pasta-
tas – mokykla, kurioje buvo viena klasė ir vienas
kambarys mokytojai. Nuo ryto mokėsi antros ir ket-
virtos, po pietų – pirmos ir trečios klasių mokiniai.
Pamokos vyko rusų kalba, mus mokė mokytoja Ve-
ra Nikolajevna Vertiprachova. Ketvirtoje klasėje
buvome tik keturi mokiniai: vienas rusas ir trys lie-
tuviai: aš, Ričardas Galminas ir Alfonsas Stubrys.
1949 metais sėkmingai baigiau ketvirtą klasę, toliau
mokytis negalėjau, nes nebuvo mokyklos su aukš-
tesnėmis klasėmis, tad nuo 12 metų jau dirbau me-
dienos markiruotoju.

Pirmieji tremties metai, o ypač žiema buvo ne-
paprastai sunki. Neįprastas darbas, daug sniego, di-
deli šalčiai ir kalnai, sunkios gyvenimo sąlygos.
Rankinis miško pjovimas, jo transportavimas iki
siaurojo geležinkelio ir krovimas į vagonus. Vėliau

buvo naudojami sunkūs elektriniai pjūklai, iš miš-
ko mediena buvo vežama arkliais. Iškirtus mišką,
esantį prie Moigos gyvenvietės, kiekvieną dieną ei-
davome per kalnus (apie 6–7 kilometrus) ten
kirsti mišką ir statyti naują Chara Kutulo
gyvenvietę. Pastačius barakus, atkelti trem-
tiniai iš Moigos, o ten gyvenvietė likviduota.

Porą metų dirbau miško markiruotoju.
Darbas menkai apmokamas, todėl, norėda-
mas daugiau užsidirbti, pradėjau apmokyti
arklius, su kuriais būtų galima dirbti. Ark-
liai buvo pusiau laukiniai, todėl juos aptva-
re reikėjo pasigauti, paskui prijaukinti. Pa-
imdavau ilgą kartį, gale iš virvės padaryda-
vau kilpą ir mesdavau ant bėgančio arklio
galvos. Su arklininko pagalba arklį pri-
traukdavome prie tvoros ir pradėdavome jį
kinkyti į roges. Žinoma, jis nepasiduodavo,
šokinėdavo, spardydavosi. Taip kartodavosi,
kol prisijaukindavome. Keletą dienų juo kro-
vinių neveždavau, paskui pradėdavau vežti
malkas, plytas, molį krosnių mūrijimui, len-
tas statyboms ir vandenį pirčiai. Dirbant
būdavo ir įvairių nemalonumų. Pabėgdavo
arklys, išversdavo krovinį, nevaldomas su kroviniu
įvažiuodavo į krūmus ar į kūdrą, todėl kartais tek-
davo ir ne vieną ašarą nubraukti. Kai arklys būdavo

apmokytas, jį paimdavo medienos veži-
mui – planams vykdyti. Aš gaudydavau
kitą arklį ir vėl jį mokydavau.

Vėliau arklių darbams nebenaudo-
jome, atsirado technika. Pasirodė leng-
vesni elektriniai pjūklai, dujų genera-
toriniai traktoriai medienos vilkimui,
automobiliniai ir gariniai kranai me-
dienos krovimui. Po Stalino mirties
tremtinių gyvenimas kiek palengvėjo.
Nebereikėjo kiekvieną mėnesį regist-
ruotis pas komendantą. Jaunimas pra-
dėjo rengti vakarones, subūrė saviveik-
los būrelį, šoko tautinius šokius, suvai-
dino keletą spektaklių. Iš lagerio atvy-
ko kunigas Petras Jasas. Buvo pašven-
tintos kapinės, krikštijami ir ruošiami

pirmajai komunijai vaikai, tuokiami jaunavedžiai.
Vasaros metu kapinėse laikomos šv. Mišios.

Man susidarė galimybės išvykti iš miškų glū-
dumos, pagyventi Buriatijos sostinėje Ulan Udė (lie-
tuviškai būtų Raudonoji upė). Buvau išsiųstas į me-
dienos apskaitos dešimtininkų 3-jų mėnesių kur-
sus. Teko gyventi buriatų šeimoje ir susipažinti su

jų papročiais. Baigęs kursus, sugrįžau į Chara Ku-
tulo gyvenvietę, Chandagatajaus miškų pramonės
ūkyje ir dirbau medienos apskaitininku – priėmė-
ju, kai ją krovė į siaurojo geležinkelio vagonus.
Darbai vykdavo bet kokiu paros laiku, bet kokiu
oru.

Grįžau į Lietuvą 1960 metais, tai yra po 12 su
puse tremties metų. Tėvai sugrįžo 1964 metais. Lie-
tuvoje jiems namų kolūkis negrąžino, todėl jie api-
gyveno pas kaimynus. Aš apsistojau Vilniuje, pas
pusseserę Mildą Dudėnienę, nebaigtame statyti na-
me. Grįžęs iš Sibiro, važinėjau po Lietuvą, aplan-
kiau gimtuosius namus ir gimines. Prieš susiran-
dant darbą, reikėjo sutvarkyti dokumentus kari-
niame komisariate ir pasų skyriuje. Ten griežtai
buvo sakoma: ‚,Važiuok ten, iš kur atvažiavai”.
Prasidėjo kryžiaus keliai. Aš jau buvau praradęs
viltį ir norėjau išvažiuoti atgal į Sibirą, bet pusse-
serės Mildos ir jos draugų pagalba pavyko sutvar-
kyti dokumentus ir likti Vilniuje...” �

Tremties vaikas Rimgaudas Ruzgys
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Su krovikais. Už vairo – Rimgaudas Ruzgys. Novo Iljinskas, 1957

Komunizmo statytojas Chara Kutule, 1950
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