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Kiekvienas amžius turi savo bajorus,
mecenatus, globėjus, kurie iš dos-
numo ar norėdami nusipirkti amži-

nybę dalijasi savo turtais. Aišku, amžiny-
bė – labai trumpa, bet jiems užtenka.

Ypač stebėjau naujuosius Lietuvos me-
cenatus knygų leidybos ir meno kolekcijų
srityse. O gražių knygų Lietuvoje išleista
tiek daug, kad reikia tiktai džiaugtis, jog
atsirado tie naujieji bajorai, padedantys
klestėti knygų menui ir tuo pačiu užtikri-
nantys gerą savo vardą pažįstamų ir drau-
gų aplinkoje. Pažvelkime, kas finansavo V.
Petravičiaus,V. Kašubos, A. Stasiulevi-
čiaus, S. Eidrigevičiaus monografijas arba
visą R. Paknio biblioteką. Vienas po kito
atsirado nauji turtuoliai, norintys įamžin-
ti savo vardą taip, kaip Florencijoje tai da-
rė Mediciai ar Milane – Sforzos. Šiandien
turime tokias knygas, kaip Vilniaus dailės
akademijos išleista Lietuva 1009–2009,
Lietuvos nacionalinio ,,muziejaus išleisti”
Lietuvos žemėlapiai,” Sapiegų parodos ka-
talogas. Tiesa, ir sovietmečiu bei jam besi-
baigiant išleista gerų knygų, tokių, kaip
keturi ,,Pirmojo Lietuvos statuto” tomai
(Vilnius, 1983–1991), galima paminėti ir
Vilniaus universiteto bibliotekos leidi-
nius, taigi Lietuvoje įsigalėjo meilė kny-
gai, ir graži knyga yra kaip graži meilė.
Anava Tomo Venclovos knyga apie Vilnių,
tiesiog miela ją paimti į rankas, ne prastes-
nė ir A. Bumblausko ,,Senosios Lietuvos is-
torija”.

Naujieji bajorai ne mažiau dosnūs, nei
XVI amžiuje gyvenę kilmingi ir turtingi
bažnyčių ir humanistų globėjai, išdidžiai
varžęsi vienas su kitu, kas labiau sušelps
vienuolyną ar biblioteką. Žygimanto Au-
gusto biblioteka Vilniuje veikiausiai buvo viena garsiausių to meto Europoje.
Bajorų ir kunigaikščių dėka buvo išsaugoti senovės meno turtai, kurie šian-
dien užpildo muziejus.

Šiandien turime ne tik turtingų naujųjų bajorų, kurie remia knygų leidy-
bą, meną ir kultūrą (nesigilinsiu į tai, kaip jų turtai buvo sukrauti), bet ir lei-
dėjų, turinčių išskirtinį skonį ir talentą – R. Paknio, S. Žuko (4 tomai ,,Lietu-
vos istorijos”), Kultūros barų leidyklos (Petro Repšio monografija), Viktoro
Liutkaus parašytos ir išleistos monografijos apie V. Vizgirdą, A. Mončį, A. Sa-
muolį. Iš kur atsirado tiek talentų? Tiesiog nuostabu tai, kas vyksta Lietuvos
kultūriniame gyvenime – teatro originalumas, koncertų prabanga, operos ir
baleto klestėjimas, meno muziejų turtingumas, galerijų įvairumas, knygų
gražumas, tiesiog negali atsistebėti, kad kraštas, prieš šimtą metų dar netu-
rėjęs ,,anei rašto, anei druko”, atgavęs lotyniškus rašmenis ir atsiskyręs nuo
lenkų kalbos, sukūrė savą kultūrą, pagal seną tradiciją išlaikytą dvaruose ir
bažnytkaimuose. Atrodo, tartum rusai, lenkai ir vokiečiai, keliavę per šalį ir
niokoję ją, kad ir paliko pėdsaką, bet nepakeitė lietuviškos kultūros, neišstū-
mė jos. Gal tai paaiškintų visų menų klestėjimą šiandieninėje Lietuvoje.

Meno knygų leidybą remia Saulius Karosas, Vaidas Skričkas, Giedrius
Andziukevičius (rėmė ir šviesaus atminimo Bronislovas Lubys). Nemažai
prie leidybos yra prisidėjusi ir Magdalena Stankūnienė iš Čikagos, Danguolė
Jurgutis iš Detroito ir dar geras tuzinas kitų naujųjų Lietuvos meno rėmėjų,
tokių kaip Romualdas Valiūnas (advokatų firma LAWIN), kuris renka XX a.
meną, finansuoja savo kolekcijos tyrimus ir jau spėjo pagarsėti kaip knygų
leidėjas. Tiesiog nuodėmė būtų nepaminėti Česlovo ir Ramūno Karbauskių,

kurie mecenuoja Lietuvos rašytojų sąjun-
gos leidžiamą knygų seriją ,,Lietuvių liter-
atūros lobynas. XX amžius”, leidžiamą nuo
2005 m. Solidžiai, gražiai apipavidalintos,
su rimtais įvadiniais straipsniais, kruopš-
čiai suredaguotos, jau išleistos Jono Avy-
žiaus, Juozo Baltušio, Jono Biliūno, Kazio
Binkio, Bernardo Brazdžionio, Janinos De-
gutytės, Dalios Grinkevičiūtės, Henriko
Radausko, Broniaus Radzevičiaus, Šatrijos
Raganos, Juditos Vaičiūnaitės ir kitų au-
torių knygos. Ir dar didesnė nuodėmė būtų
nors trumpai neužsiminti apie gražią Ra-
mūno Karbauskio iniciatyvą – jo suburtą
jauną Šiaulių aktorių trupę, kurie, va-
dovaujami profesionalios režisierės Regi-
nos Steponavičiūtės, stato spektaklius pa-
gal lietuvių autorius ir vaidina juos kaimo
žmonėms (2012 m. birželio 18 d. – premjera:
R. Šerelytės „Mėlynbarzdžio vaikai”). Įėji-
mas į spektaklius nemokamas, aktoriams
ir režisierei algas moka mecenatas, jis ir
spektaklių pastatymus finansuoja. Man at-
rodo, kad tai neeilinis mecenatystės pa-
vyzdys, skirtas tiems, kam šiandien labai
reikia profesionalios kultūros – kaimo
žmonėms.

Kaip tikrus mecenatus verta paminėti
verslininkus Viktorą ir Danguolę Butkus,
kurie ne tik rengiasi statyti Modernaus
meno centrą (MMC), bet ir perka jaunų
dailininkų darbus, taip padėdami meni-
ninkams pragyventi. 2000 meno objektų,
sukurtų laikotarpiu nuo 1960 m. iki šian-
dienos – tai pusė amžiaus, jis prasideda
ten, kur baigiasi Nacionalinės dailės gale-
rijos kolekcija. Įdomus sutapimas, ir var-
gu ar reikia stebėtis, kad Vilniaus meras
A. Zuokas, kuris taip karštai rėmė Gug-

genheimo muziejaus statybą Lietuvoje, nesidomi šalia galerijos planuojamu
statyti MMC – iš privačių lėšų ne ką pasipelnysi. Todėl ir MMC projektas
stringa.

Vargu ar reikia ištęsti šį vedamąjį, diskutuojant apie šiuos unikalius me-
cenatus, bet jie gerokai skiriasi nuo visų kitų projektų savo milžiniškomis
ambicijomis. Jau minėtas Andziukevičius perka brangius paveikslus, bet dar
neaiškus to pirkimo tikslas. Garsi yra Kazio Varnelio knygų, žemėlapių, bal-
dų ir meno kolekcija. O kadangi paminėjome kolekcijas (nors pirmoji mano
mintis buvo aptarti tik meno knygas), reikia dar paminėti kaunietį architektą
ir miestų biografą Algimantą Miškinį. Jo eklektinė Rytų ir Vakarų meno bei
objektų kolekcija verta atskiro muziejaus.

Minėtinas ir unikalus Edmundo Armoškos lietuvių tapybos rinkinys:
nuo XVI a. nežinomų dailininkų iki XXI a. gerai parinktų lietuvių tapybos pa-
vyzdžių. Tai vienintelė tokio pobūdžio kolekcija, kurios kokybė geresnė negu
kai kurių muziejų kolekcijų, kuriose dažnai atsiduria nevertingi darbai.

Baigdamas norėčiau pridurti, kad mane nustebino asmeninė Viliaus Ka-
valiausko iniciatyva – kadaise išgarsėjęs kaip geras sovietų agentas, dabar,
turbūt neturėdamas ką veikti, rašo ir leidžia istorines knygas ir padeda Lie-
tuvai gauti ar atgauti senas ir naujas meno vertybes. Regis, prieš trejus metus
Valdovų rūmams padėjo įsigyti Žygimanto Augusto gobeleną, o praėjusiais
metais tarpininkavo, kad Lietuva gautų didelį Arbit Blato kūrinių rinkinį.
Džiugina tokia veržli naujųjų bajorų iniciatyva išgelbėti Lietuvos kultūrinį
paveldą ir praturtinti jį naujais kūriniais.

Stasys Goštautas

Nauji bajorai
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Kazimieras Jonas Sapiega (apie 1642–1720 m.). Tarptautinė paroda LDM
Vilniaus paveikslų galerijoje „Kryžiai yra dorybės ženklas, o Strėlė – per-
galės. Sapiegos – valstybininkai, meno mecenatai ir kolekcininkai”
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Kelios įžvalgos apie kunigo Kęstučio A.
Trimako keturių rašinių ciklą „Krikščionių
sąžinės balsas”, paskelbtą „Draugo” savait-
galio priede „Kultūra”

Esame įpratę prie politinių deklaracijų, ku-
rias paprastai paskelbia sėkmingiausiai
įvykę, brandžiausi forumai. Nėra didelė

naujiena ir deklaraciniai atskirų specialybių ar
kitų interesų pagrindu asocijuotų bendruomenių,
judėjimų ir kitokių sambūrių pareiškimai, ku-
riais paskelbiamos atskirų sričių problemos, sig-
nalizuojama apie pavojus, kviečiama telktis ir
įveikti visuomenę kankinančias socialines bėdas.
Tačiau kunigas Kęstutis A. Trimakas atkreipė dė-
mesį į Deklaraciją, kuri yra esminė ir kitokio po-
būdžio – humanistinio, moralinio ir religinio po-
būdžio. Tai Manhattano Deklaracija, kurią sukūrė
ir paskelbė Jungtinė evangelikų, katalikų ir orto-
doksų koalicija 2009 m. lapkričio 20 d. Ir nors ši
deklaracija nėra išsakyta kokių nors krikščionių
Bažnyčių oficialių vadovybių (kaip, pavyzdžiui,
JAV katalikų vyskupų konferencijos), bet ji yra la-
bai plataus mąsto aktyviausiai gyvenimo proble-
mas JAV svarstančių krikščionių dvasininkų,
mokslininkų, profesorių, įvairių organizacijų va-
dovų, kurie ryžosi apmąstyti ne tik naujų įstaty-
mų, kurie pažeidžia ligi šiol pačių JAV valstijų sau-
gotas sąžinės laisvės ir žmonių gyvybės teises, po-
veikį visuomenei bendrai ir asmenybėms kiekvie-
nai atskirai, bet tuo pačiu esmingai ieško išeičių iš
svarbiausių dabarties moralinių kolizijų, kurias
sukelia valstybinės teisės ir dieviškosios tiesos
sankirtos.

Tai, kad Manhattano Deklaraciją pasirašė dau-
giau kaip pusė milijono asmenų, rodo, kokia galin-
ga tiesos ir išminties jėga aktyviausius ir jautriau-
sius žmones paveikė šis bendrąją visuomenės valią
išreiškiantis dokumentas. Kunigas Kęstutis A. Tri-
makas pabrėžia, kad Manhattano Deklaraciją pasi-
rašė ir įvairių krikščionių Bendrijų vadovai, kaip,
pavyzdžiui, Ortodoksų Bažnyčios Amerikoje met-
ropolitas primas Jonah Paffhausen, Philadelphijos
kardinolas Justinas Rigali, Washingtono, DC, arki-
vyskupas Donal Wuerl, New Yorko arkivyskupas
kardinolas Timothy Dolan, Išpažįstančiųjų Evan-
gelikų Asociacijų prezidentas Leith Anderson,
Anglikonų Bažnyčios Š. Amerikoje primas Robert
W. Duncan ir kt. Rašinių ciklo „Krikščionių sąži-
nės balsas” autorius nurodo ir vietą, kurioje kiek-
vienas gali šią Deklaraciją pasirašyti ir elektroni-
niu būdu (ši galimybė yra internete www.manhat-
tandeclaration.org).

Kunigas Kęstutis A. Trimakas, analizuodamas
Manhattano Deklaraciją, dėmesį sutelkia į pagrin-
dinę priešpriešą, kuri dokumente įvardinta bib-
line formule – Jėzaus atsakymu jį užklausiusiems
fariziejams: ,,Atiduokite, kas ciesoriaus, ciesoriui,
kas Dievo – Dievui” (Mt 22, 21). Dabarties žmogaus
apsisprendimams dėl priedermių valstybės nusta-
tytai teisei ir esminiams moraliniams įsipareigoji-
mams Dievui Manhattano Deklaraciją lietuviška-
jai visuomenei pristatantis kunigas K. A. Trima-
kas įžvelgia labai rimtą pavojų. Jo manymu, „šiais
paskutiniaisiais laikais religijos teisės yra pažei-
džiamos”. Rašinių ciklo „Krikščionių sąžinės bal-
sas” autorius ypač pabrėžia, kad Deklaracijos „teks-
te stebimasi, kad yra ironiška, jog tie, kurie pri-
skiria sau teisę žudyti negimusius, senus ir nega-
linčius, yra pačiame priekyje tųjų, kurie mindžio-
ja kitų laisvę išpažinti jųjų religinius ir morali-
nius įsitikinimus gyvybės šventumui ir santuokos
kilnumui. Pradedama versti institucijas, esančias
už gyvybę (įskaitant religinėms bendruomenėms
priklausomas ligonines ir klinikas), ir už gyvybę
pasisakančius gydytojus, chirurgus, slauges ir ki-
tus sveikatos rūpinimosi srityje dirbančius pro-
fesionalus užsiiminėti abortais ir kai kuriais atve-
jais, dalyvauti abortų procedūroje ar net juos at-
likti”.

Detalizuodamas problemą, Manhattano Dek-

laracijos įžvalgų aptarime kun. K. A. Trimakas tei-
gia: „Mes matome verčiant religines institucijas
atlikti veiksmus, kuriuos jos laiko nemoraliomis;
nepaklusiusios baudžiamos, atimami leidimai, pa-
galiau – uždaromos. Taip tokioje dilemoje Massa-
chusetts valstijoje katalikų institutas, padedantis
adaptuoti našlaičius į tinkamus namus, buvo pri-
verstas užsidaryti dėl to, kad atsisakė perduoti
našlaičius tos pačios lyties poroms, kurias laikė
netinkančias vaikus auginti ir auklėti. Tas katali-
kų adaptavimo institutas jau turėjo šimto metų
sėkmingą praktiką”. Kaip esminę Deklaracijos iš-
vadą kun. Kęstutis A. Trimakas cituoja šią mintį:
,,Mes vertiname teisėtus įstatymus ir jų laikomės,”
bet neteisėtų įstatymų, kurie yra priešingi mūsų
sąžinei, t. y., kurie verčia daryti tai, ko Dievas įsa-
ko nedaryti – yra neteisėti. Prieš tokius įstatymus
mes, kaip apaštalai Petras ir Jonas, verčiau klauso-
me Dievo, negu žmonių.”

Straipsnių cikle „Krikščionių sąžinės balsas”
kunigui, poetui, veikliam religinių ir kultūrinių

rašinių autoriui, paskaitininkui pavyko ne tik įž-
valgiai aptarti Manhattano Deklaraciją, bet ir už-
čiuopti daugelį joje svarstomų problemų atbalsius
Lietuvos gyvenime, jos teisės ir moralės sankirto-
se. Rašinių autorius akivaizdžiai yra įdėmus Lie-
tuvos valstybės dabarties stebėtojas, gerai susipa-
žinęs su Šeimos koncepcijos tvirtinimo metu Sei-
me iškilusiomis esminėmis požiūrių skirtybėmis
ir diskusijomis tiek Lietuvos parlamente, tiek vi-
suomenėje, ypač po to, kai nuomonę šia tema išdės-
tė Konstitucinis Teismas. Kun. Kęstučio A. Trima-
ko požiūris labai artimas straipsnyje cituojamai
Popiežiaus Jono Pauliaus II išvadai, „kad šių laikų
žmonių sąžinė gyvybės atžvilgiu atbuko.” Tad ke-
turi kunigo Kęstučio A. Trimako rašiniai „Drau-
ge” yra įvardinti kaip gyvybiniai krikščioniško-
sios sąmonės žmogaus klausimai – tikinčioje as-
menybėje glūdintis sąžinės balsas.

Nebus perdėta teigti, kad straipsnio autoriui,
kuris dabar pats galynėjasi su jo gyvybei didžiulį
pavojų keliančia liga, pavyko jautriai ir iš esmės
užčiuopti svarbiausių dabarties visuomenės prob-
lemų centrą. Trys rašinių ciklo straipsniai kunigo
pradedami problemų esmės įvardinimais, kuriais
kviečiama lietuvių visuomenė mąstyti ir JAV, ir
Lietuvoje, ir visur, kur tekstas skaitomas ir suvo-
kiamas: „Kultūrai, kaip ir kultūringam žmogui,
reikia jautrios budinančios sąžinės, kuri pastebėtų
ir atsilieptų į visuomenės negeroves. Šiuo metu
net pačiame jos himne ,,laisvųjų kraštu” vadintoje
Amerikoje – net jos pačioje valdžioje, ėmė reikštis
prievartos pastangos” (I str.) ,,Kūrėjas sutvėrė
žmones laisvus. Jis nori, kad žmonės Jį laisvai my-
lėtų, bet jų neverčia. Niekas neturi teisės naudoti
prievartos: nei religiją išpažįstantieji – versti ki-
tus, nei kiti – versti išpažįstančiuosius prieš jų įsi-
tikinimus ar sąžinę. Religijos, kaip ir sąžinės, prie-
varta, yra vienas didžiausių nusikaltimų”. (II str.)
„Nors atrodo, kad žmogus 21-ajame amžiuje sukul-
tūrėjo, deja, taip nėra. Faktai rodo ką kita. Ypač be-
ginklių pažeidžiamų žmonių gyvybės apsaugos sri-
tyje. Po gražiom frazėm slepiamos, bet vykdomos
skerdynės. Amerikos valdžia tam dar labiau atve-
ria vartus”. (III str.)

Šių kunigo K. A. Trimako įžvalgų skvarbumas,
tiesus atvirumas savaip pratęsia kunigo Stasio Ylos
psichologinių esė tradiciją ir ją plėtoja, įsirašyda-
mas į sąmoningumo kaip bendrojo gėrio ieškojimo
procesą tiek JAV, tiek Lietuvoje. Labai svarbu, kad
tai lietuvių visuomenėje būtų ir matoma, ir iš esmės
apmąstoma, kuriant pilnavertę dabartį ir ateitį.

Tikėkimės, kad kunigas K. A. Trimakas, įvei-
kęs klastingą ligą, tęs savo įžvalgas ne tik straips-
niuose, bet ir savo knygose, stiprindamas mūsų vi-
suomenės sąmoningumą. �

Prasmingas žvilgsnis į ,,Krikščionių sąžinės balsą”

VYTAUTAS BALČIŪNAS

Manhattanas Jono Kuprio nuotraukos



Ištrauka iš apysakos

Jaunystė visuomet būna pilna troškimų, sie-
kimų, vilčių, svajonių, norų, be jų – kokia ji
jaunystė? Vieni norai trumpalaikiai – čia už-

ėjo, čia parėjo, kitų dalykų norisi ilgiau, bet jeigu
neišsipildo, – dingsta ir tie. Tik nežinai, kur ir kaip
jie dingsta: gal išsisklaido ore aplink galvą kaip
kokie dūmai, o gal ir ne. Nugrimzta gilyn ir glūdi,
tūno ten nejudėdami, manaisi juos seniai pamir-
šęs, bet kodėl tada, jeigu nors vienas po ilgo laiko
ima ir išsipildo, staiga nustembi ir šūkteli iš to nu-
stebimo: ,,O juk aš visą gyvenimą šito norėjau!”

Dabar net negalėčiau pasakyti, ar aš visą gy-
venimą norėjau šuns. Kai buvau vaikas, tas šuo
jau buvo. Mes gyvenome išvežtųjų ūkyje. Viename
gale – mes, kitame – tokie Vaškiai, o tas šuo buvo
ne mano, ne mūsų ir ne Vaškių, jis buvo tų išvežtų-
jų. Mažytė juoda kalytė vardu Smuika, plonomis
kaip šakaliukai kojomis ir visko bijanti. Kai jos
šeimininkus vežė, ji iš paskutiniųjų gynė savo na-
mus, ir tada vienas stribas, neapsikęsdamas jos
šaižaus lojimo, šovė į ją. Šovė, bet nenušovė. Ji var-
gais negalais nušliaužė po klėties pamatais ir ten
kažkaip išsilaižė. Tai Vaškienė, tai mano motina
vis nunešdavo į paklėtį ir įpildavo į jos dubenėlį
kokios putros. Aš ją vis kviesdavausi kur nors eiti,
bet ji su manim niekur nėjo, ji gyveno tiktai kieme
ir paklėtyje, niekur toliau nekeldama kojos, ir aš
dabar suprantu: staiga vieną gražią dieną ims ir
sugrįš išvežti jos šeimininkai, o
ji bus kažkur išbėgusi. Ji nu-
mirs iš gėdos, kai šeimininkas
rūsčiai pažiūrės į akis ir pak-
laus: kur buvai, kodėl nesaugo-
jai namų, kol mes sugrįšim?..
Belaukdama savo šeimininkų,
ji po ta klėtimi ir padvėsė. (…)

Kariuomenėje, kai tarna-
vau pasienyje, buvo pilna tų šu-
nų, bet jie visi buvo valdiški, vi-
si rusiški aviganiai, išmokyti
sekti pėdomis, o išgirdę koman-
dą ,,Fas!” – pulti žmogų ir dras-
kyti. Nelaimingi padarai, užau-
ginti dideliame veislyno aptva-
re ir nė karto šilta šeimininko
ranka nepaglostyti per galvą.
(…) Mus, pirmų tarnybos metų
kareivėlius, vadinamuosius ,,sa-
lagas”, paskirdavo kartais tam
,,tarnybinių šunų treniravi-
mui”, o antrų ar trečių tarny-
bos metų kareiviai kažkaip nuo tokių paskyrimų
išsisukdavo. Aprengia tave ilgiausiu, iki pat kulnų,
chalatu, pasiūtu iš paties stipriausio brezento, ku-
ris iš vidaus gal per porą pirštų pamuštas vatinu,
ant galvos – kapišonas, vos akys matosi, rankovių
galai užsiūti, ir liepia tau eiti tolyn kelis kilomet-
rus kur akys mato: dirvomis, pievomis, pamiškė-
mis, lįsti tiesiai per visokius šabakštynus, leistis į
daubą ir kitu šlaitu ropštis į viršų, – o juk vasara!
Karšta tame brezentiniame maiše, vos gaudai orą,
prakaitas žliaugia, tačiau kur gali dėtis, – įsaky-
mas yra įsakymas. Pabandyk jo nevykdyti!.. Po va-
landos ar pusantros pėdsakais pasileidžia instruk-
torius su savo aviganiu. Užuodęs tavo kvapą,
aviganis veržiasi pirmyn, tempdamas paskui save
instruktorių, ir kuo jie arčiau, tuo tavo pėdsako
kvapas stipresnis. Aviganiui iš pasiutimo net pu-
tos drimba iš nasrų. Pagaliau pamatai juos abu, at-
bėgančius į tave: pamiškėj, pakrūmėj, o tai ir žalios
pievos vidury. Ir jie tave pamato, o instruktorius
paleidžia pavadį. Didžiulis šuo atlekia į tave kaip
kulka, ir geriau nebandyk atlaikyti pirmąjį jo šuo-
lį stačias, vis tiek tuojau pat būsi parblokštas ant
žemės!.. Geriau jau pats krisk kniūbsčias, užsiden-
gęs tomis užsiūtomis rankovėmis galvą ir sprandą.
Aviganis drasko ir purto tave kaip kokį maišą, o
instruktorius visai neskuba artyn ir neduoda šu-
niui jokios draudžiančios komandos, eina sau koja
už kojos, gerai dar, kad nesustoja parūkyti, – rūky-
ti jam dabar visai nesinori, nes ir pats vos gaudo
kvapą nuo bėgimo. Pasienio šunims kartą per sa-
vaitę būtini tokie pratimai, kad neprarastų uoslės

ir aršumo, o tau, vargšui kareivėliui, kitą rytą nė-
ra nė vieno kaulelio, kurio neskaudėtų.

(...) Tačiau pirmiausia reikėjo išsirinkti veislę.
Čia paprasčiau. Aš ne medžioto-
jas, vadinasi, iškart atpuola vi-
sokie skalikai, paukštiniai, gerai
sekantys kraujo pėdsakais... Šuo
nebus laikomas žiemą vasarą
lauke, – nereikia man haskių,
Rytų ar Vakarų Sibiro laikų...
Nereikia man ir aviganių, – iš-
kart prisimenu storą brezentinį
chalatą ir save tame chalate, vi-
są šlapią nuo prakaito, drasko-
mą, purtomą ir kandžiojamą urz-
giančio ir šnarpščiančio šuns.
Gali jis sau būti koks nori – vo-
kiečių, škotų, Kaukazo ar ispa-
nų, – aviganis man visam gyve-
nimui ir liks aviganis, pats ne-
mėgstamiausias šuo. Gyvenu
daugiabučio namo trijų nedide-
lių kambarių bute, todėl auto-
matiškai atkrenta visi patys
didieji: senbernarai, dogai, mas-
tifai, niufaudlendai... Vien jų iš-

laikymui kiek reikia pinigų turėti!.. Tačiau
atkrenta ir visi patys mažiausieji: taksai, išsprog-
takiai pekinesai ir pudeliai, su kuriais visokios te-
ležvaigždės visur tąsosi, pasikišusios sau po pažas-
čiai kaip ridikiulį... Tai kas lieka? Anglų ar pran-
cūzų buldogas? Tik jau ne buldogas, – visą gyveni-
mą prisiminsiu, kaip verkiau pusę dienos, skaity-
damas vaikystėje Džeko Londono „Baltąją Iltį”,
ypač tą vietą, kur buldogas kovoja su vilku... Tai
kas lieka?

Vakarop aš jau buvau išsirinkęs. Įdomu, ką
sekmadienį išsirinks Genutė? Žinoma, taip sau,
vien dėl pasvajojimo... Ar panašiai kaip aš, o gal vi-
sai ne į tą pusę?..

Sekmadienį ji ir sėdėjo pusę dienos prie to at-
laso. Vartė, skaitė, žiūrinėjo nuotraukas ir dūsavo.
Aš savo dalį jau buvau užvakar atidūsavęs. Tačiau
nieko neišdūsavau, nes tokio šuns, kokio norėjau,
Vilniuje nė vieno nebuvau matęs.* Panašių – taip,
bet ne tokio.

– Na, – prisėdau šalia prie stalo, – jeigu mes
galėtume laikyti šunį, kokio tu norėtum?

– Nežinau gerai, bet išsirinkčiau vieną iš šitų
trijų, – ir ji parodė į danų dogą, rotveilerį ir vokiš-
ką tigrinį bokserį, o aš iš netikėtumo net kvapą su-
laikiau.

– Danų dogas mūsų butui per didelis, jis čia
jausis kaip įkištas į narvą. Tas iškart atkrenta.

– O rotveileris? Juk tas mažesnis?
– Mažesnis, bet ar žinai, kuriam tikslui išves-

ta šita veislė? Jie Amerikoj vadinami mėsininkų
šunimis, nes padeda varyti iš ganyklų tūkstanti-

nes galvijų bandas į skerdyklą. Tas šuo žino tik
tiek, kad atsiliekančiam nuo kitų jautukui reikia
kąsti į koją. Drąsus, bet daugiau nieko.

– Eik tu sau su tokiu!.. – ji net atsilošė atgal
nuo to atlaso.

– Tai kas tada belieka?
– Tigrinis bokseris.
– Genute!.. – pašokau nuo kėdės ir pabučiavau

ją į žandą. – Ir aš tą šunį išsirinkau!..
Iš anos lenkiškos knygos aš daugiau už ją ži-

nojau apie bokserius. Lenkai jų veislę vadina „psia
aristokracja”, atseit šunų aristokratija. Dėl jų drą-
sos, kilnumo, riteriškumo ir ištikimybės savo šei-
mininkui. Net juokauja, kad rotveileris pirma
įkanda, paskui pagalvoja, bokseris – atvirkščiai. Ir
dar sako: jeigu kambaryje nakčiai uždarysi bok-
serį ir į vidų įsibraus vagis, tai ryte iš to kambario
beišeis tiktai bokseris... Šuo, nepažįstantis baimės
ir beveik nejaučiantis skausmo.

O pačiame atlase buvo parašyta, kad jau prieš
penkis tūkstančius metų Tarpupio šumerai paišė
jų figūras ant savo molinių lentelių, nes naudojo
juos kovai su laukiniais nendrynų jaučiais. Bokse-
ris turi taip vadinamą „mirtiną sukandimą”, jo
dantys atsileis tik tada, kai nupjausi jam galvą. Na,
čia gal kiek ir perdėta. Kas pjaus galvą savo myli-
mam šuniui? O visa kita gali būti ir tiesa.

Nendrynų jautis, nudūręs žemyn galvą, šnarpš-
damas puola bokserį, o pastarajam tik to ir reikia,
– savo mirtinu sukandimu jis įsikimba jaučiui į
šnerves, jį dusindamas, ir gali jautis kratyti ir pur-
tyti galvą į šonus kiek tinkamas, – bokseris jau ne-
paleis. O tada pribėga artyn medžiotojai su savo il-
gomis ietimis... Ir viskas baigta. Aš taip aiškiai įsi-
vaizdavau visą šią sceną, kad vos nešūktelėjau:
„Ačiū Dievui, kad Lietuvoje nėra nei laukinių jau-
čių, nei tų šumerų!” Nendrynai paežerėse dar au-
ga, bet juose besiveisia vienos varlės.

– Genute, – paklausiau, – jeigu kada turėtume
pinigų, ar?..

– Žinoma! Aš šitą šunį dabar naktimis sapnuo-
siu!..

Ne ji viena sapnavo. Tačiau kaip susapnuoti
krūvą pinigų, ir susapnuoti taip, kad ryte rastum
juos po pagalve?..

Tačiau abu taip norėjom to šuns, taip norėjom,
kad vieną dieną nežinau kam – Dievui ar likimui –
pasidarė mudviejų gaila.

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
* Veiksmas vyko prieš gerą trisdešimtį metų,

kai Lietuvoje nebuvo ne tik daugelio šunų veislių,
bet ir gyvūnams skirtų parduotuvių bei paslaugų
(red. past.)
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Romualdas Granauskas. Kai reikės nebebūti:
mano draugo gyvenimas ir mirtis. Apysaka. – Vil-
nius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2012, 175 p.
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Romualdas Granauskas

KAI REIKĖS NEBEBŪTI

Romualdas Granauskas ir jo draugas Bulis



...you’ve got to have another face to show,
you’ve got to have another place to go...

Albinas Prižgintas

Albinas Prižgintas gimė Antrojo pasaulinio
karo pabaigoje lietuvių šeimoje, Vokietijo-
je. Šeima ten atsidūrė bėgdama nuo sovietų

okupacijos. Vėliau jie persikėlė į JAV ir apsigyve-
no New Jersey. Čia, katalikų bažnyčioje, Albino ma-
ma grojo vargonais ir vadovavo bažnyčios chorui.
Didžiulis, paslaptingas instrumentas užbūrė mažą
berniuką. Metams bėgant, jis Prižgintas baigė la-
bai gerai vertinamą muzikos mokyklą – New Yorko
Juilliard School of Music. Gavęs Fulbright stipen-
diją, tęse studijas Vokietijoje pas Karlą Richterį.
Jam teko groti Harvard University, Šv. Patriko kat-
edroje New Yorke, Šv. Jėzaus Širdies katedroje New
Jersey, Šv. Petro bažnyčioje Bostone, Columbia
University, Šv. Severino bažnyčioje Paryžiuje ir ki-
tur. Su „Camerata Singers” grupe gastroliavo dau-
gelyje Amerikos valstijų. Daug grojo ir su kitomis
muzikos grupėmis, dirbo Roberto F. Kennedy vai-
kų teatre, muzikos vadovu Šv. Angelų Marijos baž-
nyčioje Brooklyne čia jis vargonavo ir vadovavo
chorui. Mokėsi Paryžiuje ir Prancūzijos Burgundi-
jos regione – tapo plataus profilio muziku. Be klasi-
kinės muzikos, jis domisi, atlieka ir kuria džiazo ir
bliuzo kūrinius. Albinui teko kurti su žymiu bliuz-
menu Memfis Slimu, su juo koncertavo ir New Yor-
ke, ir Paryžiuje. Ir dabar Albinas nuolat dalyvauja
džiazo renginiuose, pvz., Freibourgo Jazz Fest
Šveicarijoje.

Persikėlęs gyventi į New Orleans, Prižgintas
grojo su Henry Lee’s Genghis Khanu ir ,,Yellowdog
Blues Band”, bičiuliavosi su Earlu Kingu ir Ernie
K-Doe, dešimtmetį buvo kasmetinio ,,Kingsley
House” rudens festivalio muzikos direktorius, or-
ganizavo autentišką bendruomeninio bliuzo ,,Rhy-
thm n’ Blues” festivalį.

,,Yellowdog Prophet Choir” pavadintas entu-
ziastų sambūris, choras – tai kita, didelė ir svarbi
Albino gyvenimo dalis. Šį sambūrį jis pats ir įkūrė.
Jie dainuoja ir kitaip stebina klausytojus jau kelis
dešimtmečius. Koncertuota konferencijose, Mišio-
se, koncertuose, kino filmams... Atliekami ir paties
Albino kūriniai, ir Verdi, Bacho, kitų klasikų ir po-
puliariosios muzikos kūrėjų darbai, tarp kurių –
,,Pink Floyd”, J. Hendrixas ir kt. Chore dainuoja
įvairiausių kultūrų ir rasių atstovai: patys tautų
katilo atstovai orleaniečiai, atvykėliai iš Madagas-
karo, Nigerijos, Kosta Rikos ir kitur. Kūrinius
aranžuoja ir jiems klavišiniais akompanuoja pats

Prižgintas. Koncertus praturtina šokio improviza-
cijos.

Vis dėlto Albinas išlieka ištikimas vargonų
muzikai ir neapleidžia vargonų muzikos projektų.
Didelė dalis jų skiriama bažnyčiai, kuri nuo seno
yra tapusi jo ir jo šeimos globėju ir darbdaviu. Mei-
lę vargonų muzikai, ko gero, didele dalimi lemia ir
genai: Albino mama Teresė muzikavo iki 87 metų
amžiaus. Pasak Albino, ji buvo pagrindinė moky-
toja ir meilės muzikai puoselėtoja, kurios dėka jau
paauglystėje Albinas buvo įsisamoninęs pagrindi-
nes muzikos tiesas. O mamos tėtė, Albino senelis
Albinas Jasenauskas buvo žinomas chorvedys ir
vargonininkas Telšiuose. Tėtis Viktoras, nors pats
nebuvo muzikas, daug prisidėjo prie muzikinio la-
vinimo šeimoje. Jaunesnysis Albino brolis Vikto-
ras įkūrė Allegro jaunimo orkestrą, vadovauja jam
ir diriguoja Hudsono slėnyje, New Yorko valstijoje.
Sesuo Rita padeda Albinui prisistatyti pasauliui,

kurdama jo internetinę svetainę www.albinas.org.
Albinas su žmona gyvena New Orleans, kur

jaučiasi vertinamas ir kur randa įkvėpimo kūry-
bai tarp daugybės šio miesto meno, muzikos ir ben-
druomeniško gyvenimo įvykių. Jis gerai kalba lie-
tuviškai, nors Lietuvą pirmą kartą aplankė būda-
mas jau brandaus amžiaus, praktikuoja jogą, akty-
viai koncertuoja ir bendrauja su savo muzikos ger-
bėjais.

* * *
Kalbinu Albiną, atvykusį į Houstoną, Texase,

kur vietos lietuvių bendruomenei jis surengė porą
puikių koncertų. Vieną – klasikos kūrinių, atlieka-
mų vargonais bažnyčioje, kitą – džiazo ir bliuzo im-
provizacijų koncertą kartu su Jokūbu Žiburkumi,
kuris Houstone profesoriauja, muzikuoja ir vado-
vauja vietos lietuvių bendruomenei.

Pamatėme skirtingus, gal net prieštaringus
Albino Prižginto muzikinius veidus. Pirmiausia
išgirdome didžiulėje gražioje bažnyčioje puikiais
vargonais atliekamą M. K. Čiurlionio ,,Jūrą”, Ba-
cho, Liszto, Dupré, Vierne ir paties Prižginto kūri-
nius. O po kelių dienų Albinas spaudė sintezatorių
klavišus, įvairiausiais perkusiniais ir pučiamai-
siais instrumentais pritariant Jokūbui. Išgirdome
ir abiejų atlikėjų vokalo partijas. Albinas ir Jokū-
bas patys ir sukūrė šio vakaro kompozicijas.

Šiais dviem koncertais šventėme Nepriklauso-
mybės Atkūrimo šventę – Kovo 11-ąją, o nedidelis
Houstono LB būrelis jautėsi ypatingai pagerbtas.
Tiek didingoje bažnyčios vargonų muzikos aplin-
koje, tiek vėliau – alternatyvioje ,,Arterijos” muzi-
kinio klubo erdvėje, džiazo kompozicijoms persipi-
nant su patvinusiuose kelkraščiuose besiporuojan-
čių rupūžių kurkimu, dangų raižančių lėktuvų to-
limu aidu ir jaukių namų-muzikinių renginių cen-
tro šurmuliu. Albinas ir Jokūbas suliejo lietuviš-
kas patirtis iš abiejų Atlanto pusių: ,,Ant kalno kle-
velis” motyvą supynė su New Orleans bliuzo rit-
mais, grojo ir lietuviškai mielais skambalais, ir eg-
zotiškais barškalais, ir šiuolaikiniais instrumen-
tais... Daugybę sielos stygų užgavo ši muzika, ir iš-
siskirstė klausytojai kiekvienas su savaip sieloje
nuaidėjusiu aidu – turbūt meilės tolimai Tėvynei,
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RŪTA ALDONYTĖ

Apie lietuvių susitikimus toli nuo Lietuvos:
Albinas Prižgintas iš New Orleans

Nukelta į 5 psl.Jurgos Miakonkinch nuotr.

Jokūbo Žiburkaus nuotr.
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vilties vėl susitikti su ja ir artimaisiais, noro muzi-
koje ieškoti ramybės ir katarsio...

Kurią šalį vadinate savo Tėvyne: Lietuvą ar Jung-
tines Amerikos Valstijas? Kaip įsikūrėte ir kaip jaučiatės
šioje šalyje? Ar dažnai svarstote panašias dilemas?

Jūsų klausimai apie Tėvynę yra labai jautrūs,
jie liečia ne tik mano šiandieną, bet ir tolimą pra-
eitį. Nedažnai galvoju apie tokius dalykus, todėl
dabar jaučiuosi sukrėstas, supurtytas šių klausi-
mų, lyg pažadintas iš miego. Pirmą kartą lankiausi
Lietuvoje, kai JAV pakrantėje siautė uraganas Kat-
rina. Tada neplanavau lankyti Lietuvos – viešėjau
Vokietijoje. Tačiau atsiradus kliūtims grįžti namo,
autobusu nutariau aplankyti Lietuvą. Iš Berlyno
atvažiavau į Kauną, daug kur teko tiesiog ,,belstis
į duris”, telefonu nepavyko suderinti... Artimųjų
Lietuvoje neradau. Pirmiausia mane priėmė Kau-
no Arkikatedros bazilikos klebonas (administrato-
rius) kunigas Evaldas Viltulskis. Grojau Kauno
Arkikatedros vargonais Mišių metu, apsilankiau
Naujalio muzikos mokykloje (su Naujalio muzika
jau buvau pažįstamas – grojau jo kūrinius vargon-
uodamas Brooklyne), atgijo prisiminimai. Buvo
keista rasti tik lietuviškai kalbančius žmones, o
juk galvojau, kad ten bus susidaręs kažkoks kalbų
mišinys... Tikrai nustebino toks lietuviškumas.
Laisvės alėja maloniai nuteikė savo krautuvėlėmis
ir vaizdais. Įspūdingai koncertavo Muzikos mo-
kyklos choras – man buvo labai įdomu. Apsilanky-
mas prie Baltijos jūros, Nemuno ir Nėries santako-
je sukėlė daug jausmų. Lankiau kapus, tik senelio
kapo neradau. Giminių, ko gero, turiu ir Vilniuje,
bet nesu jų sutikęs. Kažkas iš mūsiškių gyvena Ca-
lifornijos valstijoje. Visi esame išblaškyti. Jaučiuo-
si kaip lapas medžio lapijoje. Įsilieju į aplinką ir
manyje sutelpa abi tėvynės.

Ar daug Jūsų šeimoje buvo Lietuvos: kaip Jus augi-
no ir ką apie Tėvynę pasakojo tėvai?

Mano jausmai Lietuvai labai stiprūs. Namiš-
kiai, tikri tėvynės patriotai, daug pasakodavo apie
paliktus namus, jūrą, kaimus, senelį, dirbusį Tel-
šiuose. Mano mama ir tėtis užaugo skirtinguose
regionuose – Aukštaitijoje ir Žemaitijoje, nors gi-
mė jie abu toli nuo Lietuvos: mama – Ukrainoje,
tėtis – Turkmėnijoje. Amerikoje mums padėjo įsi-
kurti jau seniai atvykęs ir čia šaknis įleidęs sene-
lio brolis, klebonas vienoje New Jersey bažnyčių.
Visas gyvenimas sukosi apie darbą bažnyčioje,
vargonų muziką. Muzika buvo ir darbas.

Ar vargonai Jums – svarbiausias instrumentas? Ar
religija ir bažnyčia Jūsų kūrybai svarbios?

Ne tik vargonai. Daug groju fortepijonu, stygi-
niais instrumentais. Labai įdomi veikla yra chor-
vedyba. Jau daugelį metų mano įkurtas choras
gyvuoja ir kuria savarankiškai, jis tapo nuo manęs
nepriklausomas. Aš, aišku, aranžuoju jam muziką.
Surengiame įdomių, specifinių renginių: ,,Bachas
visą parą” ir pan. Chore dainuojantieji patys man
suneša idėjas, talentus ir įkvėpimą. Esu laimingas,
galėdamas visa tai sujungti į vieną visumą. Mano
žmona puikiai suburia žmones, o man belieka pri-
imti jų atnešamas muzikines mintis. Pats esu
nekalbus, net su sese susirašinėju tekstinėmis ži-
nutėmis. Esu linkęs užsisklęsti, tačiau aplinkiniai
ir ypač žmona skatina dar netapti pensininku
(juokiasi). Trinity bažnyčioje vis nenustojame or-
ganizuoti renginių ir muzikinių įvykių. Tačiau,
nors bažnyčia man labai svarbi, esu labai užsiėmęs
ir be jos. Miesto renginiai ir miesto žmonių pripa-
žinimas man taip pat labai svarbūs.

Ar vakarietiško pasaulio gyvenimo idealai ir stilius
Jus veikia? Ar nevargina aplinkos materialumas, vartoji-
mo ir turėjimo kultūra? Ar matote tame grėsmę kūrybiš-
kumui, žmogaus tobulėjimui? Gal jūs visa tai matote ki-
toje šviesoje?

Palyginti su praeitimi, kurią prisimenu, dabar
viskas kitaip. Svarbiausia, žmonės turi daugiau
aiškumo dėl ateities, mažiau baimės. Manau, kad
šiandiena – įdomi, stimuliuojanti, pilna iššūkių.
Aš esu laimingas, kad laikai keičiasi, ir man patin-
ka, kai netrūksta lėšų pragyvenimui, tačiau kartu
puikiai prisimenu nepriteklius, kuriuos patyriau.
Ne kartą teko keisti gyvenimo stilių ir prioritetus
dėl ekonominių priežasčių, išmokti gyventi kitaip,
save įgyvendinti esamomis, realiomis sąlygomis.

Negerų dalykų daug, tai tiesa,
bet mes galime gyventi gerai vi-
sokiais laikais.

Ar norite, kaip kai kurie, gy-
venantys emigracijoje, ,,bent pasen-
ti Lietuvoje”, parvažiuoti ramiam gy-
venimo saulėlydžiui į Tėvynę?

Pasenti yra problema (juo-
kiasi). Kol esi jaunas, apie sen-
atvę galvoji romantiškai: būsi
mielas, žilas senelis anūkų būry-
je, Kalėdų vakaro ir dovanėlių
aplinkoje. Tačiau realybė tokia,
kad senatvė yra brangi. Ji bran-
giai kainuoja. Rūpi ir man užsi-
tikrinti senatvę. O į Lietuvą ke-
liauju ir keliausiu muzikos ren-
ginių ir kitais panašiais reikalais
– man visada įdomu parvažiuoti.
Tik su žmonėmis bendrauti sun-
ku, nes man tai visada sunku. Ir
dėl kalbos, ir dėl daugelio kitų
dalykų. Nors lietuviškai kalbėti
man patinka ir labai norėtųsi pa-
gerinti savo lietuvių kalbą, nes
temoku jos tiek, kiek mokė tėvai
vaikystėje. Turiu pasakyti, kad
skaitau geriau, nei kalbu. Patin-
ka man ir lietuviška virtuvė: ko-
šės, kugelis su grietine, kiti lietu-
viški patiekalai. Man patinka pa-
prasta, neįmantri virtuvė. Pap-
rastus patiekalus netgi sunkiau
skaniai pagaminti, ir genialu-
mas paprastume tikrai neatsi-
skleidžia lengvai. Panašiai žiū-
riu ir į muziką – štai Čiurlionis
ypatingai moka atskleisti univer-
salų grožį per paprastumą. Jo fu-
gos, kuriose matyti, kiek daug jis
studijavęs kompozitorių Bachą, pa-
sižymi ypatinga kontrapunktine jėga ir grožiu.

Ar esate sutikęs kitų lietuvių muzikų čia, JAV, su
jais bendravęs, dirbęs?

Nedaug. Jeronimo Kačinsko (žymaus lietuvių
kilmės Amerikos kompozitoriaus) ,,Kontrastus”
esu grojęs Bostone. Vytauto Marijošiaus (dirigento
ir pedagogo iš Lietuvos, gyvenusio JAV) ir mano
keliai susikirto Hartt muzikos koledže. Mano geras
bičiulis buvo Algirdas Kačanauskas (chorvedys,
vargonininkas, pedagogas, kultūros veikėjas iš Lie-
tuvos, pasitraukęs į JAV). Joną Meką esu sutikęs
New Yorke, jis man labai padėjo. Jurgis Mačiūnas
irgi man pažįstamas iš New Yorko laikų. Tuomet
perskaičiau Jono Meko rašinius laikraščiuose ir
atradau kitokį kalbėjimą apie kiną: lengvą, papras-
tą, garbingą. Man tai labai patiko.

Kokią ateitį matote ir kokios linkite Lietuvai? Kaip
jai augti? Tobulėti? Daug kas galvoja pesimistiškai, ne-
mato gražios Lietuvos ateities. Optimistai tiki, kad Lietu-

va bus sėkminga ir ekonomiškai kaip valstybė. Kuris po-
žiūris artimesnis Jums?

Lietuvai, kaip ir kitiems mažiems kraštams,
prireiks daug daugiau gebėjimų ir darbo, norint pa-
siekti tai, ko tautai reikia. O pesimizmas niekada
nieko nesukuria. Renkantis kelią reikia paklusti
nuojautai, jausmui. Tik čia svarbu neužsimiršti ir
numatyti ne tik optimistinius, gerus, malonius sce-
narijus, nes būna ir kitaip. Kaip muzikoje: sąskam-
biai balansuoja tarp harmonijos ir disonanso, bet
tiek harmonija, tiek disonansas būtini muzikai su-
kurti.

Atsisveikinu su viltimi, kad šis puikus virtuo-
zas ir vėl gros muzikos mylėtojams – būtinai ir lietu-
viams, būtinai ir Lietuvoje, kad jo bendravimas
lietuviškose bendruomenėse ir Tėvynėje tęsis ir
stiprės ir kad Albino muzikos sukeltos emocijos dau-
gelį, kaip ir mus, jau jo išklausiusius, pakylės aukš-
čiau nuobodaus ir beveidžio triukšmo, ten, kur har-
monijos ir disonanso trintyje atsiranda kažkas
gražaus. �

Atkelta iš 4 psl.

Jokūbo Žiburkaus nuotr.

Jokūbo Žiburkaus nuotr.
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Gegužės 27-ąją, prieš 110 metų, pavasario gėlėse
skendinčiame Rūsteikonių kaime (Jurbarko r.) gi-
mė būsimas poetas, rašytojas, dramaturgas, libre-
tų vertėjas, žurnalistas, aktorius, kultūros ir visuo-
menės veikėjas Stasys Santvaras (tikr. – Zaleckis).
Daugiau nei pusę amžiaus teko praleisti svečioje
žemėje, kuri ir priglaudė jo palaikus. 1992 metais
įsikūrusios Lietuvoje Santvaro Brolijos ir jos jau-
niausiojo nario aktoriaus Egidijaus Stanciko pas-
tangomis rašytojo ir jo sūnaus Algimanto palaikai
2004 metais atgulė Petrašiūnų kapinėse. Prieš me-
tus šalia savo artimųjų amžinam poilsiui atgulė ir
Elena Valiukaitė-Santvarienė.

S. Santvaro atminimas gyvas: Maironio lietu-
vių literatūros muziejuje tvarkomas jo archyvinis
palikimas, tėviškėje pastatytas stogastulpis (tau-
todailininkas Vaclovas Dubikaltis). 2002 metais
Klausučių pagrindinei mokyklai suteiktas Stasio
Santvaro vardas.

Sakoma, kad visi keliai veda į Romą, tačiau
Nepriklausomoje Lietuvoje daugelio Lietu-
vos kūrėjų keliai vedė Maironio namų link.

Ne vienas jaunas poetas žavėjosi Maironio kūryba
bei sekė jo stiliumi. Tiek pradedantieji, tiek bran-
desni rašytojai laikė garbe padovanoti Dainiui sa-

vo išleistas knygas. Maironio memorialinėje bib-
liotekoje randame nemažai jam dedikuotų knygų.

Stasys Santvaras buvo vienas iš tų jaunų kūrė-
jų, sėmusių įkvėpimo iš Maironio dainingų eilių.
Gerokai vėliau, jau gyvendamas Jungtinėse Ame-
rikos Valstijose, rašė: „Maironis mano gyvenime
pasirodė vaikystės ir ankstybos jaunatvės dienom.
Pasirodė kaip milžinas, kurio kito tokio tada ne-
pajėgiau jokioj pasakoj atrasti. Kai tik pradėjau su-
vokti, ką Maironis nori savo poezija pasakyti, jis
pradėjo mane pavergti ir jaudinti iki širdies gel-
mių. Tai buvo 1915–18 m., kai aš lankiau Ryto drau-
gijos gimnaziją Vilniuje. Pavasario balsai, o vėliau
ir Jaunoji Lietuva, buvo tos knygos, kurios mane
užbūrė, kurios man padėjo suvokti kas aš esu ir ko
noriu siekti. Tų veikalų įtakoj, būdamas tik antroj
ir trečioj klasėj, pats pradėjau eiles rašyti.” Gal to-
dėl, 1924 metais debiutavęs poezijos knyga „Saulėte-
kio maldos”, nusprendė ją padovanoti savo moky-
tojui. Nešinas knyga, kurioje buvo įrašyta: „Didžia-
jam Maironiui – Autorius. Kaune, 1924. X. 2”, drą-
siai peržengė Maironio namų slenkstį. Dainius šil-
tai priėmė jauną poetą, pavaišinęs Marcelės išvir-
tu krupniku, išlydėjo pagyrimo ir padrąsinimo žo-
džiais apgaubęs. S. Santvaras iki paskutiniųjų gy-
venimo dienų išsaugojo šio susitikimo įstabumą.

Po daugelio metų, jau gyvendamas Bostone,
pakalbintas šio straipsnio autorės, S. Santvaras ir
vėl nusprendė peržengti Maironio namus, tik jau
dabar ne vienos knygos, o savo ilgo gyvenimo kū-
rybos vaisiais nešinas. 1989 metais atvykusi į Bos-
toną, šio straipsnio autorė, poetui leidus, atsirinko
dalį jo archyvinės medžiagos ir parvežė į Lietuvą.
Po rašytojo mirties buvo bendraujama su poeto
žmona. Elena Santvarienė kruopščiai rūpinosi vy-
ro archyviniu palikimu, kuriame yra per 5 000 vie-
netų eksponatų. Taip, po Maironio sparnu gimęs ir
subrendęs kaip kūrėjas, Stasys Santvaras atrado
čia antruosius namus. Muziejuje saugoma jo me-
morialinės bibliotekos su įdomiomis dedikacijo-
mis dalis, dokumentai, kūrybiniai rankraščiai, iš-
skirtinis epistolinis palikimas (per 3 tūkstančius)
– ne tik įvairių kultūros, meno, literatūros žmonių
laiškai, rašyti poetui, bet ir jo kai kurių laiškų ko-
pijos; nuotraukų gausa atskleidžia be galo sunkų,
skausmingą, bet įvairiabriaunės kūrybos žyme
paženklintą gyvenimą: nuo gimtojo Rūsteikonių
kaimo iki Milano; nuo Kauno per Tiubingeną iki
Bostono. Archyvinė medžiaga tvarkoma, tyrinėja-
ma, rengiamos ekspozicijos, parodos.

Stasys Santvaras likimo laumių buvo dosniai
apdovanotas drąsa ir menininko kūrėjo gabumais.
Mokėsi Vilniaus ir Kauno gimnazijose. 1919 metais
idealizmo ir pareigos vedamas išėjo savanoriu į
Lietuvos kariuomenę: dalyvavo mūšiuose su bolše-
vikais, buvo sužeistas. Vėliau tarnavo pėstininkų
pulke, gavęs puskarininkio laipsnį išėjo atsargon.
Klaipėdos kraštui iškilusi grėsmė ir vėl atvedė jį į
savanorių gretas.

Gražaus stoto ir puikių manierų menininkas
linko į aktorystę, juolab kad iš mamos Domicelės
Zaleckajos buvo paveldėjęs
sodrų balsą. Įstojo į Tautos
teatro vaidybos studiją,
dirbo administracinį dar-
bą Vilkolakio sambūryje.
Svajojo apie studijas: mo-
kėsi muzikos Klaipėdoje,
vėliau, gavęs Valstybės sti-
pendiją, išvyko į Milaną, į
Frescobaldi institutą. Vė-
liau su jauduliu prisimins
koncertus La Scalos teatre,
diriguojamus garsiausiojo
Artūro Toscaninio. Baigęs
studijas ir grįžęs, dainavo
Nepriklausomos Lietuvos
operoje: sukūrė Senojo Vai-
dilos (J. Karnavičiaus „Gra-
žina”), girininko (A. Dvor-
žako „Undinė”), Jurodivo
(J. Musorgskio „Borisas
Godunovas”) ir kitus perso-
nažus. Pasižymėjęs organi-

zaciniais gabumais, buvo paskirtas Kauno jaunimo
teatro direktoriumi.

1944 metų liepos mėnesį kartu su žmona Elena
ir penkių mėnesių sūneliu Algimantu pasitraukė į
Vakarus. Čia prasidėjo varginančios klajoklių die-
nos po Vokietijos miestus. Gyvenimas ramesnis ta-
po persikėlus į Tiubingeną. Kartu su iniciatyvinės
grupės nariais ėmėsi steigti Lietuvių rašytojų
draugiją tremtyje, įvyko du suvažiavimai. S. San-
tvaras abu kartus buvo išrinktas LRDT pirminin-
ku. Entuziastingai ėmėsi LRD tremtyje organizaci-
nės veiklos: atgaivino literatūrines premijas, ska-
tino rašytojus kurti, versti geriausius užsienio ra-
šytojų kūrinius į lietuvių kalbą. Dirbo parengiant
ir išleidžiant metraštį „Tremties metai”. Jam rū-
pėjo ir rašytojų buitis, pilkosios tremties kasdieny-
bė – bandė gauti iš anuometinės valdžios pašalpas,
maistą, rūbus. Vokietijoje rado laiko ir jėgų savo
talentams plėtoti bei lavinti, kūrė. Kartu su Ber-
nardu Brazdžioniu, Pulgiu Andriušiu ir savo išti-
kimiausiu draugu Antanu Gustaičiu sudarė „Ke-
liaujančios ketveriukės” kvartetą, kuris ne vie-
nerius metus lankydavosi daugelyje stovyklų. Ši
„ketveriukė” su linksmomis, nuotaikingomis,
spalvingomis programomis siekė išsklaidyti pabė-
gėlių liūdnas mintis, sugrąžinti juos į gyvenimą.

1949 metais S. Santvaras su šeima emigravo į
JAV. Gavo darbą Harvardo universiteto studentų
valgykloje. Nuo 1954 metų dirbo ligoninės sandėly-
je, o žmona, buvusi Eltos darbuotoja – draudimo
kompanijoje. S. Santvaras nestokojo jėgų, vaizduo-
tės ir noro suaktyvinti lietuvių išeivių kultūrinį
gyvenimą. Jis buvo išrinktas į Bostono kultūros
klubo valdybą, vėliau tapo pirmininku, vedė kultū-
rinius subatvakarius, dalyvavo dramos sambūryje.

Autobiografijoje Santva-
ras rašė: „Mėgstu gėles,
kvepėjimą ir žmones, iš-
skirtinai žaviuosi senom
žmonijos kultūrom, myliu
draugus ir ilgas vakarones
su jais”. Todėl Santvarų
namuose nuolat rinkdavo-
si Bostono lietuvių bend-
ruomenė – M. ir J. Gimbu-
tai, V. Biržiška, dail. V. Viz-
girda, A. Gustaitis, J. Gai-
delis bei kiti. Santvarai sa-
vo namuose nuolat priim-
davo ir visus iš Lietuvos at-
vykusius žmones.

S. Santvaras buvo įval-
dęs ir žurnalisto plunksną.
Dar Nepriklausomoje Lie-
tuvoje dirbo Eltoje, rašė į
„Lietuvos kareivį” ir kt. Iš-
vykęs į Italiją buvo paskir-
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„Mano idealas – poetinio grožio ir meninės tiesos meilė”
Stasys Santvaras (1902–1991)
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Gyventi Vokietijoje nebuvo lengva, tačiau,
pasibaigus karui, imta rūpintis atvykusiais
pabėgėliais. Tuomet, susikūrus įvairioms

lietuvių organizacijoms ir Jungtinei tautų para-
mos ir atstatymo organizacijai (UNRRA) padedant,
1946–1949 m. kartu su B. Babrausku, P. Babicku, Gr.
Tulauskaite, B. Auginu ir kitais lietuviais dirbo
Ravensburgo lietuvių gimnazijoje lietuvių kalbos
ir literatūros mokytoju. Gyvendami Vokietijoje, jau
nuo pat 1944 m. lietuviai stengėsi DP stovyklose pa-
laikyti aktyvų literatūrinį gyvenimą. Bern. Braz-
džioniui tai patiko, jis visur dalyvavo, rūpinosi lei-
dimais aplankyti savo plunksnos bičiulius, gyve-
nančius kitose stovyklose. Dažnai šiose kelionėse
padėdavę vadinamieji „vaizbūnai”, kurie žinojo,
kaip iš vienos zonos į kitą prasmukti. Žinoma, ne-
apleido ir Maironio reikalų. Gyvendamas Vokieti-
joje, Ravensburge, laiške dailininkui Jonui Stepo-
navičiui 48.10.24. Bern. Brazdžionis rašė, kad apie
Maironį medžiagos pasiėmė pasitraukdamas. Ruo-
šiasi leisti Maironio tomą, prašo jį iliustruoti: „Man
yra pasiūlyta suredaguoti Maironio Kūrybos (poe-
zija ir poemos) tomas; prie jo aš šiuo metu dirbu.
Tomas išeis apie 700 psl. Tai bus ‘kapitalinis’ vei-
kalas. Negalėsiu jo atlikti kaip norėčiau, kaip prid-
erėtų, nes daug ko po ranka redaguojant trūksta,
bet darysiu, kas galima. Jo vidus bus iliustruotas
keliais autoriaus portretais ir paveikslais, faksimi-
lėmis bei fotografijomis (antkapis), ką pats pasi-
ėmiau iš Lietuvos, ar ką čia rasiu. Reikia gero vir-
šelio. Dėl jo ir kreipiuosi į Jus, prašydamas neat-
sisakyti. Kadangi knyga bus stora, tai būtinai rei-
kalinga ir nugarėlė piešta; ji juk knygų lentynoje ir
sudaro visą grožį, ‘reprezentuoja’ knygą.” J. Stepo-
navičiui sutikus iliustruoti, kitame laiške 1948.11.3.
Bern. Brazdžionis smulkiai išdėsto savo planus:
„<...> noriu manyti, kad šis bendradarbiavimas tu-
rėtų būti ne paskutinis, bet tik bendradarbiavimo
pradžia, kadangi aš esu numatęs išleisti puikiai,
gausiai iliustruotus Pavasario Balsus, kaip kad se-
niai juos jau priderėjo išleisti. Jei tauta nei jos val-
džia nesirūpino savo atgimimo dainium, pasirū-
pinsim atskiri žmonės. Ilgą laiką aš neradau pas
mus dailininko, kuris galėtų Maironį, tą mūsų kla-
siką ir romantiką, dar XIX a. rašytoją tinkamai jo
dvasiai iliustruoti. Ir pagaliau sustojau prie Jūsų.
Aš manau, kad ir Jums asmeniškai nėra toji dvasia
svetima. Tai, žinoma, didelis darbas; reiktų jam at-
sidėti bent pora metų, mažiausiai metus, bet užtat
tada turėtume Maironį, kuris būtų miela į rankas
paimti ir šilta širdžiai, jį bevartant; ir pačios eilės
daugiau pasakytų, ypač tiems, kurie tos gadynės
savo akimis nebebus matę. Bet tai, sakau, ateities
klausimas, ir prie jo plačiau sustosime baigę šį
darbą. <...> Manau, gal reiktų knygą daryti <...>
kaip leidžia rimtesnius veikalus vokiečiai. <...> Jei
jau leisti, tai leisti, o ne taip, kaip išleido Vaižganto
Pragiedrulius, – gėda į rankas paimti.” Deja, spau-
dai parengta knyga nebuvo išleista. Brazdžionių
šeima, kaip ir dauguma į Vakarus pasitraukusių
lietuvių, rūpinosi galimybe išvykti į JAV. 1949 m.
pavasarį, surašę reikalingas gabenamų daiktų
deklaracijas, Brazdžioniai išvyko į ilgą kelionę
Amerikos link. Gegužės 15 d., sekmadienį, laivas,
kuriuo plaukė ir penkių asmenų Brazdžionių šei-
ma, atvyko į Bostono uostą. Jie apsigyveno netoli
Brooklyno, Pranės Lapienės vasarnamyje. P. La-
pienė labai rūpinosi lietuviais emigrantais, jos dė-
ka į Ameriką gyventi atvyko F. Kirša, St. Santvaras
ir kiti rašytojai. Išsikėlęs gyventi į Bostoną, o vė-
liau – į Californiją, Bern. Brazdžionis kiekvienais
metais šeimos vardu gegužės 15 d. siųsdavo P. La-
pienei padėką už pagalbą persikeliant gyventi į
JAV ir nuolatinę globą gyvenant Amerikoje. „...ne-
siliaujamai šaltos ir apniukusios dienos mums pri-
mena kelionę per Atlantą, o artėjanti gegužės 15-ta
vis daugiau prisiminimų kelia. Lygiai tokios pat,
rodos, buvo ir tada dienos, ir visoje kelionėje tik
keletas tebuvo giedrių. Jas skaidrino vien viltis ir
tikėjimas nauju gyvenimu. Šiame ‘minėjime’ akty-
viai dalyvauja ir vaikai, su kuriais, po dienos dar-

bų susirinkę ir susėdę prie pie-
tų stalo, viską pamažu prisime-
name, užsikabindami už smul-
kmenų ir kaip kino filmoje pro
atmintį praleisdami tą naktį,
kai priartėjome prie Bostono
žiburių, ir tą ankstų rytą, kai
buvome prieš aušrą prikelti, ir
tą uostą, kuriame išlipome, ir
tą traukinį, kuriuo pasiekėme
New Yorką, ir tą traukinį, ku-
riame nė NCWC numeriukų
nenusiėmę vykome į Stony
Brook, kur lyg sapne ar pasa-
koj radome namus, ir širdį, ir
šilumą... O filmas sukasi ir su-
kasi ir sukasi”, – rašė laiške P.
Lapienei 1954 metų gegužės 13

d. Kelis mėnesius tepagyvenę globojami gerb. La-
pienės, rudenį Brazdžioniai išsikėlė gyventi į Lau-
rensą, kur kunigas Juras visą šeimą priėmė gyven-
ti senuose, skirtuose nugriauti parapijos namuose.
Kartą kunigas Juras paklausė Brazdžionio, ar šis
nesutiktų redaguoti vaikiško laikraštėlio, nes
Amerikoje lietuvių vaikai tokio neturėjo. „Mielu
noru, – atsakė Brazdžionis, – kodėl ne!” Taip buvo
nuspręsta leisti lietuvišką laikraštį vaikams. Vie-
ną dieną važiavo su tuo pačiu kunigu iki okeano
pakrantės ir rinko laikraščiui pavadinimą – prigal-
vojo įvairiausių, surašė į lapelį. Ir štai, bevažiuo-
jant pro miestelių sodybas, už akių užkliuvo eglai-
tės. <...> „Eglutė!” – nerasim populiaresnio daikto,
nei žodžio vaikų pasaulyje kaip „Eglutė”. Eglutė
bus vaikams iš karto artimas ir savas vardas. Taip
ir sustojom prie „Eglutės”. Ir, manau, neapsiri-
kom. Buvo „Žiburėlis”, „Kregždutė”, „Saulutė”,
„Vyturys”, tegu bus ir „Eglutė”. Ir buvo. Ir dabar
yra! Gyvuoja ir žaliuoja! – rašė laiške Danutei Lip-
čiūtei-Augienei 1990 m. kovo 2 d. Kartu rūpinda-
masis ir laikraštėlio platinimu, „Eglutę” Bern.
Brazdžionis redagavo vienerius metus, 1949–1950
m. Šeimai persikėlus į Ameriką, Bern. Brazdžionis
dirbo lietpalčių fabrike ir šeštadieninėje lietuvių
mokykloje mokytoju. Tačiau sveikata silpo. Dar-
bas fabrike poetui buvo per sunkus. 1952 m. kuni-
gas Mažutis finansavo Bern. Brazdžionio pusme-
čio mokslą Bostono Don Boskos Saleziečių amatų
mokykloje, kurioje rašytojas įsigijo linotipininko
profesiją. Jonas Aistis 1953 m. balandžio 1 d. laiške
Brazdžioniui rašė: „Kokia ironija, kad Tau reikia

amato mokytis. Tokia jau mūsų visų dalia. Aš džiau-
giuosi savo darbu, džiaugiuosi savo viršininku. Tai
pirmas mano sutiktas lietuvis toks aukso žmogus.
Bet aš tik tą duonos darbą tegaliu dirbti. Labai jau
esu nusivaręs. Iš kitos pusės vėl. Mane ima apmau-
das, jei mano darbas, kaip ir Tavo niekieno nelau-
kiamas, niekam nereikalingas, tai ko gi po šimts
pypkių aš turiu dėl jo iš visų sąnarių narintis.”
Jau po poros dienų, Bern. Brazdžionis, laiške Jo-
nui Aisčiui pasididžiuodamas atsakė: „mano tas
‘amatas’, kaip pamatysi, nėra jau toks tolimas ap-
skritai literatūrai. Tai Walt Whitmano, poeto, ir la-
bai didelio Amerikos poeto ‘amatas’. Kodėl gi aš,
nei tokios didelės tautos, nei tokio dydžio kaip jis,
negalėčiau to – spaustuvės amato imtis? Ir dar mo-
derniškesnio – rinkti linotipu. Ir mano sveikatai
bei artėjančiam amžiui taip pat gerai: nei ant kojų
stovėti, nei ko sunkaus kilnoti ar nešioti. Tik gra-
jink pirštais. Ir greitink tempą. O už tempą – pini-
gai. Tokia Amerika.” Mokėdamas raidžių rinkėjo
amatą, pradėjo dirbti Lietuviškosios enciklopedi-
jos spaustuvėje linotipininku ir visuotinės litera-
tūros skyriaus redaktoriumi. 1952 m. pagerėjo ir
Brazdžionių gyvenimo sąlygos – jie nusipirko dvie-
jų butų namą, vieną butą nuomojo rašytojo Petro
Pilkos šeimai, kitame gyveno patys. Kartu su ki-
tais kolegomis rašytojais dalyvavo įvairiose litera-
tūros šventėse, vakaruose, dirbo atsakingą redak-
toriaus darbą – sudarė ir redagavo Lietuvių belet-
ristikos antologijos pirmąją dalį, kurią 1953 m. Či-
kagoje išleido Lietuviškos knygos klubas. Antrąją
antologijos dalį, išleistą 1965 m., sudarė ir redaga-
vo jau gyvendamas Los Angeles. 1953 m. Čikagoje
išleistas Lietuvių rašytojų draugijos premija pre-
mijuotas eilėraščių rinkinys „Didžioji kryžkelė”.
Čikagoje, 1954 m. vasario 28 d., premijų įteikimo
šventėje, Bern. Brazdžionis pasakė: „Mano žodis
bus grynai asmeniškas – trigubas ačiū: Dievui,
tautai ir lietuviui. Dievui – už jėgas per tris litera-
tūrinio darbo dešimtmečius; tautai – kad tris kar-
tus pasirinko mano parašytą žodį. O prie ačiū lie-
tuviui, t. y. lietuviškajai visuomenei, noriu paaiš-
kinti. Kodėl? Nes ir mano širdis padalyta tarp trijų
miestų. Pirmasis miestas – Bostonas, Amerikos
Atėnai, uostas prie Atlanto, kur praleidau savo pir-
muosius vaikystės metus, kur antrą kartą pajutau
žemę, kad ir svyruojančią po kojomis; arčiausia
Lietuvos uostas, ir iš jo norėčiau, kad išplauktų lai-
vas į tėvynę.” Antruoju miestu paminėjo New Yor-
ką – didįjį tautų ir politikų Babelį, o trečiuoju – mi-
niatiūrinę Lietuvą Amerikoje – Čikagą. 1955 m.
„Lietuvių dienų” leidėjas Antanas Skirius pakvie-
tė Brazdžionį atvykti į Los Angeles redaguoti šio
žurnalo. Į Californiją dirbti atvažiavo vienas, šei-
ma liko Bostone. Rugsėjo mėnesio žurnalas „Lietu-
vių dienos” jau buvo redaguotas vyr. redaktoriaus
Bern. Brazdžionio. Neišsipildė poeto noras, jog iš
Bostono laivas išplauktų į Tėvynę – Bern. Braz-
džionio gyvenimo laivas pasuko kita kryptimi –
Californijos link, taip grįžimą Lietuvon atitolinda-
mas dar trisdešimt penkeriems metams. Bern.
Brazdžionis iki 1972 metų, t. y. kol išėjo į pensiją,
dirbo „Lietuvių dienų” redakcijoje: rinko tekstus
linotipu ir buvo vyriausiasis žurnalo redaktorius.
1956 m. birželio 10 d. grupė Los Andželo meninin-
kų, susirinkę dailininkų Antano ir Elenos Rūkšte-
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80-asis gimtadienis, 1987 m. vasario 2 d.

Bernardo Brazdžionio įrašas Maironio lietuvių literatūros muziejaus svečių
knygoje



lių bute į steigiamąjį susirinkimą, kuriam pirmi-
ninkavo poetas Bernardas Brazdžionis, įsteigė
Dailiųjų menų klubą. Poetas buvo vienas aktyviau-
sių narių. Šis klubas veikė iki 1999 metų. 1962–1965
m. Brazdžionis buvo Lietuvių rašytojų draugijos
pirmininkas. Dar kartą šios pareigos Amerikoje
buvo patikėtos 1976–1980 m. (1941–1942 m. vadova-
vo okupuotos Lietuvos rašytojams). 1967 m. Bosto-
ne gyvenantis leidėjas J. Kapočius sumanė suburti
visą buvusią Ravensburgo ketveriukę bent vienam
programos turui. 1968 m. rudenį iš Australijos at-
vyko Pulgis Andriušis ir prasidėjo keturių žodžio
sakytojų trupės kelionės.
Jų koncertai vyko įvairio-
se valstijose. Pirmasis va-
karas buvo surengtas rug-
sėjo 8 d. Bostone, vėliau –
New Yorke, Philadelphijo-
je, Detroite, Čikagoje, Cle-
velende, Los Angeles. Iš Cle-
velendo nuvyko į Kanadą
ir savo programą rodė To-
ronto lietuvių bendruome-
nei. Poetas daug keliavo: iš-
maišė visą Ameriką, daly-
vavo literatūros vakaruo-
se, kongresuose, rašytojų
suvažiavimuose. Jį kvietė
ir jis vyko susitikti su kitų
kontinentų lietuvių ben-
druomenėmis, dalyvavo li-
teratūros vakaruose. 1978
m. kartu su artimais bičiu-
liais Juozu ir Elena Koje-
liais buvo nuvykęs į Aust-
raliją. Aldonos ir Bernardo
Brazdžionių namai nuolat
buvo pilni klegesio – kartu
gyveno jų vaikaitės Bitutė ir Dalytė, juos lankė
vaikai Saulė, Dalius, Algis, vaikaičiai ir jų šeimos,
rašytojai, išsibarstę po visą Ameriką, Australiją
bei atvykę iš Lietuvos. Artimai bendravo su dai-
lininkais Petru Rimša, Viktoru Vizgirda, Pranu Gas-
paroniu, Jadvyga Paukštiene, Juozu Pautieniumi,
Jokūbu Dagiu. Maironį, jo kūrybą visuomet verti-
no ypatingai. Los Angeles, Bernardo Brazdžionio
darbo kambaryje, priešais darbo stalą, ant sienos
kabėjo Maironio portretas, papuoštas Brazdžionio
sode užauginto laurų krūmo šaka. „Maironis! Tas
vienas žodis talpina save poetą – Dainių, Lietuvos

laisvės šauklį – pranašą, skaidriausios lietuvių ly-
rikos kūrėją, vienintelio lietuvių epo (poemų) au-
torių, Tėvynės meilės bardą, Lietuvių tautos isto-
rijos išreiškėją poezijoje, lietuvių kalbos grožio
eilėraštyje puoselėtoją, visuose tautos vergijos me-
tuose vilties, ištvermės ir laimėjimo vaivorykštę”,
– tarsi giesmė skamba jau gyvenant Amerikoje
Bernardo Brazdžionio parašyti žodžiai apie Mai-
ronį. Maironį paminėdavo tuomet, kai reikalas bu-
vo labai svarbus, nevengdavo vienus ar kitus įvy-
kius, poelgius palyginti su Maironiu. Viename „ne-
naudotame” (taip kamputyje užrašė pats autorius)
1998 m. savo rankraštyje Bern. Brazdžionis rašė:
„O, kad turėtumėm dabar kas kokią autografuotą
Maironio, Vaižganto, Žemaitės, Šatrijos Raganos ir
kitų mūsų rašytojų klasikų knygą! Labai reta rasti
anų laikų autografuotą knygą, <…> Autoriai savo

knygą kam nors užrašy-
davo nebent kokia nepa-
prasta proga: didelių šven-
čių, minėjimų arba dide-
liems ponams. Pavyzdžiui,
Maironis net savo sese-
rims nėra užrašęs savo
„Pavasario balsų” ar „Jau-
nosios Lietuvos”. <…>
Šiais laikais <…> auto-
grafai byra kaip pelai iš
maišo! Ir tikrai gražu,
kad skaitytojai juos verti-
na, knygas su autografais
saugo.” Ir pats Bern.
Brazdžionis ne kartą bu-
vo lygintas su Maironiu
įvairiose situacijose. J.
Grinius (J. G. Miliušio
slapyvardžiu) recenzuo-
damas eilėraščių rinkinį
„Svetimi kalnai” 1946 m.
paminėjo: <...> B. Braz-
džionis atliko ir atlieka
didelę, tautiškai visuo-
meninę pareigą, kokią

prieš 40–50 metų vykdė Maironis”. Tomas Venc-
lova rašė: „Okupaciniu periodu Brazdžionis įgijo
tautinio poeto statusą ir tapo beveik toks pat popu-
liarus, kaip ankstyvesnėje epochoje buvo Mairo-
nis”. Artimai bendravę rašytojai Alė Rūta ir Pet-
ras Palilionis pasakoja, jog neretai Brazdžionis
girdėdavęs sakant, kad jis yra antrasis Maironis,
arba – kitas po Maironio. Visais atvejais atsaky-
mas būdavęs maždaug toks: aš nesu antrasis
Maironis, aš esu pirmasis Brazdžionis. Interviu
Petrui Palilioniui pats lygina save su Maironiu,
sakydamas, jog abu turi ironijos kūryboje (knygo-

je „Tautos šauklio aidai”), taip pat sako: „Daug kas
dabar prieina prie manęs. Aš prie Maironio nedrį-
sau prieit. ,,Pats Brazdžionis Maironį laikė vienu
iš savo mokytojų. Gyvendamas Vistoje, 1976 m.
Bern. Brazdžionis laiške Danutei Lipčiūtei Augie-
nei rašė: „Šiek tiek pridėjęs pirštus prie Maironio
muziejaus tvarkymo, vėliau visą laiką labai ėmiau
į širdį įvairius dalykus ir faktus, susijusius su
Maironio palikimu”. Išties taip ir buvo: rūpinosi
Maironio atminimo tinkamu įamžinimu, Mairo-
nio antkapio užrašo pakeitimu, „Pavasario balsų”
leidimais. O kur dar straipsniai, kalbos, minėji-
mai, kuriuos ne tik pats organizuodavo – jis buvo
kviečiamas skaityti pranešimų ir paskaitų apie
Maironį visoje Amerikoje... Persikėlęs gyventi į
Ameriką, ėmė rūpintis Maironio poemos „Z nad
Biruty” („Nuo Birutės kalno”) vertimu ir jos išlei-
dimu. Ši poema, parašyta lenkų kalba, buvo išleis-
ta 1904 m. Brukline (JAV). 1949 m. ir Bern. Braz-
džionis, ir rašytojas F. Kirša persikėlė gyventi į
JAV, abu apsigyveno Bostone. Brazdžionis įkalbėjo
F. Kiršą išversti šią Maironio poemą į lietuvių
kalbą, planuodamas ją spausdinti Maironio poe-
mų tome. 1950 birželio 15 d. laiške Bern. Brazdžio-
niui F. Kirša rašo: „Aš pats netikėjau, kad įveiksiu
paties pasiūlytą Maironies „Z nad Biruty” lietu-
viškai atskleisti. Bet pasitaikė atliekamo laiko. Kol
sirginėju ir nedirbu įmonėje, tai paskubėjau ir pa-
dariau”. Tačiau Brazdžionio sudarytame ir reda-
guotame tome „Pavasario balsai. Lyrika”, išleista-
me Romoje 1952 m., F. Kiršos išversta poema iš-
spausdinta nebuvo. Tiesa, knygos pabaigoje yra
platus redaktoriaus komentaras apie iki tol išleis-
tas „Pavasario balsų” laidas. Po gero dešimtmečio,
1961 m. spalio 5-ąją Brazdžionis Kiršai rašo: „...jei
Liet. Dienų žurnalas Jus pasiekė, matote, kad pa-
sinaudojau Jūsų verstos Maironio poemos frag-
mentu. Ačiū tariu post factum. Ir galvoju, kad da-
bar būt proga išleisti visą poemą. Nors ją esu pra-
šęs išversti Maironio poemų tomui, bet manau,
kad nebūsite prieš, jei poema Nuo Birutės kalno
būt 100 metų sukakties proga išleista atskirai. Tuo
tarpu dar neturiu mecenato. <...> Jei susirastų di-
desnis mecenatas, ieškočiau ir dailininko, kuris
padarytų keletą iliustracijų.” Ilgai ieškota mecena-
tų, nes tik 1982 metais poema buvo išleista: Bern.
Brazdžionis parašė knygai „Pagynos žodį”, surado
mecenatus ir „Lietuvių dienų” spaustuvėje surin-
ko tekstą. Knygą iliustravo honoraro atsisakiusios
dailininkės Ados Korsakaitės-Sutkuvienės iliust-
racijomis. „Lietuvių dienos” Maironio poemą
„Nuo Birutės kalno” atskira knyga išleido minint
Maironio 50-ąsias mirties metines.

Pabaiga kitame numeryje

tas „Lietuvos aido” įgaliotu korespondentu. Gyven-
damas Amerikoje bendradarbiavo „Vienybėj”, „Dir-
voj”, „Darbininke”, „Drauge”, „Aiduose”. Jis rašė
literatūros, muzikos ir apskritai kultūros temomis,
aktyviai bendradarbiavo rengiant Bostone leistą
„Lietuvių Enciklopediją”.

S. Santvarui niekada nestigo kultūrinio ir vi-
suomeninio polėkio, itin daug dėmesio jis skyrė kū-
rybai. Kūrė sunkiausiomis, kartais net, atrodo, ne-
įmanomomis sąlygomis. Paliko per 20 knygų. Augęs
ir brendęs Maironio įtakoje, vėliau atrado tik jam
vienam būdingą ir charakteringą, savitą kelią. Li-
teratūros kritikas Juozas Brazaitis palankiai verti-
no poeto kūrybą, teigdamas: „Jis atėjo su meile žmo-
gui”. Rašytojas savo kūryba nesiekė šokiruoti ar
stebinti, nuo pat jaunystės jį traukė meilė gamtai,
meilė menui, subtiliai muzikai, meilė kūrybai. Apie
save rašė: „Visą laiką, kurį gyvenau su grožine lite-
ratūra, mano idealas buvo ir tebėra – poetinio gro-
žio ir meninės tiesos meilė. Nepaisant kokie sunkūs
gyvenimo įvykiai blaškė, aš išvis stengiausi, kiek
tik dvasinės jėgos įveikė, būti savaimingas ir nuo-
širdus... Man visuomet rūpėjo sakinio sklandumas
ir skambumas – lietuvių kalbos muzika, teikianti
rašytojui milžiniškus išteklius garsinių spalvų ir
atspalvių.”

Neatsitiktinai savo debiutinę knygą pavadino
„Saulėtekio maldos” (1924), o paskutiniąją – „Saulė-

lydžio sonetai” (1990). Taigi per tą
ilgą kūrybos kelią nuo „sau-
lėtekio” iki „saulėlydžio” sukur-
ta per 20 knygų. Lietuvoje išleis-
tose knygose S. Santvaras vienas
pirmųjų įvedė į lietuvių literatū-
rą romanso ir noktiurno tipo ei-
lėraščius. Iš muzikos perėmė ly-
rinę tonaciją, bangavimą, ramų
skambėjimą. Toks jo eilių muzi-
kalumas, tik įgavęs liūdesio ir re-
zignacijos atspalvį, išliko iki gy-
venimo pabaigos. Išeivijoje jis
išsiskyrė, pateikdamas skaityto-
jams sonetus ir rytietiškus „ru-
bajatus”. Literatūros kritikė Vik-
torija Skrupskelytė rašė: „Jo lyri-
ka dvelkia elegiška nuotaika, ne-
išsipildžiusių troškimų liūdesiu,
bet taip pat šiltu atvirumu kitam žmogui.”

Lietuvoje išleido knygas „Saulytė” (Tilžė, 1923),
„Saulėtekio maldos” (Tilžė, 1924), trilogiją „Minių
mylimoji” (1926), „Giesmė apie saulę ir sielą” (Kau-
nas, 1939), muzikinę dramą Atlantida” (1937–1938),
„Žvejai” (Kaunas, 1942), „Pakalnių debesys”. Vokie-
tijoje – „Laivai palaužtom burėm” (Tiubingenas,
1945), Amerikoje – „Atidari langai” (1959), „Aukos
taurė” (1962), „Dainos ir sapnai” (1977), „Rubajatai”
(1978), „Buvimo pėdsakai” (1983), „Saulėlydžio so-
netai” (1990). Parašė pjesę „Žvejai” (1926), ją pastatė
B. Dauguvietis, vėliau buvo vaidinama Rygoje, Tali-
ne. Ši pjesė buvo išversta į vokiečių kalbą. Išėjo ir
kiti draminiai kūriniai: „Kaimynai” (1944), kome-

dija „Moterų santarvė” (1943). Pa-
gal originalius S. Santvaro libre-
tus sukurtos Stasio Šimkaus ope-
ros „Pagirėnai”, „Kaimas prie
dvaro”, Juliaus Gaidelio „Dana”,
Vytauto Marijošiaus „Priesaika”,
Jurgio Karnavičiaus „Eglė žalčių
karalienė”, Juozo Pakalnio bale-
tas „Sužadėtinė”. Iš originalo kal-
bų išvertė Volfgango Amadėjaus
Mocarto „Don Žuano” ir „Figaro
vedybų”, Bedržicho Smetanos
„Parduotų nuotakų”, Aleksandro
Borodino „Kunigaikščio Igorio”,
Giussepės Verdžio „Otello”, „Tra-
viatos”, „Rigoleto”, „Trubadūro”,
Jules Massenet „Manon Lesko”,
Giacomo Puccinio, Ch. Gounot ir
kt. operų libretus (apie 20). Vertė

Janio Rainio, O. Milašiaus kūrybą.
S. Santvaro kūrybos gausa stebina, jo pastan-

gos neliko neįvertintos. Jis troško pasiekti kito, to-
kio pat kaip ir jis, jautraus žmogaus širdį: „Kaip ir
kiekvienas kitas to pašaukimo žmogus, ir aš be at-
vangos ieškojau dailaus ir dainuojančio žodžio,
skambančio į žmogų ir į jo gyvenimą, neišvengia-
mai turėjau ir pats paklaidžioti – susitikti ir apsivil-
ti, įtikėti – ir į daugelį klausimų atsakymo nerasti...
<...> Jei tos mano pastangos ir išgyvenimai pagim-
dė nors vieną dainą, kuri išliks ilgesnį laiką, jei vie-
nas ar kitas mano draminis veikalas dar kada nors
buvo vaidinamas scenoj, tai ko daugiau man dar
būtų galima trokšti...” �
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Bernardo Brazdžionio rankraštis

Pirmoji Stasio Santvaro knyga
,,Saulėtekio maldos”, 1924


