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„Pasaulis baigias, todėl reikia rašyti eilėraščius”, – tokia buvo šių
metų Poezijos pavasario tema. Ar motyvas. O gal – potekstė. Ku-
rios šiandieną jau daug kas skaityti nebemoka, nes nebelaiko

reikšminga. Šiaip ar taip, šios poeto Aido Marčėno eilutės, susipindamos su
nūdienos realijomis, savaip liudija žodžio tvermę ir gyvybę. Liudija ir tai,
kad, kažkam pasibaigus, kažkas prasideda.

Taigi jeigu žodžiai miršta – žodžiai gali ir atgimti.
Šiemetiniame „Poezijos pavasario” almanache įsidėmėtinos ir poeto Do-

naldo Kajoko eilutės apie apokaliptinius metus: juos suprasti gali kaip nori,
bet viena iš graikiško žodžio apocalypsis reikšmių yra atidengimas. Man as-
meniškai šie metai tikrai yra atidengimo metai. Tokių lyg ir pobaisių, lyg ir
netikėtų – ir žmonių, ir įvykių atžvilgiu. Bet turbūt taip ir turi būti – atiden-
gimai nėra atsargiai pateikiami „švelniųjų psichoanalitikų” būrelio, kad,
gink Dieve, ko nors „netraumuotų”. Jie ištinka netikėtai. Ir negailestingai.

O apie „traumas” – Belzebubai, koks nuostabus žodis, sakė C. S. Lewiso
„Kipšo laiškų” personažas Paralius. Nuostabus galbūt dėl to, kad juo remda-
masis, gali nieko nepasakyti. Pavyzdžiui, jau ne kartą girdėjau frazę: „Trau-
muotas sovietmečio patirties”. Bandžiau įsivaizduoti tokį žmogų, tai nebuvo
sunku, nes vaikystėje (sovietmečiu) nukritau nuo dviračio ir taip siaubingai
pasitempiau kojos raiščius, kad žodžiai „sovietmečio traumos” manęs nie-
kada nepalieka abejingos. Bet prelegentai paprastai omeny turi ką kita – ką,
nesuprantu. Nes žmogus yra dvasinė būtybė ir dvasiniai įvykiai, neretai
skausmingi, jį ištinka ir kapitalizmo, ir demokratijos, ir totalitarizmo, ir net-
gi, nors tai ir sunku įsivaizduoti, viduramžiais ir Apšvietos amžiuje, šiuolai-
kinėje kultūroje paverstais kostiuminėmis melodramomis. Bet kodėl dvasi-
niai įvykiai taip fiziologizuoti – iki medicininio termino trauma – aš nesuvo-
kiu. Gal tai reikštų kažkokio naujo žmogaus, apsivaliusio nuo poreikio būti
ištinkamu tokių įvykių, gimimą?.. Ar tuo reiktų džiaugtis?..

Gal geriau suvokti, kad sovietmetis nėra trauma, o tiesiog toks laikmetis.
Jo metu būta ir daug laisvų žmonių. Ir netgi laimingų. Mano vaikystė buvo
tiesiog persmelkta kvapą užimančių laimės akimirkų. Nesakau, kad nebuvo
ir siaubo. Užtat šiandien kur kas daugiau pavergtųjų. Reiškiančių neapykan-
tą laisvei, nes laisvė visados įpareigoja ne tik būti atsakingu, mąstančiu, ne-
manipuliuojamu, bet ir nekaltinti kitų dėl savo nesėkmių. Laisvo žmogaus jo
gyvenimo patirtis netraumuoja – patirtimi jis išbandomas.

Daugelis įvykių šiandien – atodangos, išbandymai. Anot klasiko Juozo Er-
licko, patikrinimas, koks tu esi, ar verta su tavimi eiti į žvalgybą ar koopera-
tyvą steigti. Ar iš tiesų mokomės iš savo klaidų – juk dabar madinga tai teigti.
Madinga rasti, anot vienos eseistės, savo santykį su tiesa.

Tai juk ir yra dvasinis įvykis – toji, anot Filologinio pragaro padalinio iš
C. S. Lewiso „Kipšo laiškų”, trauma. Bet kaipgi su tiesa, kai ji tampa nuožmi,
negailestinga, kai nebelieka meilės, tikėjimo ir vilties?.. Gal ji jau nebe išban-
do žmogų, o jį žaloja?..

Koks puikus ir koks siaubingas pasaulis, kokia stipri žodžio galia, kokia
ji išmintinga – net tada, kai prakeikiama iš neapykantos, nekaltasis lieka ty-
ras, nes prakeikimo žodžiai lyg žarijos grįžta ant prakeikėjo galvos.

Tai irgi viena iš Poezijos pavasario atodangų.

Barbora Pelėdaitė

POEZIJOS PAVASARIO
ATODANGOS
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JIE NESIGINČIJA

jie nesiginčija, nesibara, tiesiog
atvirsta žmonėmis skirtingų rasių,
susikalba ženklais, kurie myriop
pasiunčia tylą ir išgano dvasią

išsklaido mitą, kad nėra taikos,
ir laukiančius prie tunelio angos
po vieną švelniai pastumia į priekį

išnyksta greitai, nepastebimai,
tarytum sugalvojai visa tai,
kol trim kalbom bandei susikalbėti.

Paulius Norvila

R. Jakimavičius. Skaičiuotė (fragmentas). 1998, molis
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Mūsų pasakojimuose apie tremtį ši istorija
ypatinga tuo, kad jos herojė Gražina, jau
Lietuvai iškovojus nepriklausomybę,

Ypatingajame archyve Vilniuje šeimos tremties
byloje rado baisų, absurdišką dokumentą: ją, pen-
kerių metų vaiką, kartu su tėveliais buvo apkalti-
nę kaip socialiai pavojingą elementą! Vėliau, aiš-
ku, reabilitavo kaip nekaltai nukentėjusiąją. Iš jos
buvo atimta normali vaikystė, suluošintas gyveni-
mas... Ir – dokumentėlis po to pragaro, kad buvo
nekalta. Kažkokie protu nesuvokiami dalykai. To-
kią vaikystės dalią teko išgyventi pokario kartai
Lietuvoje.

Ir dar vienas aspektas. Gražinos Gineikytės-
Gerulskienės pasakojimą papildys prasmingos
tėvelių, močiutės ir jos pačios prieškario nuotrau-
kos, iš kurių gražiais veidais, tyromis sielomis,
jusdami savo žmogiškąją vertę žvelgs žmonės, ku-
riuos okupantai laikys savo priešais gal ir dėl šių
išvardintų savybių. Jie suprato, kad nei Gineikiai,
nei jų vaikai netarnaus okupantams dėl skanesnio
kąsnio, o tokie žmonės užkariautojams visada pa-
vojingi.

„Mūsų tėvelis – Lietuvos kariuomenės karinių
techninių dalinių kapitonas, Vytauto Didžiojo uni-
versiteto Chemijos techninio fakulteto diploman-
tas, mama – farmacininkė, ir aš, mažametė jų duk-
tė, 1941 metų birželio 14 dieną buvome ištremti iš
Kauno, – šiandien su nuoskauda sako šiaip visada
linksma ir savimi pasitikinti, Kaune gyvenanti
Gražina Gineikytė-Gerulskienė. – Tėvelį nuo mūsų
atskyrė Naujosios Vilnios geležinkelio stotyje ir su
daugeliu kitų Lietuvos patriotų – šviesuomene, in-
teligentija – gyvuliniuose vagonuose išvežė į toli-
mą Sibirą – Sverdlovsko srities Gario miesto lage-
rius. Mudvi su mama iškeliavome į tremtį Altajaus
krašto Kamenį prie Obės.”

KGB 1941 06 10 nutarime Juozo Gineikio arešto
priežastimi nurodo tai, kad jis buvo provokiškos,
kontrrevoliucinės voldemarininkų organizacijos
ir studentų korporacijos narys, o Vanda Gineikie-
nė – farmacininkė, dirba farmacijos sandėlyje.

Juozas Gineikis dėl bado, šalčio, nepakeliamai
sunkaus miško ruošos darbo, nuolatinių tardymų
ir kankinimų nesulaukė išlaisvinimo dienos. Sa-
ko, kai į Gario lagerį atvežė lietuvius, lagerio polit-
rukas iš karto paskelbė žiaurų nuosprendį: ,,Jūs
nesvajokit pamatyti savo tėvynės, jus atvežė čia
sunaikinti. Matot aplink medžių kelmus? Tai po
kiekvienu kelmu gulės jūsų galva.” Jis žuvo lage-
ryje be teismo 1942 metų balandžio 2 dieną. Tačiau
to neužteko. 1942 metų liepos 1 dieną troika jį nu-
teisė 10 metų kalėti. Vėliau buvo nuosprendis su-
šaudyti. Betgi sušaudyti jau nebebuvo ko...

Vėliau tame lageryje kaliniai-karininkai buvo
įkūrę slaptą Lietuvių gelbėjimo komitetą (LGK),
tačiau atsirado išdavikų ir greitai organizacija bu-
vo likviduota, o jos nariai, reiškę priešiškumą ir
neapykantą sovietų valdžiai, sušaudyti. Taip žuvo
Nepriklausomybės Akto signataras Pranas Dovy-
daitis, Valstybės tarybos narys Vladas Černeckis,
1924 metais Vidaus reikalų ministru buvęs Anta-
nas Endziulaitis, Lotynų-lietuvių kalbų žodyno su-
darytojas, 1939–1940 metais Švietimo ministru bu-
vęs Konstantinas Jokantas, 1938–1940 metais Vals-
tybės tarybos pirmininko pirmuoju pavaduotoju
buvęs Jonas Sutkus, 1925 metais Vidaus reikalų
ministru buvęs Zigmas Starkus ir daug kitų. Tame
lageryje 1949 metais iš 2 000 kalintųjų išliko tik 22!
Vėliau, 1956 metais, visus sušaudytuosius ir grįžu-
siuosius reabilitavo Rygos karinis tribunolas, bet
žuvusieji to nesužinojo.

Vanda Gineikienė dirbo tarybiniame ūkyje
„Borovoj”, tačiau po pusantro mėnesio, tai yra
1941 metų vasaros pabaigoje, buvo apkaltinta „sa-
botažu”. Atseit, nuolat reiškė nepasitenkinimą
esama sovietine santvarka bei gyrė gyvenimą bur-
žuazinėje Lietuvoje. Kaltinta suorganizavus trem-
tines neišeiti į darbą, tad KGB darbuotojų buvo su-
imta ir išvežta į lagerį. Prasidėjo jos kelias iš lage-
rio į lagerį, vis pridedant bausmės metų. Kartą –
už atsisakymą paliudyti prieš nepaklusnią kalinę
mokytoją Kuprenytę nuo Panevėžio, kurios ji nie-
kada nematė ir nepažinojo. Buvo verbuojama ben-

dradarbiauti su KGB, nepaklusus jai buvo išmušti
visi dantys. Lageriuose praleido 13 metų. Dauge-
liui po Stalino mirties prasivėrė lagerių vartai, ta-
čiau Vandai į Lietuvą grįžti buvo leista tik 1956
metais.

Netekusi tėvelių, Gražina Gineikytė liko be ar-
timųjų. Tolimesnis jos pasakojimas visus mus su-
krėtė.

„Likau viena. 1941 metų rugpjūčio 23 dieną
mane, penkerių metų mergaitę, KGB nukreipė į
Kamenio prie Obės vaikų namus Nr. 3, nutarę, kad
man treji su puse metų. Ten nuvežė tėvelių pažįsta-
ma ponia Požėlienė. Buvo baisi trauma, klykiau vi-
su balsu. Mano riksmą ji girdėjo visą gyvenimą,
nes pati buvo trijų vaikų motina. Tai ji papasakojo
jau po tremties, 1957 metais, kai susitikome Lietu-
voje.

Taigi apgyvendino mane, ‘priešų dukterį’, ru-
siškuose vaikų namuose. Kalbos nesupratau nė žo-
džio. Kadangi nebuvo nė vieno lietuvio, per smū-
gius ir patyčias turėjau pradėti bendrauti rusiš-
kai. Iš pradžių ten gyvenantys tremtiniai, inteli-
gentų šeimos, su kuriomis mūsų tėvai bendravo
Lietuvoje, dar lankė mane, atnešdavo šiokio tokio
maisto. Tačiau KGB tikslas buvo panašius į mane
nutautinti ir išauginti lojalius sovietų santvarkai,
tad lankyti uždraudė.

Vaikų namuose maitino mus labai blogai. Pas-
toviai buvome tokie alkani, jog valgydavome mums
duotą prausimosi muilą, bulvių lupenas, o vasarą –
žolę. Mums skanūs buvo dobilų žiedai. Rusijos
upių pakrantėse daug spygliuočių rąstų sieliams
rišti. Mes su stiklo gabaliuku gramdydavome su-
džiūvusius sakus ir valgydavome. Buvo baisu, kai

kartą vaikai pievoje rado ir išrovė durnaropės šak-
nį. Pasirodo, ji saldi. Vaikai prisivalgė ir vakare,
jau auklėms išėjus namo, kilo baisus triukšmas:
augintiniai tapo nevaldomi – stumdė, daužė bal-
dus, trankėsi į sienas. Naktinė auklė iškvietė grei-
tąją medicinos pagalbą, nelaimėlius išvežė. Jaunų
išbadėjusių vaikų organizmai buvo stipriai apnuo-
dyti. Aš, laimei, tos šaknies nevalgiau.

Žiemos Sibire sausos ir labai šaltos. Aštuone-
rių metų mane leido į mokyklą. Ji buvo toli, o mū-
sų apavas – kiauri veltiniai ir medvilninės kojinės.
Į mokyklą eidavome paeiliui, nes veltinių, kad ir
kiaurų, visiems neužteko. Man mokslas sekėsi. Ne-
žinau, kokiu būdu, bet iš Gražinos Gineitytės ta-
pau Grania Dineikaite (tokia pavarde man buvo iš-
duotas dviejų klasių baigimo pažymėjimas).

Gyvenimas tekėjo sava vaga. Grupėje susėdę
deklamavome eilėraščius, dainavome dainas ir vis
garbinom ‘tėvą Staliną’. Apie šeimą neturėjau jo-
kių žinių, ji buvo beveik išdilusi iš mano atminties.
Po kurio laiko žinojom: motina – tėvynė (bet, žino-
ma, ne Lietuva), o tėvas – Stalinas. Atrodė, kad taip
bus visada. Netikėtai, nežinia iš kur gavau nepa-
žįstamos moters nuotrauką, adresuotą man. Iš
nuotraukos į mane žiūrėjo jauna ir graži moteris
baltu chalatu. Staiga lyg žaibas trenkė – pažinau
savo mamą! Apie tai liudijo ir užrašas: ‘Mylimai
dukrelei Gražinutei nuo mamos’. Kur gyvena ma-
no mama ir kodėl pati neatvažiavo, man niekas ne-
paaiškino. Su mamos nuotrauka nesiskyriau nei
dieną, nei naktį, bet vis dėlto kažkas sugebėjo ją iš
manęs pavogti. Tačiau gal po mėnesio einant su
grupe pasivaikščioti, kažkuris iš vaikų rado ir man
atidavė ją per pusę perplėštą. Daugiau su ja nesi-
skyriau.

Vaikų namuose mus mokė įvairių darbų, vir-

PAVOJŲ OKUPANTAMS KĖLĖ PENKIAMETĖ MERGAITĖ
STANISLOVAS ABROMAVIČIUS

Gražina Gineikytė, 1939

Močiutė Marija Snarskienė su Gražina, 1949

Lietuvos kariuomenės kapitonas Juozas Gineikis, 1939

Nukelta į 8 psl.



Iš visų Henriko Ibseno veikalų didelio dėmesio
pasaulio teatruose yra sulaukę „Lėlių namai”
(1879), taip pat vadinami „Nora”. 1925–1995 metų

laikotarpiu ši pjesė įvairiuose Lietuvos teatruose
pasirodo net septynis kartus. Pirmoji Norą suvai-
dinti ryžosi Ona Rymaitė.

Rymaitės „Nora” 1925 metais buvo privačiai su-
manyta uždarbiavimo tikslais, nes tokia privačių
gastrolių praktika teatro vadovų buvo leidžiama,
vėliau šis spektaklis pateko į „Mūsų teatro” (veiku-
sio Kaune 1926–1927 m.) repertuarą. Rymaitė paren-
gė vaidmenį, pasirinko kelis gerus aktorius partne-
riais ir drąsiai žengė į sceną. Iš vienintelės mėgėjo
recenzijėlės sužinome, kad Marijampolės mieste-
lyje vaidintas spektaklis vietomis buvo įspūdingas,
kad vėluota vaidinimą pradėti, kad publika girdėjo
du vaidinimus – suflerio ir artistų... Turima me-
džiaga rodo, kad Rymaitės „Nora” buvo tipiškas ke-
liaujančios trupės su įžymia artiste spektaklis, pri-
skirtinas senojo, vadinamojo aktorinio, teatro pa-
kraipai. Taigi kalbėti apie aukštesnius kolektyvinės
kūrybos siekius šįkart nėra pagrindo.

Kitai mūsų scenos primadonai – Monikai Mi-
ronaitei likimas lėmė du kartus suvaidinti Ibseno
Norą. Kitaip tariant, dvi skirtingas Noras, skirtin-
gos atmosferos ir skirtingo idėjinio turinio spektak-
liuose. Daug ką pasako vien jau spektaklių atsiradi-
mo datos: 1942-ieji, karo metai, ir 1959-ieji – poststa-
linistinė, į taip vadinamą „atšilimą” linkstanti epo-
cha. Suprantama, kad ir Noros paveikslo interpreta-
cija negalėjo būti panaši.

Man nėra tekę matyti karo metų „Noros”, todėl
šį paveikslą tenka lipdyti iš įvairiausių prisimini-
mų, straipsnių, pokalbių su pačia Monika Mironai-
te ir kitais menininkais. Mironaitė nuo pat pirmojo
savo vaidmens – princesės Kukačin – turėjo ryškiai
išreikštą savo temą. Kaip aktorė ji visuomet stengė-
si atverti herojės vidinių jausmų pasaulį, troško
mylėti, žavėtis, keistis. Jos tema – pasiaukojanti
meilė ir greta – ypač svarbus iliuzijų praradimo mo-
tyvas. Šiai temai išreikšti ji mokėjo pajungti visą sa-
vo esybę, mokėjo būti moterimi prarasdama, nusi-
vildama, atgaudama viltį. Paklausta, kas yra di-
džiausias kūrybos variklis, aktorė nedvejodama at-
sakė: „Kančia” ir pridūrė, kad „tikras menas minta
tikru krauju”. Tuo krauju mito ir jos sukurta Nora
pirmajame, Romualdo Juknevičiaus režisuotame
legendiniame spektaklyje.

Ketvirtojo dešimtmečio pabaigoje – penktojo
pradžioje Juknevičiaus talentas klesti. Monikai
Mironaitei – 29-eri. Ji jau buvo palaidojusi vyrą ir
turėjo dukrą, jau suvaidinusi per dvi dešimtis vaid-
menų, tarp jų kelis Juknevičiaus spektakliuose. Pel-
niusi nuoširdų publikos pripažinimą. Aktorė Elena
Žalinkevičaitė kalbėjo: „Monikos Nora buvo puiki –
įsiminė jos monologas, kai puošia eglutę, ir ypač –
dramatiška tarantela. (...) Ji buvo labai graži, nors
neturėjo lengvumo judesių; jos galva ir veidas – lyg
kamėjos; ji kalbėjo skambiai, muzikaliai; ir mes
troškom, kad po finalinio monologo sugrįžtų...”. Ki-
tokius aspektus išryškina Aldona Liobytė: „Ibseno
‘Nora’ buvo tada žmoniškumo mokykla. Laiba, tra-
pi moterytė garbanota galvele, čiauškanti ir krykš-
čianti kaip paukštė, vėl ta pati Monika Mironaitė,
susidūrusi su gyvenimo painiavomis ir niekšybė-
mis, bando ieškoti išeičių. (...) Bekompromisinė Ib-
seno moteris, kovojanti ne už savo asmens laisvę,
bet už savo teisybę, Mironaitės interpretuojama,
reikalauja, kad jos teisybė būtų pripažinta.”

Lyginant kelias primadonų Noras, pirmiausia
kyla poreikis suvokti, kaip pjesę interpretavo reži-
sieriai, kokias santykių linijas brėžė tarp pagrindi-
nių personažų. Romualdas Juknevičius, suprasda-
mas, kad Ibsenas nuo apibendrintų dalykų eina prie
konkrečių, kuriais tarsi patvirtina didžiąsias tie-
sas, pirmiausia ir stengiasi sukurti tikrą gyveni-
mišką pasiturinčios Helmerių šeimos aplinką (jam
subtiliai talkina scenografas realistas Vytautas Pa-
laima), o paskui, per aktorius, – išreikšti vidinį pje-
sės ir personažų gyvenimą, išskiriant asmenybės
nepakartojamumą, jos priklausymą vaizduojamai
aplinkai ir sykiu – buvimą virš kasdienybės. Iš pra-
džių Nora absoliučiai pasitikėjo Torvaldu, ir šis ją
nuoširdžiai mylėjo savo gebėjimų mylėti ribose. Bet

ilgainiui kaupėsi negera nuojauta, baimė,
kad šis Helmerių namų rojus gali suirti. Ir
Juknevičius prašė aktorę – Norą turėti pas-
laptį, nujausti pavojų, kalbėti aukštu, tarsi
ne savo balsu. Ji laukė stebuklo – kad Hel-
meris ją supras, pateisins – iki pat galo, ir
tarantela, tarsi maldavimas ir sykiu išpa-
žintis, buvo jos, Noros, kulminacija, po ku-
rios publika prapliupdavo plojimais, suvo-
kusi gilų Noros dvasios lūžį. (Ekspresionis-
tinis grimas, ekspresionistinė vaidybos ma-
niera, ypač šokis.) Labai vertingą pastebėji-
mą užrašo aktorius Alfonsas Radzevičius,
puikiai išanalizavęs spektaklį: „Pokalbis su
Ranku atvėrė jai akis, su juo ji pasijuto ly-
giateisė su kitais.” Nepaprastai svarbus pa-
stebėjimas – va, kas buvo Rankas jos gyve-
nime! Ir tik po šito atradimo Nora gali su-
vokti, jog stebuklo nebus, Helmeris nesuge-
bės jos poelgio suvokti, ir tada gali subręsti
jos poreikis išeiti. Palikti namus, sako Miro-
naitė, būdavę labai sunku. Juknevičius mo-
kėjo pasiekti jausmų sudvasinimo, jis jautė
Ibseno reikalavimą apsišvarinti. Bet patoso
finale nebuvo. „Sėdėdavom su Torvaldu prie
stalo apšviesti iš apačios, paskui Nora likda-
vo viena: veidas ramus, o ašaros rieda. Ra-
miai pereidavau į kitą tonaciją, į kitą judesį,
būseną – taip atsirasdavo suaugęs, subren-
dęs žmogus.”

Aukso raidėmis įrašytos Mironaitės
Noros vis dėlto nebūtų buvę, jeigu greta jos
scenoje nevaidintų minėtieji Henrikas Ka-
činskas-Helmeris, Juozas Palubinskas-Ran-
kas, Juozas Rudzinskas – Krogstadas, sukū-
rę nuostabų, Juknevičiaus meilės ir atsida-
vimo teatrui įkvėptą kamerinį ansamblį.

Netenka stebėtis, kad nieko panašaus
nebuvo sukurta Rusų dramos teatre, nors režisie-
rius Leonidas Lurje buvo tikrai įdomus, subtilus
menininkas. „Lėlių namai” stipriai ideologizuota-
me Rusų teatro repertuare atrodė kažkaip skyrium;
spektaklyje vaidino skirtingo pajėgumo, skirtingų
kartų aktoriai, ir Mironaitė tarp jų atrodė svetima.
Dailininkas Lukackis, pasak Mironaitės, realistas
be fantazijos, nesuvokdamas, kas tai yra „pasiturin-
tys namai”, sukūrė prabangią, bet šaltą, nejaukią
aplinką; vyrai dėvėjo juodus kostiumus ir paltus,
buvo panašūs į Oscaro Wildo salonų liūtus su bal-
tais šilkiniais šalikais ir briliantinu žvilgančiais
plaukais, o Mironaitės Noroje dingo buvęs žaismin-
gumas, moteriškas žavesys, lyrizmas, jai čia nebuvo
su kuo bendrauti, o atsirado kažkas iš „tarybinės
moters” skrynelės (ką gi, praėjo septyniolika metų
nuo pirmosios Noros, aktorė jau buvo nebe pirmos
jaunystės). Ir Nora buvo deklaratyvesnė, dramatiš-
kesnė. Neatsitiktinai viena recenzentė, pasiremda-
ma „socialistinio realizmo” postulatais, rašo, jog
Mironaitės Noros „tragedija yra ta, kad jos Nora
pranašesnė už ją supančią aplinką”, kad aktorė vai-
dina „didelį ir šviesų žmogų, smerkiantį kapitalisti-
nio gyvenimo purvą”. Nors pati Mironaitė jau mi-
nėtame pokalbyje sako, jog jos antroji Nora buvusi
brandesnė, lengviau buvę vaidinti tragiškąsias sce-
nas, vulgarus ideologizavimas iškreipė Ibseno „Lė-
lių namų” pagrindines mintis ir nebeliko vietos No-
ros vidinei evoliucijai, glaudžiai susijusiai su kitais
personažais...

Ruošdamasi vaidinti Norą Kauno dra-
mos teatre, Rūta Staliliūnaitė parašė laišką
Mironaitei, kuriame prašė palaiminimo. 1972
m. spalio 29 dieną gavo atsakymą: „Žinai, kai
išgirstu, kad kas vaidina ‘mano’ rolę, visada
smilkteli širdį. Lyg kas įlindo į mano slap-
čiausią dienoraštį. Ką čia „smilkteli širdį” –
žarnos verčiasi (...). Bet Tau viską jaučiu ki-
taip. Žinau, kad Tu nesuterši, neišprofanuo-
si, žinau, kad neši vaidmenį kaip sklidiną
stiklą gero vyno.” Buvo ir kiti puikūs palin-
kėjimai, ir lauktas palaiminimas (17). 1972 m.
gruodyje įvyko „Noros” premjera, bet Miro-
naitė spektaklį galėjo pamatyti tik pavasarį,
kauniečiams gastroliuojant Vilniuje. O štai
Staliliūnaitės prisipažinimas: „Sunku buvo
dirbt, kol Mironaitės Nora gyva žmonių at-
mintyje. Prašiau jos palaiminimo ir sulau-
kiau... Bet Monika mano Noros nepriėmė vi-
siškai. Mačiau ją sėdint su geltonų tulpių

puokšte, kurią ji man po spektaklio įteikė akme-
niniu veidu...”. Kokia gi buvo Nora, kurios negalėjo
priimti Monika Mironaitė ir, beje, daugelis vyres-
niosios kartos teatralų, išsaugojusių karo metų
„Noros” atminimą?

O įvyko štai kas. Nesėkmė buvo tarsi užprog-
ramuota. Režisierė Lidija Kutuzova nepajėgė išplė-
toti savojo sumanymo, nuėjo kompromisų keliu. Pa-
sitikėdama Rūta Staliliūnaite, partneriais jai parin-
ko vyresnės kartos aktorius (Helmerį – Antaną Gab-
rėną, daktarą Ranką – Leonardą Zelčių), kurie No-
rai galėjo tikti į tėvus. Tarp jų neatsirado ir beveik
negalėjo atsirasti tų žmogiškų ryšių, kuriuos numa-
tė ir kuriais operavo Ibsenas; Nora nemylėjo savo
vyro, tik vaidino kažkokį prieštaringą jausmą, lyg
koketavo su juo, kaip ir su Ranku. Tiesa, finale, sce-
noje po baliaus, tarp Ranko ir Noros įsižiebdavo ar-
timo draugiškumo šviesa, o Torvaldas taip ir lik-
davo antipatiškas, egoistiškas, kokį jį matėme iš pat
pradžių. Taigi Nora buvo pasmerkta vienatvei sce-
noje, o jos leitmotyvas – „stebuklo” laukimas iš Tor-
valdo – kažkaip savaime persikėlė į abstraktesnę
plotmę. Į stebuklo laukimą iš gyvenimo, iš ateities.
Tačiau Rūtos Staliliūnaitės poveikis žiūrovams
buvo stiprus ir net „dengė” kai kuriuos spektaklio
trūkumus. O dar Juliaus Andrejevo muzika išreiškė
gilesnį dramatiškų likimų apibendrinimą, filosofi-
nių Ibseno apmąstymų temą ir rūstaus norvegiškos
žiemos peizažo nuotaiką. �
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Primadonų Noros

Rūta Staliliūnaitė – Nora, 1972

Monika Mironaitė – Nora H. Ibseno „Noroje”. 1942, Vilniaus
miesto teatras, režisierius Romualdas Juknevičius



Tiesiog nežinau, kaip ir nuo ko pradėti. Jau
kurį laiką nerangiai slidinėju prie Sigito Ge-
dos prieš mirtį paruošto ir šiemet išleisto

rinkinio „Freskos”. Ne ledokšniai verčia iš kojų,
bet vietomis perdėm gliti Gedos ir iliustruotojo Ro-
mo Oranto erotika. Bet apie tai vėliau. Reikia susi-
kaupti. Juk tai šviesios atminties poeto kūryba.
Leidėjas – Lietuvos rašytojų sąjunga.

Knygoje eilėraščiai, sonetai, poemos sudėti į
ciklus. Dailus atspausdinimas aiškiu šriftu. Ant
aplanko viršelių surašyti visi su knygos išleidimu
susiję vargai. Eilių tekstai lengvai skaitomi. O
„Siksto koplyčios” lubų meną apdainuojančiame
cikle skamba giliamintis, Gedos žiningumą paro-
dantis talentas. Jo poetinė forma susilieja su prozi-
niais lyrizmais, kurių pobūdį taikliai nurodė pro-
fesorė Viktorija Daujotytė po jo mirties išleistoje
knygoje „Tragiškasis meilės laukas”. 123 psl. skai-
tome: „Sigitas Geda spėjo prisisiekti būsenos, kai
eilėraštis nebūtinai rašomas atskirai, jis gali išnir-
ti iš rašymo, išsinerti iš bendresnio kalbinio mir-
gėjimo, mirguliavimo. Ritmas ima intensyvėti, in-
tonacija įgyja vis aiškesnį kontūrą.”

Tad šios stilistikos (itin dažnos šiuolaikinėje
pasaulio poezijoje) Gedos „Freskose” yra apsčiai.
Ypač knygos dalyse: „O kada nors, kada nors”,
„Trumpos poemos” ir „Kiti eilėraščiai”. Iš man pa-

tikusių noriu paminėti eilėraštį „Upė Tėvynės”,
skirtą XIX a. poetui, sukilėliui, tremtiniui Juliui
Anusevičiui atminti. Jautri pradžia: „Upe Tėvy-
nės, Tatula miela,/ Tu, kuri Juliui graudindavai
sielą,/ Kur tavo pradžios? Giliai iš po žemių/ Kuo
pasišviesdavai? Naktys čia ramios,/ Esi iš aukšty-
bių ir paties dugno,/ Sraunūs verpetai dunda kaip
būgnai.” (91). Kiti patikę: „Jau į vasaros galą” (89),
„Medžiai, pražydę prieš lietų” (85). Dainingai
skamba „Erotika – nuo žalio tilto” (93).

O ciklas „Siksto koplyčia” sonetais nusako Mi-
kelandželo šedevrą Vatikane. Vietomis šie sonetai
turi daugiau posmų nei įprasta. Ir jų religinė pras-
mė čia susieta su anų laikų krikščionijos bibline
žmogaus ir pasaulio sutvėrimo samprata. Yra įpin-
ti ir žymių britų žavėjimosi šiais kūriniais moty-
vai. Neužmirštamas ir ilgalaikius, sunkius tapymo
ant lubų vargus patyręs dailininkas Mikelanželas,
nors tikslesni tyrinėtojai yra paneigę kai kuriuos
jo legendinius sunkumus. Mūsų poetas užjaučia
dailininką:

Dažai iš kibirų varvėjo ant burnos ir pakaušio,
Jis gulėjo aukštielninkas, išsikreivino stuburas,
Makaronai, svogūnas, mėsa – visas valgis ataušo,
Nežinau, kuo maitinosi kaulai, galva ir kūnas.
(106)

Keturiolika šio ciklo sonetų, manau, neabejoti-
nai susilauks įžvalgaus aptarimo ir gal leidinio su
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Malonumo instinkto vingrumas

Moterie akimis kaip undinės
Ir plaukais purienų spalvos,
Pažiūrėk: spindulys paskutinis
Dreba sienoj virš tavo galvos.

Nors žinai, kad jau niekas negali
Atsitikti, žibuokles segi
Prie širdies ir dediesi vualį
Ir veidrody veidą seki.

O po veidrodį draikosi dūmas,
Tyliai šlama tamsus kambarys,
Tyliai šaukia akių mėlynumas,
Kad sugrįžtų, tačiau nesugrįš.

Tartum medžio raižytojas, laikas
Tau ant veido išraižė metus,
Tavo silpstančios rankos laikos
Už jaunystės, saldžios kaip medus.

Kai buvai devyniolikos metų,
Nenorėjai skaityti eilių:
Aklos deivės parke nemato
Spindulių, žiedų ir žolių.

O dabar, tamsumoj pasirėmus,
Savo gęstančius plaukus draikai,
Ir tik mano eilėraščių rėmuos
Dega tavo jaunystės plaukai.

Mikelandželo freskų iliustracijomis. Keturiolikto
soneto priešpaskutiniame posme poetas šitaip su-
glaudžia savo įspūdį: „Viskas buvo stipru, gaiva-
linga, svaigino,/ Tai galia, kuri ėjo iš kūno, iš dva-
sios ir vyno,/ Ir aukojamo balto ėriuko, vandens./
Bet vanduo susivijo, o šviesa viską permalė, atgai-
vinus” (115). Gana sudėtingas vyksmas.

Poetas pripažįsta, kad dailininko kūrybinė ga-
lia visų pirma ėjo iš kūno, dvasios ir vyno. Norint
tokiu mastu ir tokiomis sąlygomis tapyti, reikia
būti fiziškai pajėgiu. O dvasia čia taiko į pačią di-
džiulę užsibrėžto tikslo idėją – į žinojimą, suprati-
mą, tikėjimą, menininko genialumą. Be abejo, sai-
kingas vyno gurkšnis sustiprina polėkį. Geda savo
karjeros viršūnėje jautė, kad, kaip poetas, o ypač
lietuvių kalbos ir liaudies papročių žinovas, jis ir-
gi yra kupinas menininko galios. Atseit bet koks
jo sakinio „mirgėjimas” ar „mirguliavimas” yra
poezija. Tad ir šios knygos ciklo „Roplio balsu”
seksualiniai pamokymai su liaudišku žodynu yra
mūsų literatūroje išsiilgtas menas. Taip, rinkinys
„Siuita Virginijai” yra meniškas. Tačiau „Fres-
kų” sonetuose roplio tema pavirsta lytinio malo-
numo instinkto propagavimu. Pernelyg slidžiu.
Kruopščiai dėstoma detali choreografija „pas
deux pas” meilei. Gal kai kam ir naudinga. Tačiau
laikraštyje mūsų kultūros etikos sąlygomis to ne-
dera cituoti. Žinoma, čia išryškėja anatomijos žo-
dynas lietuvių kalba ir vietomis jo vulgarioji da-
lis. Mūsų kultūrinėje aplinkoje nedažnai tokį gir-
dime. O su juo susipažinti suaugusiems niekad ne-
kenks.

Atgarsis į šį Gedos intymaus eroso kupiną kū-
rinį bus platus ir ilgametis. Jau dabar knygos ap-
lanke Kornelijus Platelis primena: „Poezijai nėra
draudžiamų temų. Ypač jeigu ją kuria talentingas
poetas. Ar tai erotinės poezijos knyga? Ir taip, ir
ne. Sigitas Geda tarsi sąmoningai bando užčiuopti
natūralistinio vaizdavimo ribą, iki kurios dar
įmanoma estetiškai perteikti tai, kuo Dievo valia
užsiima vyras ir moteris, tačiau nesiekia sužadin-
ti erotinės nuotaikos. Jis bando reabilituoti nepa-
doriais laikomus žodžius bei liaudiškus posakius,
tačiau jais nesimėgauja.” „Jis trykšta kūniškos
meilės džiaugsmu, žaižaruoja humoru.”

Man užkliūna žodis „nesimėgauja” ir frazė
„trykšta meilės džiaugsmu”. Kaip tik šiuose Ge-
dos meilės pamokymuose detaliai nurodoma, kaip
siekti ypatingo malonumo šiam „kūniškos meilės
džiaugsmui”. Taigi malonaus mėgavimosi yra. Poe-
tas šneka kaip žinovas. Jo nurodymai, kaip tam
tikrais atvejais turi elgtis vyras ir ko siekti, netai-
ko į humorą. Tiesiog yra grynai erotiški. Žinoma,
juose nėra nieko atgrasaus, ir pritariu Platelio
pastabai, kad čia Geda „diskutuoja su pasaulio
erotinės poezijos tradicija, be abejo, ne tokiu inty-
miu mastu išreikšta Ovidijaus, Dantės, Villono,
Šekspyro kūryboje”.

Maga pridurti, kad „Freskas” skaityti patarti-
na tik poeziją mylintiems suaugusiems. Ar jie čia
atskleis, ar neatskleis intymaus nepatirto džiaugs-
mo nuorodų, nesvarbu, bet susipažins su mūsų žy-
maus poeto galvosena. Platelio požiūriu, „tai labai
reikšminga šio poeto knyga. Be šios pintinės Sigi-
to poezijos kalnas nebūtų užbaigtas”. �

Kadras iš Andrejaus Tarkovskio filmo „Veidrodis”, 1975

Sigitas Geda. Freskos: eilėraščiai ir poemos. Vilnius,
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2012

Henrikas Radauskas MOTERIS PRIEŠ VEIDRODĮ
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Vietoj testamento

Labai džiaugiuosi sulaukusi meto, kada Lietu-
va priglaudžia savo ištikimojo sūnaus profe-
soriaus Juozo Brazaičio palaikus ir su nepri-

klausomai valstybei deramu kilnumu pagerbia jo
šviesų atminimą. Džiaugsmas yra tuo didesnis,
kad J. Brazaičio palaikai sugrįžta Lietuvos žemėn
2012 metais, kurie yra paskelbti Maironio metais,
kadangi Maironis J. Brazaičiui buvo išskirtinė as-
menybė. Poeto kūrybą J. Brazaitis labai vertino,
apie ją daug rašė spaudoje, giliai ir originaliai ana-
lizavo. Būtent apie Maironį ir jo kūrybą J. Brazai-
tis buvo parengęs daktarinę disertaciją, kurios
rankraštis liko Lietuvoje ir iki šiol nėra atsiradęs.

Tačiau ir išeivijoje gyvendamas J. Brazaitis
parašė Maironiui skirtą ne vieną platų straipsnį.
Nors J. Brazaitis ir Maironis buvo gerokai skirtin-
gos asmenybės – tiek prigimtimi, tiek socialiniu
statusu, tiek kūrybine raiška – vis dėlto galima pa-
stebėti ir tam tikrų jų panašumų. Jie žymi šių ryš-
kių asmenybių santykį su jų gyvenamojo meto vi-
suomenėmis. Ir tas santykis ne visuomet būdavo
jiems abiems palankus.

J. Brazaitis pastebi, kad jau ankstyvuoju kūry-
bos laikotarpiu Maironis ne visų skaitytojų buvo
sutiktas draugiškai. Visuomenė ir tada buvo pasi-
dalijusi. Lenkomaniškajai jos daliai Maironis buvo
tik ,,socyalista, anarchysta i ateista”. Maironio
poemą ,,Tarp skausmų į garbę”, vėliau pavadintą
,,Jaunąja Lietuva”, tapusią lietuvių literatūros kla-
sika, ,,Varpo” recenzentas 1895 metais paskelbė
,,nereikalinga ir žalinga, laikė ją pavyzdžiu, kaip
nereikia rašyti”.

Net ir prieš pat Didįjį karą vienas iš šio laiko-
tarpio jaunesnių poetų Kleopas Jurgelionis Ameri-
koje leidžiamame ir dr. Jono Šliūpo redaguotame
laikraštyje ,,Laisvoji mintis” 1913 metais tiesiai pa-
reiškė: ,,Labai nedaug kuo iš Maironio galima gė-
rėtis. Aš nežinau nei vienų jo eilučių, kurias skai-
tydamas galėčiau pajausti, kad jas rašė iš jausmo
pilnumo.” Antanas Venclova jau nepriklausomy-
bės laikais (1925 m.) kartojo: ,,Maironis nuseno”,
,,Maironis paseno”.

J. Brazaitis rašo: ,,Visuomeniniame gyveni-
me, nors oficialiems aktams Maironis buvo kvie-
čiamas kaip svečias, nors jo dramos buvo vaidina-
mos patriotinių švenčių progomis, Maironis atra-
mos taip pat nustojo. <...> 1932 vasario 16 teatre per
oficialias iškilmes oficialusis kalbėtojas suminėjo
eiles veikėjų, vedusių tautą į laisvę, tik neminėjo
Maironio, kuris čia pats sėdėjo ir kurio drama tuo-
jau pat turėjo pasirodyti scenoje... Tais pat metais
Maironis iš gyvųjų išsiskyrė. Net mirties proga
Lietuva nepasirūpino, kad būtų išleisti tautinio at-
gimimo pranašo raštai.”

Maironio vardas atgijo iš naujo ir staiga jau
1940 metais, bolševikams okupavus Lietuvą. ,,Lie-
tuvos žmonių santykiai su Maironiu, J. Brazaičio
žodžiais, okupacijos metu pasikeitė. Jo ,,Marija,
Marija” bažnyčiose virto jau ne estetiniu, gal net
ne religiniu, bet tiesiog egzistenciniu šauksmu.
Tas pats tęsėsi vokiečių okupacijos metu. Kada vo-
kiečių civilfervaltungas leido išspausti Maironio
,,Pavasario balsus” (po vieną markę kyšio, pasak J.
Brazaičio, teko duoti už kiekvieną egzempliorių),
pirmi 10 000 buvo bematant išpirkti.”
J. Brazaitis pastebi: visuomeniniai
santykiai su Maironiu rodo, kad su
Lietuva Maironis labiausiai sutapo
herojiniais laikotarpiais – tautinio at-
gimimo ir okupacijų, kada Lietuva,
Maironio žodžiais tariant, ,,yra ken-
tėtoja, erškėčių vainiku pasipuošu-
si”.

Maironio poetinis talentas atlie-
pė kovojančios, rezistuojančios tautos
dvasią. Tokia visuomenė, kaip įžvel-
gė J. Brazaitis, reikalinga, kad jai kas:
(a) realiai įvertintų padėtį, (b) numa-
tytų ateitį ir jai laimėtų programą,
(c) sukeltų tikėjimo ir entuziazmo.
Maironio poezijoje žmonės tai rado ir
randa. Būtent visi šie trys punktai
galioja ir J. Brazaičio kūrybiniam pa-
likimui: jis padeda suprasti lietuvių

tautos padėtį pasaulyje,
iškelia tikslus ir nurodo
kelius, kaip to siekti, tei-
kia pasitikėjimo savo jė-
gomis ir žadina veiklai.

J. Brazaitis, kaip ir
Maironis, daugelį de-
šimtmečių buvo neigtas.
Dar daugiau. Kai kada
neteisingai kaltintas ir
net šmeižtas. Tačiau tik-
rosios vertybės laiko
bandymus ištveria. J.
Brazaičio palaikų sugrį-
žimas Tėvynėn tai pa-
tvirtina. Tvirtai tikiu,
kad ir jo dvasinis paliki-
mas bus stipri paspirtis
laisvą ir nepriklausomą
ateitį kuriančiai Lietu-
vai. Taip pat tikiu, kad
dabartinė nepriklauso-
ma Lietuva nepasielgs
su J. Brazaičio raštais
taip, kaip prieškario
laisvoji Lietuva pasielgė
su Maironio raštais.

Naudodamasi šia
aukšta Kauno miesto
merijos tribūna, noriu
nuoširdžiai padėkoti vi-
siems žmonėms, kurie
prisidėjo prie šios iški-
lios lietuvių tautos as-
menybės palaikų sugrą-
žinimo Tėvynėn ir jos at-
minimo įamžinimo bei
įprasminimo.

Visų pirma norė-
čiau padėkoti Preziden-
tui Valdui Adamkui, po
mirties aukščiausiu val-
stybės apdovanojimu –
Vyčio kryžiaus ordino
Didžiuoju kryžiumi –
įvertinusiam J. Brazai-
čio įnašą į mūsų tautos
mokslą, kultūrą, valsty-
bės kūrimo darbą.

Dėkoju kreipimosi į
Prezidentą dėl J. Brazai-
čio apdovanojimo 22 ini-
ciatoriams iš Lietuvos ir
išeivijos, kurių prašymą
Prezidentas išklausė ir į
jį atsižvelgė. Noriu šiuos
žmones čia paminėti.
Tai vyskupas Paulius
Baltakis, partizano Juo-
zo Lukšos žmona Nijolė
Bražėnaitė, ambasado-
rius Vytautas Antanas
Dambrava, akademikas,
Edukologijos universiteto rektorius Algirdas Gai-
žutis, buvęs JAV LB Krašto Valdybos pirmininkas
Algimantas Stanislovas Gečys, profesorius Povilas
Gylys, profesorius Romualdas Grigas, akademikas
Edvardas Gudavičius, visuomenininkas Algiman-

tas Petras Gureckas, akademikas, Vilniaus univer-
siteto rektorius Benediktas Juodka, visuomenin-
kas, J. Brazaičio bičiulis ir jo raštų leidėjas Juozas
Petras Kazickas, akademikas Jonas Kubilius, Ame-
rikos Lietuvių Tarybos pirmininkas Saulius V.

Kuprys, profesorius, Vytauto Didžio-
jo universiteto rektorius Zigmas Ly-
deka, JAV LB Krašto Valdybos vyk-
domoji vicepirmininkė Danguolė
Marija Navickienė, visuomeninin-
kas, buvęs įvairių JAV lietuvių orga-
nizacijų pirmininkas Antanas Raz-
ma, akademikas Zenonas Rokus Rud-
zikas, Kovo 11-osios Akto signataras
Romualdas Ozolas, akademikas Adol-
fas Laimutis Telksnys, režisierius Jo-
nas Vaitkus, žurnalistas Vidmantas
Valiušaitis ir akademikas Zigmas
Zinkevičius.

Nuoširdi padėka priklauso Lie-
tuvos Respublikos Vyriausybei. Sky-
rus lėšų, tapo įmanoma, kad J. Bra-
zaičio palaikai būtų perkelti į Lie-

ROŽĖ ŠOMKAITĖ

Nukelta į 8 psl.

Konferencija-minėjimas „Juozo Brazaičio mokslinė, švietėjiška, rezistencinė ir politinė
veikla” Kauno savivaldybės salėje. Pranešimą skaito Lituanistikos tyrimų ir studijų
centro vadovas Augustinas Idzelis (JAV).

Juozo Brazaičio palaikai palydimi į amžinojo poilsio vietą.

Jono Česnavičiaus nuotraukos
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Dokumentinė apysaka apie meilę, kovą ir žūtį bunkerių tamsoje

(skiriu partizanų ryšininkėms)

Pabaiga. Pradžia 2012 m. balandžio 7 d. „Kultūroje”

Iš to pačio paketo išimtas taip ir nepasiekęs
adresato Izabelės laiškas LLKS vadovybei su
prašymu leisti išeiti iš Sąjūdžio ir gauti pa ra -

mą nuvykti į JAV atstovybę Maskvoje. V. San kaus -
kas nukautas prabėgus savaitei, nuo laiško para šy -
mo datos.

Izabelė, slėpdamasi bunkery, tebekuria ateities
planus, svajoja turėti vaikų, moko mylimą Au dro -
nį išminties, nors gyventi jai beliko tik ketvertas
mė nesių. Tačiau, kol mirties valanda nežinoma, ji
atrodo tolima ir nereali. Nors Izabelė drąsina save
ir kitus, tačiau ji jau pavargusi, jaučiasi vieniša ir
prislėgta.Vienas po kito žūsta artimiausi draugai,
vadai ir eiliniai, su kuriais dar vakar dalintasi
duo  na, juokauta, ginčytasi, guostasi paskutinėmis
viltimis. Pildosi bunkeriuose vadų nugirsti žo -
džiai, 1949 m. kovą MGB pasiaiškinimuose užra šy -
ti sava ranka: „Kova pralaimėta.” Dar kartą pa tek -
ti į MGB nagus, pasiduoti gyvai – jokiu būdu. Šį
kar tą tardymai būtų žiauresni, nes kagėbistai lai -
ko ją dviguba išdavike – neįvykdė nė vienos už duo -
ties, atvirkščiai – išdavė juos ir panie ki no. Tačiau
šį poelgį ne visi saviškiai suvokė ir įver ti no.

Paskutinę partizanavimo vasarą ji retkarčiais
pasirodo ir savo kraštuose, net dienos metu, gink -
luota. Ją nuolat lydi kovos draugas Audronis. Jų
pė domis seka daugiau nei dešimt agentų. Jie
nuolat siunčia į Radviliškio MGB pranešimus apie
pasirodančius pas žmones Vytvytį, Džiugą, vieni -
šių V. Mickų-Riešutą, kuris sunkiai pasiligojęs ir
skundžiasi, jog Stirna su Audroniu nenori jo pri -
imti į tą patį bunkerį. Vargu ar tai tiesa. Jis nė ne -
nu jaučia, kad jo laiškučius iš slaptos pašto dė žutės
išiminėja jau nebe tos rankos. Didžiausias dėme -
sys sutelktas į Stirną, kuri it vaiduoklis daž niau -
siai pasirodo Legėčių apylinkės pagiriuose bei so -
dybose, uniformuota, kartais ginkluota auto matu,
o su pistoletu – visada. Jos pokalbių detales uoliai
su renka keletas agentų, tarp kurių artimi pažįs ta -
mi partizanų Džiugo, Vytvyčio ir pačios Iza belės
pa žįstami; jais pasitikima kaip savais. Tuo naiviu
pa sitikėjimu agentai puikiai naudojosi. MGB jau
žino ir apie Izabelės 1951 m. lapkričio 17 d. užsa ky -
tus grūdus „Kova už taiką” kolūkio pir mininkui –
V. Sankausko įsakymą – „skirti maistui toną grūdų
iš sandėlio”. Apie šių grūdų pasida li ji mą minima
ir jos paskutiniam laiške bičiuliui Audroniui.
Agen tai fiksuoja net jos ir likusių gyvų partizanų
svei katą ir nuotaiką.

PASKUTINIS SUSTOJIMAS

Stirna, Audronis ir Darbininkas (Dominykas
Gru muldis), studentas, liepos naktį Sajui juos iš -
gabenus iš bunkerio į mišką ir per plauką išvengus
susidūrimo su MGB kariuomene, sėkmingai trau -
kiasi į Šiluvos kraštą. Prisiglaudžia prieš dvejus
me tus įrengtame bunkeryje, našlės su septyniais
vaikais Sofijos Grigaitienės sodyboje, Vilkyčių kai -
me, Šiluvos valsčiuje. Slėptuvei vieta saugi – neiš -
vaizdi sodyba gūžiasi ant kalvos, toli matyt iš visų
pu sių, čia pat kolūkio fermos. Žmonės netur tingi –
našlė su mažais vaikais, niekas neįtars. Bunkerio
patalpa nedidukė, išvesta lauko pusėn už trobos ga -
lo, įėjimo anga virtuvėje, netoli sienos. Bunkeris
įreng tas prieš porą metų, padedant Sofijos vai -
kams – vyriausiajai Genutei, Šiluvoj be si mokan -
čiam gimnazistui Jonui ir kaimynui, partizanui F.
Kuokštai. Jame žiemojo partizanas F. Kuokštas su
žmona. Vienintelė nerimą kelianti min tis – į jį bu -
vo užsukę ne tik Stirna ir Audronis, bet ir kiti par -
tizanai: Grantas – Juozas Valantinas (vėliau už ver -
buotas smogiku), neseniai išėjęs į miš ką Leonas
Juška (jį suėmus, užverbuotas agentu smogiku) ir
ke letas kitų.

Šeimininkė Sofija jiems ruošia valgyti, pro -
duktus atsineša patys arba kai ko nusiperka Šilu -

vos krautuvėje – cigarečių, vaistų,
reik menų sku ti muisi, kasdien pės -
čio mis į gimnaziją keliaujan tis abi -
tu rientas sūnus Jonas. Kai aplink
ra mu, partizanai pusryčiauti išlen -
da iš slėptuvės ir drauge su namiš -
kiais pavalgo troboje. Jie keletui die -
nų kartais išvyksta į žygį ir vėl grįž -
ta. Izabelė arti miau susipažįsta su
Jonu, keliais metais jaunesniu, su -
randa bendrą kalbą. Jonas gimna zi -
joje suburia slaptą Vyčių organi za -
ciją. Ji kamba ry mezga kojines ir
pirš tines vyrams, skaito kny gas ir
šne kučiuojasi su Jonu, pasakoja
apie savo vaikystę, gyvenimą Ame -
rikoje, patirtus išgyve ni mus MGB
kalėjime, klastingą provokaciją. Iza -
belė įspėja Joną, kad iš anksto ži no -
tų ir būtų pasiruo šęs panašiems iš -
mėginimams, nes čekistų „vai di ni -
mai” gali pasikartoti. Vasarą ji įsi -
drą sina su Jo nu pasivaikščioti po
mišką, pasi ren ka uogų, grybauja ir kaupia
atsargas žiemai. Šilų kva pai ją atgaivina, primena
tėviškę. Kartą, be sišnekučiuo jant prie stalo,
netikėtai įgriūva Jono pa žįstama skai tyklos
vedėja, valdžios pataikūnė. Abu nusi gąs ta. Ją
išleisdamas, Jonas paaiškina, kad čia už sukusi jo
draugė spręsti sunkių užda vi nių. „Kokia graži tavo
draugė,” – pagiria skaityk los vedėja. Kova
pralaimėta – žino visi ir ruošiasi su tikti lem tingą
valandą. Kitos išeities nėra. Iza be lė, tikėjusis gauti
leidimą iš Vyriausiosios vado vy bės išstoti iš
Sąjūdžio ir pagalbą nuvykti į JAV am basadą, taip

jos ir nesulaukia. Namų šeimininkę ir jos vaikus,
nujausdama artėjančią nelaimę, ne kar tą įspėja:
,,Jeigu pamatysite, kad jūsų sodybą supa ka reiviai,
tuoj pat praneškite mums į slėptuvę sutar tinu
ženklu. Nebijokite, mes ginklu nesipriešinsime ir
nesistengsime išsiveržti iš apsupimo. Jei mes pa si -
priešintume, sudegintų jūsų namus ir žūtume visi.
Mes liksime bunkeryje ir susitvarkysime patys”.

Nelauktoji valanda atsėlina 1952 m. spalio 2 d.
rytą. „Tą rytą, eidamas į mokyklą, prie Šiluvos stri -
by no pamačiau kareivius, paskubom kraunan čius į
sunk vežimį automatus ir kulkosvaidžius. Jei būt ži -
no ta, kad jie ruošiasi pas mus, galėjau leistis namo
ir pranešti,” – iki šiandien apgailestauja Jonas Gri -
gaitis.

Tuo metu vyriausioji duktė Genutė  buvo  nu-
ė jusi į tvartą melžti karvių. O netrukus į lauką iš -
ėjusi Jadvyga pamatė ant keliuko nuo Šiluvos pu -
sės priartėjusį sunkvežimį, iš kurio su šautu vais ir
kulkosvaidžiais šokinėjo kareiviai ir iš visų pusių
supo jų sodybą. Įpuolusi vidun Jadvyga par ti za -
nams praneša baisiąją žinią. Ką tik papusry čiavę,
jie tebesėdi troboj.

„Pakilę nuo stalo atsisveikino su visais – sudie,
daugiau nesimatysim... buvo jų paskutiniai žodžiai,
ir vienas po kito nusileido į bunkerio tamsą. Ant an -
gos dangčio mama užtiesė kilimėlį, ir, pasistačiusi
ka latauką, ėmė mušti sviestą,” – pasakoja Sofijos
duktė Jadvyga Ralienė. O Genutė tuo metu tvarte
te bemelžė karves. „Pamelžusi karves, atsisuku, žiū -
riu – stribas stovi tarpdury už mano nugaros auto -
ma tą atkišęs. „Tai banditams pieno melži – pusry -
čiams? Kur paslėpei banditus, blia... kur jų bun ke -
ris?” Su automato buože man trenkė į galvą, ir, ne -
tekusi sąmonės, išgriuvau. Kai atsipeikėjau, kie me
jau buvo aprimę. Tik pamačiau, kai nuo Ra seinių
at važiavo mėlyna mašinikė, iš jos išlipo kos tiumu
vil kintis vyras ir, priėjęs prie trobos, parodė vietą,
kur yra įrengtas bunkeris.”

Jadvyga pasakoja, kad juos „visus – motiną ir
vaikus – išvarę prie daržinės tardė: kur yra bun ke -
ris, kur įėjimo anga? Mes nė vienas neprisipa žino -
me. O paskui nuo Raseinių atvažiavo mėlyna maši -
nikė... Tik prisimenu, kai jie paklausė mamą, ko -
kias granatas mesti į bunkerio vidų – paprastas ar
padegamąsias? Tai mama paprašė, kad nesu degin -
tų trobos. Pažadėjo – ne padegamą sias. Tačiau, kai
virtuvėje prie sienos atidarė liuką, bun kerio angoje
tvyrojo mirtina tyla. Tada jie [čekistai] metė keletą
granatų – trenkė, kaip griaus tinis, subyrėjo visų
lan gų stiklai. Tik po to ryžosi leistis gilyn. Po vieną
su kebenėkais ištraukė la vo nus. Izabelė buvo su -
dras  kyta neatpažįstamai – suvyniota į antklodę.”

Genovaitė, grąžydama rankas ir raudodama,
tarsi viskas būtų vykę vakar, ašarodama prieš kino
kamerą pasakoja: „Negaliu ir pagalvoti, jų kūnus
su drėbė į sunkvežimį, kaip kokius gyvulius, nuga la -
bytus žvėris, ir mus, susodinę ant viršaus, išga be no
į kalėjimą.” 

Jonas pasakoja, kad juos areštavę susodino į tą
patį sunkvežimį ant kruvinų, sumestų partizanų
kūnų, pakeliui į Tytuvėnus tarpusavy kalbėti ne -
leido. MGB tardoma jauniausioji dukra Edita Pei -
zienė buvo nuvesta atpažinti nukautų partizanų,
nu statyti jų tapatybę. „Izabelės kūno nesimatė, ji bu -
 vo susupta į brezentą, atpažinau tik iš prasmu ku sios

EUGENIJUS IGNATAVIČIUS

Sofijos Grigaitienės sodyba Vilkyčių kaime

Dominykas Grumuldis-Darbininkas

Jadvyga Grigaitytė-Ralienė

Nukelta į 7 psl.
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Gegužės 1 d. sulaukiau laiško, kuriame pra -
nešama, kad pradėjo veikti nauja lietuviš-
ka enciklopedija www.lietuvai.lt. Prie laiš -

ko pridėtame aprašyme Rimantas Lazdynas glaus-
tai aprašo šią naują Encikopediją Lietuvai ir Pa -
sauliui. Anot jo, tai visuotinių žinių apie Lie tuvą
ir lietuvius kaupykla lietuvių kalba, kuria ne mo -
kamai gali naudotis kiekvienas. Dabar tas žinynas
apima daugiau nei 150 000 straipsnių. 

Pranešime rašoma, kad sumanymas sukurti
at virojo kodo Viki technologija pagrįstą žinyną ki -
lo ke liems ,,Vikipedijos” lietuviškos dalies senbuvi-
ams. Enciklopedija Lietuvai ir Pasauliui leis straips -
nius rašyti tik tikruoju vardu elektroniniu paštu
už si re gistravusiam dalyviui. Skaitytojas naujus
straipsnius galės skaityti tik tada, kai juos per žiū -
rės tos temos redaktorius. Rimantas Lazdynas, vie -
nas iš enciklopedijos sumanytojų, sako, kad kiek -
viename straipsnyje pavartojamas teiginys ar teo -
rija turi būti pagrįsti patikimais spausdiniais ar
elektroninėje erdvėje skelbtais šaltiniais. Taip bus
siekiama užtikrinti enciklopedijos patikimumą.

Enciklopedija Lietuvai ir Pasauliui siekia vie -
no je vietoje apjungti informaciją, skelbtą spaus -
dintose ir interneto enciklopedijose, specialiuose
ži nynuose, mokslo darbuose, žodynuose, biblio te -
kų ir muziejų saugyklose. Atskiroje enciklopedijos
svetainėje autoriai galės skelbti ir savo mokslinius
darbus, todėl prisijungti  prie enciklopedijos veik-
los kviečiama akademinė benduomenė. 

,,Pirmąjį prieglobstį bandomajam enciklope-
di jos variantui suteikė JAV lietuviai” – rašo Ri -
man tas Lazdynas. Čia atsiranda proga pakalbinti
Edviną Giedrimą, vieną iš tų JAV lietuvių. Ste bė -
damas jo veiklą, matau, kiek daug jis yra jau atli -
kęs. Vienas iš ryškiausių jo pasiekimų yra prel.
My kolo Krupavičiaus palikimo populiarinimas, jo
palaikų perlaidojimas Kaune ir Lietuvos Respubli -
kos pripažinimo išrūpinimas gausiems prelato pa -
siekimams.

Apie kokį ,,pirmąjį prieglobstį” enciklopedijai Ame ri -
koje kalba Rimantas Lazdynas? 

Neseniai susikūrusioje Saityno kūrėjų organi-
zacijoje: (www.saitynas.net) susipažinome su ,,Vi -
ki pedijos” entuziastais, kurie jau daug metų, ne -
skaičiuodami savo laiko, visuomeniškai dirba kur-
 da mi lietuviškus straipsnius ,,Vikipedijai”. Iki šiol
laisva ir liberali ,,Vikipedijos” organizacinė struk-
 tūra leido jai išaugti kiekybiškai. Garbė lie tuvių
visuomenininkams, kurių atsirado ne tiek mažai
ir kurių sukurta lietuviška ,,Vikipedija” so lidžiai
įsi liejo ,,Wikipedijų” jūroje. ,,Viki pe di jai” tapus
rimtu informacijos šaltiniu, buvo pra dėta galvoti
ir apie kokybę. Kokybę, atrodo, geriausiai užtik -
rin ta asmeninė atsakomybė. To dėl buvo nutarta
su kurti naują enciklopediją, pavadintą Encik lo -

pedija Lietuvai ir Pasauliui (ELIP). Atskiro straips -
nio kokybę turėtų užtikrinti autoriaus pavardė. Į
pagalbą autoriams galėtų ateiti skyrių redaktoriai
– sa vo srities žinovai. Vertinant asmeninę atsa ko -
mybę, buvo pagalvota ir apie Lietuvos valstybės at -
sa komybę rūpintis lie tuviškos kultūros, istorijos,
me no ir t. t. saugojimu internete. Kad tie argu men -
tai būtų svarūs, pir miau sia šis projektas buvo su -
ma ketuotas ir pra dėjo veikti JAV nuomojamame
serveryje www. litu.com. Konkrečiai suformuluota
ir pateik ta ELIP idėja ir modelis sulaukė visapu -
siš ko pa laikymo ir pritarimo iš Kompiuterininkų
sąjungos vadovybės (www.liks.lt) ir Matematikos
ir informatikos instituto (www.mii.lt.). Buvo iš -
skir ta vieta Lietuvoje valstybės apskaitoje esan čia -
me serveryje – iš kurio dabar jau ir veikia naujoji
en ciklopedija. Viso šio projekto įkvėpėjas ir ad mi -
nistratorius yra Vitas Povilaitis.

Kiekvienas užsiregistravęs gali rašyti  enciklopedijo-
je. Ar bus rim  tai tikrinama rašančiojo mokslinė kvalifi ka -
cija? Gal tik bus žiūrima, kad nenusikalbėtų ir į lankas
ne išklystų? Juk visa tai gali pareikalauti daug atidumo ir
pastan gų?

Mes realiai vertiname padėtį ir žinome, kad
šiais laikais negalime sulaukti minios norinčiųjų,
kurie imsis šios visuomeninės nemokamos veik-
los. Tačiau tas, kas pareikš norą, maloniai bus su -
tik tas – jeigu tik bus noras dirbti. Tiems, kuriems
trūksta kvalifikacijos, padėsime surasti konsultan-
tus. Svarbiausia, kad būtų noras ir nusiteikimas
dirbti. Darbas paprastai duoda vaisius… Tikriau -
siai kiekvienas dalyvis tą darydamas gautų ir as -
me ninės naudos: susipažintų su pažangia turinio
valdymo sistema, taptų informacijos talpinimo in -
ternete technologu ir žinovu.

Apsilankius www.lietuvai.lt, pačiame pirmame pus-
lapyje rašoma, kad enciklopedija pagrindinį dėmesį skirs
savanoriškumui. Puiku! Tačiau reikia manyti, kad to ne -
už teks. Reikia specialistų, reikia technologijos, reikia lė -
šų. Iš kur visa tai atsiras? Konkrečiai – iš kur ir koks to -
kių pastangų metinis biudžetas?

,,Vikipedijos” istorija parodė, kad ir lietuviš -
ko je bendruomenėje dar nėra visai išnykęs visuo -
me  niš kumo poreikis. Šių veiklos žmonių nesi rek -
lama vimas parodo, kad jie visą dėmesį skiria tik -
ram darbui, kurio rezultatais daugelis dabar jau

nau dojasi. Tarp entuziastų yra labai kvalifikuotų
internetinių technologijų specialistų, kurie turi di -
delį vidinį norą nemokamai pasitarnauti visuo me -
nei. Kaip ir ,,Vikipedijoje”, ELIP bus naudojama
ne mokama MediaWiki turinio valdymo sistema.
Prie šios sistemos kūrimo savanoriškai yra pri si -
dėję tūkstančiai programuotojų, todėl šiuo pro-
duktu daugelis su malonumu naudojasi. Šiuo vi -
suo  meniniu projektu norima parodyti, kad kai ku -
rie išpūsti, už didelius pinigus daromi internetini-
ai projektai gal nėra reikalingi tokių pinigų. Kaip
ir su automobilio vairavimu ar ,,Word” programos
valdymu – gal tai nėra ypatingos kvalifika cijos rei -
kalaujantis darbas?

Toliau rašoma, kad atsakomybė ir pareiga dėl lietu-
viš  kos informacijos telkimo ir saugojimo bus Lietuvoje
esan čiuose serveriuose. Ką tai reiškia ir ar eiliniam pi lie -
čiui tai turėtų rūpėti?

Dabar internete jau yra sukurta daug lietuviš -
kos informacijos, kurios didelė dalis yra pa daryta
visuomeniškai, naujos technologijos entu zias tų
pas tangomis. Tačiau tie entuziastai pasensta, pa -
vargsta, pakeičia savo planus. Todėl yra pavojus,
kad be priežiūros esanti tokia informacija vienu
veiks mu gali pradingti iš mūsų erdvės. O juk tai
yra mūsų intelektualinis turtas. Lietuvos valsty-
bei, kaip vienintelei lietuviško žodžio saugotojai,
tik riausiai pats laikas užsiimti tokio turto apskai-
ta ir dėmesiu. Mūsų ELIP projektas, manau, pas -
katins tai daryti.

Iki šiol ,,Wikipedijos” informacija buvo saugo-
ma kitose šalyse esančiuose serveriuose. Pasau li -
nė ekonominė krizė moko, kad greitai visi gali ge -
rai susiskaičiuoti išlaidas ir tokių labdarų gali ne -
belikti.

Kai kurios su ,,Wiki” sistemomis susietos or -
ga nizacijos pradėjo jau galvoti, kaip iš to padaryti
verslą – atsiranda reklamos ir kitokie planai, kaip
uždirbti…

Jūsų pastangos telkiant ir išlaikant  kultūrinę istori-
ją nesiriboja Enciklopedija Lietuvai ir Pasauliui. Esa te su -
kū ręs nemažai kitų interneto svetainių, pagerbiant žy -
mius lietuvius. Kokias asmenybes jau iškėlėte? Ar nebū -
tų tiksliau tas svetaines prijungti ar sujungti su ku riama
en ciklopedija?

Dabartiniu mūsų supratimu, visa visuo meni -
ninkų sukurta internetinė produkcija galėtų būti
susisteminta ir laikoma ELIP. Mūsų supratimu,
Lie tuvoje labai trūksta gerų prasmingo žmogaus
gy venimo pavyzdžių. Todėl pirmiausia norėtųsi
su kurti atskiras svetaines iškiliausiems XX a. lie -
tuviams, kurių nuopelnas yra ne užimtos pareigos,
bet nuveikti darbai. Vienas iš tokių naujausių mū -
sų darbų yra: http://salkauskis.litua. com/
wi ki/Stasys_Šalkauskis 

Ačiū už informaciją apie naujagimį – www.lietuvai. lt.
Sėkmės niekad nesibaigiančiuose Jūsų savanoriš kuo se
pla nuose ir darbuose! �

ROMUALDAS KRIAUČIŪNAS

Enciklopedija Lietuvai ir Pasauliui

kasos. Aš pasakiau, kad nieko nebepažįstu. Tai
tada jie patys čekistai susakė pavardes: čia – Stasys
Sat kus – AUDRONIS, šitas – Dominykas Grumuldis
– DAR BININKAS, o čia – Izabelė Vili maitė –
STIRNA.”

Nuteisė tik du vyresniuosius Sofijos Grigai -
tienės vaikus – Genovaitę ir Joną, už bunkerio įren-
  gimą, ryšio palaikymą – pranešimus apie NK VD
kariuomenės judėjimą, produktų tiekimą ir mais to
gaminimą. Abiem paskyrė vienodą baus mę – po
dvi dešimt penkerius metus lagerių ir pen ke rius
metus tremties bei teisių atėmimo. Išbuvo po ket -
ve rius su puse metų. Sofiją Grigaitienę pa lei do na -
mo auginti mažesniųjų. Pasak Jono, mama, grįžusi
iš areštinės, sode rado šunų apgraužtą, ma tyt, per
sprogimą nutrauktą Izabelės ranką. Suvy niojusi ją
į rankšluostį, palaidojo po alyvų krūmu.

Bunkerio išdavikas liko neišaiškintas. Vieni
liu dija, kad tai kaimyno Leono Juškos-Algirdo, vė -
liausiai išėjusio į partizanus, iš anksto užverbuoto

agento darbas. Kiti – kad bunkerį išdavė parti za -
nas Granitas – Juozas Valantinas, paimtas gyvas,
taip pat užverbuotas agentu-smogiku. Nors labiau

ti  kėtina, kad išdavė Leonas Juška. Jis suimtas
kaip partizanas, tačiau byla nebuvo sudaryta. Bu -
vo paleistas į laisvę ir, matyt, neatlaikęs sąžinės
grau žimo (ant jo pečių gulė ir kitos išdavystės –
pas kutinio Prisikėlimo apygardos vado Juozo Pa -
liūno – Ryto žūtis) išsidangino į Karaliaučiaus
kraš tą. Vilkyčių kaime apsilankydavo retai, su kai -
mynais nebendraudavo. Paskui išvyko kažkur į Si -
birą.

Prieš keletą metų prie Tytuvėnų miestelio so -
dų teritorijoje žmogus rengėsi statyti namą. Ka -
sant gilią duobę pamatams kloti, aptikti trijų žmo -
nių griaučiai – dviejų vyrų ir moters. Spėjama, kad
tai ir buvo S. Satkaus, D. Grumuldžio ir I. Vili mai -
tės palaikai. Visi trys palaidoti bendrame partiza -
nų kape, Tytuvėnų kapinėse, pastatytas pamin k -
las.

Pastaba. MGB dokumentuose partizanai va -
dinami „banditais”. Šis žodis, išreiškiant pagarbą
lais vės kovotojams, autoriaus valia pakeistas į žodį
„partizanai” arba „miškiniai.” Kryžius, pastatytas žuvusiems partizanams atminti
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tuvą ir su valstybine pagarba čia perlaidoti.
Tariu nuoširdų ačiū Kauno arkivyskupui Si -

gitui Tamkevičiui ir Kristaus Prisikėlimo baž ny -
čios dekanui monsinjorui Vytautui Grigaravičiui
už garbingos palaidojimo vietos suteikimą.

Dėkoju Lietuvos ambasadoriui Jung ti nėse
Ame rikos Valstijose Žygimantui Pavi lio niui ir am -
basados  darbuotojams už organizacinę pagalbą
per keliant palaikus į Lie tuvą. Ačiū laidojimo ko -
mi sijai, vadovaujamai Kauno miesto mero And -
riaus Kup čins ko, už gerai suorganizuotą pa si ren-
gi mą perlaidojimo apeigoms ir už sudarytas sąly-
gas surengti šią konferenciją. Dėkoju pranešė-
jams. Išskirtinė padėka solistei Rasai Ju zu konytei,
at likusiai jaudinančią meninę programą.

Naudodamasi proga, noriu padėkoti ir do -
kumentinio filmo apie J. Brazaitį kūrimo grupei:
prodiuseriui Sauliui Bartkui, filmo direktorei Ag -
nei Zalanskaitei, scenarijaus autoriams Algiui
Kuz mickui ir Vidmantui Valiušaičiui, operatoriui
Andriui Bartkui.

Juozo Brazaičio šviesus atminimas telieka gy -
vas visų mūsų širdyse ir testiprina kilnius pa si ry -
žimus.

• • •

Po Juozo Brazaičio mirties jo draugai greitai
sužinojo, kad jis prašė būti palaidotas be kalbų ir
be vainikų. Prašė nestatyti ant jo kapo paminklo.
To dėl nepaliko nė įrašo tokiam paminklui, kaip tai
yra padarę ne vienas iškilių asmenų tiek Lie tu -
voje, tiek išeivijoje, įskaitant prelatą Mykolą Kru -
pa vičių, buvusį J. Brazaičio bendradarbį VLIK’e ir
dabar jo amžinos poilsio vietos kaimyną. Buvo
klau sinėjama, ar Brazaitis nepalikęs kokio nors
,,dva sinio testamento”, kokio nors paskutinio, es -
mi nio žodžio, kuriuo išreikštų savo linkėjimą
mums, Maceinos žodžiais, ,,dar užtrunkanti e -
siems”. Deja, tokio testamento neatsirado. 

Ir vis dėlto jo artimas draugas filosofas An ta -
nas Maceina mano, kad tokio žodžio vis dėlto esa -
ma. Tai Brazaičio laiškas dabar jau mirusiai jo

duk relei Marytei. Jame Brazaitis nusako, ką jis pa -
lieka ir kas yra būdinga tiek jam pačiam, tiek jo bi -
čiuliams, kaip pagrindinis jiems linkėjimas. Štai
to laiško tekstas: 

Šis laiškutis trumpas ir keistas. Juo noriu Tave
įspėti, kad su manim reikalai blogėja. Ar nuo judėji-
mo, ar nuo ko kito mano širdies raumenis pradėjo iš -
tikti toki nerviniai spazmai, kad kiekvieną kartą ne -
žinau, ar atlaikysiu skausmus, nes jie užima net
kva pą. Jei vaistai ir toliau nepagelbės, tai susitai -
kink su mintimi, kad vieną dieną mano laiško nebe-
gau si. Turtų jokių Tau nepaliksiu, nes, žinai, jų ne -
tu riu. Savo gerą vardą – deja, ir to dabar nustoju
(čia Brazaitis turi galvoje savo šeimos suirimą – R.
Š.). Beliks Tau iš manęs du dalykai – nekonfor mis -
tinė dvasia, ėjimas prieš srovę, ne su minios ma da;
man rodos, ir Tu jau esi tos dvasios... Na, paliksiu ir
dar savo meilę Tau, kuri yra didesnė, negu ją mėgs -
tu rodyti. Paliksiu Tau ir savo tikėjimą, kad nekon-
for  mistinės dvasios žmogus tada jaučiasi laimin-
gas, kada jis ne ,,bitniku” virsta, bet kada gali ką
nors gero kitiems padaryti. Ar Tu šito pasitenkini-
mo nesi patyrusi? Man pačiam tai vienintelis ir

bran  giausias atlyginimas už visus
vargus. Jei Dievulis padarys man
malonę ir leis juos baigti, tai mano šis
laiškelis Tau bus lyg testamentinis –
be sentimentų ir be linkėjimų.

Tai Brazaičio dvasinis testamen-
tas. Jis palieka nekonformistinę dva -
sią, ,,ėjimą prieš srovę”, ,,nesitaiky -
mą prie minios madų”, tikėjimą, kad
tik šitokios nuotaikos bei elgesio
žmo  gus gali jaustis laimingas.

Šia proga noriu nuoširdžiai pa -
dė koti visų pirma prezidentui Valdui
Adamkui. Prezidento dekretas dėl
aukš čiausio valstybinio apdovanoji-
mo Juozui Brazaičiui už viso jo gy ve -
nimo darbus yra didžiai kilnus, labai
teisingas ir giliai prasmingas spren -
di mas. Už šį darbą, manau, Prezi den -
tui dėkingi visi geros valios žmonės.

Dėkoju Kauno arkivyskupui Sigitui Tamke vi -
čiui, taip pat Kristaus Prisikėlimo parapijos de ka -
nui, monsinjorui Vytautui Grigaravičiui, su mei  le
suteikusiems prieglobstį Juozo Brazaičio pele-
nams didžiai garbingoje, simbolinę Prisikė li mo
pras mę turinčioje vietoje. Velionio viso gyvenimo
veiklos prasmė ir buvo tautos Prisikėlimas.

Dėkoju Lietuvos Vyriausybei, su valstybine
pa  garba pasitikusiai ir palydėjusiai velionio pa lai -
kus. Išskirtinė padėka Kauno miesto merui An d -
riui Kupčinskui, pasielgusiam ,,brazaitiškai” ir
ne pabūgusiam ,,pasipiktinimo naštos”. Brazaitis
sa kė – norint pažangos, reikia ryžtis prisiimti pasi -
piktinimo naštą.

Ačiū visiems Brazaičio bičiuliams: už parody -
tą pagarbą, už meilę, už maldas, už jo atminimo iš -
saugojimą. Telieka jis gyvas amžinai.

Padėkos žodžiai tarti konferencijoje ,,Juozo Brazaičio
moks linė, švietėjiška, rezistencinė ir politinė veikla” Kau -
no miesto savivaldybės didžiojoje salėje, 2012 m. gegu -
žės 19 d. ir Kauno Kristaus Prisikėlimo bažnyčioje gegu -
žės 20 d.

tu vė je pa dė jo me lup ti dar žo ves. Tai bu vo laimė,
nes ga lė jo me iki so ties pri si val gy ti lu pe nų. Plo vė -
me grin dis, ra vė jo me dar žus. Kar tą ga vau užduo tį
ang   li mi kū re na mu ly gin tu vu iš ly gin ti vi sų vai kų
kel nai tes ir marš ki nė lius. Kiek mū sų bu vo, ne ži -
nau, gal 40–50 vai kų naš lai čių. Šie vai kų na mai bu -
vo įsteig ti 1937 metais.

1946 metais iš Lietuvos bu vo su or ga ni zuo tos
penkios eks pe di ci jos nuo pat Šiau rės Ledjū rio į Lie -
tu vą pa rvež ti vai kus naš lai čius. Į tų lai min gų jų bū -
rį pa puo liau ir aš. Taip rugsėjo 12-tą iš tremties bu -
vau paleista, grį žau į Kau ną pas mo čiu tę Mariją
Snars kienę vi siš ka ru siu kė, nes pen ke rius me tus
ne gir dė da ma lie tu vių kal  bos, vi siš kai ją pa mir šau.
Vis tik mo čiu tė ma ne nu ve dė į lie  tu viškos mo kyk -
los antrą kla sę. Grei tai iš mo -
kau lie tu viš  kai. Sėk min gai
mo   kiau si to liau. Įsi gi jau spe -
cia  lųjį viduri nį me di ci ni nį iš -
si la vi ni mą, vėliau bai giau Vil -
niaus uni ver si te to Bio lo gi jos
fa  kul te tą, tapau bioche mi ke,
tad ga vau Svei ka tos ap sau gos
mi nis te ri jos pa sky ri mą dirb ti
Rau do no jo Kry žiaus tu ber ku -
lio  zės san a to ri jo je la bo ra to ri -
jos ve dė ja. Ten iš dir bau 28 me -
 tus.

1990 metų vasarą su ben -
dra darbe išsiruošėme į tolimą
– apie trijų tūkstančių kilo -
met rų – kelionę iki tėvelio žū -
ties vietos. Važiavome trauki -
niais, dulkėtais Sibiro keliais
važia vome brezen tiniu gazi -

ku. Pra važia vome keletą skurdžių nedidelių pa -
kelės kaimelių, spygliuota viela aptvertų lagerių.
Juose dabar kali kriminaliniai nusikaltėliai.
Anks čiau šiaurės Urale sovietai buvo įsteigę visą
kompleksą kon centracijos stovyklų politiniams
kaliniams. Garis buvo administracinis tos vieto -
vės centras. Pasi baigus karui, kai karinis tribuno -
las paskelbė Niurnbergo procesą nacių nusikalti -
mams įver tinti ir nubausti, sovietai naikino savo
nu sikal timų pėdsakus: griovė, degino lagerius, to -
se vie tose statė gamyklas, augino nau ją mišką. To -
dėl lagerių išlikę tiek nedaug.

Ir štai keltu persikėlėme per gilią, klampiais
krantais Sosvos upę. Jos slėnyje įsikūręs Gario
mies  telis. Dar 10 kilometrų kelio – ir mes jau la ge -
rių zonoje. Ap linkui masyvūs beržynai, pelkės. Nė
gy vos dvasios, tik uodai.

Kai reikėjo išlipti iš maši -
nos, staiga pajutau, kad kojos vi -
sai nepaklusnios. Labai išsi gan -
dau, tuoj šmėkštelėjo min tis: ‘su -
paralyžiavo’. Tačiau tą būseną
su  kėlė stiprus susijaudi ni mas,
kad stoju ant žemės, kurioje ilsisi
ma no brangiausio žmogaus – tė -
ve lio kauleliai. Ši vieta, kaip man
pa pa sakojo, nustatyta pasitelkus
to pografi nius to meto žemė la -
pius. Šiuo metu jokių lagerių
pėd  sakų, o tuo la biau kapų, čia
ne   bėra. Todėl iš Lietuvos atve ž -
tam kry žiui pastatyti vietą pa si -
rin kau atsitiktinai, po gražuoliu
beržu. Turėjome atsivežę du kas -
tuvus ir laužtuvą. Ilgai vyrai ne -
ga lėjo įveikti galingos šak nų sis -
temos – kastuvas ir lauž tuvas at -

si mušdavo lyg į akmenis. Pagaliau pavyko rasti
minkš tesnę vietą, iškasti duobutę, į kurią supyliau
iš Lietuvos atvežtos žemės. Įkasėme kry žių, tada
už  degėme žvakes ir sustojome tylos minu tei. Kaž -
kur netoli liko gulėti tėvelio palaikai...

Tikiu, kad kartu su manimi į tėvynę grįžo ir
tėvelio vėlė, kuri ir saugojo mane nuo visų kelio -
nės pavojų. Apsilankyti tėvelio – kapitono Juozo
Gi neikio – kančių ir žūties vietoje buvo svar biau -
sias mano gyvenimo tikslas.”

2001 metais lapk ri čio 20 dieną Lietuvos gy ven -
tojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras kpt.
Juo  zui Gi nei kiui pri pa ži no Lais vės ko vų da ly vio
sta tu są (po mir ties). �
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Vanda Gineikienė, 1939

Gražina su mama Vanda Gineikiene Lietuvoje, 
1958 metai

Gražina Gineikytė

Vietoj testamento

Konferencijos pertrauka. Iš dešinės: Rožė Šomkaitė  J. Česnavičiaus nuotr.


