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Prisipažinkim, kad Velykų rytas mums visuomet buvo be galo mielas.
Net tuomet, kai mus kas asmeniškai slegia. Šventiška nuotaika, kuria
gyvena visi, visa aplinka užkrečia ir mus. Taip prisikėlimo ryto saulė

nužeria mus – ne tik mūsų veidus, bet ir visą mūsų dvasią. Bet šiandien Vely-
kų rytas mums ne toks. Lyg kas būtų kietą luitą užritęs ant mūsų krūtinių.
Mus slegia sielvartas dėl tėvynės, rūpestis dėl artimųjų. Bet gal dar sunkiau
už viską slegia moralinis piktas, užlūžęs mūsų sieloje. Ir tada mes kartojame
žodžius, kuriuos moterys, eidamos prie Kristaus karsto, ištarė: „Kas mums
atris akmenį?” Taip, kas mums atims slogutį, varžtus, kurie užgulę mums
krūtinę?

Bet kai mes klausiam, „kas atris mums akmenį”, mes jau nesame žuvę.
Mes nebesam apatiški dėl savo prislėgtos buities. Mes jau ieškome išgelbėji-
mo. Mes norime nusimesti savo naštą, nublokšti ją nuo savo pečių. Mes norim
išsilaisvinti. Taip, kai mus užslegia didi našta, kai mus ištinka didis skaus-
mas, mes instinktyviai puolame purtytis ir įtempiame visas savo jėgas.

Blogiau būna, kai mūsų sielą apiberia smulkūs grumstai, apnyksta maži
nusikaltimai, užberia mažos piktos skeveldros. Galbūt, kad jau ir tada mes
jaučiamės nejaukiai. Bet gyventi, rodos, dar galima. Geriau, žinoma, kad to
nebūtų, bet šauktis dėl to pagalbos, ieškoti, kas palengvintų padėtį, atrodo,
lyg būtų kiek nerimta. Taip ir gyvenama metai iš metų. Truputį pasikankina-
ma, lyg būtų įsimetusi kokia ne per daug sunki chroniška liga. Bet kartu ir
pasiguodžiama – galgi praeis, galgi apsiprasiu.

Šitos padėties žmonėms blogiau ir blogiau dėl to, kad jie neieško radika-
lių priemonių savo padėčiai pataisyti. Priešingai, jie vengia net eilinių prie-
monių, vengia net žmonių, kurie šitai jiems primintų, net vietų ir knygų, ku-
rios apie tai kalbėtų. Vengia, nes tada būtų sunkiau. Geriau juk nejudinti
žaizdos – mažiau ji skauda.

Štai kodėl vieniems sunkiau prisikelti, nei kitiems. Slegiamiems sunkes-
nių smūgių, užtenka tik dar vieno gero, ir nuo jųjų krūtinės akmuo nusirita.
Jis turi nusiristi, nes jie juo purtosi. Tuo tarpu antriesiems reikia nežinia ko,
kad juos išjudintų ir iš jų nerangumo. Kaip pirmieji dėl savo didžio sopulio
pasidaro be galo jautrūs ir patys ieško išsigelbėjimo, tai antrieji – it jungo jau-
čiai, eina sau sava vaga ir sunku juos iš jos išvesti. Jų nejudina jokie gyveni-
mo perversmai, jokie ypatingi visuomeniniai ar asmeniniai sukrėtimai. Joks
Dievo balsas neprasimuša pro rambią jų sąžinę.

Galbūt, kad mes, lietuviai, – lygumų žmonės, kaip tiktai ir priklausom
prie šitų antros kategorijos žmonių. Mes linkę su viskuo apsiprasti, mūsų ly-
gūs keliai, lygios dirvos, neverčia mūsų griebtis stiprių ir staigių priemonių.
Mes ilgai kankinamės, daug sielvartaujame dėl kokio mažmožio ir vis dėlto
nesiimame jį radikaliai pataisyti, pakeisti. Tik paskutiniosios priversti, mes
susipurtome ir nuverčiame net didžiausius kliūčių kalnus. Taip kartais ima
ir pribręsta mumyse perversmo dvasia, panašiai kaip pribręsta ir gamtos at-
budimas.

Taigi kartais labai netikėta žmonių sieloje, net pačių lėčiausiųjų, įvyksta
kažkoks pasikeitimas. Galbūt, kad besisukdamas apie savo dvasios žaizdas,
žmogus nejučiomis prisiartina prie gydomosios galios, it žemė arčiau saulės.
O gal pati geroji žmogaus saulė, žmogaus Dievas, ima ir paberia savo kūrinio
sieloje naujų spindulių. Ir nebeatsispiria žmogus šiai nežinomajai galiai. Jis
darosi bejėgis prieš kažkokį dievišką akstiną. Taip žmogus, ilgai blaškęsis ir
svyravęs, daug prisikankinęs ir išvargęs, galų gale ima ir pasuka vienu, aiš-
kiu keliu. Pasuka it Čiurlionio pasakų būtybės, į aukštą pilį, pasuka kopti laip-
tais į kalnų viršūnes, kur viešpatauja rimtis, kur viskas spindi saulės spindu-
liuose.

PAVASARIO PUMPURUI

Iš amžių rūko atėjai tu šiton žemėn,
Iš amžių sosto ją ir vardą sau gavai, –
Ir kiekviena naktis tau naują rytą lemia,
Ir rudenio šalnoj ne visas tu žuvai.

Iš pilko peleno, iš skausmo, iš griuvėsių
Tu su pavasario žalia šaka kelies
Į Dievo saulę, didelę iš šviesią,
Likimui ąžuolo, ne daigo pakelės!

Žvarbių žiemos speigų ir vėtrų nepabūgęs,
O, žemės pumpure, mūs džiaugsmui prasiskleisk,
Po debesim ir po mirties juodžiausiais smūgiais
Būk gyvas prošvaisčių auksiniais spinduliais.

Bernardas Brazdžionis

STASYS YLA
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VELYKOS

Nukelta į 8 psl.

Maldininkai eina Vilniaus Kalvarijų Kryžiaus keliu į aštuntąją stotį Pas Aną. Apie 1896 m. S. F. Fleury nuotr.



Pasinaudodamas medžiaga, surinkta kuriant do   -
kumentinį televizijos filmą apie ryšininkę, vėliau
partizane tapusią Izabelę Vilimaitę-Stirną, nepa -
nau dotą jos dalį norėčiau paviešinti, kad filmui bū -
tų suteikta objektyvesnio aiškumo. Kartu padėti no -
  rintiems giliau suvokti vidinį laisvės kovotojų gy ve ni -
mą, tarpusavio santykius, atskleisti jaunos mer gi nos,
mylėjusios tėvynę, pasirinkto kelio su dėtin gumą ir
tra gišką jos lemtį.

Nežinau, apie ką galvojo Juozapėlis, tą kve -
pian čią beržais ir ievomis 1952 m. gegužės
16-tosios dieną Legėčių girios paunksmėse,

bunkeryje likusi vienui viena. Vyrai buvo negrįžę.
Ji – pasiligojusi, nekaip jausdamasi, liko saugoti
„na mų”. Su popieriaus lapu ir pieštuku rankoje,
valandėlei prisėdusi prie vėdinimui atvertos at -
sar  ginio, slapto išėjimo angos, mąstė apie išsi gel -
bė   jimą. Nors anga buvo gerai užmaskuota, bet pro
mažą kvadratėlį, žaliuojančių medžių šakas plūdo
dangaus mėlynė. Kažkur toli laukuose čireno vie -
ver siai, retkarčiais kūkčiojo gegutė, į priplėkusį
bun kerį gūsiais veržėsi ožkabarzdžių ir saulėj įši -
lu sių berželių, žydinčių alyvų kvapas. Iš bunkerio
vi daus juodos tamsos traukė vėsa, dėl visa ko ant
pe čių užsimetė ištremtos mamos kadaise pado va -
notą vatinuką su švelniu šermuonėlio kailiu. Atsi -
rėmusi nugara į drėgną, pilkais pelėsiais išmar -
gin tą rąstų sieną, ilgai svarstė, rašyti ar ne, ir ko -
kiais žodžiais pradėti. Jei būtų galėjusi pažvelgti į
save iš šalies, būtų pašiurpusi: visai ne tas Juo za -
pėlis, trumpam užsukdavęs į bunkerį prieš ketver tą
metų. Čia rasdavo daug jaunų vyrų, kurių žvilgs -
niai susmigdavo į ją, ryte rydami įgriuvusį pava sa -
rio stebuklą. Ji buvo kupina energijos, ban guo jan -
čiais ilgais plaukais, pusnuogėm ilgom stirnos ko -
jom, besiplaikstančiu lengvu sijonėliu, putniomis
lū po mis, vėjo nugairintu veidu  – linksmuolė dai ni -
nin kė. Įnešusi gaivalingo nutolusio gyvenimo dva -
sios, patyliukais niūniuodavo, o kartais, vy rams
pri tariant, visu balsu užtraukdavo graudžias par ti -
zanų ir laisvės dainas. Jai buvo nė motais per naktį
ar dieną vienai nukeliauti dešimtis kilo met rų su
už duotimi, juokinti nusiminusius, guosti ir gydyti
senukus...

Ji išsitraukia iš kišenaitės veidrodėlį su besi -
pui kuojančiu ant dangtelio skiauterėtu gaidžiu, la -
bai panašiu į pasipūtėlį tėviškės kieme, Vėriš kiuo -
se, kuris netikėtai už nugaros suplasnodavo spar -
nais ir, įsikibęs į liaunus petukus, nagais im davo
kapoti kaklą, nugultą tirštų plaukų sruogų... Iš to
pa ties švarkely nubrūžinto veidrodėlio dabar į ją
žvel gia sunkiai atpažįstama moteris  – pamėklė su -
veltais, nežinia kada plautais plaukais, neda žyto -

mis lūpomis, išvirtusiomis it varniuko liūd no mis
aki mis, pajuodusiais paakiais, blyškiu pumpo -
tauk šlio spalvos veidu, įdubusiais skruostais...
Ech, tu Juozap, Juozapėli, kas iš tavęs beliko? Dan -
gaus erdvėj švysteli vizija – pernai pavasarį Dukto
miške regėti geraširdžio Dieduko, Merainio-Juozo
Šibailos, greta jo pypkiuojančio Luko-Jono Žemai -
čio veidai; jie trise sėdi ant suolelio ankštam bun -
ke ry, ir Lukas, tikriausiai galvodamas visai ką ki -
ta, ramiai ir tėviškai, kaip dukrai, prasitaria: „Esi
jauna, graži, gabi merga – privalai grįžti ir išl ik ti.
Būsi reikalinga Lietuvai paliudyti apie mus, kaip
čia viskas dėjosi. Tu neturi mirti. Grįžk.” „O jūs?”
„Mes?... Mums kito kelio nėra – privalome te sė ti
iki galo... Mes žūsime. Nebijok, tau padėsim iš likti.
Galėtum pasinaudoti duotu adresu: Onos Domi -
nienės iš Andrioniškių miestelio vardu – sėsk ir
pa rašyk į JAV ambasadą Maskvoje...”

Ji giliai atsikvepia ir, ant karinės planšetės pa -
sidėjusi šiurkštoko popieriaus lapą, rašo nus mai -
lin tu cheminiu pieštuku.

LLKS
1952,V.16.
S.V. 
Praėjusių metų pavasarį, kada susitiko mūsų

kla joklinio gyvenimo keliai, vieno pokalbio metu,

Jūs, broli vade, pasiūlėte man išeiti iš šio kelio. Ne -
lauk tas pasiūlymas mane užklupo staiga ir netikė -
tai, ir Jūs gavote neigiamą atsakymą.

Vienok po įvairiausių nemalonumų, kuriuos
pri  siėjo ir tenka patirti dabar, priėjau tik Jūsų pa -
siūlytos išvados. Nenorėdama būti kitiems našta, aš
sutinku išeiti. 

Nenorėdama trukdyti Jūsų brangaus laiko sa -
vo mažutės asmenybės reikalais, aš galiu tik pabrėž -
ti, kad moteris čia visur turi kentėti. Sunku ge rai
jaustis, kai tu žinai, kad čia esi įbrukta prievarta ir
kiek vienas nori kuo greičiau tavimi atsikratyti. O
ma  no sveikata blogsta kiekvieną die ną. Yra rimtų
mo tyvų, kurių pasekmės gali būti apgailėtinos. Ta -
čiau neturiu kam išsisakyti, nes visi praleidžia pro
ausis. Niekas gi manimi rimtai nepasirūpina.

Broli Vade, ką man tokiu atveju daryti? Laukti
mirties, kol bolševikai pribaigs tavo plakančią šir -
dį? Ne daugiau.

Žinau, kad aš praėjusiais metais buvau apjuo -
din ta vyresniųjų akyse. Tačiau laikas pamažu vis -
ką išskaidrino. Kai žmogus nežino, už ką jis yra kal -
ti namas, demonstruoja užsispyrimą. Tačiau juk tu -
rime Dievą, kuris į nieką neatsižvelgdamas, teis
mus visus.

Kadangi aš jau neįžvelgiu tikslo ir kitokių są ly -
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EUGENIJUS IGNATAVIČIUS
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Šv. Jurgio lietuvių bažnyčia Philadelphijoje, kurioje Vilimai krikštijo Izabelę ir Viktorėlį Namas Philadelphijoje, kuriame gyveno Jono Vilimo šeima

Izabelė Vilimaitė su broliuku Viktorėliu Philadelphijoje
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Dokumentinė apysaka apie meilę, kovą ir žūtį bunkerių tamsoje

(skiriu partizanų ryšininkėms)
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Atvertę pirmąjį šių metų „Lituanus” žurnalo
numerį, rasite akį patraukiančių spalvingų
nuotraukų ir straipsnių, kurie siūlo naujai

pa žvelgti į mus supančią istoriją, meną ir lite ra tū -
rą.

Laimonas Briedis, šio „Lituanus” nu -
merio redaktorius, pristatydamas spalvo -
tas Andrew Mikšio fotografijas, iliustruo -
jan čias Baltarusijoje minimas Pergalės ir
Mirusiųjų pagerbimo šventes, kviečia at -
si kratyti šį kraštą liečiančių pilkų ste re o -
tipų ir  artimiau  susipažinti su  jos  kraš-
 to vaizdžiu, gyventojais, sudėtingu praėju -
sio šimtmečio karų ir sovietmečio pali -
kimu.

Antanas Andrijauskas, ,,Litvakų dailė
L’école de Paris aplinkoje” monografijos
au  torius, tiria Lietuvos Didžiosios kuni -
gaikštystės teritorijoje gyvenusių žydų,
garsių litvakų menininkų, įnašą į XX am -
žiaus pasaulio meną. Jis teigia, kad Lie -
tuvos aplinka ir joje veikiančios dailės mo -
kyklos turėjo didelę įtaką tolimes niems
šių menininkų darbams. Tokie gar sūs pa -
sau lio menininkai, kaip Marc Chagall,
Chaim Soutine ir Jacques Lip chitz savo

kū rybinį kelią pradėjo Vilniaus dailės mo kykloje,
o kiti buvo Kauno ir Vitebsko dailės mo kyklų
auklėtiniai.

Elizabeth Novickas nagrinėja, kodėl lietuvių

literatūros kritikai nelabai vertina Amerikos lie -
tuvio rašytojo Antano Tulio darbus. Pasak No vic -
kas, Tulio raštai nedailino lietuvių emi grantų gy -
venimo, galbūt dėl to jis ir nebuvo suprastas. Iš -

versdama į anglų kalbą Antano Tulio apy -
sa ką apie pikniką, Novickas siūlo naujai
pažvelgti į šio ra šytojo kūrybą.

Šiame „Lituanus” numeryje taip pat
ra site kalbinę Alfredo Bammesbergerio
ap žvalgą apie Lituanus vardo kilmę. Ri -
mas Užgiris pristato poetą Paulių Norvilą
ir jo eiles. Virgil Krapauskas ir Mike Kru -
tel pateikia knygų recenzijas.

Keturiskart per metus išeinančio žur-
nalo prenumeratos kaina – tik 20 dol. Gali -
te jį užsisakyti internetu www.lituanus.
org Taip pat galite siųsti čekį paštu šiuo
ad resu: Lituanus Foundation, Inc., 47 W.
Polk St. Suite 100-300, Chicago, IL 60605.
Nauji prenumeratoriai gaus liaudies dai -
nų kompaktinį įrašą. Žurnalo interneto
sve  tainėje taip pat rasite seniau išleistus
straipsnius, įskaitant ir pirmuosius 1954
metų numerius.

,,Lituanus” informacija

Penkiasdešimt aštuntas pavasarinis „Lituanus” numeris

gų tūnoti šiame Sąjūdyje, todėl prašau, Broli Vade,
leisti man išvykti, tokiu būdu, kaip Jūs man aną -
kart siūlėte. Žinoma, su sąlyga, kad Sąjūdis parū -
pins man būtinus dokumentus ir padengs ke lio nių
išlaidas. Kadangi aš jokių artimųjų nebe turiu, mo -
ti  na, kuri galėtų padėti, ištremta.

Šį klausimą jau aptariau su vienu Broliu, ir jis,
matydamas, kaip čia moterims yra labai sunku, per
daug nesipriešino.

Kadangi Sąjūdyje yra griežta tvarka, aš Jus no -
riu įspėti iš anksto, kad šis mano raportas
nesu kel tų Jums kokių nors nemalonumų iš
že mesnio ran go vadovų pusės. Aš pati sa va -
vališkai – be vir šininkų leidimo, nieko ne ke -
tinu daryti. Jeigu neat si sakysite savo su tiki -
mo, kurį praėjusiais me tais man siūlėte, ta -
 da kitas reikalas.

Anksčiau ar vėliau aš galiu likti viena,
kaip jau ir esu buvusi ne kartą palikta
anks čiau, tada aš at si durčiau dar bloges nė -
je padėtyje. Ten, kur gyvenau praėjusiais ir
užpraeitais metais tomis pa čiomis są lygo -
mis, mano žinojimas senų ir naujų rajonų
bei gyvenviečių, kurios tik riausiai jau yra
iš šifruotos ir bus likvi duo jamos, tikiuosi ne -
sutrukdys Jums duo ti teigiamą atsakymą.

Aš nesigailiu praeityje dalyvavusi ben -
droje kovoje ir niekada nemanysiu, jog tai
bū ta neapgal voto mano žingsnio. Aš, kaip
lietuvių žemės dukra, privalėjau įsijungti į
išsilaisvinimo kovą, idant ma no sesės ir
bro  liai ateityje galėtų džiaugtis laisve ir lai -
mingu gyvenimu. Tačiau dabar tinė mano
būklė, kai jaučiuosi nereikalingu daiktu,
yra tikrai nepa vydėtina.

P/p STIRNA
(Pastaba. Šis laiškas – paskutiniai Iza -

be lės-Juozapėlio rašyti žodžiai – pasiekė mus
iš KGB archyvų).

NE VISKAS ŠIOJ ŽEMĖJ PRAEINA

„...ko beprašytume iš gyvenimo, jei tė vy -
nėje žy dėtų laisvos ir saulėtos vasaros. Nie -
ko daugiau, tik Tavo mažutės šir dies...” (Iš
partizano-poeto Vytenio – Vytauto Šniuolio
laiš ko Stirnai, rašyto 1948 m.)

„...Tu juk esi geras karys, būk ir savo
sie  los kariu. Pažvelk, kaip skęsta paleis tu -
vys tės jūroje mūsų kraštas, kaip jis svetim šalių yra
ap krėstas ligomis. Jeigu tu myli, jei brangini savo
tėvynę, tai ir kovok, kad jis neišsigimtų...”. (Iš
Stirnos laiško, rašyto partizanui Audroniui – Sta -
siui Satkui 1952 m.)

Jos vardo neaptiksime nei istorijos žinynuose,
nei mokyklų vadovėliuose. Neapdovanota ji gar -
biais ženklais, medaliais ar ordinais. Dėl socia li -
nės kilmės ir JAV pilietybės negalėjusi įstoti į Me -

di ci nos fakultetą Vilniaus universitete, o išėjusi į
mišką, neteko teisės ir kurti šeimą, gimdyti iš sva -
jotų vaikų. Visus kerėjusi drąsa, nuošir du mu, Die -
vo duotu muzikalumu, balso ir kūno gro žiu, degusi
gy venimo geismu ir meile Tėvynei, iš sau lėtos
Philadelphijos parkeliavusi į motulės ir protėvių
žemę, trumpai čia teviešėjo. 

„Nebuvo dar tokio vyro, dėl kurio eičiau iš
pro to,” – 1952 m. balandy išdi džiai rašė kovos bro -
liui Audro niui. Užtat dėl jos kerinčio gro žio kraus -
tėsi iš proto daugelis vyrų partizanų, neliko abejin -
gi ir kagėbistai. Deja, ir meile bei pavydu degę jau -

ni kiai, ir pati kerėtoja, siautėjant pokario NKVD
mėsmalei, dingo, tarsi jų ir nebūta. Kaip viskas
šiame pasaulyje laikina ir trapu!..

Tikintieji sako – tik siela vie nintelė lieka am -
žiams. Poe tai, rašytojai – kad žodis yra šir dies at -
min tis. Sunku net patikėti, kad Lietuvoje, kaip ir
anapus Atlanto, kuriant filmą „Stirna”, iš Izabelės
kartos žmonių tik didelių pastangų dė ka buvo įma -
no ma surasti vie ną kitą, ją artimiau paži no jusį,

galintį gyvu žodžiu paliu dyti jos buvimą. Kaip
stro piai išgenėta praėjusio šimtmečio trečiajame
dešimtmetyje gimu sių jų karta, kokia išretėjusi
Lie tuva... Tik Izabelės nuotrau ka – energija ir jau -
nyste tebe spin duliuojančios akys, vidinis jos ža -
vesys neleido susitaikyti su mintimi, kad ši drąsi
mer  gi na, atviro ir tiesaus žvilgsnio lietu vaitė ga -
lėtų išnykti. Neiš nyks, jei suvokę jos ir kovos bro -
lių auką, apgaubę jų paža din tą dvasią meile pa lik -
sime spindėti ir šviesti.

PO PHILADELPHIJOS DANGUMI

Izabelė... Šį gražų ir kilnų vardą pa -
rinko tėvai. Mergaitė į pasaulį atėjo 1925 m.
vasarį, Agotos Česnokaitės ir Jono Vi li mo
šeimoje, anapus At lan to. Izabelė gi mė Či ka -
goje, o pakrikštyta Philadelphijoje – matyt,
tuo metu jos tėvai verslo ar kitais tiks lais
su šeima persikelia arčiau vande ny no, į
sau lėtas erdvės po mėly nuojančiu dan gu -
mi. Tai liudija ir 2005 m. gautas da bartinio
Philadelphijos lie tuvių parapijos Šv. Ka zi -
miero bažnyčios prela to laiškas, rašy tas
ang lų kalba to paties miesto gy ven  tojui
Broniui Krokiui.

„Ponas Kroky, galėčiau rašyti laišką
Jums lie tuviškai, bet angliškai bus grei čiau,
ir Jūs angliškai suprasite.

Aš, peržiūrėjęs parapijos knygas, ra dau
as menį, manau, tą patį, apie kurį Jūs klau -
siate. Aš ra dau užregistruotą krikštą Iza be -
lės Vilimas, gimu sios vasario 9 d. 1925 m.,
pa krikštytos kunigo Igna cijaus Zim b lio Šv.
Jurgio bažnyčioje kovo 1 d. Tėvo vardas at -
žy  mėtas Jonas (John), o motina Ag nė Čes na -
kiūtė.

(Per apsirikimą buvau parašęs, kad mo -
tina Ona.) Aš taip pat radau registraciją ir
Izabelės bro lio Viktoro. Viktoras buvo gi męs
ba landžio 23 d. 1929 m. Pakrikštytas to pa -
ties kunigo Zimblio gegu žės 12 d. 1929 m. Tė -
vai pažymėti Jonas ir Agota Čes nakiūtė. 

Aš taip pat peržiūrėjau mirties regis tra -
tūrą ir radau, kad Jonas Vilimas mirė 1930
m. vasario 2 d. Pažymėta, kad Jonas gyveno
3169 Cedar St. lygiai prie Allgheny Ave. Jono
žmona, pažymėta Agota, tai aš galvo ju, kad
tai ir yra tas asmuo, apie kurį mes kalbame.
Jono amžius tuo laiku pažy mė tas 48 m. ir jis
palaidotas Šv. Dvasios ka puose.

Jūsų laiškas pažymi, kad motina su vaikais
1932 m. išvyko į Lietuvą, tai atrodo logiška, užtat
kad 1930 m. jie neteko tėvo.

Namas ant 3169 Cedar Street dar tebestovi, ir jei
Jūs norite, tai aš mielai nufotografuosiu Jums. 

Jūs galite man paskambinti, kai Jūs gausite
laišką.

Nuoširdžiai Jums Prel. J. Andrilionis.

Tęsinys kitame numeryje

Atkelta iš 2 psl.

Mergaitė su gėlėmis. Baltarusija, 2010 m. A. Mikšio nuotr.

Izabelės tėvas Jonas Vilimas

Izabelės mama Agota Vilimienė



Marius Ivaškevičius – įvairiapusis kūrė -
jas. Daugelis jį žino kaip prozininką ir dra -
ma  turgą, žurnalistą, scenarijų autorių, te -
a tro režisierių. Ne visi yra girdėję apie M.
Ivaš kevičiaus aistrą kinui ir didėjantį jo
pje  sių populiarumą užsienyje. Apie tai ir
kal  ba mės su kūrėju.

Esate trijų dokumentinių filmų „Einu” (1999), „Puns-
ko lietuviai” (2000), „Dviese ant tilto” (2004, kar tu su V.
Navasaičiu), dviejų pripažinimą pelniusių trum  pa met ra -
žių vaidybinių filmų „Mano tėvas” (2007), „Tėve mū sų”
(2010) autorius ir reži sie rius. Ką tik grįžote iš Suo   mijos,
kur su kū ry bine grupe filmavote pirmą Jūsų pilna met ražį
vaidybinį filmą „Santa”. Kokie Jūsų kūry bi niai įs pūdžiai?
Apskritai, kaip savyje atradote filmo reži sie riaus ta lentą? 

Dar būtų per drąsu teigti, kad at radau talentą,
bet aistrą kinui – taip, atradau... Senokai atradau,
daugiau nei prieš dešimt metų, ir
nuo tada sten giuosi įgauti režisieriui
reikalin gus įgūdžius. Kino režisūra
man yra visų anks tesnių patirčių su -
ma, sa votiškos žio  tys, į kurias suteka
pro  zoje, teatre, sce narijų rašyme su -
kaup  ta patirtis.

Kaip gebėjimas kurti grožinius teks -
tus veikia Jūsų filmų stilistiką ir at virkš čiai?

Kine aš režisierius skirstau į dvi
rūšis – režisierius-dailininkus ir re ži -
sierius-pasakotojus (rašytojus). Aš,
aiš ku, natūraliai priklausau pastara -
jai kategorijai, nes į kiną ateinu iš li -
te ratūros ir teatro. Todėl istorija, siu -
že tas, dialogai, vaidyba yra mano
stip  rioji pusė. Bet norėčiau ateityje
tapti ir šiek tiek režisieriumi-dai li -
ninku, nes stip riausi, mano many -
mu, filmai pa vyksta tuomet, kai re ži -
sie rius sa vyje derina ir talpina abu
šiuos tipus.

Pastaruoju metu Jūsų, prozininko
(1996 m. de biutavote novelių rinkiniu
„Kam vaikų”) balsą labiau nu sveria dra ma -
turgas (debiutas pjese „Kaimynas”, 1998
m.). Kas šiuo metu lemia litera tū ros rūšies
– dramos – pa sirinkimą: są mo nin gas ap -

sisprendimas, pasiūlymai ar dramatiška re aly bė?

Sakyčiau, visi šie trys dalykai. Dramaturgija
leidžia man užsidirbti duoną labiau nei proza, aš
gaunu tikrai įdomių pasiūlymų ir tai, ką darau,
man yra labai įdomu. Aišku, prozininkas viduje
burba ir nuolat graužia mane, juolab kad beveik
jau dešimt metų guli nebaigtas romanas. Jį tikrai
kada nors pabaigsiu, o toliau – nežinau. Mano,
kaip prozininko, ambicijos yra jau šiek tiek pri blė -
susios.

Esate vienas žinomiausių Lietuvos dramaturgų už -
sie nyje: vyksta Jūsų pjesių skaitymai, statomi ar rodomi
pagal Jūsų sukurtas pjeses spektakliai („Malyš”, 2001
m.; „Madagaskaras”, 2004 m. ir kt.). Pavyzdžiui, 2011
m. gegužę New Yorke, „New York Theatre Workshop”
vyko Jūsų pjesės „Artimas miestas” skaitymas. Kokie to -
les  ni Jūsų planai su šiuo ar kitu teatru? Kokius pas tebė -
jo te esminius panašumus   – skirtumus tarp Lietuvos ir
JAV teatrų: repertuaro, dramaturgų, režisierių, aktorių
ben dradarbiavimo? 

Tai nebuvo pirmas mano pjesės skaitymas
JAV. Prieš tai dar turėjau „Kaimyno” skaitymą
pag  rindiniame Maino valstijos teatre Portlande.
Aišku, šie du teatrai priklauso skirtingiems Ame -
rikos teatro tipams – niujorkietiškas linkęs į eks -
pe rimentus, tuo tarpu Portlando teatras – insti tu -
ci nis, skirtas, taip sakant, eiliniams žiūrovams.
Bet abiem atvejais aktoriai dirbo su didžiuliu en tu -
ziazmu. Manau, teatras yra valstybė valsty bėse ir
didelio skirtumo tarp Europos ir JAV teatro aš ne -
pa jutau. Ateini į teatrą ir pasijunti kaip na mie.

2011 m. pabaigoje Nacionaliniame dramos teatre
įvyko Jūsų pjesės „Išvarymas”, režisuotos Oskaro Koršu -
novo, premjera. Pjesei medžiagą pusmetį rinkote Lon -
done, vėliau vyko pjesės skaitymai tarptautinėje „Royal
Court” rezidencijoje, Jungtinėje Karalystėje. Akivaizdu,
kad pjesė buvo ilgai brandinta. Kas paskatino susidomėti
emigracija? Kaip pavyko prakalbinti lietuvį emigrantą,
ren kant medžiagą pjesei? 

Gyvenant šiuolaikinėje Lietuvoje visiškai ne -
si domėti emigracija yra tiesiog neįmanoma. Pas ta -
raisiais metais tai viena pagrindinių Lie tu vos te -
mų. Bet, aišku, ne visos temos būtinai tam pa pje -
sėmis. Aš, galima sakyti, buvau gerąja prasme iš -
provokuotas šiai pjesei, išsiųstas į Londoną ir
prieš pastatytas prieš būsimą me džia gą... Tiesa,
rei  kė jo šiek tiek pastangų, kad žmonės man atsi -
ver tų, bet tam ypatingų metodų neturiu. Tiesiog
reikia mo kėti klausytis. Ir kalbėtis be jokių išanks -
tinių nuostatų. Kai tavo pašnekovas jaučia, kad esi
at viras, tuomet atsiveria ir jis.

Grožinėje kūryboje Jums svarbus lietuvio menta li te -
tas, stereotipai, su(si)kuriamų mitų griovimas, kad ir apie
pie no upes emigracijoje. Naujausioje minėtoje pje sėje
„Iš varymas” gvildenate anaiptol nesaldų emi grantų gy ve -
nimą, perteikdamas vidines būsenas, ieškant savęs tarp
pradinės tapatybės – lietuvio – ir naujos tapatybės – ang -
lo. Ką manote apie svetur neprita pusiuosius? Kas le mia
vi savertiškumą? 

Man yra įdomus ne lietuvio mentalitetas, bet
men talitetas apskritai. Tapatybė, tautybė… Kaip šie
dalykai susiformuoja žmoguje, kaip jie veikia žmo -
gų, kiek žmogus yra priklausomas nuo jų ir kiek jie
priklausomi nuo žmogaus. Tai jau na gri nėjau ne
vie name savo kūrinyje ir, atrodo, tebe nagrinėsiu.
Tai mano tema... Žmogus vis dėlto turi ir augalo sa -
vybių – persodintas jis sunkiai pri gyja. Bet jo atžalos
nau joje žemėje jau gyvena normaliai, pilnaver tiš -
kai. Maždaug tokia ir visų emigrantų bū sena. Jie
au kojasi dėl savo vaikų ateities, patys beveik ne tu -
rėdami vilties visiškai pri tapti naujoje terpėje. Ypač
tai patiriama emi gruo jant į labiau kul tūriškai, eko -
nomiškai ir apskritai civilizuotai  pa žengusį pasau lį.

Lietuvoje teatrai mažai stato lietuviš -
kų pjesių. Stinga dramaturgų? Meniškų ir
aktualių pjesių? Ar mažų tautų teatrams
būdingas nepasitikėjimo nacionaline dra -
ma turgija kompleksas? Kaip būtų įmano -
ma keisti tokią situaciją? 

Manau, kad būtent pirmiausia
trūksta pasitikėjimo savais. O kai
teatras nepasitiki, tai dramaturgai ir
neauga. Ir naujos geros pjesės neatsi -
randa arba atsiranda retai. Bet jau -
čiu, kad pokyčiai artėja ir juos lemia
ne teatrai, o pačių žiūrovų poreikis.
Prieš 20 metų niekas neskaitė lietu -
viš kos prozos, dabar padėtis visiš kai
kitokia, leidyklos kaunasi dėl ge riau -
sių autorių, nes tauta nori bū tent lie -
tuviškų romanų. Tas pats šiomis die -
nomis vyksta su lietuvišku kinu.
Naujausi lietuviški filmai kino teat -
ruose muša lankomumo rekor dus.
Ma nau, netrukus ir teatrai užuos šią
aukso gyslą. O tada, neabe joju, atsi -
ras ir puikių pjesių. Kai yra pa klau -
sa, pasiūla ilgai neužtrunka.

Labai dėkoju Jums už įdomius pa mąs -
tymus!

Kalbėjosi Laimutė Adomavičienė
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Marius Ivaškevičius New Yorke. Nuotrauka iš asmeninio albumo

Marius Ivaškevičius apie aistrą kinui ir teatrą

Kadras iš M. Ivaškevičiaus kino filmo ,,Tėve mūsų” (2010)
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NIJOLĖ MILIAUSKAITĖ PO PAVASARIO DANGUM

MĖNULIO TAKAS

1.

auksinėm nubarstyta dulkėm, tamsi tamsi
akimirkai sustingus pailsėt

tu niekaip nerandi, pro kur išskrist
galėtumei, aklinam siauram koridoriuj

gal tai sugrįžus
dūšelė, šita peteliškė?

ant laiptų, smėlių apneštų, benamės
beveik laukinės katės, virš galvos
kar ir kar ( tik nežinai, ar čia tos pačios
būtų varnos, valgomos, kada jau
aprašytos)

šikšnosparnis
tarp užuolaidos klosčių, kietai įmigęs
galva žemyn
jau kelinta diena, kai kabo nejudėdamas

kokio pasaulio tu pasiuntinys?

2.

buvai beužmieganti, tik jauti
yra kažkas kambary

taigi pelė
po stalu, šmirinėja sau

bet daugiau nesirodo

kas žingsnis
prisimeni juos: čia kalbėtasi
apie tą ir tą, vaikščiota

šitais takais, kai saujomis
krisdavo žvaigždės

šitiek kartų sakyta labanakt

mirusiųjų šešėliai
tebegyvena kartu su tavim

štai

švyti
mėnulio takas per vandenį

* * * 
džiaugsmas, be jokios priežasties

tik sūrūs ir drėgni
pulsuoja vėjai gyslose
ir kvepia laužo dūmais

tiktai žolė
visas perplėšia užtvaras

tiktai prasikala
velykinis kiaušinis

* * * 
čia tu, čia tu, pirma snaudalė
per džiūstantį dirvoną atstriksėjus
padykęs vaikas!

auksinė
galvelė tavo, spindinti
kantrus šalpusni

pabusk, pabusk

ir stiklo karstas dūžta
eina pašalas
ir varganas
atšyla kūnas po pavasario dangum

* * * 
kai tik pradeda pūsti stiprūs
vėjai, drėgni ir šilti
kai žemė
garuoja ir ima kvepėti

galvoju apie sėklas
sunkias, išbrinkusias
apie daigus, vos vos beprasikalančius
tokius saldžius

lysvę močiutė paskirdavo, kas pavasarį
sodinau, ką norėjau, žiūrėjau, kaip auga

kartą parodė man, nors tik mažas vaikas
kur mūsų žemė
kur buvo ežios
mūsų laukai ir pievos

renku dabar knygas apie darbus
sode ir darže, apie gėlių auginimą
apie sodų meną Japonijoj
ir viduramžių vienuolynuos

prieš miegą skaitinėju „Poną Tadą”

bet žemės
neturiu nė kiek

* * * 
kvapai
iš praeities, akis užmerkus
giliai giliai įtraukiu: levandų, rozmarino
ir rožių žiedlapių, ir paprasčiausio
jeronimo, ir apelsino
aitrių žievelių – sunkius pravėrus stalčius

stebuklingi
žolių maišeliai, surišti šilkiniais kaspinais
tarp skalbinių, kietai krakmolintų
tarp marškinių ir drobių
sena komoda, stovinti kampe

yra ten pagalvėlė padėta, tokia mažutė
tokia minkšta, tikrų pūkų
balta, su nėriniais, rauktais volanais
apjuosta, sapnų
tai pagalvėlė, saldžių saldžių sapnų

gal kokia
senutė fėja, o gal mano
krikštamotė
kadais paliko šiuos namuos
komodą savo saugot ir visai pamiršo
ją turinti? giniau žąsis

į rudenio laukus, į auksines ražienas, varpų
sunkių pribirusias, ir apie ją galvojau

* * *

šiąnakt šventė, šiąnakt turėtų
būt pilnatis, suklusus, pilna laukimo
visa gamta

žaidimai
ant žolės, prie pat vandens
po šimtamečiais medžiais

kvarkiant varlėms
žiūrime į ką tik
pasirodžiusį mėnulį

vainiklapis po vainiklapio –
lyg skleistųsi
mano širdis



Pralaimėję protingai traukėmės atgal. Iš li ki -
mo linkme. Niekam nepriekaištavome, nieko
nekoneveikėme. Bendru įsitikinimu – ryžo -

mės išsaugoti savo sprandus. Lydėjo kelios senos,
įtampos slopinimui dabar niūniuojamos dainos,
tik riausiai italų muziko sukurtos. Šitaip tarna vo -
me būčiai, nes būtis tėra bet koks judėjimas, daž-
niausiai į gimtąją šalį. Kantriai. Be užgaidų. Daug
kur suniokotais keliais. Tokia jų lemtis kare – būti
ar domiems. Tiltams blogiau – juos sprogdina.

Rudens mėnesiai pakluso mums, nors ne vis -
kas vyko taip, kaip sumanyta. Reikėjo stabtelti. Ne -
tikėtai susidūriau su tavimi, Romai. Noriai šnekė-
davome kas vakarą. Turėjai kuprinėje kelias eilė -
raš čių knygeles. Pamiškės lūšnoje, kur senutė pa -
vaišino mus šiltais barščiais, įsitaisę nebyliai
prisipažinome: esame gyvi, lyg Vermeero dro -
bėje. Ir tai buvo mirksnis, pabrėžiantis veiks-
 ma  žodį „būti”, „bytj”, „to be”, „sein”. Ne ma -
nau, kad tavo pamilto  Rainerio Rilkės „hier-
sein ist herrlich” tiko tai progai, bet vis tiek su
atlaidžia ironija į mūsų duetą teigiamai žiū rė -
jo vargana aplinka ir bylojo: stovite apsirėdę
taikos drabužiais, kad ir nudilusiais, dar vis
tvirtais auliniais batais.

Šis vaizdas nulėmė ir tai, kas vyko vėliau.
Skambėjusi girdėta melodija jau tapo Rims kio
Korsakovo žaisminga „Sadko”. Ir tavo žalsvas
dė mesys jai mane kaip viltingų minčių dvelks-
mas gaivino ištisą savaitę. Įsi -
jau  tėme į atlaidžią, mus ly-
din čią gamtą. Galbūt globojo
ir Ateities dievai, kurių eti -
kos repertuare esminiai
mo tyvai yra nusižemini-
mas ir išlikimo ins tink -
tas. Tokiu metu va džias
perima šventoji Tikro -
vė. Ne kenks, jei da -
bar apy  tikriai para -
fra zuosiu poeto Ez -
ra Pound strofą
apie puikybę. Jis
sa   ko, kad tai, ką
mes labiausiai
my  lime, išlieka
ilgai. O visa kita
tėra tik išmetamos nuoplaišos. Atsikratyk puiky-
bės, nes ji neturi nieko bendro nei su žmogaus nar -
sa, nei su tvarka, nei su žmogaus malone. Įsitikink,
kad žaliame pasaulyje tu gali būti pakankamai iš -
radingas ir tikrai meniškas („The Pisan Cantos”,
LXXXI). „Pull down thy vanity”. Tada šių eilių ne -
ži   nojome, bet jauste jautėme.

Gruodžio pradžioje įsmukome į pažįstamą sos -
tinę. Po mėnesio kito čia apsitrynęs suradau ver -
tėjo darbą. Bet netrukus skaudi žinia išmušė ma ne
iš pasitikėjimo skritulio: Romas buvo suimtas ir iš -
remtas į Vorkutos kasyklas. Žinojau, kad ir manęs
laukia ta pati grėsmė už kareiviavimą pralaimė ju -
sių gretose, nors ir ne savo valia. Ką da ryti? Nejau
eiti į mišką partizanauti? Man, mies tiečiui, žinan -
čiam, kad sovietų armija jau yra lai mė jusi karą, jo -
kiu būdu ne – tai būtų betikslė ri zika. Be to, nebu -
vau pasišventęs patriotas. Tuomet tų miškinių ko -
votojų buvo kelios rūšys. Ir kai ku rie buvo nusi kal -
tę valstiečių terorizavimu.

Šen bei ten mieste pasislapstęs, su nuotykiais
prasiveržiau iki Oderio aukštupio. Vešliai žaliuo-
janti vieta, kur vasaros metu dažnai sėdėdavau ant
žydinčiomis aguonomis raudonuojančio šlaito ir
galvojau apie tolimesnio etapo į laisvę galimybes.
Nie kada nenujaučiau, kad kada nors atsidursiu
vals   tijoje, kurios oficialioji gėlė yra raudona aguo -
na. Prie Ramiojo vandenyno. Bet apie tai kada nors
kitą kartą.

* * *
Dabar jaučiuosi kampuotas. Ne kompotas, bet

kampuotas. Galvoju apie kiškių klasę lituanistikos

mo kykloje. Vartau lietuvišką laikraštį. Topteli žo -
dis: danga. Nauja danga Vilniaus Katedros aikštė-
je. Platu. Lygu. Pojūtis to, kas būtina ir ant ko
vaikš  toma. Manau, kad ten įtvirtino lietuvių pra -
eivių prasmę. Eina, žvalgosi, gėrisi ir susimąsto.
Tik pamanykite, kokia puiki jiems diena, nors ne
visad vienodai saulė šviečia, bet kartais ir debesys
talkina, kai nelyja. O jie tokie atidūs, pasiruošę
svei kinti kitus ir palinkėti sėkmės. Žodžiai: „la -
bas”, „ačiū”, „kaip sekasi”, „būkite sveiki”, „gy -
vuo  kite” – tapo dažnesni visur, kur nuoširdžiai su -
sitinkama, trumpai pasikalbama apie gyvenimą su
šypsniu. Lyg išvykoje ar gegužinėje, ar sekmadienį
šventoriuje.

Tarp jų lėtai prigijo ir sunkią katorgą ištvėręs
anos kelionės bendražygis Romas. Paseno. Svei ka -
ta jo dabar ne visada gera. Neseniai po ilgesnio pa -
sivaikščiojimo pasijuto nekaip, susverdėjo ir at si -
sė  do ant lovos krašto. Ir ne juokais susirūpino:

„Bandžiau, bet nepajėgiau savo buvimu tęsėti to,
ką buvau pasižadėjęs, – prisitaikyti prie aistringai
norinčių valdyti. Ar bent protingai svarstyti žmo -
nijos būklę. Mano sakiniai tapo tik lėkštu post -
ringavimu apie žmonių santykius ir meilę. O iš tie -
sų pasaulis  iš dalies yra įkliuvęs į aikštingą kerš-
to sodrinamą ligotą psichozę. Į nuolatinį chro nišką
daug kuo nepasitenkinimą. Į žmonių dau gėjimą
ten, kur jiems daugintis pražūtinga. Gam tos ne lai -
mės, skurdas, badas, ligos, smurtas gniuždo jų bio -
loginę buitį. Vaikų mirties ir tėvų širdgėlos kai na.
Mačiau filmuose, kokia beviltiška neretai būna kai
kurių tautų būklė. Tai ne Ant ver penas. Kokie skir -
tingi yra visi žemynai.” Taip jis man rašė savo laiš -
kuose.

Supratau, jog klausytis jo minčių man teks
daž   niau. Ar nepabos? O nūdien žodžių ir svarių
min čių kur kas daugiau negu konkrečių galimy-
bių ką nors išspręsti. Daugelis esame priaugę prie
savojo kelmo. Dažniausiai matome tik savo reikš -
mę pasauliui. Kad ir toks atvejis: tūlas geraširdis
veikėjas pasijuto gerokai įsižeidęs, kadangi jo ne -
pasodino garbingame viduryje ir jam nesudainavo
valiavimų. Girdėjau kuždant, nebuvo jis toks kar -
žy gys, kaip gyrėsi: per karą atsargiai bizniavo už -
nu garyje ir tik lakios vaizduotės būdu vėliau po -
kalbiuose išvaikščiojo girias su partizanais. Ki tam
garbiam senoliui deramai rūpi jo veiklos įam žini-
mas bet kuria kaina: ypatingi suvažiavimai, rezo-
liucijos, atestatai, diplomai, nuotraukų krep šiai,
sukaktys, jubiliejai, kalbos, straipsniai, taigi di-

džiulė krūva dėžėse, garaže. Puse sunk vežimio pa-
rodyti ateičiai – kaip sėkmingai buvo veikta ir ko -
kia šauni organizacija. Statykime  jiems ant kal-
vos talpų muziejų su jo paminklu priekyje. Sta ty -
kime! Turime nemažai gabių architektų ir skulp-
torių.

Ir man kartais rūpi tik besaikė terlionė su ei -
lėraščių rimais ir nerimais. Rūpi dabartinės kul -
tūros maišatis. Ar ši postmoderni energija nėra ir -
gi savotiškas nusisukimas nuo planetos Žemės
skaudulių? Atmintis, tvirtai įsikibus į praeitį, yra
pagairinta ironiško klausimo: ar nūdien ieškai
atei ties pagerinimo, žmogau? Sviedžiu priekaišto
pirštinę tik sau – neieškau! Esu skeptiškas, kaip ir
šviesios atminties Wislawa Szymborska su savo
ker tiniu žodžiu „nežinau”, itin pabrėžtu jos kalbo-
je švedų akademijai 1996 metais gaunant literatū -
rinę Nobelio premiją. (Paradoksas: Szymbors ką
skaitydamas visada stebiuosi jos žinojimo vaiz din -

gumu.)
Ir aš į daug kitų klausimų atsakau veiks-

mažo džiais su priešdėliu „ne”: neieškau, neži-
nau, nemoku, netikiu, nenoriu, nebuvau, ne tu -
riu laiko, nemačiau... Ir viskas būna gerai, nes
šitaip nuo visko atsiriboju ir niekam netampu
rakštimi, niekam neužlipu ant nuospaudos,
nie ko neapviliu, nepravirkdau, neužgaunu, ne -
apgaunu. Esu patenkintas, ir kiti, manau, ma -
nimi nesibodi. Atokumas veda prie ramaus bu -
vimo. O vis dėlto Aldous Huxley yra pasa kęs:
gal būt šis pasaulis kai kam yra kitos planetos
pragaras.

Žinoma, pragarais netikiu, bet vaizduotė vi -
sad trokšta prabilti palygi-

nimu ir keistu sugretinimu,
kad tik būtų paryškinta

būkle ir nuolatinė gyveni-
mo kaita. Nepai sant šio
sok ratiškai idealaus ne -

ži nojimo, kūrybingi
žmo     nės sugeba per -
šokti į nuo stabą suke-
liantį at radi mą. Tad
senoji prielaida –
nihili novo sub sole
– yra ribota. Juk
mato me, kad nuo  -
lat nauji ra kan -
dai pakeičia se -
nus griozdus,

nau   ji batai – šlei -
 vus, sune šio tus pusba čius, skaitmeniniai, la ze  riniai
išradimai – savo amželį atgyvenusius apa ratus, to-
bulėja medicininė sistema. Susisie ki mas. Taigi ką
nors žino žmonės, kurie visa tai sugalvoja, įtaiso.
Pastato patogesnius pastatus. Įrengia par   kus, sta-
dio nus pramogoms. Gilinasi į kosminę, fizinę, bio-
cheminę pasaulio sandarą, kad tik at skleistų bet
kokią mokslinę tiesą, nebūtinai visuotinę. Nebū -
tinai medicininę formulę prieš vi sas kū no ligas.
Evoliucija vystosi pamažu. Ir ji nė ra visa ga lė. Ypač
etikos srityje.

Prie naujų polėkių tada prisidėjo ir mano
drau gužės sparnai. Įprato skraidyti nuo kvartalo
iki kvartalo, nuo krautuvės iki parduotuvės, nuo
ruletės iki kortų stalo, nuo loto iki bingo, nuo ban-
keto iki baliaus, nuo sueigos iki televizoriaus... Jos
akiratis gerokai paįvairėjo. Ir gerai, nes ką nors
da rė. Ir, žinote, žinojo, ką daro. Netgi ėmė tapyti na -
tiurmortus!

O man atsivėrė lemties furijų sukurta at -
minties properša. Žiūriu pro ją ir stebiuosi – ma -
tau apkasus, bunkerius, sovietų okupaciją, meilę
Eleonorai Vilniuje tuoj po karo, kai trumpai gyve-
nau Arklių gatvėje, nors ir nebūdamas arklys. Ne -
siseka naujopai pažvelgti į buvusius gyvenimo epi-
zodus ir įdomiai ką nors apie juos pasakyti. Dar
vis atsimenu kažkada girdėtą pastabą, jog atstu-
mas nuo aprašomo dalyko įgalina mus pastebėti
są  mojingąją pusę ir blaiviai aptarti buvusį laiką.
Nu kelti nuo sienos seną smuiką ir sugroti kadaise
įky rėjusį Ignoto Pomerneckio etiudą linksmiau.
Bet ar pavyks, parodys ateitis, nors man jos liko,
pa  tetiškai sakant, tik nuleipęs žiedlapis �
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PRANAS VISVYDAS

Poetas Jonas Mačiulis–Mai ronis

Pasukome buvimo linkme

Juozas Adomonis. Dvi plytos: Nuo … Iki, 2008. Terakota
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Pabaiga. Pradžia 2012 m. kovo 31 d. „Kultūroje”

J.Maironis Kaune pradėjo kurti poemą „Mū -
sų vargai”. Laiške žurnalo „Vaivorykštė”
re daktoriui L. Girai 1912 m. sausio 28 d.

Mai ronis rašė, kad „Į pirmą numerį galiu atsiųsti
pir mąją dalį naujai pradėto poemato „Mūsų var -
gai”. Pernai vasarą aš ją parašiau (apie 600 eilių),
bet kada parašysiu antrą, o rasit ir trečią dalį, ir, ar
kada prisirengsiu, Dievas žino”. Ši dalis ir buvo
1913 m. atspausdinta „Vaivorykštėje”. Atskira kny -
ga poema pasirodė 1920 m.: Maironis. Mūsų vargai.
Poema penkiose dalyse. Kaunas. Antrasis leidimas:
Maironio Raštai, Epas, t. 2. Kaunas, 1926 m. 

Reikia pastebėti, kad prie šios poemos buvo
dir  bama ir Pirmojo pasaulinio karo metu. Karo ne -
ramumai paliko žymes jo kūryboje. Apsuptas grės -
mingų įvykių, kartu su seminarijos auklėtiniais
jis buvo evakuotas į provinciją, į Vašakėnus. Vaiz -
din gos apylinkės, ramybe dvelkianti gamta teikė
įkvėpimo ir naujų kūrybinių minčių. Vėliau, kai
seminarija buvo uždaryta, Maironis apsigyveno
pas pažįstamą kleboną Kazlauską Krekenavoje. Jis
su sipažino ir susibičiuliavo su klebono pussesere
ir jo šeimininke Apolonija Petkaite. Maironis su -
kū rė ir dedikavo jai keletą eilėraščių. Jos lyriškas
pa veikslas suteikė spalvingų bruožų Danutės Stau -
gailaitės personažui poemoje „Mūsų vargai”. 

Per trejetą metų Krekenavoje sukūrė daug
nau jų eilėraščių, užbaigė poemą „Mūsų vargai”.
Poemoje buvo pavaizduota 1906–1920 m. politinė,
is torinė ir visuomeninė  padėtis Lietuvoje. Į šį, pa -
sak Vaižganto, ,,eiliuotą istorijos veikalą” įpinti as -
meniniai Donės Staugailaitės, Jono Sutkaus ir
Braz dos veikėjų likimai. Šioje poemoje Maironis
pirmasis lietuvių literatūroje sukuria savaran kiš -
kos nepriklausomos moters, pasiaukojančiai dir -
ban  čios Tėvynės labui, paveikslą.

Brolio Benedikto Jurčio pastangomis parvež -
toje iš Amerikos knygelėje Maironio ranka sura šy -
tos poemos „Mūsų vargai” yra kelios dalys. Rank -
raštis įrištas į kietus juodo kolenkoro viršelius.
Nu garėlėje aukso spalvos šriftu atspausdinta:
Maironio raštai. Knygelėje be įklijų yra 81 lapas.
Yra braukymų, taisymų, ant parašytų eilučių ar
viso lapo Maironis kruopščiai ir tvarkingai už kli -
javo popieriaus juosteles su nauju tekstu. Poe mos
„Mūsų vargai” antroji dalis rašyta ant mažes nio
formato liniuoto popieriaus, o puslapiai sunu me -
ruoti paprastu pieštuku; trečios dalies tekstas ra -
šytas ant lygaus balto popieriaus ir puslapiai su nu -
meruoti melsvos spalvos pieštuku. Galima spėti,
kad abu tekstai sukurti skirtingu metu, o tik vė -
liau abu įrišti į juodos spalvos kolenkoro viršelius. 

MLLM saugomi poemos „Mūsų vargai” III ir
IV dalys. Dvi rankraštinės knygelės kietais mar -
gais viršeliais. Tekstas jose rašytas juodu rašalu,
juodu ir raudonu pieštukais. Yra taisymų, pakli ja -
vimų. 

Brolio Benedikto Jurčio paskolintas vertingas
radinys svariai papildo turimus MLLM Maironio
rankraščius. 

P. Jurkaus rinkinyje surastas ir parvežtas
Maironio knygos „Pavasario balsai” rankraštis at -
veria jautrų ir kruopštų poeto penktos laidos pa -
rengimą. Laikant rankose ir vartant knygos lapus,
pageltusias įklijas, širdį užlieja nenusakomi jaus -
mai, tarsi švelni skraistė apgaubia Poeto kūrybi -
nio vyksmo švytėjimas.

Pirmame lape įklijuotas Maironio laiškas su
pra šymais ir nurodymais redaktoriui. Kampe įra -
šyta data – „1919 09 19.” „Augštai Gerbiamasis Tam -
s ta! Labai ir labai prašyčiau Tamstos, kad čia
pridedamas eiles: ,,Mano b. Draugui” atspausdin tu -
mite ,,Pavasario balsuose” , bet ne pačiam gale, o tik
tuojau po eilučių, kurios taip skamba: ,,Tiek sy kių
proto prityrimas... o baigęs: Širdele mano paklau -
syk Ak jo bent kartą paklausyk”. Jei tas da ly kas rei -
kalautų daug darbo ir būtų sunkus, tai meldžiu pa -
talpinti arti galo, bet visgi ne pačiame gale, kad ne -
būtų jos paskutinės knygoje. Taip pat anksčiau pri -
siųstas Balladas apie Čičinską ir Medviagalio kal -

nas būtų geriau patalpinti greta su kito -
mis Balladomis, kur Šatrijos kalnas ir
Jū ratė ir Kastytis. Su augšta pagarba
Mai ronis”. (spausdinta originalo kalba)

Reikėtų atkreipti dėmesį, kad kny go -
je eilėraščio „Mano b. Draugui” yra du
iden  tiški rankraštiniai variantai. Prie
an tro rankraščio įrašyta data – „19/9.19”.

Ant ketvirtos knygos „Pavasario bal -
sai” laidos Maironis kruopščiai ruošia
penktą laidą. Tituliniame lape jis pataiso
atspausdintą tekstą – „ketvirtą kartą at -
spausta ir padauginta ” ir ranka užra šo
„penktą kartą atspausta ir žymiai pa dau -
ginta”. 

Poetas redaguoja, taiso senus eilė -
raš  čius ir daugelyje lapų iš šono, apačios
arba viršaus įklijuoja naujus, ranka ra -
šytus tekstus. Čia pat ant knygos lapo
įra šo naujus eilėraščius, nuosekliai juos
sunumeruoja. Tarsi dailininkas tapo
nau  ją knygos paveikslą, kuriame spindi
jausminga Poeto siela. Siekdamas, kad
vienos spalvos liktų šešėlyje, kitos – la -
biau išryškėtų, pergrupuoja eilėraš čius.
Knygoje nuo 6 puslapio prasideda įklijos.
Jis įtraukia į knygą Praeliudium iš po e -
mos „Mūsų vargai”; 8 lape ant pa kli juoto
popieriaus įrašytas eilėraštis „Vilnius”;
9 lapas – paklijuotas iš abiejų pusių. Vie -
noje – eilėraštis „Lietuva bran gi”, kitoje
– „Nedaugel Mūsų”; 11 lape – „Sun ku gy -
venti”; 12 lape – „Duetas”; 13 lape – „Va -
sa ros naktys”. Tame pat lape prie „Jau -
ni mo Giesmės” surašo nurody mus: „Dai -
nuojant tą giesmę sulyg p. Nau ja lio labai
gražiai sustatytų gaidų, pata riama imti
jos pirmą, antrą, septintą ir paskutinį
pos mą: a, b, c, d”. 19 lape įkli juota –
„Jūra tė ir Kastytis”; 27 lape pakli juotas
eilėraštis „Kam man Tu, Viešpa tie, da -
vei”...; 32 lape tekstas taisytas, brau kytas
ir ant jo užklijuotas naujas la pe lis su ranka pa ra -
šytu tekstu. 35 lape iš šono užrašytas eilėraštis „At -
siklaupęs prieš altorių”...; 37 lape – „Giesmė” su
pastaba: „prie stebuklingo Šv. Panelės paveikslo
Kre kenavos bažnyčioje”; 39 lape – „Vasaros nak -
tys”, 40 lape – „Snieguotos Al pių viršūnės”; 44 lape
– „Sudieu”, 46 lape įklijuota keletas eilėraščių – „A.
P. (išvažiuojant)”; „Kad šmei žė iš apmaudo prie šų
minia” (apačioje nuro dyta data – 1908 m.); „Pas ku -
tinis akordas”; „Mano b. Draugui” (du eilė raščiai);
47 lape – „Širdis ir Protas”; 49 lape – „Mūsų var -
gai”; 50 lape – „Nevėžis per karę”; 57 la pe – „Miške
suolelis”, 58 lape – „Ne nusiminsiu”; tarp 66 ir 67 įk -
lijuota – „Lietuva – Did vyrių Žemė”; 72 lape – „Poe -
tui mirus”, 75 lape – „Lietuva per karę”; 78 lape –
„Ko voj dėl šviesesnės vaikams ateities”... ir prie 79
la po įklijuota – „Var pai”.

Knygos gale įklijuotos iliustracijų kopijos – tai
re liginio turinio paveikslai, Kryžiaus kalno frag -
mentas, išraiškingi gamtos vaizdai, o taip pat
tautiniais rūbais pasidabinusių lietuvaičių, Mai -
ro nio pažįstamų ir nepažįstamų nuotraukos. To -
liau seka įklijuota baladė „Medviagalio Kalnas”
(rankraštis, datuojama 10/9. 19); „Čičinskas” (teks -
tas atspausdintas su pataisymais); poema „Mūsų
var gai” Pirmoji dalis (spausdintas variantas, iš -
leistas Vilniuje 1913 m., su pataisymais ir ranka
ant viršelio užrašyta: „Penkiose dalyse”, datuo ja -
ma 29. XI. 19. Knygelės viduje Maironio ranka įra -
šy ti („Praeliudium I”, ,,Praeliudium II”); yra ir
spausdintas Antrosios dalies variantas. 

Be abejo, daug kam rūpi sužinoti, kas šią kny -
gą iliustravo ir kaip joje atsirado retos nuotraukos.
Maironio archyve saugomas Vysk. K. Paltaroko
laiš  kas, rašytas muziejaus darbuotojui P. Rimkū -
nui. Šis laiškas tampa atsakymu „smalsiems žmo -
nėms”. ,,Maironiui leidžiant V Pavasario balsų lai -
dą, pasišovė Seminarijos klierikai, daugiausia Jur -
gis Jankevičius, vėliau baigęs Meno mokyklą ir žu -
vęs motociklo katastrofoje, iliustruoti. Bet padarė
per mažai iliustracijų. Spaustuvininkas Jagomas -
tas bruko, kas pakliuvo ir vis dar stigo. Pagaliaus iš
Maironio albumo parinko nuotraukų. Taip į „Bal -
sus” greta gamtos vaizdelių pakliuvo keletas mergi -

nų. Jų tarpe Apolonija Perkaitė, kurią Jagomastas
įterpė į šablonišką vinjetę. Tai yra kun. Kazimiero
Kazlausko pusseserė, ar net sesuo – tos pačios moti-
nos, ne to paties tėvo, pas jį šeimininkaujanti. 1915
m. paleidus klierikus atostogų, Maironis, išvykęs iš
Vašuokėnų, apsigyveno Panemunėlyje pas kleboną
Joną Budriką, su kuriuo draugavosi nuo tų laikų,
kada jis buvo Betygalos vikaru. Vėliau persikėlė Pa -
ne vėžin; bet iš miesto sodžiun parsivežė Maironį
Kre  kenavos klebonas Kazimieras Kazlauskas pas
sa ve; pas jį viešėjo Maironis arti metų, kur padėda-
vo klebonui pastoracijos darbuose.

Gal atsidėkodamas šeimininkei Perkaitei už
vai  šes, pašventė jai keletą eilučių ir „balsuose” įdėjo
fo tografiją... Štai siūlo galas atnarpliot visokiems
spėliojimams. Su tikra pagarba Vysk. Paltarokas”
(Panevėžys, 1942 10 22). 

Maironis – romantikas, lyrikas, svajotojas,
taip galima būtų apibūdinti ir jo asmenį, ir jo poe -
ziją. Jo kūrybai įtakos turėjo lenkų, rusų, vokiečių
romantinė literatūra, ypač mėgo Mickevičių, Slo -
vackį, Puškiną, Lermontovą, Tiutčevą, Kolcovą,
Šilerį ir Gėtę. Poetas gyveno ir kūrė XIX amžiaus
pa baigoje – XX amžiaus pradžioje, tuo metu, kai
buvo tik formuojama dabartinė literatūrinė lietu -
vių kalba. Beveik kiekvienas anų laikų rašytojas
tu rėjo susikūręs savo rašybą ir rašto ženklų siste -
mą. Kalba – poezijos esmė. Aptariamas make tas
kaip tik ir atskleidžia Maironio taisymo, reda ga vi -
mo ir tekstų tobulinimo darbą. 1920 metais išėjusi
iš spaustuvės „Pavasario balsų” penkta lai da atro -
dė ypač gražiai, švelniai glostė akį, malo nino širdį. 

Su pirmąja poemos „Mūsų vargai” redakcija iš -
leista 1920 metais ir tų pat metų „Pavasario bal sų”
laida Maironis užbaigė vieną ryškesnių ir svar bes -
nių savo kūrybos etapų. J. Brazaitis rašė: „Mai ronio
poezija nėra sau tikslas. Ji nėra tik gry nas estetinis
pasigrožėjimas. Maironio poezija yra ver dančių ver -
petų, kovos poezija. Kovos nuotaika reiš kiasi tiek pat -
riotinėj, tiek asmeninėj srity. Kovo ja poetas su savimi
ir laimi vardan etinių idealų. Kovoja su išorine pries -
pauda ir tautos gyvenimo ru ti  na vardan pažangių
tau tinių visuomeninių idealų.” (4) 

VIRGINIJA PAPLAUSKIENĖ

,,Visą žmoniją meile apglėbsiu / Lietuvą visgi karščiau” 

Nukelta į 8 psl.



Maironis, kūręs jausmingą romantišką lyriką,
siekęs atskleisti pasaulio grožį, net nenujautė, ko -
kias pinkles jam ruošia neprieteliai, kitaip sakant,
pavydo apakinti žmonės. Šie abu kūriniai užkliuvo
lenkomanams, tapo pretekstu skundui į Romą pa -
rašyti. Rašytojo Antano Vaičiulaičio archyve (par -
vežtas iš Vašingtono – V. P.) rastas Bernardo Braz -
džionio (pirmo oficialaus Maironio muziejaus di -
rektoriaus – V. P.) tokio turinio laiškas: „Kol dar te -
be su savo vietoje, prisiminė man vienas dalykas,
kurį dabar Pats, būdamas Vatikane, galėtum Mai -
ronio garbei padaryti. Gal atsimeni, kad jis (t. y.
Mai ronis) rodos 1908 m. buvo numatytas kandidatu
į vyskupus ir vieno lenko ar lenkomano buvo bjau -
riai apšmeižtas. Tas šmeižiantis dokumentas su M.
poezijos ištraukomis, kur vietoj mylimos – tėvynės
gerbiamas skaistybės gynėjas įsodino mergelę, tu -
rėtų būti kur nors Vatikano archyvuose. Jei Pa čiam
pasisektų užtikti, nurašyti ar kaip kitaip nu imti,
pa darytum didelį Maironiui patarnavimą. O šis
vyras dar atgims kartą mūsų tautai. Dar gyvos jo
dai nos žmonių ir jaunimo širdyse. Su dideliu pa -
kilimu suskamba dar „Lietuva Brangi”, „Mari ja,

Ma rija” ir kiti jo kūrybos posmai. Ir tai vie nintelė
paguoda”. (5) Deja, A. Vaičiulaičiui nepa vyko šio
pra šymo įgyvendinti...

Maironis, visą gyvenimą kruopščiai ir sąži -
nin gai ėjęs kunigo, seminarijos rektoriaus parei -
gas, skausmingai išgyveno bažnytinės vyresnybės
šaltumą jo atžvilgiu. Liudytojų teigimu, J. Ma čiu -
lio personalija tris kartus buvo pateikta vyskupo

ti tu lui gauti. Deja, šis ti tulas jam
ne buvo suteiktas. Vie name rank -
raš tyje išskaitom skaus   mingus žo -
džius: „Vyskupiška mitra seniai
bū tų mane į kapus nuvarius. Bet, iš
antros pusės, aš negalėjau nejausti
pažeminimo, kai Roma nuo manęs
kratos, kaip nuo kokio pra sikaltė -
lio. Dievuliau mano! Aš visą amžių
iš tikimai tarnavau Baž nyčiai, są -
ži ningai ėjau savo pa reigas, kaip
Lietuvos patriotas ne tar navau ru -
sų valdžia i<…> Štai jau 20 metų
Kauno seminarijoje rek toriauju ir
galiu net po mirties drąsiai pasa ky -
ti, kad nei vienas rektorius tiek ne -
pa darė ir mate rialiai, ir mokslo at -
žvil giu <…> Rektoriavau sun kiau siais karo ir vi -
sokių reformų laikais.” (6)

1931 metais jam buvo suteiktas tik protonotaro
titulas. Drįstu teigti, kad iki šios dienos Maironio
nuopelnai profesinėje srityje dar vis nėra tin ka -
mai įvertinti. Visais laikais, o ypač okupacijos me -
tais, tie, kam buvo paranku ir naudinga, iš kreip tai
piešė Maironio paveikslą, sumenkindami jo pasi -

au kojančius dar bus Lietu -
vai. Į gyvenimo pa bai gą
Maironis užsi sklen dė, re -
zig navo ir skaus mingai iš -
gyveno ne pa grįstus kalti -
ni mus. Viena me pamoks -
le rašė: ,,Kaip nepastovi
žemiškoji garbė ir kaip
greit mainosi žmo nių nu -
sistatymas ir nuo mo nės! O
mes tiek kartų tai aklai mi -
niai patai kau jame, kad jai
patiktume, kad iš jos iš -
mels tume žiups nelį tuščio
pagyri mo.” (7) Maironis
ne patai ka vo tuščiai mi -
niai, nesto vėjo priekyje,
kviesdamas pakilti į kovą.
Ramiai, kan triai, našiai ir
kūry bin gai dirbo. Nepel -
nyti priekaištai, abuoju -
mas ir šaltumas jo asme -
niui bu vo vienumoje iš -
kentėti... Pasirodžius pen-

k  tai „Pavasario balsų” laidai ir pasipylus nepa -
grįs tiems kaltinimams, tarsi iš sipildė jo pranašiš -
ki žodžiai: „ištraukę žmogų akyse, prieš sočią žio -
vau jančią minią, prekiauja gyva jo dvasia ir rodo
per pjovę krūtinę”... Maironis niekur viešai nedaly -
vavo, neatsakinėjo į kritines pastabas. Tačiau tų
die nų dramatiškų įvykių pasekmės išskaitomos
kū ryboje. Ruošdamas „Pa vasario balsus” naujai
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Tai įvyksta taip staiga ir nelauktai, kad
nespėja pastebėti nei patys artimiausi žmonės. Ir
įvyksta paradoksas, panašus anam, kurį aprašo
Evan gelija. Būtent, ateina pas jį moterys, draugės
ir draugai, ateina jo aplankyti, ateina su senais žo -
džiais ir papročiais. Juk jis tebėra toks, koks buvęs
– senasis žmogus, žmogus nusistovėjęs, žinomų pa -
pročių ir pažiūrų. Šitai žino visi, net tie, kurie dėl
jo sielvartauja ir nori jam padėti. Vieni ateina pas
jį praleisti malonių valandų, kiti padėti jam išeiti
iš vidinės kančios, nuimti nuo jo – sąžinės slogutį,
tarsi kokį akmenį nuristi. Ir nei vieni, nei antri
nepastebi, kas įvyko. Jie žiūri ir netiki savo aki -
mis. Vietoj senojo žmogaus jie randa naują. Koks
nustebimas! Jie žvelgia į to žmogaus vidų, kaip į
kapą, jie tarėsi turį reikalą su lavonu. O čia, štai,
gy vas žmogus, net dvasia pajaunėjęs, tikras jau -
nikaitis, pasipuošęs baltais rūbais. Taip, baltais –
nekaltybės rūbais.

Ko ieškote? – galbūt pasigirs jo klausimas. –
Ar manęs, senojo manęs, kurs buvo morališkai mi -
ręs ir prislėgtas it sunkaus akmens? Šito žmogaus
čia jau nebėr. Eikite ir sakykite mano draugams,

kad aš ne tas, kas buvau – ne be numirėlio dva sio -
je. Pasakykite, jei nori jie mane matyti jųjų tarpe,
teateina į Galilėją – pas didįjį mirties nugalėtoją
Kris tų! Juk Jis iš mūsų širdžių išrovė mirties ge -
luo nį, kaip sako mūsų velykinė giesmė. Jis „gy vy -
bės leidėjas, kurs ir miręs karaliavo gyvas” – kaip
kalba Velykų Mišių himnas. Jis tatai prikėlė mane.
Ir kaip miela dabar tarti su psalmininku: „Aš pri -
si kėliau ir dabar esu su Tavim” (Ps 138), su Tavim,
o Kristau, gyvybės ir mirties Valdove!

O gal tai, ką čia sakau, tinka ne tik man as me -
niškai, bet ir mano tautai? „O Kristau, Valdove, su
Ta vim eina tautos gyventi, su Tavim eis visa Lie -
tuva!” Šitie B. Brazdžionio žodžiai gal yra tikra ir
mano tautos prisikėlimo pranašystė. „Su Tavim
eis visa Lietuva!” Taip, Kristau, su Tavim prisi kė -
lusiu! Prisikėlusieji per Tave eis prikelti Tėvynės.
Eis prikelti fiziškai ir dvasiškai. Ir bus prisikė li -
mas širdyse ir mintyse, prisikėlimas visame mūsų
tau tos gyvenime. �

Iš kunigo Stasio Ylos rankraštinio pamokslų rinkinio 
„Žmo gus ieško Dievo”, parašyto 1942 m. 

Parengė G. M.

lai dai, ant 1920 metų V laidos darė naują maketą.
Šis egzempliorius išlikęs MLLM. Jis yra išskir ti -
nis tiek savo lite ratūrine verte, tiek Maironio as -
me nį charakteri zuo jančiais faktais. Maketas tam -
pa nebyliu liu dininku, atskleidžiančiu poeto daliai
tekusį siel vartą. Rengdamas naują knygos laidą,
jis bandė ištrinti, panaikinti tai, kas kritikams už -
kliuvo – negailestingai nubraukė visas dedika ci -
jas, „mū zų” vardus. Tarsi pasiėmęs rėžtuką raižė,
nio kojo tai, kas jam buvo brangu ir artima, tai, kas
jo pa ties buvo sukurta... Knygelės gale Maironis
įkli javo eilėraštį „Skausmo skundas”, kuris ir tam -
pa atsaku pavydiems žmonėms. Rankraštyje prie -
ra šas: „spausdinti tik po mano mirties”. 

Literatūros kritikas prof. Vytautas Kubilius iš -
reiškė visų lietuvių jausmus: „Maironio aukštasis
stilius įtakingai veikė visą lietuvių nacionalinės
kul  tūros pasaulėvaizdį: kelios kartos per jo eilėraš -
čius žvelgė į savo krašto gamtą ir praeitį, mo kėsi
meilės, tikėjimo, ištvermės istorijos kataklizmų ver -
petuose. <...> Kritiškose laiko situacijose „Pava sa -
rio balsai” vedė mus tolyn nuo rezignacijos, ilgų
prie spaudos amžių išugdyto nusižeminimo, pasy -
vaus sustingimo, ragino priešintis, tikėti, dirbti ir
po zityviai keitė mūsų nacionalinį charakterį, kad
jis pagaliau taptų ne istorijos aplinkybių auka, o
ak  tyviai veikiančiu subjektu. Šis poveikis sunkiai
be atsekamas. Viena aišku – be „Pavasario balsų”
mū sų kultūra ir mes patys būtumėm ne tokie, kokie
esame šiandien.” (9) 

Rašytojas, pagal Maironį, yra charizmatinė as -
menybė, šauklys ir pilietis, pilnutinis ir chariz ma -
tinis žmogus. Toks buvo, yra ir bus poetas, ku ni gas
Jonas Mačiulis-Maironis. 

Begalinius padėkos žodžius reikia tarti tam
Ne  žinomajam, kuris išgelbėjo nuo pražūties ir iš -
vežė šiuos rankraščius iš Lietuvos bei broliams
pran ciškonams, kurie saugojo ir globojo daugiau
nei 50 metų šiuos turtus bei br. Benediktui Jurčiui,
kuris parvežė poemos „Mūsų vargai” rankraštį.
Itin pagarbiai noriu kalbėti apie Dainą Jurkutę bei
jos mamą gerb. Vidą, kurios darė viską, kad P. Jur -
kaus archyvinė medžiaga sugrįžtų į Lietuvą, o kar -
tu ir Maironio „Pavasario balsų” V laidos maketo
rankraštis. Begaliniai padėkos žodžiai mano glo bė -
jams bei kelionių mecenatams – Nijolei ir Vita liui
Lembertams, Adelei ir Juozui Grinoms, Tere sei ir
Algimantui Landsbergiams, Danutei Lipčiū tei-
Augienei bei jos vaikams Džiugui, Jurgiui, Rasai,
Rūtai. 

PANAUDOTOS LITERATŪROS SĄRAŠAS

Maironis. Pavasario balsai. 1995 m. Vilnius.
Tomas Venclova. Laimei, Maironis.
Maironis. Pavasario balsai. Bavarija. 1947 m. J. Brazaitis. Mai -
ro nis ir visuomenė. p. 293
Maironis. Pavasario balsai. Bavarija, 1947 m. Straipsnis. Pa va -
sa rio balsų leidimai. p. 284 
Girdzijauskas J. Lietuvių eilėdara. Silabinės-toninės sistemos su -
si formavimas. V.,1966, p. 269. 
Maironis. Pavasario balsai. Bavarija. 1947 m. J. Brazaitis. Mai -
ro nis ir visuomenė. p. 292
6. Iš Bern. Brazdžionio laiško A. Vaičiulaičiui. 1940 11 10 1l,
Kau nas. MLLM
7. Iš Maironio rankraščio. MLLM
8. Iš Maironio pamokslo Apie kryžiaus kelią. 1927 04 03. MLLM
9. Ištrauka iš Maironio muziejaus Statuto. 1940 m. MLLM
10. Kubilius. V. Maironis – Aukštojo stiliaus kūrėjas. Literatūra ir
kal ba XXI t. p. 77
11. Maironio eilėraščių citatos iš „Pavasario balsų”.
12. Cituojamos ištraukos iš laiškų, saugomų MLLM. �

Atkelta iš 1 psl.

,,Visą žmoniją meile apglėbsiu” 


