
Ir auginam savo valstybę. Mes –
tai tie, kurie garsėja Europoje ir
pasaulyje mokslo atradimais,

dirbdami laboratorijose ir nesi-
garsindami, ir negarsinami viso-
kiuose „stiliuose” bei „gyvenimo
būduose”. Mes – tai tie, kurie ūki-
ninkaujame savo ūkiuose, vis la-
biau ekologiškėdami, nes pasau-
liui reikia ekologiškų produktų.
Mes, kurie švenčiame – Kaziuko
Vilniuje, Klaipėdoje, Kazimiero
Kaune – šventes, plačiai išskleis-
dami aikštėse ir gatvėse savo pro-
dukciją, nuo kurios gausumo ir iš-
radingumo raibsta akys ir pa-
tiems, ir mūsų svečiams. Kurie mo-
ka linksmintis per Užgavėnes, liū-
dėti per Vėlines, kurie važiuojam
lankyti savo tėvų palikimo – so-
dybviečių, statydami jose genties
atminimo kryžius, kurie sodinam
medžius, valom upes ir upelius
nuo šiukšlių per pavasarines akci-
jas „Darom”. Kurie surengiam
knygų muges, ištįstančias į keleto
dienų renginius ir reginius, šur-
muliuojant minių minioms, nors
atrodo, kad jau sukompiuterėjom
ir retai į rankas paimam knygą. Važiuojant per Lietuvą jau džiugina akis vis
didėjantys švarių pakelių kilometrai, nykstantys apleistų sovietinių gyvuli-
ninkystės fermų griuvėsiai, lyg grybai po gero lietaus augantys gražūs
raudonstogiai namai ir tvarkingos sodybos. Per dvidešimt metų Lietuva pasi-
keitė neatpažįstamai, o jaunoji karta sako, kad vyresnieji viską išgalvojo apie
tą sovietmetį, nes nepajėgia įsivaizduoti nei buvusios dvasinės priespaudos,
nei materialiai apčiuopiamo skurdo. Ne, brangieji, neišgalvojo. Prieš pries-
paudą ir skurdą buvo pakilta dar tada, kai Minaičių kaime gimė Lietuvos
laisvės kovos sąjūdžio tarybos deklaracija, kai atsirado „Lietuvos Katalikų
bažnyčios kronika”, kurios redaktoriai buvo jauni kunigai, tokio amžiaus,
kaip jūs dabar, tik jie buvo tokie bebaimiai, kad ėjo į kalėjimus ir nebijojo
smurto. Jūs esat tokie jauni, bet kokie talentingi – muzikai, sportininkai,
mokslininkai. Dar studentai, o jau stebinate pa-
saulį ir skinate laurus įvairiose meno ir moks-
lo srityse.

Mes augam patys iš savęs, iš apačios, kai
mūsų „viršūnės,” sėdinčios Seime, Vyriausybė-
je, ministerijose, įvairiose priežiūros ir kontro-
lės bei viešųjų pirkimų (koks absurdiškas ir fal-
šyvas terminas) tarnybose, bandančiose sure-
guliuoti mūsų gyvenimą, atseit, auginti vals-
tybę, iš tiesų krečia „pokštus” – vieną po kito.
Šiuo metu jie kuria didesnį chaosą negu prieš
ketvertą metų, kai į Seimą atėjo pramogų pa-
saulio karalaičio Valinsko „kariauna”, o nakti-
nė valdžios „rinktinė” sujaukė mūsų mokes-
čius, užmokesčius, pensijas ir valstybę ėmė sta-
tyti ne ant kojų, o ant galvos. Valstybės vadovai
(ministrai ir jų padėjėjai, seimūnai ir jų padėjė-
jai vis labiau aklėjo, o kaip žinome, aklas aklą
netoli nuveda). Per dvidešimt metų jie neužau-
gino mūsų valstybės, bet užaugino savo pinigi-
nes, savo dvarus, savo prašmatnius automobi-
lius ir savo cinizmą vieni kitų atžvilgiu. Lyg
koks gyvačių kamuolys susipynė „valstybinin-

kai” ir „visuomenininkai” (mums,
eiliniams savo valstybės pilie-
čiams, taip ir neaišku, kuo jie ski-
riasi vieni nuo kitų), susijaukė po-
zicija ir opozicija, skilo pati Seimo
pozicija, kai jos atstovai vieni ki-
tus ėmė vadinti puspročiais, ban-
ditais ir dar bjauresniais vardais.
Gal iš tiesų ėmė veikti dar R. Pak-
so prezidentavimo laikais J. Bori-
sovo (ar kurio kito iš buvusios
anuometinio prezidento aplinkos)
kompiuteriuose aptiktas planas
„Strekoza”, taip ir užmirštas žur-
nalistų, mėgstančių skandalus...
Kaip skalikai į mišką sprunkan-
čius zuikius, taip žurnalistai vai-
kosi skandalus, nelyginant papa-
raciai, kurie vaikosi į šlovės vir-
šūnes iškilusias vienadienes pete-
liškes – pramogų pasaulio žvaigž-
des. Paparaciai vaikosi ir politi-
kus, lipdami jiems ant kulnų vy-
riausybinių pastatų koridoriuose,
tykodami prie kalėjimų įėjimų ar
išėjimų, kišdami savo diktofonus-
mikrofonus kone į burnas ir žyb-
sėdami tūkstančius kainuojančių
aparatų blykstėmis...

Oįdomiausia, kad mūsų žiniasklaidos atstovai ėmė ryti vieni kitus lyg
stambios žuvys mažesnes žuveles drumstuose „politinių istorijų” sūku-
ringuose vandenyse. Jiems nė motais, kad mes, kurie auginam valstybę

iš savęs, o ne iš jų užkoduotų skandalų serialų, tik juokiamės, stebėdami to-
kias beviltiškai vienadienes jų kautynes, jų patyčias, kurias laido vieni ki-
tiems arba norėdami įgelti politikams ir politologams – vadinamiesiems mū-
sų ideologams ir vedliams, vis dar tikintiems, kad jie yra labai reikšmingi.
Deja, jie reikšmingi tik patys sau, nes jau seniai įvairios apklausos liudija,
kad mažiausią visuomenės, tai yra mūsų, piliečių, pasitikėjimą turi Seimas ir
partijos, ir supuvusi teisėsaugos sistema, ir iškreipta švietimo reforma, ir au-
gantys akcizai bei mokesčiai, bet gąsdina Eglės kurpes turintis sudėvėti vers-
las, didėjančios duonos ir kiaušinių kainos, kurios vėlgi plonina mūsų pini-

gines, bet išpučia storėjančių mūsų politvado-
vų kapšus. Tas procesas vadinamas laukinio
kapitalizmo atmaina, jis būdingas paaugliš-
kiems jaunos valstybės metams.

Bet mes viską ištversime – Seimo rinki-
mus, benzino kainas, sumušusias visos Euro-
pos šalių kainų rekordus, socialines pašalpas,
kurias kaipmat prageria mūsų kaimynai al-
koholikai, palikdami valstybei, tai yra mums,
rūpestį dėl augančių jų nevisaverčių vaikų.
Mes ištversim ir tautos genofondo prastėjimą,
tą selekciją, kurią pradėjo sovietų atpūstos
tremtys, o užbaigia jaunų savižudžių narko-
manų žudynės ar savižudybės. Todėl kad
esame vilties tauta, talentinga, atsitiesianti
po visokių sukrėtimų, pasiruošusi – nuo am-
žių – būti ginties pozicijoje. Mes esam euro-
piečiai gerąja to žodžio prasme ir mūsų neiš-
gąsdins visokios politikos šmėklos, vis dar
klaidžiojančios gerėjančiais mūsų tėvynės ke-
liais.

Benas Urbutis
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Netrukus kiekvienas ims dirbdintis savąjį dievą.
Laisvus juos vėl pasiimsit – nereikia
jų užkariaut. –

Jie patys skubės įsivesti nelaisvę...

Marcelijus Martinaitis
Iš ciklo „Sausio vidurnaktis”

Mes augam patys iš savęs
Juozas Adomonis. Gobšuolio apetitas, 2009. Baltas emalis, sidabro redukcija, monetos
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Paskutiniai metai Lietuvoje

Mano motina Petronėlė Orintaitė-Janutienė vi-
są gyvenimą ypatingai mylėjo savo tėviškę – Zana-
vykijos kraštą, ir ta meilė dažnai atsispindėjo jos
kūryboje. Ji gimė 1905 m. vasario 18 d. Liepalotų
kaime, Bublelių valsčiuje, ūkininko Juozo ir Ago-
tos (Šipailaitės) Orintų šeimoje. Iš septynių vaikų –
keturių dukrų ir trijų sūnų – tiktai dukros ir vienas
sūnus Saliamonas sulaukė pilnametystės. Saliamo-
nas išėjo mokslus Petrapilyje, mokytojavo, kaip sa-
vanoris kovojo prieš lenkus Vilniaus krašte, mirė
24 metų amžiaus, susirgęs tada nepagydoma liga –
džiova.

Aš gimiau Vilniuje 1941 m. birželio 5 d., kur
mano motina tada mokytojavo Vilniaus Birutės ir
IV gimnazijose. 1943 m. mano tėvas Kazys Januta
buvo paskirtas į Vilkaviškį prokuroru, taip mūsų
trijų žmonių šeima persikėlė ten.

1944 m. liepos mėnesį bolševikų karo frontui
artėjant, mamos tėvas Juozas Orintas savo arkliais
ir vežimu mus tris nuvežė į Kybartus, kur trum-
pam apsistojome pas mamos dėdę Adomą Orintą.
Tik po dešimties metų, jau po Stalino mirties, suži-
nojome, kad po kelių dienų mus nuvežus, ties Šešu-
pe vyko didelis mūšis tarp vokiečių ir sovietų. Mū-
šio metu bomba pataikė tiesiai į vežimą, mamos tė-
vas buvo užmuštas vietoje, o arklių mėsgaliai ištaš-
kyti po medžių šakas.

Mano atmintyje iki šiandien yra išlikę keli la-
bai ryškūs vaizdai iš Kybartų. Atsimenu, buvo šil-
tos vasaros dienos, ir darželiuose raudonai žydėjo
aguonos. Prieš lipant į traukinį, teko naktį pernak-
voti lauke, šalia subombarduotos Kybartų geležin-
kelio stoties. Patekome į paskutinį traukinį, vykusį
į Vokietiją.

Vokietijoje

Apie metus klaidžiojome po Vokietiją pėsti,
kartais pavėžinami ūkininko vežime, sunkvežimy-
je, prekiniame traukinių vagone – vis į Vakarus.
Prie vienos kryžkelės mus vežęs sunkvežimis susto-
jo šalikelėje, visi bėgome atsigulti kuo toliau nuo
plento gretimoje pievoje. Mat keli JAV naikintuvai
skraidė, apšaudydami vokiečių priešlėktuvinę pa-
tranką, vienas jų buvo pašautas. Likę naikintuvai
dar kelis kartus apšaudė patranką, paskui, šaudy-
dami į viską, kas tik krito jiems į akį – automobilius
ant kelio, sunkvežimius, žmones – nuskrido tolyn.

Karo metu Vokietijoje nakvojome arba ant grin-
dų kokioje nors subombarduotoje traukinių stotyje,
kartais ir be stogo, arba kur nors rūsyje ar palėpėje.

O jeigu pasitaikydavo pernakvoti pas kokį ūkininką
kluone ant šieno, tai buvo tikra prabanga. Vienu lai-
ku, kai mano tėvas buvo vokiečių paimtas privers-
tiniams darbams, aš ir mama kuriam laikui buvo-
me apsistoję buvusios mokyklos salėje, kur su ki-
tais pabėgėliais miegojome ant grindų.

Pagaliau 1945 m., karui pasibaigus, atsiradome
Augsburgo-Hochfeldo lietuvių dypukų stovykloje.
Motina mokytojavo gimnazijoje, tėvas redagavo ir
spausdino kasdieninį laikraštuką ,,Dienos žinios”.
Mokyklai trūko vadovėlių, tai mama gimnazijai pa-
ruošė lietuvių literatūros ir visuotinės literatūros
konspektus-vadovėlius.

Mama visą gyvenimą buvo stipraus ir ryžtingo
charakterio. Jai mokytojaujant Augsburgo gimna-
zijoje, keli tėvai pasiskundė, kad ji per griežta ir kad
jų vaikai parsineša pernelyg blogus pažymius. Di-
rektorius paklausė mamos, ar ji negalėtų mokinių
vertinti truputį švelniau. Mama atsakė, kad taip,
kaip daktaras negali būti pusė daktaro ir gydyti tik-
tai pusės ligonio, taip ir ji negali būti tik pusė moky-
tojos. Tuo kalba apie pažymius baigėsi.

Į Ameriką

1949 m. sėdome į laivą plaukti į Ameriką. Kai
Bremenhaveno uoste laivas atitolo nuo krantinės,
daugybė emigrantų, stovėjusių ant ,,General M.B.

Stewart” laivo denio, atsisveikino su Europa ir su
Lietuva. Plaukiant per Anglijos sąsiaurį, dar buvo
matyti išsikišę karo metu paskandintų laivų stie-
bai. Buvome veltui vežami JAV kariuomenės trans-
porto laivais, kurie, atvežę armijai maistą ir kitus
reikalingus daiktus, šiaip tušti grįžtų Amerikon.
Šiame laive iš viso buvo 827 keleiviai, priklausę vie-
nuolikai tautų. Daugiausia buvo žydų – 238, mes, 200
lietuvių, pagal skaičių buvome antroje vietoje. Be
kitų, su mumis keliavo rašytojas Juozas Balčiūnas-
Švaistas su žmona ir kalbininkas Petras Jonikas su
žmona.

Laivo įgula ragino keleivius nenuobodžiauti.
Taip susibūrė šokių grupė ir dainininkų būrelis.
Vykdavo programėlės. Davė popieriaus, rotatorių ir
žinių santraukų iš pasaulio. Lietuviai išspausdino
tris laikraštėlio ,,Per Atlantą” numerius – 1949 m.
gegužės 26, 27 ir 28 dienos. Laive parašytas mano
mamos eilėraštis ,,Mes užgrūdinti” buvo išspaus-
dintas gegužės 28 dieną. Po dešimties dienų pasiekę
New Yorko uostą, sėdome į traukinį, važiuojantį Či-
kagon. Nuvykę į Čikagą, apsigyvenome mano tėvo
dėdienės Martos Janutienės bute.

Čikagoje

Mano motinos ryžtingas charakteris nepradin-
go ir Čikagoje. Vokietijoje buvau baigęs trečią klasę,
bet, atvykus į Čikagą, mane vėl pasodino į trečią
klasę su pažadu, kad perkels, kai gerai išmoksiu
angliškai. Bet perkelti vis delsė. Pagaliau, man pra-
dėjus mokytis penktoje klasėje, motina atėjo išsiaiš-
kinti. Mano mokytoja visaip aiškinosi, kol pagaliau
išsitarė: ,,Jeigu jis nebūtų toks nepaklusnus, būtu-
me galėję jį seniai perkelti, bet ...” (Nieko ypatingai
blogo nebuvau padaręs, tik buvau judrus ir energin-
gas vaikas ir, atrodo, nesilaikydavau ,,drausmės”.)

Mama atrėžė: ,,Jeigu jis neklauso jūsų, tai muš-
kit jį, bet netrukdykite jo mokslo.” (Aš būčiau pasi-
rinkęs atvirkščiai, bet manęs niekas tada neklausė.)
Mama griebė mane už rankos, liepė pasiimti savo
knygas ir pieštukus, nuvedė į kitą mokyklą, esančią
netoliese, ir tą pačią dieną ten įrašė į penktą klasę.
Rudenį vėl perkėlė mane į kitą mokyklą, ir kad ,,ne-
reikėtų toliau aiškintis ir terliotis”, mama be nie-
kur nieko įrašė mane į 7 klasę. Taip aš mokslų 6 kla-
sėje negavau net paragauti.

Mūsų namuose dažnai lankydavosi rašytojai,
mokslo žmonės, įvairūs visuomenininkai, tokie
kaip Marius Katiliškis, Juozas Balčiūnas-Švaistas,
Benediktas Babrauskas, Gražina Tulauskaitė ir ki-
ti. Dažnai užeidavo istorikė Vanda Daugirdaitė
Sruogienė, nes mama tvarkė kelių jos knygų kalbą.
Atsimenu, mūsų namuose yra buvęs prelatas Myko-
las Krupavičius.

Keletas atsiminimų apie motiną
DONATAS JANUTA

Nukelta į 3 psl.

Petronėlė Orintaitė, 1925 m. baigiant Vilkaviškio gimnaziją

Vilkaviškio gimnazijos mokytojos atlyginimo pažymėjimas, iš-
duotas 1943 m. rugsėjo 30 d. vokiečių okupacijos metu, per
Antrąjį pasaulinį karą.

Mamos paso puslapis su fotografija, išduota 1916 m. vasa-
rio 15 d. vokiečių okupacinės valdžios per Pirmąjį pasaulinį
karą

Iš kairės: Petronėlė Orintaitė-Janutienė, Donatas Januta,
Kazys Januta. 1949 m. gegužės mėnuo Vokietijoje,

laukiant laivo į Ameriką



Vienu metu Čikagoje vyko smarkūs ginčai tarp
rašytojų Aloyzo Barono ir Stasio Tamulaičio –
spaudoje jie vis šaipydavosi iš vienas kito kūrybos.
Mano mama, pasitarusi su savo buvusia mokine,
rašytoja Sone Pipiraite-Tomariene, pakvietė abu
rašytojus ir dar keletą kolegų į mūsų namus, kad
tiedu išsiaiškintų. Prie užkandžių ir pasikalbėjimų
Marius Katiliškis pasakė: ,,Vyrai, reikia taikos.”
Baronas ir Tamulaitis padavė vienas kitam ranką,
ir ginčai spaudoje baigėsi.

Tada Čikagos lietuvių gyvenimas buvo labai
gyvas ir turtingas – rudenį ir žiemą vyko koncer-
tai, vaidinimai ir kitokie renginiai, o vasaromis –
organizacijų suruošti piknikai, vasarojimas ant
smėlėto Michigano ežero kranto Beverly Shores va-
sarvietėje, kur visas paplūdimys buvo pilnas tik
lietuviškai kalbančių. Ten buvo lietuvių vasarna-
miai, Kalvaičio restoranas su vakarine muzika šo-
kiams ir seni draugai. Vaikščiojant palei krantą,
tarp lietuviškos minios, mama sakydavo, kad tai jai
labai primena Palangos pajūrį, po kurį, rodos, dar
tik vakar vaikščiojusi – nors jau 10 metų buvo pra-
ėję nuo tų dienų.

Los Angeles

1959 m. mūsų šeima persikėlė į Los Angeles
miestą, kur radome lietuvių parapiją ir gana gau-
sią lietuvių visuomenę. Mama ten draugavo su sa-
vo buvusiu profesoriumi, kauniškiu Mykolu Bir-
žiška ir jo broliu Viktoru, kuris čia atvykdavo va-
sarą. Draugavo ir su kitais – ir su Bernardu Braz-
džioniu, su kuriuo kartu studijavo, nors jis už ma-
mą buvo keliais metais jaunesnis, kartu dalyvavo
literatūrinėje veikloje Lietuvoje.

Draugystė su Brazdžioniu tęsėsi tol, kol mama
atsisakė jo kvietimo stoti į Ateitininkų organiza-
ciją ir į vadinamą Dailiųjų menų klubą. To klubo
nariai susirinkdavo vis kito nario namuose, ir na-
mų šeimininko pareiga buvo paruošti programą ir
vaišes. Viena klubo narė, kviesdama narius į susi-
rinkimą, net reklamavosi: ,,Kepsime pusę jaučio.”

Atsakydama Brazdžioniui, kvietusiam ją stoti
į klubą, mama tarė: ,,Kai pas tave vyksta susirinki-
mas, tu gali programą sekti, nes tavo žmona virtu-
vėje jums vaišes ruošia. O kai pas mane būtų susi-
rinkimas, tai aš negalėčiau programoje dalyvauti –
turėčiau virtuvėj dirbti. Jūsų klubas nėra dailiųjų
menų, bet dailiųjų valgių klubas.” Brazdžionis bu-
vo gana diktatoriško charakterio ir nebuvo pratęs,
kad kas nors atsisakytų jo siūlymų ar pageidavi-
mų. Taip mamos ir Brazdžionio bičiulystė atšalo.

Kaip matyti iš Brazdžioniui tartų žodžių, ma-
ma, kai tik pajusdavo visuomenėje išnaudojamą
nelygybę tarp vyrų ir moterų, nesivaržydavo to ko-
mentuoti. Nors tuo metu žodis ,,feminizmas” nebu-
vo taip plačiai vartojamas, nuo pat jaunystės jos pa-
žiūros buvo, kaip šiais laikais pavadintume, femi-
nistinės. Savo knygoje ,,Kviečiai ir raugės” (Kau-
nas, 1938) apie moterų vaidmenį visuomenėje ma-
ma, atsiliepdama į vokiečių posakį, kad moterų
vieta yra tiktai ,,vaikai, virtuvė, bažnyčia” (,,kin-
der, kuche, kirche”), pareiškė, kad siaurinant pusės
tautos gyventojų – moterų – dalyvavimą visuome-
nėje, yra siaurinamas ir tautos išsivystymas: ,,Yra
būtina, kad visa tautos visuma lygiai kūrybiškai
visur dalyvautų ir galėtų pasireikšti, o degradavi-
mas moteries į siauresnę ar žemesnę vietą – siauri-
na ir tautos kūrybines galias, ir kultūros darbe ima
rastis stambių spragų.”

Mama kūryboje dažnai vartojo zanavykiškus
tarmiškus žodžius ir posakius. Bet dėl to kildavo
diskusijos su redaktoriais, kurie, aklai sekdami ne-
lanksčiomis kalbininkų taisyklėmis, mėgindavo
,,tobulinti” jos kalbą. Bet buvo tokių, kurie vertino
lietuvių kalbos senoviškumus. Štai iš gretimo Ku-
dirkos Naumiesčio kilęs Vytautas Bagdanavičius,
buvęs dienraščio ,,Draugas” (1951–1958) vyr. redak-
torius, 1982 m. spalio 19 d. rašė mamai: ,,Man nau-
miestiška kalba taip pat yra brangi, bet čia dabar
kalbininkai yra taip pasinešę kurti bendrinę kalbą,
kad sunku su jais susišnekėt. Jie jaučiasi turį galią
panašią į Bismarko, kuris sukūrė vokiečių bendri-
nę kalbą. Dėl to, kokios nuolaidos tikėtis senybėms
ar tarmybėms yra beviltiškas reikalas.”

Iki pat gyvenimo pabaigos mama sekė spaudą,
daug skaitė ir rašė. Jos straipsniai, recenzijos, lite-
ratūros kritika, nuomonės dažnai pasirodydavo
JAV lietuvių spaudoje. Kurį laiką JAV lietuvių laik-
raščiuose ji turėjo ir savo pastovias skiltis. Beveik
visą savo kūrybą laikraščiuose skelbė tik slapyvar-

džiais, kurių mokslininkė Dalia Striogaitė yra ne-
mažai iššifravusi, nors ne visus.

Pavyzdžiui, ,,Laisvosios Lietuvos” laikraščio
redaktorius Jonas Vaičiūnas 1966 m. taip rašė ma-
no mamai apie jos straipsnius, pasirašytus slapy-
vardžiu „J. Rutkus”: ,,Pas mus Čikagoje ne ant vie-
no liežuvio sukasi Rutkaus vardas, ir jo straipsniai
yra apsvarstomi ir
nagrinėjami. (…) nemanau,
jog bent kas spėtų, kas
slepiasi po Rutkaus kauke.
Dauguma galvoja (ir aš pats
anksčiau), jog pavardė yra
tikra.” „Dirvos” redakto-
rius Vytautas Gedgaudas
1971 m. rašė mamai apie jos
skiltį „Šis bei tas”: „Vis ne-
galiu atsigėrėti jūsų pui-
kiais straipsniais. Dėl jų
gaunu daug komplimentų.
Daug kas sako, kad pir-
miausiai ‘Dirvoje’ ieškąs
‘Šis bei tas.’”

Mūsų namuose visuo-
met buvo daug lietuviškos
spaudos – knygų, žurnalų
laikraščių. Atsimenu, kai
1949 metais Amerikoje įsi-
kėlėme Čikagoje į savo at-
skirą butą, su mama kartu ėjau pirkti vieno iš mūsų
šeimos pirmutinių didesnių pirkinių – didelę knygų
spintą su stiklinėmis durimis. Žinoma, tos spintos
ilgam neužteko. Kai mama mirė, tėvai namuose tu-
rėjo per 2 000 lietuviškų knygų, turėjo ir nemažai
įvairių lietuviškų periodinių leidinių rinkinių.

Aš iš tų knygų ir iš bendravimo su tėvais dau-
giausia ir išmokau lietuviškai, nes gimnazistu bū-
damas, JAV lituanistinę mokyklą lankiau tik viene-
rius metus. Tos mokyklos mokytojai beveik visi bu-
vo mamos kolegos – Alicija Rugytė, Vanda Sruo-
gienė, Ona Krikščiūnienė, Domas Velička ir kiti.
Mama dažnai gaudavo pranešimų, kad nesilaikau

drausmės. Buvau judrus, energingas vaikas ir kla-
sėje nuobodžiaudavau. Lyg dabar atsimenu vieną
pokalbį mokyklos koridoriuje su Sruogiene, kuris
baigėsi jos linkėjimu: ,,Laikykis, Danai. Žiūrėk, kad
neišprašytų lauk!” Mamai nebuvo malonu. Ir nors
po tų metų buvau perkeltas į kitą klasę – su sąlyga,
kad atlikčiau papildomą vasaros darbą, – jau rudenį
savo noru į mokyklą nebegrįžau.

Dėl prastos sveikatos ir klausos praradimo pa-
skutiniaisiais savo gyvenimo metais mama visuo-
menėje mažai dalyvavo, bet palaikė plačią kores-
pondenciją su senais draugais ir kolegomis visame
pasaulyje. Kai ji mirė, sulaukusi beveik 95 m. am-
žiaus, aš ir tėvas jos pageidavimu vežėme kūną
laidoti į jos gimtąją Zanavykiją, kur ji dabar ilsisi
Kudirkos Naumiesčio kapinėse, tarp savo šeimos
narių ir tik keletas žingsnių nuo garsaus varpi-
ninko kapo.

Šakių rajone vykdomas Europos Sąjungos finansuoja-
mas Lietuvos ir Lenkijos bendradarbiavimo per sieną pro-
gramos projektas ,,Sintautai-Goldapas 2”. Projekto Lietu-
voje vadovas – Labdaros ir paramos fondo Šešupės euro-
regiono Šakių biuro direktorius Vitas Girdauskas, lituanis-
tas sintautietis, žinomas savo krašto patriotas.

Knygą apie buvusį Sintautų valsčių ir dabartinę se-
niūniją rengia Vilniuje įsikūrusi lokalinių monografijų „Lie-
tuvos valsčiai” leidykla „Versmė”, kuri, vadovaujama vers-
lininko Petro Jonušo, išleido jau 21 šios serijos knygą, iš
kurių ne viena – kelių tomų. Monografijos „Sintautai” vy-
riausioji redaktorė ir viena iš sudarytojų istorikė Vida Giri-
ninkienė, parengusi jau ne vieną šios serijos monografiją,
rengia naujus straipsnius, ieško neskelbtų archyvinių do-
kumentų. Knyga bus pristatyta šių metų rugpjūčio 23 d.
per pasaulio sintautiečių suvažiavimą. Istorikė paprašė ir
mane prisiminti savo mamą, rašytoją Petronėlę Orintaitę.
Rengdamas savo atsiminimus būsimai knygai, dalį jų skel-
biu ,,Drauge”. �
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Mes užgrūdinti
Petronėlė Orintaitė

Ak, mes alpstam ilgesiu tėvynės,
O banguojame kaskart dar vis tolyn...
Bremenas – sudiev Europa! – žvilgsnis paskutinis...
Kas pamils mus, tremtinius, svečioj šaly?

Tamsiomis vilnim Atlantas šiaušias –
Sielvartas dar sklinda rūko tolumoj...
Baltijos bangų puta – mūs pasaka mieliausia...
Sentėvių kapai lyg šaukia vis: namo, namo!

Newjorkas, Los Angeles, Rochester –
Pakeliui bus mums tik laikinosios stotys.
Blaško širdgėla, tačiau viltis negęsta –
Nemuno laukuos dar himną užgiedoti!

,,Stewart” neša mus į naujo uosto kraštą,
Vieniša žuvėdra moja balsganais sparnais...
Per pasaulį velkame nelemtą DP naštą,
Mes užgrūdinti žygiuot erškėčių ir kovų keliais...

Parašytas 1949 m. gegužės 26 d.
Atlanto vandenyne, ,,General M. B. Stewart” laive

Lietuvos TSR Rašytojų sąjungos organizacinio komiteto pažymėjimas, išduotas per sovietų okupaciją, 1941 m. gegužės 14 d.

1959 m. Los Angeles, California, Lietuvių Dienų gegužinė. Iš kairės: Bernardas Brazdžionis, Petronėlė
Orintaitė, (neatpažintas), Juozas Tininis, (neatpažinta), Aleksis Rannit, Mykolas Biržiška, Alfonsas
Gricius, Algirdas Gustaitis, Danutė Mitkienė, Jurgis Gliauda, Gasparas Velička.



Ką tik paminėtos tarptautinės Teatro die-
nos proga „Draugo” skaitytojams norė-
čiau plačiau papasakoti apie vieną įdo-

miausių jau nepriklausomoje Lietuvoje susifor-
mavusių teatrinių kolektyvų – ,,cezario grupę”.

Bet pirmiausia – apie tai, kaip Lietuvoje
tampama profesionaliu aktoriumi, nes tai ne-
atsiejama nuo naujų mūsų teatrinių kolektyvų
gimimo.

Absoliuti dauguma gabių jaunų žmonių ak-
toriaus amato pagrindų mokosi, studijuodami
Lietuvos Muzikos ir teatro akademijoje, teatri-
niame fakultete, kur jiems profesines paslaptis
atskleidžia žymiausi mūsų scenos meistrai ir
pedagogai: režisieriai, aktoriai, teoretikai ir te-
atro praktikai. Čia jaunieji talentai ne tik žengia
pirmuosius žingsnius Mokomojo teatro scenoje,
rodydami kursinius darbus bei diplominius
spektaklius, bet ir per keturis studijų bei dvejus
metus magistrantūroje mokosi ne tik teorijos,
bet ir praktinio sceninio bendravimo įgūdžių,
vadovaujami kurso vadovų, kurie tampa ir pir-
mųjų jų sceninių darbų, kuriuos išvysta žiūro-
vai, režisieriais, sąlygojančiais pir-
mąją jų sceninę raišką.

Per mokslo šioje aukštojoje mo-
kykloje metus kurso pagrindu daž-
nai susicementuoja ir nauji teatri-
niai kolektyvai, kurių pagrindą su-
daro to paties pedagogo studentai,
bendrakursiai. Tokių savarankiškų
teatrinių grupių per nepriklauso-
mybės metus atsirado daug. Tačiau
naujų nepriklausomų teatrų išliko
vos keletas – kiti baigė savo gyvavi-
mą per pirmuosius keletą metų po
susikūrimo. Priežasčių daug – gal
tvirtai nesucementavę buvo, gal ne-
turėjo naujos idėjos, o gal – idėjinio
vado. Juos pribaigė žiauri konku-
rencija ne tik su tokio tipo kolekty-
vais, bet ir su valstybiniais teatrais,
kurių Lietuvoje gausu ir kurie, iš-
kreipiant rinkos dėsnius, yra išlaiko-
mi valstybės ir jiems sudaromos iš-
skirtinės sąlygos. Tokiai gausybei
teatrų Lietuvos rinka tikrai per ma-
ža, juo labiau žinant, kad ją papildė ir kitos aukš-
tosios mokyklos, išleidusios keletą aktorių kursų.

Turėdamas tokią aktorių pasiūlą ir visą bū-
rį labai talentingų režisierių, nepriklausomos
Lietuvos teatras pasiekė išties įspūdingų aukš-
tumų ir garsėja toli už valstybės ribų. Jo meist-

riškumas ir profesionalumas itin vertinamas
užsienyje, kur laimi pačius aukščiausius apdo-
vanojimus ir pelno pripažinimą. Esant tokiai
aukštai profesionalumo kartelei ir konkurenci-
jai, sukurti kažką visiškai naujo ir įspūdingo –
nelengva.

Tačiau jau pirmuoju spektak-
liu po mokslų baigimo – Rolando
Schimmelpfennigo „Arabiška nak-
tis” 2003 m. ,,cezario grupė” labai
ryškiai sušvito Lietuvos teatrinia-
me gyvenime; už šį darbą jie buvo
apdovanoti Auksiniu scenos kry-
žiumi – aukščiausiu teatriniu įver-
tinimu šalyje. Tai buvo neabejoti-
na sensacija, nes šį apdovanojimą
gavo ką tik baigę mokslus jaunieji
kūrėjai. Lietuvos teatrinė visuo-
menė pamatė, kad atėjo labai saviti
ir talentingi aktoriai Brigita Ar-
sobaitė, Paulius Čižinauskas, Vy-
tautas Kontrimas, Vilma Raubaitė,
Julius Žalakevičius, kurie iki šiol
ir sudaro šios trupės branduolį.
Bet kaži ar jie būtų taip raiškiai
tuomet ir vėliau atsiskleidę, jei ne-
būtų turėję idėjinio vedlio ir visų
vėlesnių spektaklių režisieriaus
Cezario Graužinio, kurio vardas ir

tapo šio teatro pavadinimu bei skiriamuoju
ženklu. Bet trupės pavadinimas rašomas su ka-
butėmis ir pradedamas mažąja c raide – kaip juos
vienijanti kraujo grupė.

Šis talentingas ir savitas režisierius trupės
aktorius ugdė dar studijų metais, skiepydamas
jiems pasišventimą sunkiai aktoriaus daliai ir
tikėjimą prasmingumu to, ką daro.

Sunku būtų ką nors iš šių penkių jaunų ak-
torių išskirti, visi jie – ryškios individualybės.
Bet negaliu nepaminėti to, kuo jie vienas kitą
papildo: Brigita – ryškiu dramatiniu talentu,
Vilma – lyrišku trapumu, Paulius – intelektua-
laus giluminio vaidmens prado ieškojimais, Vy-
tautas – subtilumo ir žaismės vaidmenyje spe-
cialistas, o Julius – neabejotinas charakteringu-
mo, stulbinančių vaidmens niuansų kaitos ir
paradokso meistras, gebantis būti labai raiškiu
tragikomiškuose vaidmenyse. Tačiau šios jų sa-
vybės visiškai nereiškia, kad šie aktoriai negali
atsiskleisti labai įvairiai, kad yra vienaplaniai.
Anaiptol.

Tačiau bene labiausiai juos visus vienija
noras ir džiaugsmas vaidinti, ieškoti, kurti
drauge ir itin branginamas bei puoselėjamas
tarpusavio supratimas, apie kurį sakoma – su-
prantu jį iš pusės žodžio. Dar daugiau – jie su-
pranta vienas kitą iš pusės judesio, tas susi-
klausymas – ne vienerių metų kruopštaus darbo
repeticijose rezultatas. Todėl kai šie aktoriai
vaidina kitų teatrų pastatymuose, dažniausiai
visi drauge arba kai į jų kolektyvą ateina naujas
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, ,cezario grupė”
Kovo 27-oji – tarptautinė Teatro diena

PETRAS MENDEIKA

Nukelta į 8 psl.

,,Nutolę toliai” (spektaklis pagal P. Širvio poeziją). Iš kairės: Brigita Arsobaitė, Vytautas Kontrimas, Paulius Čiži-
nauskas, Vilma Raubaitė, Julius Žalakevičius. K. Žickytės nuotr.

C. Graužinio ,,Viskas arba nieko”, 2009. D. Matvejevo nuotr.

„cezario grupės” spektaklis „Lai lai”, 2012 Aktorius Paulius Čižinauskas.
D. Matvejevo nuotr.



,,Kristianija mene” – taip pavadinta paro-
da iki balandžio 1-osios veikė Vilniuje,
Radvilų rūmuose. Įdomu tai, kad soli-

dus, akademinis muziejus įsileido būtent tokią pa-
rodą, nes daugeliui žinoma, kad Kristianija – tai
Danijos sostinėje Kopenhagoje esantis vadinama-
sis laisvasis miestas, kuris užima daugiau kaip 30
hektarų plotą ir garsėja kaip meilės, smurto neigi-
mo, laisvės, gamtosaugos idėjas skleidžianti vieta,
dažnai siejama ir su hipių judėjimu.

Abejonių išties būta, bet, matyt, nulėmė ir gau-
tas finansavimas parodai, ir Danijos kultūros ins-
tituto parama, ir tai, kad ji skirta Danijos pirmi-
ninkavimui Europos Sąjungos Tarybai šį pusmetį.
Muziejaus darbuotojai neslėpė, kad bendravimas
su laisvais, atsipalaidavusiais, linksmais Danijos
menininkais buvo jiems visiškai nauja patirtis.
Vargu ar kada iki šiol Radvilų rūmuose skambėjo
tokia avangardinė muzika ar bliuzas, kokį atliko
svečiai iš Danijos, kai jau po pirmųjų ritmų ant
parketo ėmė suktis ir linguoti ilgaplaukiai šokėjai,
atpažinę legendinio Jimio Hendrixo muzikos rit-
mus.

Kristianijoje nuolat gyvena apie tūkstantį pi-
liečių. Iš pat pradžių tai buvo alternatyvios ideolo-
gijos ir kultūros centras. Dailė, tapyba, skulptūra,
taikomieji menai, gyvenimas, prisodrintas muzi-
kos, teatro ir politinių vaidinimų – tai kolektyvi
laisvojo Kristianijos miesto kraujotaka.

Bendruomenė vadovaujasi laisvės, meilės,
smurto atsisakymo, gamtosaugos idėjomis, visus
reikalus tvarko demokratijos pagrindais – tarda-
miesi vieni su kitais. Ji turi savo vėliavą, kurioje
švyti trys geltoni apskritimai, simbolizuojantys ti-
kėjimą, meilę ir viltį,

Į Vilnių atvežti 30-ties dailininkų tapybos,
skulptūros, keramikos, fotografijos, dizaino darbai
(apie 150), kuriems netrūksta spalvingumo, žaismo
ir provokacijos elementų. Parodos kuratorius Jes-
per Boysen teigia, kad visi kūriniai įkvėpti unika-
lios laisve ir tolerancija alsuojančios miesto atmos-
feros.

Kristianija įsikūrė prieš 40 metų ir nuo to
laiko labai gausiai lankoma, ypač turistų iš užsie-
nio. Skaičiuojama, kad kiekvienais metais šį laisve
garsėjantį Kopenhagos kvartalą aplanko maždaug
milijonas užsieniečių. Šis kvartalas toks pat žino-
mas kaip garsioji ,,Mažosios undinėlės” skulptūra
Danijos sostinėje, jis stiprina Danijos kaip libera-
lios ir tolerantiškos šalies įspūdį.

Ne vienas parodos lankytojas rado panašumų
tarp Kristianijos ir Vilniaus Užupio rajono – ir ten,
ir čia įžengiant pasitinka užrašai apie kitos res-
publikos ribą, abiejuose kvartaluose gyvena nema-
žai meno, bohemos žmonių, vyksta įvairios kultū-
rinės akcijos, o išeinantys iš Kristianijos palydimi
ženklo ,,Jūs įžengiate į Europos Sąjungą”.

Parodoje pristatomi Anderso Hanseno baldai,
sukurti iš perdirbtų medžiagų, taip pat ,,Moterų
kalvių” – vienos iš seniausių Kristianijos draugijų
darbai. Čia daug fotografijų, dokumentinės me-
džiagos, vaizdo įrašų, plakatų, kurie puikiai at-
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Paroda apie laisvę ir toleranciją

DONALDAS KAJOKAS

VALTIS TARP MEDŽIŲ BALTŲ

mano valtis prikritus žiedų
tyliai plaukia į deltą išplitusią
plaukia valtis tarp medžių baltų
jau toli nuo kitų atsilikusi

jie tolyn ir tolyn nuo manęs
vis tyliau krykščia iriasi barasi
vis tyliau bedainuoja dainas
kaip vergai kad dainavo galerose

ir nutyla visai – tarp žiedų
plaukia valtis į deltą išplitusią
tyliai plaukia toli nuo kitų
taip toli kad net neatsilikusi

JUODAS VALTININKAS

jis taip lengvai lengvai tą valtį valdo
gauruoto varno plunksna tartum irklu
bet kraupiai girgžda valtis tarpu meldų
nes jis ją valdo atsidavęs maldai
kad kitas tą lengvumą jo atpirktų

NAKTIS. UPE ŽEMYN

krante žėruojantis lauželis, upės vingis
nusineša tamson žarijų paskutinį blyksnį

ir sėdi valtyje ramus beveik laimingas
ir blyksi žvaigždės virš galvos tau blyksi
taip dieviškai nereikalingos

skleidžia šio įdomaus kvartalo ypatumus. Tarp ro-
dinių – ir legendinis Kristianijos dviratis, nes Da-
nija visada garsėjo kaip dviračių šalis, o šis dvi-
ratis lankytojams primena, kad per
visus 40 metų gamtos saugojimas
Kristianijos gyventojams buvo ir liko
vienu iš svarbiausių tikslų.

Vasario pabaigoje parodos metu
vyko ir specialūs renginiai – buvo ro-
domi filmai „Kristianijos filmai ir pa-
veikslai”, „Kristianijos dokumenti-
ka”, skambėjo avangardinė „The Sle-
ep Therapists” muzika ir „Subterra-
nean Fitreworks” etnobliuzas. Nors
tomis dienomis vyko itin gausiai lan-
koma Vilniaus knygų mugė, bet ir
renginiai Radvilų rūmuose nestokojo
meno mylėtojų.

Bene daugiausia lankytojų ir
klausytojų sutraukė „Jimi Jam” gru-
pė, atlikusi legendinio Jimio Hen-

drixo muziką. Danų menininkai atvirai džiūgavo,
kad tokiose erdvėse jie šeimininkauja pirmą kar-
tą, o lankytojai juos ir supranta, ir palaiko. �

ALGIS VAŠKEVIČIUS

Legendinis Kristianijos dviratis

Parodos metu surengta ir keletas koncertų. A. Vaškevičiaus nuotraukos Kristianijos vėliava

Valtis. Aldonos Ruseckaitės nuotr.



XXIamžiaus globalizacijos procese
niveliuojamos tautos, kinta verty-
bių samprata, todėl itin svarbu

kaupti, saugoti, tyrinėti archyvinį kultūros pavel-
dą. Būtina išgelbėti iš užmaršties ir įtvirtinti tau-
tos sąmonėje tai, kas padėjo ją vienaip ar kitaip
gaivinti ir ugdyti. Maironio lietuvių literatūros
muziejuje (toliau – MLLM) sukaupti gausūs išeivių
rašytojų rinkiniai: kiekvienas jų yra savitas bei
unikalus archyvalijomis, atskleidžiančiomis vieno
ar kito rašytojo gyvenimą bei kūrybinį kelią. Džiu-
gu, kad iš Amerikos parvežama ne tik išeivių rašy-
tojų archyvinė medžiaga, bet sugrįžta ir iš Lietu-
vos išvežtas kultūros paveldas.

Šio straipsnio tyrinėjimo objektu pasirinktas
ne vienas išskirtinis išeivių rašytojo rinkinys, o
itin reikšmingi Lietuvos kultūros istorijai Jono
Mačiulio-Maironio rankraščiai. Bus pristatytas
šio straipsnio autorės Amerikoje surastas ir į Lie-
tuvą parvežtas paties Poeto penktai laidai pareng-
tas „Pavasario balsų” maketas bei brolio Benedik-
to Jurčio, OFM „Darbininko” redakcijoje surastas
Maironio poemos „Mūsų vargai” rankraštinis są-
siuvinis. Pastarasis depozito teisėmis (laikinai)
perduotas į MLLM.

Tyrinėdama šių rankraščių atsiradimo Ameri-
koje versijas, galiu teigti, kad nežinomas asmuo,
suvokęs šių rankraščių neįkainojamą vertę Lietu-
vos kultūros istorijai, traukdamasis nuo antrosios
sovietų okupacijos, pasiėmė juos (viena prielaida –
iš Maironio namų, kita – iš spaustuvės) ir išsivežė
į Vakarus. Siekdamas apsaugoti Jono Mačiulio-
Maironio kūrybos perlus, tas nežinomas asmuo
rankraščius atnešė į „Darbininko” spaustuvę (pran-
ciškonų teigimu, apie 1950 metus – V. P.) ir perdavė
vedėjui Tėvui Pranciškui Gedgaudui, OFM. Pas-
tarasis perdavė juos saugoti istorikui Tėvui Vik-
torui Gidžiūnui, OFM, kuris tiek vienoje, tiek ir ki-
toje knygelėje įdėjo savo asmeninius antspaudė-
lius.

Pranciškonai visada pasižymėjo meile ir bro-
liška atjauta artimui, buvo pasiaukoję lietuvybės
išsaugojimui bei puoselėjimui: steigė lituanistines
mokyklas, leido lietuvišką spaudą, knygas, steigė
kultūros centrus, rinko kultūros vertybes. Jų dėka
daugelis lietuvių gavo iškvietimus ir iš Vokietijos
atvyko į Ameriką. Tarp jų buvo ir rašytojas, redak-
torius Paulius Jurkus. New Yorke jis buvo įtrauk-
tas į kultūrinį visuomeninį darbą: redagavo ,,Atei-
ties” žurnalą, nepaprastai daug jėgų ir laiko skyrė

laikraščio „Darbininkas” (1951–1993) redagavimui.
Vertinant P. Jurkaus profesionalumą, jam pranciš-
konų buvo patikėta redaguoti įvairius leidinius,
knygas, rengti vadovėlius lituanistinėms mokyk-
loms. Periodinėje spaudoje jis skelbė dailės ir lite-
ratūros kritikos straipsnius, recenzijas, spausdino
savo kūrinius. T. Gidžiūnas, OFM siekė, kad magiš-
ka Maironio žodžio galia pasitarnautų lietuvių sa-
vasties svetimoje žemėje išsaugojimui ir patrioti-
nių jausmų žadinimui, todėl nusprendė „Pavasario
balsų” maketą perduoti ne tik saugoti, bet ir publi-
kuoti rašytojui, laikraščio „Darbininkas” redakto-
riui P. Jurkui.

Šio straipsnio autorei dėl išeivių rašytojų ar-
chyvų suradimo ir parvežimo lankantis JAV, teko
laimė susipažinti ir ne kartą bendrauti su P. Jurku-
mi. Jis buvo pažadėjęs šį unikalų leidinį perduoti
Maironio namams. Savo norus ir ketinimus jis bu-
vo įrašęs ir dienoraštyje. Deja, ankstyva rašytojo
mirtis neleido jam to padaryti (mirė staiga 2004 m.
balandžio 9 d. New Yorke).

Rašytojo dukra Daina sudarė šio straipsnio
autorei galimybes peržiūrėti ir atsirinkti esantį
Bostone, o vėliau ir New Yorke archyvą. P. Jurkaus
archyvinė medžiaga persiųsta ir parvežta į Mairo-
nio namus.

Skiriamos ypatingos pastangos surinkti karo
audrų iš Lietuvos išpustytus kultūros paveldo tur-
tus. Laike išbarstyti, bet, laimė, atrasti ženklai tar-
si gyvi liudytojai atskleidžia mums dar nežino-
mus, skausmingus Jono Mačiulio-Maironio gyve-
nimo ir kūrybos faktus.

„... mano užkylančiai metai...”

Viltingai rašė Poetas Jonas Mačiulis-Mairo-
nis. 1895 metais prabilęs pirmuoju poezijos rinki-
niu „Pavasario balsai”, tapo Tautos Dainiumi. Poe-
tas Tomas Venclova vienu sakiniu išryškino jo is-
torinės asmenybės svarbą: „Maironis išreiškia ir
formuoja pačią lietuvių kalbos dvasią – taigi atlie-
ka tą darbą, kurį romėnams atliko Horacijus, ita-
lams Dantė.” (1)

Maironio sukurta lyrika, poemos, dramos su-
švito naujomis spalvomis, suskambo įstabiais gar-
sais, atskleisdami visą Poeto – Žmogaus – Kunigo
jausmų gamą. Jam gyvam esant, jo nuopelnai Lie-
tuvai taip ir liko neįvertinti, tačiau jo gyvenimo
detalės „sumanių kritikų” tiek anuomet, tiek ir da-
bar aptarinėjamos, „supikantinant” įvairias, iš gy-
venimo konteksto ištrauktas detales. Dainius rašė:
„Nors žmonės šiandieną manęs nesupras”... Taip,
anuomet jo nesuprato, bet ar pakankamai supran-
ta ir vertina šiomis dienomis?

Neturiu tikslo atpasakoti dauge-
liui puikiai žinomos Jono Mačiulio–
Maironio biografijos. Pagal galimy-
bes sieksiu išryškinti tik esminius
jo paveikslo bruožus. Gimęs (1862
m.), augęs ir brendęs spaudos drau-
dimo (1864–1904) laikotarpiu, mokę-
sis Kijevo universitete, Kauno semi-
narijoje, baigęs Peterburgo Dvasinę
seminariją, apsigynęs doktoratą, ta-
pęs profesorium, penkiolika metų
dirbęs Sankt Peterburge. 1909 metais
sugrįžęs į Lietuvą, daugiau nei dvi-
dešimt metų rektoriavo Kauno Dva-
sinėje Seminarijoje. Mokėjęs šešias
kalbas: lotynų, skaitęs prancūzų, vo-
kiečių, rusų, lenkų klasikus origina-
lų kalbomis. Subtiliai jautęs dailę,
įstabius muzikos garsus. Keliavęs po
Italiją, Šveicariją, Vokietiją, Lenki-
ją, žavėjosi žmogaus rankų ir gam-
tos sukurtais stebuklais, tačiau mei-
lės Lietuvai ir jos grožiui niekas ne-
išstūmė iš jo širdies. Maironis buvo
vienas iš tų retų, šviesių ir kilnių as-
menybių, kurios siekė mokslo aukš-
tumų, plėtė akiratį keliaudamos,
godžiai traukdamos į save Vakarų
Europos kultūrą, bet neišsižadėda-
mos gimtosios žemės kalbos, tradici-
jų, papročių.

Maironis... iki pat širdies gel-
mių begalinis Estetas tiek kūryboje,

tiek kasdienybėje. Maironiui estetinė pajauta buvo
įgimta, atsinešta iš tėvo namų, gimtosios Žemaiti-
jos, be abejo, studijos ir gyvenimas aristokratiška-
me Sankt Peterburge, kelionės į Italiją, Šveicariją,
Vokietiją lavino skonį. Skaitydami Maironio lyri-
ką galime gėrėtis, kaskart atrasdami naujas spal-
vas, naujus garsus. Tačiau ne visi gali apsilankyti
jo namuose, Kaune, kuriuos nusipirko 1909 m. ir
iki pat mirties (1932 m.) gyveno. Pagal Maironio
norus, pageidavimus, nurodymus jo aštuoni kam-
bariai buvo kruopščiai dailinami. Atidžiau pažvel-
gus į jo kambarių interjerą, gėrimės poeto skoniu:
viskas dvelkia grakštumu ir elegancija. Kiekvie-
nas iš aštuonių kambarių turi savo stilių – griežto
klasicizmo, art deco, baroko. Kiekvienas vis kitoks,
juose įvairiais niuansais tarpusavyje dera ir per-
sipina kiekvienas elementas, kiekviena detalė. Ne-
abejojama, kad Maironis laikė save žemaičiu, di-
džioji svetainė buvo išdekoruota liaudiškais moty-
vais, virš vienų durų – Vytis, virš kitų – žemaičių
herbas. Šiuose kambariuose apsigyveno su seseri-
mi Marcele, o vėliau čia gyveno visi septyni – kas
ilgiau, kas trumpiau – jaunėlės sesers Kotrynos
vaikai. Dėdė Maironis kiekvienu rūpinosi, mokėjo
už mokslus, pats mokė kalbų, išlaikė materialiai,
skiepijo krikščioniškas vertybes.

Po Maironio mirties tuose namuose 1936 me-
tais buvo įkurtas jo vardo muziejus. Maironio rin-
kinys sudaro fondų branduolį, kuriame yra poeto
fotografijos, dokumentai, laiškai, memorialinė
biblioteka, baldai, meno kūriniai, asmeniniai
daiktai. Kiekvienas eksponatas yra neatskiriama
Poeto gyvenimo dalis, todėl itin branginami ir sau-
gomi. Ypatingą vertę sudaro rankraštinis paliki-
mas, kuris suteikia galimybę iš arčiau pažvelgti ir
pajusti rašytojo kūrybinio proceso vyksmą. Mairo-
nio rankraštiniame archyve saugomi laiškai, rank-
raščiai, mašinraščiai, pamokslai lenkų ir lietuvių
kalbomis, paskaitos. Fonduose saugomi išleidimui
parengti keturi rankraštiniai tekstai: drama „Di-
dysis Vytautas – karalius”, libretas „Nelaimingos
Dangutės vestuvės”, trumpas pasaulinės literatū-
ros vadovėlis. Yra šeši storoki sąsiuviniai, prirašy-
ti įvairiausių kūrinių. Saugomas dar vienas ver-
tingas rankraštis – Maironio Raštų I t., paruoštas
išleidimui. Visas tekstas rašytas ant nedidelių bal-
tų dvigubų lapų arba ant vieno lapo juodu rašalu.
Maironio rašysena smulki, daili, beveik kaligrafiš-
ka. Knyga buvo išleista Kaune 1927 m. MLLM išli-
kę knygų su poeto taisymais ir redagavimais, prie-
rašais. Pati seniausia knyga su autoriaus taisy-
mais – St. Garnio slapyvardžiu išleista poema „Tarp
skausmų į garbę” (1895). Šie eksponatai itin ver-
tingi, nes galime atsekti kiekvienos knygos gimi-
mą. „Pavasario balsų” V laidos parengimui ir iš-
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,,Visą žmoniją meile apglėbsiu / Lietuvą visgi karščiau”

Poetas Jonas Mačiulis-Maironis
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Vienas įdomiausių „šiuolaikiškumo formu-
lės” lietuvių prozoje ieškotojų yra Vytautas
Martinkus. Savitas jo kelias į literatūrą,

platus išsilavinimas (studijavo elektrotechniką,
apgynė disertacijas iš inžinierinės sociologijos, iš
filosofijos, dėstė filosofiją Kauno politechnikos ins-
titute, o šiandien dėsto ją Vilniaus pedagoginiame
universitete). Ir autentiška inžinieriaus patirtis, ir
hibridinė erudicija atsispindi šio autoriaus kūri-
nių tematikoje, personažų tipaže, stiliuje. Manau,
teisi buvo profesorė Elena Bukelienė, teigusi, kad
V. Martinkus įdomiausias yra kaip intelektualinės
prozos kūrėjas.

Minties (ratio) pradas ryškus ir 2011 metais šio
autoriaus sudarytame esė ir novelių rinkinyje
„Dvylika lieptų” („kalendorinės novelės”)*. Ypa-
tingą prieskonį šio rinkinio skaitymui teikia para-
lelinės įžangos toms novelėms – „gamtoraščiai”.
Tai trumpi komentarai, kuriuose į pirmąjį planą
keliami ne konkretūs kūrybinės laboratorijos ar
psichologijos dalykai (nors esama ir jų), bet gam-
tiški dvylikos mėnesių požymiai – kokie ūkio dar-
bai tuomet būdavo dirbami, kokios šventės būdavo
švenčiamos, kokie klimato, augmenijos ar paukš-
čių migracijos požymiai, kaip vienas ar kitas mė-
nuo būdavo vadinamas senovės lietuvių, senovės
romėnų laikais. „Dvylikos lieptų” „kalendorinių
novelių” ciklą V. Martinkus pradeda ręsti ne nuo
sausio, bet nuo kovo, taigi nuo pavasario, pacituo-
damas žinomąją klasiko eilutę „Jau saulelė vėl at-
kopdama budina svietą...” Nelabai supratau tokį
mėnesių ciklo sukimo principą, – gal norėta pradė-
ti nuo pavasario, nuo Velykų laukimo? Gal nuo
„astronominio” prisipažinimo: ,,Net pora iš mano
šeimos – žmona ir jaunesnioji duktė – gimė tą pa-
čią dieną po Avino žvaigždynu. Dviem avinams,
kaip ir dvyniams – esu gimęs tą pačią dieną su vy-
resniąja dukra, – nelengva bėgti kartu. Iš Zodiako
– Žvėrių rato – sunku ištrūkti kaip ir jame būti.”

Prasmingos mėnesių sąsajos su istoriniais
faktais, pavyzdžiui, pirmajame gamtoraštyje pa-
stebima: „44 m. pr. m. e. per romėniškąsias kovo
idas buvo nužudytas Gajus Julijus Cezaris, ne taip
seniai ištaręs: Veni, vidi, vici (atėjau, pamačiau,
nugalėjau). 1009 m. – Kvedlinburgo analuose nuro-
dyta data VII.ID Martii (7-osios kovo idos) pagal
ikigrigališką romėnų kalendorių, kai buvo nužu-
dytas šv. Brunonas Kverfurtietis. 1990 metų Kovo
11 atkurta Lietuvos Respublikos nepriklausomy-
bė.”

Nesidrovima priminti, kada parašyta viena ar
kita novelė, kokiam leidiniui, kokiomis aplinky-
bėmis. „Jau 1968 metų pavasarį Juozui Apučiui bu-
vau prižadėjęs atsiųsti ‘Poeto kambario interjerą’
ir buvo gėda nesilaikyti žodžio. ‘Literatūroje ir me-
ne’ novelė pasirodė po šv. Kalėdų, 1969 metų išva-
karėse. Grauždamas šiųmetį obuolį, galvodamas
apie savo įžadus gamtos ritmams (kursyvas – A. G.)
šioje knygoje, neiškenčiau neišbraukęs ar neįrašęs
joje vieno kito sakinio,” – pastebi autorius šeštaja-
me gamtoraštyje, spausdindamas minėtąją novelę,
parašytą 1968 metų rugpjūtyje.

Bijau suklysti, bet tikriausiai visi šios knygos
tekstai yra išspausdinti kituose rinkiniuose, perio-
dikoje. Dar kartą juos išleisti į dienos šviesą V.
Martinkus, matyt, ryžosi todėl, kad manė suradęs
jiems tinkamus „lieptus” į skaitytojus, į viešąją
erdvę. Anotacijoje išreikštą nuomonę – „Kiekviena
novelė yra pasakotojo žingsnis astronominio laiko
ratu” – reikėtų priimti. Be tų lieptų-gamtoraščių
(be tų minėtų „prieskonių”) knygos skaitymas bū-
tų blankesnis...

Žanro požiūriu rinkinys nėra vientisas – greta
„grynakraujų” novelių (penkios) esama ir puikių
esė (septynios), kurios meniniu lygiu nenusilei-
džia pirmosioms, o gal net lenkia. Tokia laikyčiau
pirmąją rinkinio esė „Rizikos meistras”. Šis kū-
rinys duoda aukštą toną visam rinkiniui: ir me-
nine, ir problemine prasmėmis. Manau, kad prie
šio personažo tipo bei socialinės problemos V. Mar-
tinkui reikėtų sugrįžti stambesnės apimties kūri-
nyje. Kodėl? Todėl, kad mūsų amžininko Liudvigo
Milerio asmeninėje dramoje užčiuoptas dabarti-
nės Lietuvos painių ir pavojingų valstybei proble-
mų mazgas, kurį atrišant teks išnarplioti laisvės-
nelaisvės, tiesos-melo, sąžinės-klastos, drąsos-bai-
mės ir kitas antinomijas. Patirties ir profesionalu-
mo, manau, jam užteks, kaip užteko narpliojant
panašų socialinį-politinį problemų mazgą sudėtin-
game ir meistriškame romane „Žemaičio garlė-
kys”. Esė plano novelėse V. Martinkus pasiekia au-
tobiografiškumo, socialumo, minties ir jausmo
dermės. Turinio svoriu, stiliaus ir kompozicijos
originalumu išsiskiria esė „Karvelių lesintojas”,
„Dingusio Vilniaus beieškant”, „Ligonių priete-
lius”. Kaip ir į grynąją prozą, taip ir į esė stiliaus
audinį jis natūraliai įpina ir autobiografinį pasa-
kojimą, ir biblinius įvaizdžius, palyginimus, kitų
menininkų, filosofų, mokslininkų mintis, idėjas. Ir
esė personažai Konstantinas Sirvydas, Abensbergo
klebonas Jurgis Oftas, Česlovas Milošas ir istori-
nis-socialinis laikas, ir autoriaus sąsajos su savąja
vaikyste, tėviške, gimtojo kaimo žmonių likimu,
su jo kaunietiškuoju rašytojystės periodu, – visa ši

turtinga tematinė medžiaga pakylėta į aukštą šiuo-
laikinės minties lygį, įprasminta universalia meni-
ne kalba.

Belieka pasakyti spėjimą (spėliojimą), kodėl V.
Martinkus vieną po kitos pastaruoju metu leidžia
meniškai brandžias knygas. Man atrodo, todėl, kad
jis laikosi jaunystėje užsibrėžto uždavinio – ieškoti
turinio, problematikos, charakterių gelmės ir
prasmės visur, kiekviename sakinyje, pastraipoje,
visoje kūrinio visumoje. Ir tos gelmės-prasmės ieš-
ko ne tik meninio žodžio, bet ir mokslininko „skal-
pelio” padedamas. 2003 metais jis išleido litera-
tūrologinių straipsnių ir esė knygą „Literatūra ir
paraliteratūra”, o 2010-aisias – stambią monografi-
ją „Estetinė literatūros gyvybė”. Citata iš jos ir
baigsiu šią recenziją: „Atskirti literatūros kūrinį
nuo ne kūrinio galima tik tam tikru būdu, auto-
riaus /skaitytojo situacijoje, kuri prikelia žodžius
iš mirusiųjų, atgaivina negyvą jų sintaksę, visą
tekstą paverčia gyvu ir asmeniškai tikru estetinės
esaties blyksniu, perkelia mus anapus fizikos, su-
stabdo tarp jos ir metafizikos.” (p. 73).

*Vytautas Martinkus. Dvylika lieptų/kalendorinės no-
velės. Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2011.

Knyga su lieptais
ALFREDAS GUŠČIUS

Tai dvylika novelių, rašytų skirtingais metais ir jų
laikais. Autorius ieško autentiško žodžio, derina tradi-
cines ir naujas (dažniausiai – eseistines) trumposios
prozos raiškos galimybes.

Kiekviena novelė yra pasakotojo žingsnis astro-
nominiu laiko ratu. Vyrauja autobiografiniai savimo-
nės, tikrovės atverčių, gyvenimo kelio pasirinkimo ir
prasmės klausimai.

Intriguojantys siužetai, novatoriškai supinti su
autoriaus biografija ir socialine kultūrine dokumenti-
ka, atskleidžia pasakotojo kartos žmonių likimus ir
dvasinę jų patirtį.

Pasak autoriaus, „Dvylika lieptų“ atsirado savai-
me, struktūrinė knygos idėja (praėjusieji metai, prozos
fenologija plius fenomenologija) persekiojo jį seniai,
tad teliko surinkti ir sudėti dvylika tekstų ta tvarka,
kuria jie buvo parašyti.

„Kai surinkau ir sudėjau, pagalvojau: gerai, kad
sudėjau. Nedidelis, bet laisvas ir įdomus nuotykis ma-
no šiandienėje ir vakarykštėje trumpojoje prozoje.
(Paantraštė „Kalendorinės novelės“ – dovana tiems
skaitytojams, kuriems parūptų mane išbarti, pavyz-
džiui, už tai, kad literatūros profesorius nenutuokia,
kas yra novelė.)“ – Vytautas Martinkus

Bernardinai.lt
Knygos pristatymo vakaras. Iš kairės: literatūros kritikas Valentinas Sventickas, rašytojas Vytautas Martinkus.

Svetlanos Vasilionok nuotr.
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aktorius, visuomet neramu, ar atras jie ir jis tą trapų sceninio bend-
ravimo pojūtį. Iki šiol tai jiems pavykdavo ir, matyt, čia didžiausias,
manau, jų idėjinio vado, režisieriaus Cezario Graužinio nuopelnas.
Jis, kaip rūpestingas globėjas, nors dabar ir gyvendamas bei daž-
niausiai kurdamas užsienyje, nepalieka savo kūdikio – ,,cezario
grupės” – likimo valiai ir kasmet sukuria su šia trupe vis naują
spektaklį. Šiems spektakliams būdingas lyriškumas be sentimenta-
lumo, humoras be juokinimo, tragiškumas be savigailos. Spektak-
liai ne tik meniški, bet ir pilietiški. Šiai pilietiškumo pozicijai iš-
reikšti Cezaris pasitelkia ir savo kaip dramaturgo, jau parašiusio ir
pastačiusio ne vieną pjesę Lietuvos ir užsienio teatruose, talentą.

Tačiau žiaurus tas nepriklausomo teatro trupės gyvenimas,
gaunant tik menką paramą iš Kultūros rėmimo fondo daliniam ku-
riamų spektaklių finansavimui. Pragyvenimui tenka užsidirbti pa-
tiems. Todėl aktoriams tenka ieškoti papildomo uždarbio, kad ga-
lėtų prasimaitinti, nes vienu menu sotus nebūsi. Visa laimė, kad šie
talentingi žmonės sugeba atskirti, kas yra kas ir nepradeda atmes-
tinai žiūrėti į kūrybą drauge. Ačiū ir sumaniai jų vadybininkei Vil-
tautei Žemelytei, kad ji sugeba užtikrinti spektaklių sklaidą šalyje
bei užsienyje, ir ,,cezario grupė” per sezoną parodo apie šimtą spek-
taklių.

Pabaigai norėčiau pateikti keletą režisieriaus Ce-
zario Graužinio ir kitų neabejingų šiam teatrui žmonių
pasisakymų spaudoje, skelbtų po originalių ,,cezario
grupės” spektaklių – „Už geresnį pasaulį”, „Užsispyrėlės
tramdymas”, „Viskas arba nieko”, „Nutolę toliai”, „ Drą-
si šalis” ir kitų, kurie galbūt padės geriau suprasti šio
teatro ieškojimų kryptį bei paskatins tuos, kurie dar ne-
matė, būtinai pamatyti šio teatro spektaklius.

„Labai stipru, labai universalu, kokia didelė jėga sklinda
nuo scenos. Man kelia mintis apie visas tautas, kurios šiuo metu
kovoja dėl savo tapatybės ar jos ieško” (Vibeke Carlander, teatro
kritikė).

„Režisierius turi sukūręs savitą darbo su aktoriais metodiką
bei teatro stilistiką, kurios neplėtoja jokia kita teatro trupė Lie-
tuvoje. C. Graužinio teatras – tai vaizduotės teatras, kuriam bū-
dinga gilintis į žmogaus prigimtį ir esmę, narstyti būties ir egzis-
tencijos problemas ir visa tai daryti žaismingu, lengvu, para-
doksaliu ir tragikomišku stiliumi, bet visuomet kupinu meilės ar-
timui, koks jis bebūtų” (iš Petro Mendeikos pokalbių su trupės
aktoriais).

Cezaris Graužinis: „Žmonių nereikia mokyti gyventi, sėdintys
salėje dažnai būna protingesni už scenoje lakstančius.

Reikia nuolatos ieškoti, ieškoti džiaugsmo. Džiaugsmas – ne
vien apie tai, kad viskas gera ir smagu. Jo reikia ieškoti net kai
labai bloga ir nepakeliama. Žinau, kad džiaugsmas gali būti ir
pralaimėjime, netektyje, bėdoje. Net ligoje. Ir net mirtyje.”

išleidimui buvo kruopščiai ruoštasi ir daug dirbta.
Tačiau tai, ką teko patirti Maironiui, išleidus šį lei-
dinį, sunkiai nusakoma žodžiais.

Šiame straipsnyje bus kalbama apie šį dingu-
sį, o vėliau Amerikoje surastą ir parvežtą leidinį.
Atrasti ženklai, tarsi gyvi liudytojai, byloja, at-
skleidžia patį kūrybingiausią ir skausmingiausiu
tapusį Poeto gyvenimo laikotarpį. Pranašingai
skam-ba poeto žodžiai: ,,Mano užkylančiai metai”.
Maironio kūrybinio palikimo išsaugojimas tampa
aktualus ir svarbus ne tik mums, bet ir ateities
kartoms.

„O ji padavusi man lyrą /
Į tą užburtą vedė šalį...“

Atrasti ir parvežti Maironio rankraščiai tapo
paskata atidžiau pažvelgti į paslaptingą kūrėjo ke-
lią, kuris prasidėjo XIX amžiaus pabaigoje. 1885 m.
J. Mačiulis „Aušros” 7–8 nr. Zvalionio slapyvardžiu
publikavo pirmą eilėraštį „Miškas ūžia”. 1885 m.
atspausdinta ir pasirašyta St. Maironio slapyvar-
džiu pirmoji poezijos knygelė, kurioje buvo 45 eilė-
raščiai ir libretas „Kame išganymas?”. Debiutinėje
knygelėje suformuotos pagrindinės Maironio kū-
rybos temos, išryškintos estetinės nuostatos, ku-
rios vėliau buvo plėtojamos ir gilinamos. Eilėraš-
čiai „Miškas ūžia”, „Oi, neverk matušėle”, „Mari-
ja, Marija“, „Užmigo žemė”, „Išnyksiu kaip dū-
mas”, „Išsisupus plačiai vakarų vilnimis”, „Už Ra-
seinių ant Dubysos”, „Uosis ir žmogus” ir kt. tapo

vėlesnių laidų branduoliu, kurios buvo papildo-
mos naujais eilėraščiais. Juozas Brazaitis rašė: Jo
poezijoje pulsavo reali gyvenimo kova, net žūtbūti-
nė. Su kovojančio abejojimais, nuovargiu, suklupi-
mais, desperacija, kuri išspaudžia prisipažinimus:
neregėti aušros...: ir veltui dvasią raminti norėjau,
aplinkui vien tamsią naktį regėjau... Perdaug di-
džios kliūtys, ir perdaug silpnos jėgos, kad nepagau-
tų neviltis. Tačiau reikėjo drąsinti; reikėjo pačiam
pirmiausia išsikalbėti, kad rytuos aušra jau teka,
kad laikai jau mainos... Kai kada net bravūriškai
reikėjo vyti pesimizmą, kuris paraližiuoja jėgas ir
kovos nuotaiką. Su įsitikinimu, su išvidine jėga ir
skaitytojas buvo sugestionuojamas kovoti ir tikėti
laimėjimu.(2)

Maironis visą gyvenimą rašė vieną poezijos
knygą „Pavasario balsai”. Jam gyvam esant išėjo 4
laidos – 1885, 1905, 1913, 1920 metais. Tačiau tikėti-
na, kad pats Maironis, leisdamas antrąją knygos
laidą, suklydo ir pavadino ją trečia. Anot J. Brazai-
čio: Kada ir kur pasirodė antras „Pavasario balsų“
leidimas, neteko susekti. Prof. V. Biržiška mano, kad
jo iš viso nebūta. Trečiąkart išleistas „Lietuvių laik-
raščio” lėšomis Peterburge 1905 m. su parašu Mairo-
nis (J. M-lis). Jame jau 13 naujų eilėraščių. <...> Ket-
virtas leidimas Kaune 1913 m., iš viso 74 eilėraščiai.
Naujų – 20. <...> Penktas leidimas Tilžėje 1920 m.,
110 eilėraščių, naujų – 32. (3)

Baigęs seminariją, Maironis buvo paskirtas
dirbti Peterburgo katalikiškoje dvasinėje akade-
mijoje. Penkiolika metų dėstė moralinę teologiją,
administravo studentų reikalus, rašė teologijos
doktoratą. Už nuopelnus profesinėje srityje buvo

įvertintas ir jam suteikti profesoriaus, teologijos
mokslų daktaro, Mogiliovo ir Žemaičių kapitulų
kanauninko, prelato titulai. Peterburge jo širdis il-
gėjosi Tėvynės, troško dirbti Lietuvos žmonėms, o
„ne svetimus paukščius lesinti”. Rašomi prašymai
bažnytinei vyresnybei davė vaisius: 1909 metais jis
perkeliamas į Kauno seminariją rektoriaus parei-
goms. Čia pat netoliese nusiperka buvusius grafų
Pacų rūmus.

Grįžimas į Lietuvą suteikė Maironiui naujų
kūrybinių impulsų. Vaizduotę audrino gimtoji že-
mė, Nemuno ir Nėries svajinga santaka, senamies-
čio didinga dvasia. Dažnai keliaudavo pas savo jau-
nėlę seserį Kotryną Lipčienę į Bernotus, braidžio-
davo rasotomis pievomis, rinko žibutes šlaituose,
susimąstęs vaikščiodavo Luknės ir Dubysos pa-
krantėmis, rudenį su vaikaičiais grybaudavo ir uo-
gaudavo netoliese esančioje giraitėje. Mėgdavo vie-
nas sėdėti balkone ir stebėti kylantį vakaro rūką
ar pasitikti brėkštančios saulės pirmuosius spin-
dulius. Čia buvo sukurtas ne vienas eilėraštis. O ir
Kaunas, jo jaunystės miestas, teikė dvasiai peno.
Žmonės, kuriuos sutiko gyvenimo keliuose, tapo jo
kūrinių prototipais, jiems buvo dedikuojami eilė-
raščiai. Kaune susipažino su „Saulės” gimnazijos
mokytoja Jadvyga Stanelyte, nuspalvinusia jo gy-
venimą ir kūrybą romantiškomis nuotaikomis. J.
Stanelytė mokė Maironio dukterėčias, plėtojo lab-
daringą veiklą. Deja, jaunoji mokytoja, lankydama
ir slaugydama ligonį, užsikrėtė šiltine ir mirė stai-
ga.
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