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* * *

Ligi pavasario
suguldžiau sėklas,
užmigdžiau žiedus
ir užspaudžiau
paskutinių daigų akis.

Sėdžiu dabar ir galvoju:
kad tik užtektų žmonių
valgyti duonai,
kad tik užtektų žmonių
pavasarį,
kai atsibus sėklos.

Dieve duok,
kad atsimerkę žiedai
vėl mus matytų visus,
gražiai skubančius,
kad mūsų užtektų
kiekvienam
sugrįžusiam paukščiui.

Marcelijus Martinaitis

Jau daugiau nei du dešimtmečius gyvename laisvoje šalyje.
Kovodami už laisvę buvom įsitikinę, kad laisvė – tai tiesa ir tik tie-
sa. Dabar jau klausiame: ar laisvė – tai tiesos garantija?

Kol nesi laisvas – laisvę ir tiesą tapatini. Manai, kad laisvė be
tiesos, kaip ir tiesa be laisvės, neegzistuoja. Kai tavo tiesą ir
laisvę riboja kiti, siekdamas kūrybinės laisvės privalai bet

kokiomis sąlygomis išmokti sakyti tiesą. Kitaip žūsi, mirsi kaip kū-
rėjas. Ir išmoksti, išmoksti Ezopo kalbą. Ją ištobulini iki kalbėjimo
potekste. Ir sakai tiesą, būdamas nelaisvas. Manai, kad laisvėje ga-
lėtum daugiau pasakyti. Bet ar tikrai? Tiki, kad taip, nes turėtum
daugiau raiškos galimybių, ne tik Ezopo kalbą. Bet ar turi ką laisvei
pasakyti, išskyrus norą laisvai kalbėti?

Gauni laisvę ir tas galimybes. Ir – tyli. Tyli, nes nenori tiesmu-
kai ir banaliai kalbėti. Jau nebemoki kalbėti, nesant tų, kurie tau
draudžia kalbėti ką nori. Ezopo kalba tarsi netenka prasmės, kai ga-
li tiesiai, be potekstės kalbėti. Pasijunti kaip žvėrelis, iš narvo pa-
leistas į laisvę. Džiūgauji, šėlioji. Bet kas toliau? Nemoki laisvėje
gyventi. Paaiškėja, kad meninė tiesa – netapati gyvenimo tiesai. Su-
voki, kad reikia surasti laisvės potekstę. Tarsi pažvelgti į kitą, gi-
lesnę, esmingesnę laisvės pusę.

Ir tik tada, kai tampi priklausomas nuo laisvės, vėl atgauni bal-
są. Paaiškėjus, kad laisvė turi potekstę, išmoksti ir laisvės Ezopo
kalbą. Pamatai, kad ir tuomet, ir dabar meninė kalba – tai Ezopo
kalba, nes laisvėje dar daugiau pavojų tapti vergu, nes vergija ne tik
politinė.

Žinai tiesą, kad tavo kalbą užsako tas, kas pinigus moka. Taip
yra ir laisvėje, ir nelaisvėje. Ir jeigu tas, kuris pinigus moka laisvė-
je, nori, kad tu kalbėtum kitaip, kad nesakytum visos tiesos, kad da-
lį nutylėtum, nes jo kiti interesai ir tikslai. Ar kalbėsi? Ar jausiesi
laisvas?

Laisvė. Kalbėti nori, bet negali. Sakai – tai nelaisvė. Ieškai kito,
kuris pinigus moka, bet tas – tai ne tu. Jo taip pat kiti interesai. Jis
nori, kad kalbėtum taip, kaip jam patinka. Kad kalbėtum taip, kaip
nori dauguma, minia, vartotojai. Suvoki, kad kalbėsi taip, kaip
jiems reikia – prarasi save ir savo tapatybę. Atsisakysi pinigų –iš-
saugosi tapatybę. Bet valgyti norisi. Susidvejinsi. Rašysi taip, kaip
reikia kitiems ir paslapčia, ne už pinigus – sau. Ar ilgai taip galėsi
gyventi? Manau – neilgai. Teks pasirinkti, nes jau suvokei, kad tiesa
ir laisvė – tai ne politinės sąvokos. Esi laisvas, bet ar kalbėsi tiesą,
jei ji tau nepalanki?

Ir jeigu tiki, kad tavo tiesa bus tokia galinga, kad sugebėsi įtikin-
ti didįjį vartotoją ir dar jei Dievas padės, gal tavoji tiesa ir taps vi-
siems reikalinga bei priimtina. Gal ji ir taps tiesos ir laisvės matu.
Bet tai priklauso nuo tavo talento dydžio ir jėgos. Nuo tavo drąsos
ir tikėjimo.

Tačiau jei neturi drąsos apsinuoginti, kentėti, kalbėti laisvės
kalba – niekas tavęs neverčia būti kūrėju. Gali rašyti tekstus, kurių
reikia užsakovui, sočiam gyvenimui, populiarumui. Bet gal neva-
dink savęs kūrėju, neapgaudinėk savęs. Toks laisvės matas.

Petras Mendeika

AR TIESA – DAR VIS LAISVĖS MATAS?

Aldonos Ruseckaitės nuotr.



Maironio metai, pagerbiant Poeto 150-ąsias
gimimo ir 80-ąsias mirties metines, jau po
truputį įsibėgėja, tikriausiai ledai grei-

čiau pajudės kartu su Nemuno potvyniu ir išeinan-
čiu iš žemės pašalu. Juk Maironio mylimiausias
metų laikas buvo ankstyvas pavasaris, galbūt ir
vienintelė jo poezijos knyga, vis papildoma naujais
eilėraščiais, išleista gyvam esant keturis kartus,
pavadinta ,,Pavasario balsai”. Nors kita vertus, kai
Poetas gyveno Kauno senamiestyje, vadovavo Ku-
nigų seminarijai, baugindavosi potvynio, kuris be-
veik kasmet pakildavo, klierikai po kiemą plaukio-
davo valtimi, reikdavo skubiai gelbėti turtą. Jo al-
bumuose išlikę keletas fotografijų, kaip atrodo Ne-
mune ,,susispyrę” ledai...

Šįmet kalbėdami apie Joną Maironį-Mačiulį
(būtent tokią dvigubą pavardę jis įteisino 1921 me-
tais, ,,atsiversdamas” iš sulenkinto Maciulevičiaus),
nebesistengiame aprėpti iš karto viso jo gyvenimo.
Mes, muziejininkai, skirstomės temomis, skaido-
me laiko tarpsniais, veiklos sritimis. Vis tik Poeto
gyvenimas labai turiningas ir netrumpas, todėl kal-
bėti ir rašyti yra apie ką.

* * *
Jau atšventėme Vasario 16-ąją – 1918 metais

pasirašyto Lietuvos nepriklausomybės akto dieną.
Ši data Maironiui buvo pati brangiausia ir pras-
mingiausia, už jos išsipildymą Poetas aktyviai ko-
vojo, paaukojo dalį jėgų, laiko ir gyvenimo. Todėl

ypatingai džiaugėsi, kai Tėvynė vėl tapo savaran-
kiška, nepriklausoma, nors Lietuvos kelias ir to-
liau buvo sunkus bei erškėčiuotas. Bet tuomet lie-
tuvių širdis pripildė laisvės ir naujos Lietuvos kū-
rimo džiaugsmas.

Mūsų diena, kurią patys lietėme savo širdimis,
akimis ir rankomis, kurią aplaistėme išgąsčio ir
džiaugsmo ašaromis, kuri mums yra neįkainoja-
ma dovana ir mumyse pulsuoja – tai 1990 metų Ko-
vo 11-oji – Nepriklausomos Lietuvos atkūrimo die-
na. Mus irgi buvo pripildęs kūrimo ir laisvės
džiaugsmas, jis, žinoma, nedingo, bet kai kas vyks-
ta ne taip, kaip įsivaizdavome ir troškome...

Ir keistas dalykas – po septynių dešimčių metų
istorijos rate kartojasi labai daug panašių dalykų –
ir pozityvių, ir negatyvių. Pastarieji tuomet Mairo-
nį labai žeidė, tikriausiai nemažai skaudžių ske-
veldrų jis nusinešė ir į kapą...

* * *
Lietuvos istorija, tolimi praeities vingiai, jų

paslaptys Maironį domino jau paauglystės metais,
o mokydamasis Kauno kunigų seminarijoje (1884–
1888) jis turėjo galimybę tyrinėti istoriko S. Dau-
kanto rankraščius, puikiai mokėjo lenkų kalbą,
tad perskaitė šios tautos istorikų veikalus apie Lie-
tuvą ir daug kas jam nepatiko, atrodė tendencin-
ga... Turime įsidėmėti, jog Maironio kūrybinio ke-
lio pradžia yra ne poezijos knyga, o pirmoji ištisi-
nė Lietuvos istorija lietuvių kalba ,,Apsakymai
apie Lietuvos praeigą”, pasirašyta Stanislovo Za-
navyko slapyvardžiu. Tekstą buvo pabaigęs 1886
m., tačiau išleisti pavyko 1891 m. Knygos įvade jis
išdėstė tikslą: ,,Supažindinti savo brolius su jų pra-
eiga ir parodyti lietuviams, jog jų istorija verta pa-
žinimo...” Išties šis istorinis veikalėlis, autoriaus
papildytas, pavadintas ,,Lietuvos istorija”, ilgai bu-
vo populiarus, pakartotinai išleistas 1903 m., 1906
m., o 1926 m. Maironis, dar kartą patvarkęs, patiks-
linęs, išleido jį savo Raštų ketvirtajame tome, pri-
rašydamas, jog ,,kai kurie šaunūs vyrai nepralei-
džia progos, neparodę savo gilios erudicijos, skau-
džiai kitus kritikuodami, bet patys pozityvaus dar-
bo veikalais nemėgsta pasirodyti”. Kaip ir dėl kitų
kūrinių, taip ir dėl šios istorijos Poetui teko nema-
žai kritikos. Kartais jis sulaukdavo neįtikėtinai
piktų vertinimų, tuomet pats bandydavo gintis, at-
sikirtinėti per spaudą, įrodyti savo tiesą...

Prisiminimuose fiksuojama, jog Maironis ne-
buvo oratorius, moralinės teologijos ar kitų dalykų

paskaitas studentams skaitęs iš lapo, nuobodokai.
O štai ką apie Lietuvos istorijos dėstymą prisime-
na klierikai: ,,Profesorius būdavo mistiškai nusi-
teikęs. Jo gilios svajingos akys paskęsdavo vizijo-
se, ir jis šiltai, net virpėdamas kalba apie numylėtą
Tėvynę... Tik negailestingas skambutis pažadinda-
vo mus iš didingos praeities regėjimų.” Tačiau pro-
fesorius, aiškindamas Lietuvos istoriją, nepraleis-
davo jam svarbios dogmos: ,,Tėvynės meilė negali
būti be Dievo meilės... Mokslas be tikėjimo (religi-
jos) dar neišaukština žmogaus, ...nesušildo užšalu-
sios širdies. (...) šventas tikėjimas yra mums lenta
išsigelbėjimo nuo paskandos...”

Tautos ir valstybės istorija lyg kokia pirmoji
meilė buvo įsikirtusi į jį iki pat mirties. Poetas iš
istorijos graibstė sau įkvėpimą lyg spindinčius
deimantus, jau pačioje poetinio kelio aušroje eilė-
raštyje ,,Praeitis” troško atspėti praeities paslap-
tis:

Jos paveikslas kaip žaibas kartais dvasią užgauna
Kartais, rodos, uždvelki stebuklingas jos kvapas...

Senovės tyrinėjimai ir vaizdiniai, troškimai
,,prikelti nors vieną senelį” įkvėpė Maironį para-
šyti ir nemažai jaudinančių eilėraščių istorinėmis
temomis, ir poemų, ir sukurti draminę trilogiją
,,Kęstučio mirtis” (1921), ,,Vytautas pas kryžiuo-
čius” (1925), ,,Vytautas – Karalius” (1928). Visos
dramos gana pompastiškai, dar esant Maironiui
gyvam, buvo pastatytos Kauno valstybės teatre, jas
režisavo Borisas Dauguvietis. Premjeros buvo tai-
komos Vasario 16-osios dienos paminėjimui. Vie-
nos pavyko geriau, o kitų sceninis gyvenimas buvo
trumpas...

Didingas Vytauto personažas lyg koks maldai
pakabintas stebuklingas paveikslas poetą traukė
nuo jaunystės. Ypatingai Maironis jaudinosi, kai
1930 metais buvo švenčiama šio ,,didžiavyrio”,
anot Poeto, 500 metų mirties sukaktis. Per pamoks-
lą jis idealizavo savo mylimiausią istorinį herojų:
,,Vytauto magiškas vardas subūrė visus, (...), buvo
genijus, kurs savo dešimties talentų, Dievo duotų,
neužkasė į žemę, (...) buvo genialus krašto valdyto-
jas ir tvarkytojas, (...) diplomatas ir politikas, (...)
genialus karo vadas, (...), jis buvo didis lietuvis.”
Maironis prisipažino: ,,Iš visų savo herojų ypač pa-
mėgau Vytautą... Mano likimas kažkuo susikabina
su juo...”

Įdomus faktas, kad jau visai paskutiniais gyve-
nimo metais, po Vytautinės trilogijos, apie 1930-uo-
sius, Maironis dar sumanė parašyti dramą ,,Bar-
bora Radvilaitė”. Taipogi susirinko nemažai infor-
macijos apie XVI amžiaus įvykius, žmones, įsivar-
dijo vienuolika istorinių veikėjų – vyrų ir moterų,
tačiau po ilgų braukymų, turbūt ir kančių tepara-
šė vieną trumputį monologą tarp motinos Radvi-
lienės ir dukters Barboros. Nepasidavė ši legendi-
nė meilės istorija, jau nebebuvo sveikatos, jėgų ir
Dievo skirto laiko... Tačiau sumanymas biogra-
fams įdomus!

* * *
Negalima neminėti Maironio tiesioginės veik-

los ir pasiaukojimo kuriant valstybę. Praleisiu vi-
są nacionalinio išsivadavimo laikotarpį, tai būtų
ilga tema. Stabtelsiu arčiau lemtingųjų 1918 metų.

1917 metų ruduo. Lapkričio 2–10 dienomis
Šveicarijoje Berno mieste rengiama viso pasaulio
lietuvių politinių veikėjų konferencija dėl Lietu-
vos valstybės atkūrimo. Iš tėvynės vyksta delega-
cija, kuriai vadovauja A. Smetona. Be kitų politi-
nių veikėjų, pakviečiamas kaip garbės narys ir J.
Mačiulis-Maironis. Jis autoritetas, visada patiki-
mas, orus ir rimtas, susigaudantis situacijoje, mo-
kantis daug kalbų. Konferencijoje buvo diskutuota
ir ginčytasi dėl valstybės atkūrimo ir jos formos,
dėl teritorijos, dėl mažumų teisių. Šiuo klausimu
Maironis pasisakė gana griežtai, galėtume vertinti
– ir labai šiuolaikiškai: ,,Visi kalba tik apie mažu-
mų teises, bet reikia atsižiūrėti ir jų priedermes.
Lenkai turi jaustis Lietuvos piliečiais ir negali va-
ryti ištautinimo, kad kaip jie dabar daro. Žydai
taipogi turėtų daugiau atsižiūrėti ir rūpintis Lie-
tuvos reikalais...”. Konferencijoje santūrusis Poe-
tas pasirodė nekantrus, jis kėlė ir kėlė klausimą,
kaip greičiau priversti vokiečius, kad jie paskelbtų

D R A U G O Š E Š T A D I E N I N I S P R I E D A S 2012 KOVO 10 d.2

ALDONA RUSECKAITĖ

MAIRONIS – ISTORIJOS IR TĖVYNĖS SARGYBOJE

Nukelta į 8 psl.

Maironis Seimo posėdyje 1923 m.

1926 m. potvynis seminarijoje
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Jie mus apsupę, jie visada aplinkui, kariuomenė, pasi-
ruošusi ginti mus nuo nuobodžio, nuo skendimo erd-
vėje, nuo tuštumos baugulio. Jie – figūros išdėstytos

ant šachmatų lentos su būsimais apgalvotais ėjimais. Daik-
tai įeina į mūsų namus geidžiami, kviečiami, išsvajoti, bū-
simi rankų ir akių numylėtiniai. O kartais jie – tik pake-
leiviai, našlaičiai, priglaustieji. Arba paveldėti, jau gyvenę
kitą gyvenimą, kitame laike. Jų nublizgintos linijos – kitų
rankų nuglostytos katės, kažkieno kito svajonėse užgimę,
seniai peržengę ribą iš naujųjų į senbuvius. Tačiau tai ne
tavo, tai – kažkieno kito, kartais jau išėjusio, grožio įsivaiz-
davimas ir jo palikimas, bet dabar rangosi, bando prisiger-
inti prie tavęs, prisigretinti prie tavo žingsnių.

Daiktai visada netoliese, šalia, skelbiantys savo teisę
buvimui, niekur nedingstantys. Pildo mūsų erdves, užgrioz-
džia mintis. O, nė neabejoki, kad jie gyvi. Netikėki, kad jie
nebylūs, neturintys jokių kėslų. Jie dauginasi, auga, jie di-
dėja, plečiasi, trikdo tavo praėjimą aiškioms mintims. Mū-
sų išsvajotieji daiktai, kažkada nė neįtariau, kad jie galėtų
tapti mano priešais. Galvodavau apie jų reikalingumą ir
mano širdis prisipildydavo šilumos ir jaukumo, kad jie vi-
sada ištikimai po ranka, visada šalia, kad jie sukuria man
namus. Kas gi daiktas mums, kas? Kodėl, perlieję žvilgsniu,
liesdami rankomis, suvirpame ir sau sakome: noriu, reikia,
dabar... Sukame galvas, kaip įsigijus, linksniuojame ir laips-
niuojame susižavėjimo ir ėjimo planus: gražu ir gražiausia,
noriu, būtina ir būtinausia, nepakeičiamai reikalinga. Pla-
kant širdžiai gabename juos namo švelniai lyg gyvybę apsi-
kabinę. Dedame ant stalo, lentynos, ieškome jiems vietos,
kurioje prigytų, tiktų, įsirėmintų, sustingtų – atsitraukę
grožimės nė neįtardami, kad tas miręs angelas, medžio,
stiklo, plastmasės, porceliano stebuklas, pagamintas tūk-
stantinei beveidei miniai vos apšilęs kojas naujoje erdvėje,
vos prijaukintas pradės įžūliai kvėpuoti tiesiai į savininko
veidą, tardamas: esu čia, kad likčiau. O kartais net ilgiau.

Kas gi tas daikto buvimas? Kas galėtų įrodyti, kad daik-
tas nėra gyvas padaras? Nėra saiko jų okupacijai, jų nieka-
da negana. Visada reikia kito ir visai kitokio, o tada dar
kažko, o tuomet dar ir dar, matyto ar tik įsivaizduoto, gimu-
sio iš kaprizo ar minutės susižavėjimo. Trūkstantieji kirba,
žaidžia mūsų mintyse, jų ilgimės, net nežinodami apie jų
buvimą, jie – mūsų būsimas įsimylėjimas, džiugesys akims.
Formoje gyvenanti vilionė. Taip apsimetę po grožio nešėjo
apsiaustu jie įeina į namus šeimininko žingsniu ir praneša:
nuo šiolei čia mano vieta, mano namai, kuriuos aš pakeisiu.
Naujas daiktas apšviečia kita šviesa šeimininko santykį su
gyvenama aplinka, keičia jo pasitikėjimą senbuviais daik-
tais. O ir jie irgi ima netikėtai deformuotis naujojo impera-
toriaus šviesoje: kažkas visai netinka savo apdaru ir paskir-
timi, kažkam primenama, kad jo laikas jau ištiksėjo, jie, sen-
buviai, gūžias kuo giliau spintose, lentynose, dėžėse, tam-
siuose kampuose, tapdami nieko vertais, atstumtaisiais ir
nugyventais, kuriems belieka slėpti savo veidą arba visai
nešdintis iš namų. Daiktai netgi turi savo tėvynę. Tą pama-
čiau, kai atsiveždavau Tėvų ar vaikystės namų daiktus iš
Lietuvos. Išvyniojami, išlukštenami iš rūpestingai paklotų
čežančių lakštų patalų, senų laikraščių su negyvomis senie-
nomis tapusiomis naujienomis, jie įeidavo atsargiais sve-
timšalio žingsniais į nepažįstamą aplinką. Ir beveik nieka-
da neprigydavo. Tas, kas Lietuvoje, senuose namuose, buvo
iškilus ir išdidus, puikavosi savo sunkiu gimimu, aiškia pa-
skirtimi, staiga susitraukdavo ir mesdavosi į kuprą, pris-
lėgtas savo nereikalingumo, glausdavosi kuo toliau ankš-
toje lentynoje. Rūpintojėliai, pintos kerbinės, austi rankš-
luoščiai – kiek įdėto darbo, kiek prisilietusių rankų, juos
kūrusių, kiek meilės ir laiko įdėta, o jie tapdavo tik daik-
tais, pamiršusiais parašyti testamentą, kad veikiau būtų
numirę savo mirtimi savam krašte – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Vis galvoju, kodėl jie nerasdavo sau vietos naujuose na-
muose. O, kaip aš dabar imu juos suprasti ir atjausti: juk nė-
ra tų žmonių, kurie juos mylėjo, kurių balsų jie klausėsi,
kurių kalbą suprato. Laikas ir erdvė. Mirusiame, dviem
spynom užrakintame apleistame lyg negyvenamas namas
laike, kuriame dar vis skamba tavo vaikiškas balsas, juokas
ir žingsniai. Tik raktas pamestas, o telikai tu viena, kuri ga-
lėtų nutuokti, kur būtų galima rakto ieškoti. Štai kas yra
daiktas be savo vietos. Tai raktas, kuris galėtų atrakinti tau
tavo praeitį, kurioje gyvena visi jie, mylėti žmonės ir jų
daiktai, vienas kitą šildę akimis ir delnais, dar reikalingi
vieni kitiems. �

DIANA ŠARAKAUSKAITĖ

DIJANA APALIANSKIENĖ
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Dešimta žiema nereikšmingas eilinis skaičius 
Įsiurbtas sumaitojimui laiko katile
Sudužusios viltys kaip vitražo langai Pranciškonų vienuolyne...
Vis dar aiksintys cypiančiais krintančio stiklo garsais
Niekada nesutaisytais

Parkritęs dypukas prie užkaltų lietuviškos bažnyčios durų downtowne
Nuo pat ryto lūkuriuojantis, kad gautų taip reikalingą išrišimą...
Gal jau paskutinįjį
Nepametęs vilties sugrįžti į tėvynę arba bent ją išvaduoti
Nors jau du tūkstančiai dvyliktieji...

Beskubantys į shul ilgaskverniai vyrai
Ir jų mažamečiai vaikai skaudžiai įsikibę į tėvų delnus
Šviesi ateitis kažkur belūkuriuojanti kantriai
Moterys šilkinėmis skarelėmis prisidengusios išblukusius veidus
Skvarbūs žvilgsniai įbesti į grindinį – nesiblaškantys

Margaspalvė gatvės minia gargaliuojanti nesuprantamais žodžiais
Iki skausmo mindoma šaligatvio žolė
Pagaliau neiškentusi apsilieja žaliu krauju
Medžių žiedai dar neišbrinkę
Nuraškomi kažkieno pirštų

Saks Fifth Avenue centras aplipęs turistais
Bandančiais pagaliau pačiupti ilgai išsvajotą palaimą
Lyg pasaulis tuo baigtųsi...
Įsitempusios langų manekenės
Besistengiančios išvengti brutalių čiupinėjančių žvilgsnių

Gatvės benamis stumiantis aimanuojantį vežimėlį 
Pridengęs savo sulinkusią kuprą ryškiai geltonu paltu 
Palaikiai ratai užkliudydami nuvargusį grindinį
Pagaliau sustoja prie grafiti išmargintos sienos
Kad rytoj pratęstų tą patį ritualinį maršą...

Gaivi nežieminė šiluma kaitina mano skruostus 
Begėdiškai išdykaujanti saulė nepaisydama žiemos bauginimo
Ryškiai apšviečia lexington aveniu
Paryškindama šaligatvį, kuriuo turiu eiti
Atsigręžiu atgal, kad dar kartą išvysčiau ryškų geltoną paltą
Bevirstantį saulės apšviestu beveidžiu pažadu...

New York. Jono Kuprio nuotr.

„DRAUGO” skaitytojų kūryba

Daiktų paslaptys



Čia pateikiami skulptoriaus, kuris gavo Die -
vo dovaną mąstyti ne tik kaltu, bet ir raštu
bal tame popieriaus lape, dienoraščių ir už ra -
šų fragmentai. Jie atskleidžia tuos kurian čio
žmogaus dvasios virpesius, kurie padeda die -
nos šviesą išvysti sapnams, nuo jautoms, vi -
zi joms, virsdami apčiuo pia mais darbais, ve -
dančiais žmogaus dvasios gyve ni  mo keliais
kiekvieną jautrią gėriui ir gro žiui sielą.

Parengė Aldona Žemaitytė

Atsimenu tą ypatingą būseną – kiek man tada bu -
 vo, gal treji ketveri metai? – staiga sustoju, vie -
nas pievoj, saulė šviečia... Kaž kokia keista

būsena – pajunti, kad tu esi, kad esi ypatingas, kad
kažkas į tave kreipiasi, kad su ta vim kažkas bus. Ne -
žinai, kas bus, bet kažkas ypa tin ga, ir tu tapsi ki -
 toks. Tada, toks vaikas, susirū pi  nau: ar aš susi tik -
siu su savimi, kai užaugsiu... Ar užaugęs save pa ži -
no siu? Ar kalbėsiu su savimi? Atsimenu tas ypač
pa kylėtas vaiko būsenas. Atsi menu su augu sių jų
kal bas, kad iš to vaiko kažkas bus. Nežinojau, kas
bū siu. Vėliau ėmė aiškėti: kaž kuo būti – tai reiš   kia
kažko išmokti. Mano senelis stalius, aš la bai anksti
ėmiau jam padėti. Būsiu stalius, galvo jau. Paskui
atkreipiau dėmesį į lėk tuvus – būsiu lakūnas. Pa -
ma čiau parašiutą – būsiu parašiutinin kas. Mokyk -
loj pasirodžiau esąs vidu ti nis mokinys. Ne pats grei -
čiausias, ne pats geriau sias, atmintis prasta. Nori
bū ti menininku? Ogi rašai kaip su viš tos koja, balso
neturi – jokių duo menų, kad galė tum kuo būti. Net
ir piešėjų buvo už ma ne geresnių – žiūrėjau ir jiems
pavydėjau. Ta čiau turėjau stip rų poreikį kažką nu -
veikti, kažką atrasti. Tai ir bu vo variklis. 

Artėjant studijų institute pabaigai gavau pa siū -
lymą imtis skulptūros rašytojui Vincui Myko -
laičiui-Putinui jo gimtinėje ant Aušrakalnio.

Ki lo mintis padaryti stogastulpį, skarotą moterį,
ma  žiau siai penkių metrų aukščio. Skara – tarsi
sto  gas tulpio stogas – turėjo būti iš vario skardos.
Skulp tūra kaip vizija turėjo tvyroti, o ne stovėti,
tu  rėjo būti lengva tarsi skėtis. Moters motinos, dei -
vės vizija manyje brendo seniai. Dar paauglys, gy -
vendamas meno mokyklos internate, išsiilgęs na -
mų ir mamos rašiau eiles apie mamos skarą. Ap im -
davo jaukumo ir saugumo ilgesys. Vi sa tai grimz do
į pasąmonę ir iškildavo visai kitokiais pa vi dalais,
formavo mano, skulptoriaus, mąstymo būdą, trans -
formavosi į nuolat pasikartojantį ska ro tos moters
pavidalą. Ši tema daugelį metų ne palieka manęs
ra  mybėje; darydamas naujas „Vi zi jas” bandau ras -
ti vis naujų asociacijų ir at skleis ti sunkiai nusa ko -
mus pojūčius ir nuojautas. Tau tos mitologijoje pa -
na ši beveidė virš žemės tvyranti būtybė lai koma
mir   ties pavidalu. Tačiau ma no nuo jautos skaid -
rios, tarsi iš švie saus sapno.

Svarbi man buvo fotografija, kad suprasčiau
skulp tūrą. Iki kelių metrų išdidinus liaudies
skulp tūrėlių skaid res, atsivėrė naujas pasaulis

– skulp tū rėlių fragmentuose spinduliavo di džiulė
ga   lia, taurus jausmingumas. Ma žose skulptūrose
glūdėjo didžiulis monumentalumo rezervas – didi -
nant jos ne tik nesubyrėdavo, bet įgydavo dar dau -
giau išraiškingumo ir jėgos. Šitos įžvalgos keitė
mū  sų rato skulp to rių požiūrį į savo kūrybą – ir į
ne   didelių formatų darbus, ir į didžiules viešųjų erd  -
vių skulptūras. Pjūvis, smū gis ar kirtis, tavyje
esan  ti ener gija lėmė skulptūros išraišką ir for mą.
Formos ir medžiagos išlaisvini mas figūrinėse kom   -
pozicijose skatino ir abs trak čiosios skulptū ros
plėtotę. Aš labiau gi linausi į mažųjų formų skulp -

tūrą, į maste lio sąlygiškumą, medžia gos lai -
ky seną, for mos raišką, ban džiau visa tai
jung ti su dva sios kalba, asmeniniais iš gy ve -
nimais ir kreip  tis į kitą tai galintį su pras ti
žmogų.

Juknaičiai – pamario kraštas, bet vietinių
ši šio niškių gyveno nedaug. Kiti žmonės
dar gana jau ni suvažiavo iš visos Lietu -

vos, daugiausia iš Žemaitijos. Ieškojau te -
mos skulptūrai, ir vėl pagrindu man tapo
studijų darbas „Žilvino meta morfozė į žmo -
gų”. Tai ilga, ištįsusi figūra, besistie bianti
iš ilgintame soste, – iš pasakos apie Eglę žal -
čių karalienę. Norėjosi plėtoti tą temą –
gim  tinės ilgesio, neišvengiamos išdavystės,
skausmingo su sitaikymo, stebuklingo virs -
mo temą. Žalčio vir smas į žmogų – intriguo -
janti pradžia temos plėtrai. Dramos kulmi -
na cija – virsmo pusiausvyra. Kuo labiau Žil  -
vinas tampa žmogum, tuo labiau Eglė virs -
ta medžiu. Priartėjimas ir atitolimas tuo pa -
čiu metu, klastos ir išdavysčių grandinės

nu trau ki mas, dra matiškas persikėlimas į kitą
būtį. Atmetu prakei kimo faktą. Eglė kaip žiniuonė
užburia save ir vai kus kitokiam gyvenimui, silp -
niausia grandis – duk ra Drebulė vis dar išlaiko
žmo gaus pavidalą. Taip žvelgiau į pasakos siužetą
tada, giliame so vietmetyje. Gyvenvietės pakraštyje
atsistojo trys skulp tūros, remiančios žemą pama -
rio dangų. Lai kui bėgant jas paglemžė šalia skulp -
tū rų pasodin tas eglynėlis.

1977-ųjų rugpjūtį nuvažiavau pas dėdę į kaimą
prie Lėvens, į mano senelių ir tėvo gim ti -

nę. Ką tik grįžęs iš ligoninės jaučiausi labai pras -
tai. Atrodė, kad gyvenimas bai giasi, kamavo liū de -
sys. Vaikš čio jau Lėvens pakrantėmis, ban džiau įk -
vėpti į save gamtos ener giją. Saulės spinduliai skver -
 bėsi vandenin, aukso atšvaitai mirgėjo žolėse ir
smė  lyje. Žiūrėjau į ramiai tekantį upės vandenį,
prie  krantės smėlyje verdančias versmes, ir liū de -
sys pa mažu ėmė virsti vienovės su gamta pojūčiu.
No rėjosi panirti į srovę ir plūduriuoti kartu su lin -
guojančiomis žolėmis. Tas pojūtis įsikūnijo į for -
mą, tarsi dvasia bū tų pasireiškusi fiziniu judesiu.
Prieš akis stojosi skulptūros vizi ja, tačiau liūdesys
nepraėjo – tuo me tu jaučiausi taip, kad skulp tū ros
nebūčiau įstengęs padaryti. Tačiau gyvenimas pil -
nas Dievo malonės. 1978 metais, dar ligoni nės re -
ani  macijos palatoje atsibu dęs po sėkmingos šir -
dies operaci jos, sužinojau, kad teatras gavo pa pil -
 domą finansavimą, ir architek tai Nasvyčiai pa da -
rė projektą, kaip uždengti buvusį senojo teatro kie -
mą, paversti jį holu su baseinėliu ar fontanu. Pri -
siminiau vaiz dinį prie Lėvens – taip ir atsirado
„Vers  mės” skulp tūra. Trys mūzos su auksinėmis
kaukėmis te atro fasade tarsi įgijo tąsą hole – auksu
tvis kančią „Versmę”. 
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Stasys Kuzma
Būsenos, nuojautos, vizijos (fragmentai)

Nukelta į 5 psl.

Pieta. 1995. Granitas, bronza, h 315 cm. Lietuvos laisvės gynėjų memorialas Vilniaus Antakalnio kapinėse.

Rauda. 1973. Juodalksnis, h35 cm.



Pasirinkau atvaizduoti tris moteris, dainuo jan -
čias tylų vakarą ant ežero kranto. Moterys skir -
  tingų nuotaikų, viena lyg žiūri į šoną, kita pa -

lin kusi į priekį, trečia kreipia žvilgsnį aukštyn.
Siu  že tas – liaudies daina. Manau, kad tinka vieš -
bu čiui „Lietuvos” pavadinimu. Panaudojom (su ar -
chi  tektais Algimantu ir Vytautu Nasvyčiais – A. Ž.)
Akademiniame dramos teatre patikrintą tech no lo -
giją – konstravom skulptūrą iš vario lakš tų. Tik čia
ją montavom kaip pastatą, stačiau sta t rams  čius,
da riau atatampas. Galvojau apie masių san tykį, la -
bai svarbu architektūrai – turiu žaisti bū tent su ja,
tu riu turėti profesinės valios, negaliu pa si duoti jo -
kioms asmeninėms ambicijoms, pa kliū ti į siu žeto
pinkles. Įeini kaip skulptorius į jau sukurtą erd vę
ir tą erdvę turi papildyti, kad ji atro dytų dar ge -
riau. Erdvė sudėtinga, agresyvi, ji spau džia, o tau
rei  kia įrašyti lyrinį leitmotyvą, nau do jant ga lin -
gas dinamiškas formas. Kartu ir nura min ti tą erd -
vę. Tai toks žaidimas. Architektas ir skulp to rius
yra tandemas. Nasvyčiai labai gerai su projek tavo
ar chitektūrinę aplinką, ilgą laiką „Lietuva” buvo
laikoma geriausia to meto archi tektūros ir skulp -
tūros sinteze. Skulptūra galbūt sušildė pasta tą. Po
teatro „Sutartinė” viešbučio kieme buvo antras
ban dymas taikyti skulptūrą prie architek tūros.

Skulptūra, kurią darau, – šiek tiek gražaus kū no
nostalgijos, šiek tiek erotikos, žodžiu, žemiško
džiaugsmo. Figūra lenda iš marmuro luito pa -

laips niui, bet perdėm dekoratyvi, apkūni. Dar ge -
ro kai pa simaudysiu iki to tikro daikto pojūčio.
(Skulp  torius kalba apie Palm Springs’e (JAV) F.
Loewe’o parke, Jono Domanskio užsakymu kuria -
mą „Pui kiąją ledi” – A. Ž.) Kovo 11, sekmadienis.
Pro  tu ne ga liu suvokti, įvykiai klostosi kaip pa -
sakoje: Lands bergis paskelbė Lietuvos nepriklau -
so mybę. Lietuvos Respublika. Sunku patikėti. O aš
čia, Amerikoje. Kvapą gniaužia, kas gi ten dabar
da rosi namuose. Mačiau per televiziją, kaip žmo -
nės laužė tarybinį herbą, Landsbergiui užrišo pre -
zidento juostą... Nejaugi humanitarų laikai ateina?
Sunku dabar bus čia tęsti savo darbą, noriu namo.
Tiek darbų laukia. Gal ir per didelė pra banga man
šitą marmurą čia kalinėti. O skulp tūros jau, ko ge -
ro, du trečdaliai nukalta. Pajutau marmuro skili -
mo charakterį. Po savaitės iš luito turėtų išsiva -
duo ti vi sa figūra. Jeigu taip laiky siuos, gal kas ir
iš eis. Svarbu neprarasti formos ir įtam pos.

Kalu, o mintys Lietuvoje. Keturiasdešimt še -
šias dienas aš Amerikoje. Taip, tos Amerikos dar
ne  mačiau, gal ir nebematysiu. Jeigu spėsiu laiku
baigti skulptūrą, tai ir spruksiu namo. Nežinia, ko -
kias nuotaikas rasiu namie, kaip bus žmonės pasi -
keitę.

Išėjau naktį pasivaikščiot. Mėnulis šviečia, ty -
lu, paukščiai čiulba, svirpia svirpliukai, lyg ir var -
lės kurkia. Šikšnosparniai blaškosi. Nuėjau prie
mar  muro. Taip gražiai pasirodė man darbas, net
nepatogu. Kaip laumė kokia, balta mėnulio šviesoj
– mažai kas ją taip pamatys. Kaip gyva atrodo, to -
kia sava. Visi pojūčiai sušilo. Ir negaliu atsakyti,
kas tai. Kiek čia Lidos, kiek čia ko kito, o gal ma -
mos. Ne kartą dirbant šmėstelėjo jaunos mamos
vaiz das. Jau savo vaikystei galėčiau nusišypsoti,
šis tas pasiekta, ko nesitikėjau.

Rodos, tai paskutinė naktis Palm Springse.
Pas  tarąsias paras dirbau galvos nepakeldamas. Pa -
baigęs darbą ėjau per parką, mane apėmė ne nusa -
ko ma vidinė šypsena, turbūt ir šypsojausi. Tai su -
si  tikimo su savimi šypsena. Dar niekad gy venime
ši to nebuvau pajutęs.

Čia vienas iš nedaugelio tokių monumen talių
dar  bų, kur reikėjo atsižvelgti į reljefą. („Pieta”
An ta kalnio kapinėse, skirta sausio 13-osios au -

koms – A. Ž.) Gamta turi savo galią... Tokias me -
džia gas kaip granitas gamta „su val go”, nieko ne -
simato. Pa žįs tu lietuvišką klimatą. Norėjau, kad ta
skulptūra būtų matoma, per skai toma bet kokiu
oru. Ar saulė, ar lietus – ji turi veikti. Kartais iš
skulp   tūros lieka tik dėmė. Kad taip neatsitiktų,
liaudies menininkai nau dodavo spalvą – drožiniui
iš liepos formos nepa kako; balta mediena pra ran -
da reljefą, kaip ir baltas marmuras. „Pietoje” nau -
do jau vadina mą jį inkrustavimą bronza, polira vi -
mą, matinį paviršių. Siekiau, kad pati forma bū tų
įtempta, pozityvi, cilindriška, kad šviesa ja slys tų,
su kristų į vieną tašką arba į vieną liniją ir taip

sustiprintų paviršių. Jei forma bus minkšta, gal ir
gražu, bet čia ne to reikėjo. Man reikėjo viską nuo
taš ko iki taško parodyti: formą, jos reikšmes, ana -
tomiją, draperiją. Išsiaiškini pa grin dinę ląstelę ir
kai kuriuos elementus su stiprini, tarsi perėjimo iš
vienos formos į kitą maz gus. Darai struktūrą, mo -
de  liuoji, bet dalis jungi ne stačiu kampu, o dra pi -
ruotės mazgu. Tada įtikini, kad ir visa kita yra me -
džiaga. Su kuriu iliuziją, kad ten tikrai yra tai, ko
ti ki ma si. Jeigu atkartočiau anatomiją, būtų ne
iliu zi ja, o šiek tiek prakaito smarvės. Bet palieku
ir keletą labai realistiškų formalių detalių. To man
ir užtenka, kad dialogą su realizmu užbaigčiau.

Toks mano kalbėjimo būdas. Manau, kad jei žmo -
gui per daug rodysi, jis pavargs ir nebematys.
Kuo saikingesnėmis priemonėmis pasakysi,

tuo bus didesnė išraiškos jėga. Jeigu žmogaus są -
mo   nės nepasiekia ženklas, jeigu aš jam nesugebu
pa  siųsti signalo, skulptūra netenka prasmės.
Dings   ta išraiška, dingsta magija. O menas yra ma -
gija, ver čianti sakyti: taip negali būti, bet yra ge -
rai! Kalbu abstrakčia kalba, nors naudoju realizmo
priemo nes, tikrą figūrą. Štai koks mano paradok -
sas, gal būt ir stilius. Kai kas laiko mane visišku
for malis tu. Bet aš kalbu visiems supran tama kal -
ba.

Sąjūdžio metais pradėjus grąžinti bažnyčias ti -
kin tiesiems ir statyti naujas, dailininkams mo -
nu  men talistams atsirado daug darbo. Mane pa -

kvie tė prisidėti kuriant Ignalinos bažnyčią. Viltį
dirbti Bažnyčiai puoselėjau jau seniai, ta linkme
krypo mano mažųjų formų skulptūros. Maniau,
esu pa sirengęs: bažnytinis menas, visa jo istorija
bu  vo sai tas, palaikęs tikėjimą, jis traukė mane
kaip skulp torių ir kaip žmogų. Tačiau paaiškėjo,
kad ir architektui Ričardui Krištapavičiui, ir man
tūks tantmetes tradicijas turinčiam mene buvo
daug nesuvokiamų dalykų, o privalėjom tas tra di -
ci jas pra  tęsti, sukurti kažką modernaus ir naujo.
Ne ma čiau kitos išeities, tik imti į rankas ir skai ty -
ti Šven tąjį Raštą, ieškoti Dievo savo širdyje.

Centriniam altoriui suprojektavau bažnyčios
titulo skulptūrą „Švč. M. Marijos dangun ėmi -
mas”. Numatyta tinkama skulptūrai vieta: 15 met -
rų aukščio trikampė niša, kur iš viršaus sklido
švie sa. Devynių metrų aukščio kompozicija bažny -
čiai neatrodė per didelė. Ketinau iš medžio skap -
tuoti Marijos figūrą it vertikaliai kylančiame laive
– stovinčią ant debesies, kurį kelia aukštyn du
angelai. Užmojis nebuvo iš kukliųjų, tačiau mane
drą sino Vilniaus bažnyčių menas. Pagal projektą
bažnyčios šonuose ant konsolių turėjo atsistoti dar
dvi skulptūros – Marija su Kūdikėliu ir Pieta, bet
joms nebeliko lėšų.

Ir Marijos figūrą teko daryti ne iš medžio, bet
iš polivinilu sutvirtinto gipso. Iš metalo vielos vi -
rinau erdvinį skulptūros piešinį ir rengiau jį gip -
su. Šitokią technologiją sumaniau pats. Ir tai buvo
tikras proveržis: taip konstruoti pigu, nevaržoma
skulptūros kompozicija nei mastai. Visą darbą ga -
lė jau atlikti savo dirbtuvėje, taigi, tapau laisvas.
Manau, panašią laisvę turėjo jausti meistrai, kūrę
stiuko skulptūras XVIII a. Vilniuje ir visoje LDK.
Jaučiausi tęsiantis senąsias bažnytinių skulptūrų
tradicijas.

Ir kas galėjo pagalvoti, kad po 45 metų per trau kos
archeologas Vytautas Urbonavičius kreipsis į
ma ne kviesdamas bendradarbiauti atkuriant

Bar  boros Radvilaitės portretą. Urbonavičius gar -
sėja pagal kaukoles atkurtais įvairių Lietuvos is -
torinių laikotarpių žmonių portretais, tačiau pa -
ties pada rytas Barboros atvaizdas mokslininko ne -
tenkino. Jis norėjo, kad portretas „pereitų per me -
ni ninko rankas”. Ant kaukolės vašku nulip dy tas
karalie nės veidas tikrai neatrodė išskirtinis. Man
reikėjo sukurti žavingos įsimylėjusios Bar boros
portretą. Nesistengiau veido keisti, gražinti, tik
bandžiau jam suteikti gyvybės, aistros ir il gesio.
Su pratau, kad tokiai būsenai išreikšti labiausiai
tinka baltas aukštos kokybės marmu ras. Iš Grai ki -
jos atsisiųs dinom marmuro, ir toji medžiaga savo
magija dar su stiprino mano nusi tei kimą. Nutariau
dar iškalti garsųjį Barboros Rad vilaitės nuometą
iš tūks tan čių perlų, aukso gran dines ir mylimojo
ka raliaus Žygimanto Augusto me da lioną ant krū -
tinės. Ypa tingą dėmesį pasky riau žvilgsniui. Rep -
rezentacine atributika ir inty mia dvasine kara lie -
nės būsena sie kiau perteikti meilės dramos įtam pą.

Didelę reikšmę statant antkapį turi santykis su
architektu: ar tu prisitaikai prie jo sprendimo,
ar jis tavo skulptūrinę dalį įtraukia į visumą.

Kar  tais nesutampa skulptoriaus ir užsakovo po -
žiūriai, kartais artimieji primygtinai lenkia prie
savo. Gal niekur kitur skulptorius taip aiškiai ne -
su siduria su vidutiniu skoniu, netgi su labai agre -
syviu vidutiniu skoniu. Jei neturi tam tikros savo
kū ry bos vizitinės kortelės, prestižo, sunku tikėtis
tole rantiško tavo sprendimo vertinimo. Žmogus,
taip pat ir skulptorius, verčiamas save traktuoti
kaip prekės ženklą, atitinkamai ir elgtis pagal rin -
ko daros taisykles. Vieniems to „prekės ženklo” la -
bai stinga, o kiti nuo jo kenčia. Ženklas, kurį meni -
nin  kas įgyja, ima varžyti jo laisvę, deformuoja as -
me  ny bę, net jam pačiam priešinantis. Daugelis
nori, kad padarytum ką nors tokio, kaip jau anks -
čiau padaręs, tik ne kažką visiškai nauja.

Kapinių estetika – didžiulė problema. Tas spe -
ci finis lietuviškas kapinių kultas, ta savotiška kul -
tūra, ji labai daug ką pasako apie mūsų visuo menę.
Neretai antkapiu bandoma kompensuoti gyvam
ar timajam neparodytą dėmesį. Antkapis – ir pres -
ti žo reikalas, ir tam tikri bendruomenės komplek -
sai. Nuvažiuokite į provincijos kapines, pamatysit
vi sas visuomenės mutacijas, – kas joje vyksta, kaip

Nukelta į 8 psl.
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Atkelta iš 4 psl.

Triumfas. 1999. Bronza, h 60 cm. 
Prizas geriausiam šimtmečio sportininkui.

Puikioji ledi. 1990. Kararos marmuras, 
h 165 cm. Palm Springsas, JAV. (Fragmentas)



Taigi – kas tie skautai? Amerikos jaunimui,
juo labiau Amerikos lietuviams pateikti tokį
klausimą būtų tiesiog nesąmonė. Apie tai

klausti lenkų ar čekų jaunuolį irgi būtų daugiau
ne  gu keista. Tuo tarpu Lietuvoje į tokį „klausi mė -
lį” ne kiekvienas atsakytų... Lietuvos skautų orga -
nizacijos veikla nepastebima ir nepopuliari, neda -
ranti įtakos šių dienų jaunimo papročiams, mąsty -
mui, gyvenimo būdui. Ar galėtų būti kitaip?

Vos atgavus nepriklausomybę, Sąjūdžio dvasia
kurį laiką maitino atsikūrusių skautų entuziazmą.
Su džiaugsminga nuostaba matydavome skautų vė -
liavas, jaunus veidus, džiaugėmės jų pasirodymu
vie šu moje. Lietuvos skautų judėjimui, ypač orga -
ni za toriams naujokams, talkino išeivijos lietuviai.
Svarbi buvo finansinė jų parama. Tačiau netrukus
Lietuvos skautų organizacijoje prasidėjo nesusi -
pra  timai, iškilo organizacinės ir net ideologinės
pro blemos. Žmonės, buvę ir esantys arčiau skau -
tiš kų reikalų, galėtų pateikti daugybę prieštaringų
faktų ir argumentų, ilgą nesusipratimų ir intrigų
sąrašą, trukdžiusį šios organizacijos augimui – ligi
pat šių dienų. 

Nors į Lietuvos skautų organizacijos reikalus
ir dabartines skautų problemas nesi gili -
nau, apie skautybę turiu nemažą istori -
nių žinių ir nemenką šeimos patirčių
ba gažą. Kar tais tų faktų kam nors pri -
rei kia, tad mie lai pasidalinu tuo, ką esu
su kau pusi apie savo dėdę Praną Žižma -
rą, prieš ka ryje ži no mą okupuotojo Vil -
niaus lietu vių skautų vadovą, apie jo su -
burtos Ge di mino skautų draugovės įta -
ką ne tik Vil niaus kraštui, bet ir Lietu -
vai: tūks tančiai to meto vaikų ir jaunuo -
lių puo selėjo Tėvynės mei lę, žavėdamie -
si Vil niaus skautų žygiais, laikydami
juos sa vo gyvenimo šviesuliais. Tik so -
vietų Lie tu vos vaikai apie skautus nieko
ne žinojo, o jeigu ir išgirsdavo, tai tik
kaip apie „buržuazinių naciona listų iš -
pe ras”.

1989 m., sužinojusi, kad atsikūrė
skau tų orga ni zacija, suradau jų būstinę
(Vilniuje ant Tauro kalno, buvusiuose Profsąjungų
rūmuose) ir pa kvie čiau susitikti su „autentiškais”
prieškario skau tais, mano tėvu bei dėdės Žižmaro
auk lėti niais. Senieji „žižmariukai”, nors ir ragavę
Sibiro, buvo išlaikę gerą atmintį, žinojo daugybę
įdo mių istorijų. Senųjų skautų – žurnalistikos ve -
teranų Pet ro Averkos, Kazimiero Umbražiūno pa -
sa koji mai apie pavergtojo Vilniaus lietuvių skautų
„iš daigas” skambėjo kaip nuotykių romano ištrau -
kos. Kai kuriuos dalykus tada išgirdau pirmą kar -
tą. Nežinia, kokį įspaudą „postsovietinio” jau ni -
mo, naujųjų skautų sąmonėje paliko jų pirmtakų
kalbos. Atrodė, kad jiems buvo nelabai supran ta -
mas senųjų idealizmas, jų „prieš amžius” nuveikti
darbai. Nejaugi viską vėl reikia pradėti ir atrasti iš
naujo?

Kiek tenka bendrauti su vy -
riausios kartos žmonėmis – vie -
nas po kito jie mus palieka – visi
jie liudija, kad tauriausias vai -
kys tės pamokas ir geriausius įp -
ročius gavo skautų organiza ci jo -
je. Ko kios įkvepiančios nuo trau -
kos išlikusios mano dėdės albu -
me! Kokie šviesūs jaunuolių vei -
dai, kokie gražūs jų ritualai, ko -
kie taurūs tikslai! Tūks tančiai
vai kų ir jaunuolių augo, vado -
vau  damiesi skautų priesaku:
Die vui-Tėvynei-artimui. Žmo -
nės, kurių vaikystę ir jaunystę nu švietė skautiškų
idealų šviesa, išliko šviesūs ligi sa vo gyvenimo pa -
baigos. 

Dar visai neseniai kalbėjausi su nuostabiai
tau ria asmenybe – 103 metų sulaukusia akių gydy -
toja, sena vilniete, jau a. a. Ale Karužaite-Vili mie -
ne. Moteris sakė, kad visą gyvenimą vadova vosi
skautų organizacijoje įsisąmonintomis tieso mis ir
net pačiais tamsiausiais istoriniais laikais netar -
na vo kitokiems dievams, negu tie, kuriais ti kėjo
vai kystėje. 

Neseniai buvo minimas pasaulinės skautų or -
ganizacijos įkūrėjas Robertas Baden-Powellis. Bet
tik nedaugelis pažįsta Lietu vos skautų istoriją ir

pai nius, sudėtingus šios organizacijos li kimo ke -
lius. Pirmieji lietuvių skau tai įsikūrė 1918 m. lap -
kri čio mėn. sostinėje Vilniuje. Štai ko kia spalvinga
ta praeitis, kurią aprašo P. Svyra 1939 m. žurnale
„Lie tuviškas Baras”: Pradžioje skautų buvo ne -
daug: 10 berniukų ir 2 mergaitės. Šie „Dvylika apaš -
talų” davė pradžią vėlesniosioms draugovėms: I-jai
Vytauto-skautų ir II-jai Birutės – skaučių. Šių skau -
tų vadas buvo P. Jurgelevičius, globėjas – I-os Vil -
niaus vyrų gimnazijos direktorius M. Biržiška, o
pir  masis rėmėjas (paaukojęs 100 markių) – kari nin -
kas J. Juozapavičius. Dauguma tų pirmųjų skau -
tų žuvo kovose dėl mūsų tautos nepri klau so -
mybės [...] Vilniuje iki 1925 m. apie lie tuvius skau -
tus ir galvoti buvo sunku, nes trūko jiems spe cia -
listų-vadovų. Pagaliau nebuvo ir kitų tinkamų są -

lygų. Bet štai 1925 metais grįž -
ta iš Kau kazo Pra nas Žiž ma -
ras, ( P. Ž. grįžo 1922 m. – G. M.)
kuris, kaip gerai susipaži nęs
su skautų istorija, skautiš kąja
veikla ir ideolo gija, tųjų pačių
metų va sario mėn. 16 d.
Pran ciškonų ben dra butyje
įkū rė Gedimino Vil kų skiltį.
[...] Apie jų įsikūrimą pradžio -
je žinojo tik dr. J. Basanavi -
čius, kuris buvo Gedimino Vil -
kų garbės narys – garbės skau -
tas.Gedimino Vil kai, nors suei -
gas darė už dangs tę langus,
įžie  bę žvakę ir pusgarsiai gie -
do dami Tautos himną, tačiau
dir  bo atsidėję, laukdami gie d-
res  nių valan dų. 

...Šiuos pamąstymus paskatino neseniai per
Vil niaus radiją girdėta Lietuvos skautijos vyr.
skau  tininko Tomo Rakovo kalba. Nušvietęs dabar -
tinių skautų veiklos gaires, kurių svarbiausia – iš -
kylavimas gamtoje, vyr. skautininkas toje radijo
lai delėje nė neužsiminė apie kokius nors jo vado -
vau jamų skautų idealus, apie Tėvynę, apie pareigą
visuomenei. Tokių sąvokų žodyne tarsi nėra. (Ti -
kė  jimo tiesos šiuolaikiniams skautams taip pat
neegzistuoja). Pasirodo, „pasenusį” skautijos prie -
sa ką Dievui-Tėvynei-artimui šiais laikais pakei -
tė kitas, įrašytas skautų programoje – Pramoga
su tikslu! Ak tos pramogos! Vienas pradedantis
skautas internetiniame skautų puslapyje džiau gia -

si patirtais įspūdžiais: ,,Šiandien grįžau
namo visas purvinas. Buvau pirmoje
sto vykloje, kurioje tapau skau tu. Visą
sa  vaitę gyvenome miške, pala pinėse.
[...] O vieną dieną į stovyklą įsiveržė in -
dė nai!” O vyr. skautininkas T. Rakovas
ten pat aiški na, kodėl verta būti skautu:
,,Mes smagiai leidžia me laiką žaisdami,
keliaudami, vakaroda mi prie laužų, bet
tai nėra vien tuščios pramogos. Taip
mes mokomės, augame ir tobulėjame”.
Ir tai viskas? Ką reiškia žmogaus to bu -
lėjimas? Skautų žodyne vy rau ja žo -
džiai: bendraminčiai (apie ką mintija tie
bendraminčiai?), draugai, valgio ga mi -
nimas, sklan dymas, buriavi mas, nuoty -
kiai, pramogos, ke lionės. Pa traukliau -
sios, žinoma, kelionės į užsienį, pasi -
nau   dojus tarptautinės skau tų organi-
 za cijos WOSM teikiamo mis galimybė -

mis. 
Niekas neneigia, jog visa tai gražu ir rei kalin -

ga – vaikams, paaugliams, jaunimėliui. Bet ne  jaugi
vien tai? Atidžiai ieškojau skautų dėsto muose tiks -
luose nors kokios užuominos apie aukš tesnį idea -
lą, apie Tėvynės meilę ar pasiaukojimą. Neradau.
Ne radau ir minčių apie blaivų gyve ni mą, apie tei -
gia mų pavyzdžių skleidimą tarp jaunimo, apie
konk  rečius darbus, puošiant ir graži nant savo ap -
linką, savo šalį.

Vienas skautukas nusiskundė savo tėvams,
kad dabar Lietuvoje tokia atmosfera, jog nejauku
vie  šumoje pasirodyti su trispalve – nežinai, kuo
ga  li būti apkaltintas. Iš kur tas spaudimas? Iš Va -
ka  rų ar iš Rytų? Skautai – tarptautinė organi za ci -
ja. To nepaneigsi. Bet jeigu nebėra senosios ver ty -
bių hierarchijos – tai kokia gi naujoji? Kas pir mo -
je eilėje? Kas antroje? „Pramoga ...su tiks lu”?

Puiku, jeigu skautai nesikeikia, neteplioja sie -
nų, negirtuokliauja, nerūko... Bet kodėl jie pesi -
miz  mu apkrėstoje, kriminalizuotoje aplinkoje to -
kie neryškūs, beveik nematomi? Aišku, kaip ir vi -
siems, jiems trūksta lėšų, nėra galimybių plačiau
išsiskleisti... Be to, skautai, kaip ir bet kuris pozi -
tyvus reiškinys visiškai nedomina mūsų žinia -
sklaidos – nedomina nei jų spalvingos šventės, nei
problemos, nei asmenybės. Nebent įsiveltų į kokį
bjaurų skandalingą įvykį... 

Kai vasaromis Vilnių užplūsta skautai iš Len -
kijos – uniformuoti, pasipuošę ženkleliais, juoste -
lė  mis, kepuraitėmis – jų klegesio pilnos sostinės
gatvės, o jų kelias į miestą prasideda nuo maldos
prie Aušros Vartų. 

Kur prasideda Lietuvos skautų kelias ir kur jis
veda? �
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GRAŽINA MARECKAITĖ

KAS TIE SKAUTAI? 
Iš praeities ir dabarties

Vilniaus ir Latvijos skautai, 1928

Vilniaus ir Panemunės stovykloje, 1928

Vilniaus skautai Kauno aerodrome, 1928



Prieš pradėdami kalbėti pasirinkta tema,
trumpai sustokime prie arkivyskupo Pran -
ciškaus Karevičiaus pagrindinių biografijos

faktų. Pranciškus Karevičius gimė 1861 m. rugsėjo
30 d. Giršinų vienkiemyje, Mosėdžio parapijoje. Jo
tėvas Pranciškus (1825–1907) buvo baigęs Varnių
seminariją, bet, neįšventintas į kuni gus, grįžo ūki -
nin kauti. Pranciškus Karevičius mokėsi
Mosė dy je, Pauru pėje (Latvija) ir Lie po -
jos gimnazi joje. 1880 m. lapkričio 24 d.
įstojo į Sankt Pe ter burgo kunigų semi -
na riją, o 1882 m. rug sėjo 1 d. su keliais
drau  gais perkeltas į Sankt Peterburgo
Romos katalikų dvasinę akade miją. 1886
m. akademiją baigė teologijos ma gis tro
laipsniu ir tų metų gegužės 17 d. įšven -
tin tas kunigu. Po akademijos baigimo
pa skirtas Sankt Peterburgo kunigų se -
mi na rijos moralinės teolo gijos ir litur gi -
kos profe soriumi. Pa blo gėjus sveikatai,
nuo 1888 m. bir želio 18 d. – Samaros pa -
ra pijos kle bonas.

Samaros parapijos teritorija apė mė
7 apskritis. Parapijos katalikų daugumą
suda rė vokiečių kolonistai. Pastatė vo -
kie  čiams dvi koplyčias su mokyklomis
ir koplyčią lie tuviams. Nuo 1892 m. spa -
lio mėn. paskirtas Sankt Peterburgo Šv.
Kotrynos domi nikonų vienuolyno baž -
nyčios vice kle bonu ir pro gim nazijos ka -
pelionu. 1893 m. rugsėjo 14 d. vėl paski -
ria  mas profesoriauti Sankt Peter burgo
kuni gų seminarijoje, seminarijos pro fe -
soriumi išbuvo iki 1914 m. balan džio 30
d. Per tą laiką šešerius metus buvo semi -
na  rijos inspektoriumi (1893–1899), aš -
tuo nerius – dvasios tė vu (1903–1910). Be
to, 1908 m. Kare vičius tapo prokatedros
klebonu, 1909–1913 m. buvo Mogiliavo
ar kivys kupijos kon sis torijos asesoriu -
mi. 1905 m. arkivyskupas Jurgis Šembe -
kas pakėlė Karavičių Mogilia vo arki vys -
kupijos garbės kanauninku, o 1910 m. ar-
 kivyskupo Vincento Kliu čins kio bu vo pa  -
keltas tikruoju kapi tu los kanau nin ku.

Karevičius Sankt Peterburge sa kė
lie   tuviškus pamokslus, gynė lie tuvių ir
lat vių kalbų teises bažny čiose, dalyvavo
lietuvių visuomeni niame gyvenime,
ypač savišalpos ir labdarių draugijose.
Nuo 1911 m. – Lie tuvių mokslo draugijos
Vil niuje narys. Apie Karevičiaus pasky -
rimą Žemaičių vyskupu kalbėsime vė -
liau.

Steponas Matulis, MIC, kalbė damas
apie vys ku po Karevičiaus nuo  pelnus lietuvių
kalbos įtvir tinimui, rašo: „Prie naujojo vyskupo
lie tuvių kal ba įsipilietino kated roje, vyskupo rū -
muose, vie šuo se kunigų susi rin kimuose ir tvirtėjo
para pijo se.’’ Vyskupo Karevi čiaus vyskupavimą
per trau  kė vo kiečių okupacija, kai jis išvyko pasi -
gydy ti į Kis lovodską. Į Lietuvą jam pavyko sugrįžti
ap lin ki niais keliais per Šve diją ir Vokietiją. Be
pas to ra cinio darbo vyskupijoje (sutvirtinimo sak -
ra men tą suteikė apie pusei milijono tikinčiųjų, pa -
 šven tino 39 bažnyčias), davyvavo ir visuo me ninėje
veikloje, ir besikurian čios nepriklausomos Lie tu -
vos gyve ni  me. Vysk. Karevičius protestavo prieš
vo  kie čių okupacinės valdžios politiką, vyk domą
krašte. 1918 m. daly vavo derybose su Vokietijos ci -
vi line ir ka ri ne val džia dėl Lietuvos nepriklau so -
my  bės pri paži ni mo. Prisaikdino pirmuosius ka -
riuo  menės pul kus, šven tino karo mokyklą, daly -
vavo Steigia mojo Sei mo atidaryme, pasisakė už
žemės reformą. Rū pi no si švietimu, spauda, drau -
gijomis. Jis, kuriant Lie tuvos bažnytinę pro vin ci -
ją, 1926 m. vasario 22 d. at sisakė Žemaičių vys kupo
sosto ir tų pačių me tų ko vo 23 d. buvo pa keltas ti -
tuliniu Skitopolio ar ki vys kupu. 1926 m. balan džio
24 d. atsisveikinęs su vys kupija, įstojo į marijonų
vie nuoliją ir apsigy ve no Marijampolėje. Čia jis dir -
bo parapijos sielova do je, dvasiškai ir mokslu pa -
tar  navo marijonams, Švč. Mergelės Marijos Nekal -

to Prasidėjimo Varg die nių seserų vienuolėms.
Buvo  vyriausias  ma ri jonų  raš tų  cen zorius, ka -
no niš kas vizitatorius. Mie lai da ly vau davo drau -
gijų susirin ki muose. Bend ra dar bia vo spau doje:
„Drau gijoje’’, „Vadove’’, „Sar gy  bo je’’, „Šal tinyje’’,
„Lie tuvyje’’, „Tiesos kelyje’’. Mi rė 1945 m. gegužės
30 d. Marijampolėje. Palai dotas Kau no arkikated -
roje. 

Dabar pereikime prie arkivyskupo Karevi -
čiaus santykių su lenkais. Reikia pažymėti vieną
svar bų faktą, kad vysk. Karevičius, tik tapęs Že -

mai čių vyskupu, be išlygų parėmė lietuvius, ir tai
su kėlė didžiulį lenkų nepasitenkinimą. Santy kiai
su lenkais atsiskleidė nuo pat pirmųjų naujai pa -
skirto Žemaičių vyskupo žingsnių vyskupijoje, ar -
ba, tiksliau tariant, dar anksčiau, kai tik jo kandi -
da tūra buvo pasiūlyta vyskupo pareigybei gauti.
Sa vo atsiminimuose vysk. Karevičius nu rodo, kad
1913 m. gruodžio mėn. jam konfi den cialiai buvo
pranešta, kad jis esąs įskųstas Šven tajam Tėvui,
jog drauge su socialistais, Baž nyčios priešais, va -
ręs agitaciją prieš dvasinę vyriausybę. Skundą iš -
tirti buvo pavesta Varšuvos arkivys ku pui Alek -
sand rui Kokovskiui. Arki vys ku pas Koko vskis Šv.
Sostui užtikrinęs, kad kan. Pranciškus Karevičius
jokios agitacijos prieš Baž nyčios vy riau sybę neva -
ręs, o tik užstojęs arki vyskupo Vin cento Kliučins -
kio skriaudžiamus lat vius Sankt Peterburge. Be to,
pridėjęs, kad Kare vičius 28 me tus ištikimai ėjo ku -
ni go pareigas, o būdamas kle bonu Samaroje, pasi -
žy mėjo net apaš ta lišku uolu mu, atvertė ir priėmė,
nepaisant smar kių rusų įsta tymų draudimų, būrį
rusų stačiatikių į ka talikų tikėjimą. Nepavykus
apskųsti Karevi čiaus Šv. Tėvui minėtu būdu, Vati -
kane buvo gautas kitas skundas. Neva Karevičius
norįs, kad kari nin kas Vonvolianskis suklastotu do -
kumentu paveldė tų mirusių Oginskių 19 milijonų
rublių vertės tur tus, kad tik jie ne ati tektų len -
kams, teisėtiems kuni gaikščių paveldėtojams. Šį

kartą Šv. Tėvas Pijus X kreipėsi į jėzuitų gene rolą
Ksa verą Verncą. Jėzuitų generol as kaip tik prieš
ke lis metus slapta į Sankt Peterburgą ir Maskvą
bu  vo atsiuntęs kuni gus jėzuitus Henriką Pydyń -
kowskį, Janą Urbaną ir Feliksą Wiercińskį. Kare -
vi čius atsimini muose rašo: „Visi jie pas mane lan -
kė si, ypač Urbanas buvo su manimi susidrauga -
vęs. O kai jam teko iš Pet ra pilio bėgti, aš jį išly dė -
jau į geležin kelio stotį. Paskui išgirdau, kad jis tą
ma no drąsą labai gyręs Krokuvoj. Generolo asis -
ten tu buvo nuo Austri jos provincijos lenkas grafas

Ledu chovs kis, man bent kiek pažįsta -
mas. Matyt, gene rolas Verncas gavęs iš
asis tento Ledu chovs kio geras žinias apie
mane, kuo geriausiai apie mane Šv. Tė -
vui paliu dijęs.’’ Popie žius tuo dar ne pa -
sitenkinęs ir liepęs iš šaukti iš Miun che -
no jam ge rai pažįs ta mą, tarsi nuncia tū -
ros agentą rusų kata likų kunigą Grum-
Gžy mai lą. „Taigi ji sai, – rašo Ka re vi -
čius, – Šv. Tėvo pa klaus tas dėlei gau to
ant ro skundo prieš mane, už tik rino, kad
aš nė ma žiau sios pagundos ne tu rė jęs pa -
dėti kapito nui Vonvolianskiui ne tei sėtai
pavel dėti tur tus ir kad prieš mano kan -
di  datūrą yra tik len kų tau ti niais sume -
timais varo ma agita cija. Šv. Tė vas į tai
pakėlęs ranką ir pasa kęs: ,,Eh, Polachi.
Liepsiu paruošti Kare vi  čiui bules.”

Popiežius Pijus X Pranciškų Ka re vi -
čių vyskupu paskyrė 1914 m. vasario 27
d. Paskui dar reikėjo su laukti caro pa -
tvir ti ni mo, kurio sulau kė balandžio mė -
ne sį. Nau jojo Žemai čių vyskupo kon sek -
racija įvyko gegu žės 4/17 d. Sankt Pe -
terburge, Šv. Kotry nos bažnyčioje. Kon -
se kratoriu mi buvo arki vys kupas Vin -
cen  tas Kliu činskis, o asistentais – Sei nų
vyskupas Antanas Karo sas ir Mogi lia vo
arkivyskupijos sufra ga nas Jo nas Baptis -
tas Ciepliakas. Iš Sankt Peterburgo į
Kau ną vysk. Karevičius trau kiniu išvy -
ko gegužės 16–29 d. ryte. Pake liui dar su -
stojo Vilniuje. Čia aplan kė Šv. Mika lo -
jaus bažnyčią, „Vilties” redakciją, Lie tu -
vių mokslo draugiją, kur vyskupą pri -
ėmė Jonas Basanavičius, dviklasę lietu -
vių mo kyklą, Šv. Zitos draugiją ir kitas
lietu viškas įstaigas. Su miesto dvasinin -
ki ja susitiko Vilniaus kunigų semina ri -
joje. Iš Vilniaus į Kauną gražiai išlydėtas
iš vyko ge gužės 18–31 d. 7 val. ryte. Kau no
geležin kelio stotyje jo laukė minios žmo -
nių. Taip pat minios žmonių susirin ko ir
prie kated ros, kur turėjo vykti naujojo
Žemaičių vys kupo ingreso iškil mės. 

Per ingresą vysk. Karevičius į kapi -
tu lą krei pėsi lotynų kalba, į kunigus tik
lietu vių kalba, o pa skui pirmiausia pa -

sakė pa mokslą lie tuvių kalba ir tik po lie tuviško
pa  mokslo – len kiš ką pamokslą. Lietu viš   koje pra -
kal boje ir lietu viškame pamoksle vys ku pas at krei -
pė dėmesį į drau gijų ir organi zacijų veikimą. Pa -
moks le kalbėjo: „Kad žmonės turėtų gerų skai ty -
mų, tapo įsteigta Šv. Kazimiero globai pavesta
drau gija, Šv. Tėvo palaiminta ir at laidais apdo va -
nota. Musų širdis džiaugėsi, kad apie 10 tuks tančių
lietuvių yra įsirašiusių ton drau gijon. Rašykitės
jon mano mieli, ir tolesniai, skaitykite tos drau -
gijos leidi nius, taipogi ir kitus katalikiš kus laik -
raščius ir kningas.

Kad butų kas išmokina vaikus rašto, įsikūrė
ki ta švietimo ‘Saulės’ draugija. Ir štai musų vys -
kupiškojo sosto mieste, ant Žaliojo Kalno iškilo
augšti ir gražųs namai, iš kurių ‘Saulės’ draugija
leidžia savo spindulius į daugelį musų vyskupijos
vietų. Tegul Dievas laimina visiems prie to gero
darbo prisidėjusiems ir duoda jums gerų norų tą
brangią įstaigą toliau palaikyti.

Atsitinka, kad mokslus einančioji jaunuome -
nė atšalsta šv. tikėjime ir prie Bažnyčios apeigų.
Kaip gi malonu mums, kad jau gražus moksleivių
burelis yra susispietęs apie savo ant katalikystės
pagrindo stovintį laikraštį ‘Ateitis’. Duok Dieve
mums iš jo darbštumo, linksmos ateities musų
kraš tui susilaukti.

Pabaiga kitame numeryje
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kinta požiūris į meną. Prieš keletą dešimtmečių
skulp toriai buvo gana aukštai iškėlę kartelę, jų
ant  kapiai išsiskiria. Paskui atsirado darbą lengvi -
nan čių technologijų, įrankių akmens pjovimui.
Kai kurie dailininkai ėmė specializuotis, antkapiai
jiems tapo savotišku verslu. Atsirado pigesnių
spren   dimų, stilizacijų, kai kada – pataikavimo. Ga -
liausiai didžiumą užsakymų perėmė meistrai, ku -
rie nebeturėjo tokios kvalifikacijos.

Atsimenu tas gražias Panevėžio kapines, kur
kapai buvo puošiami giliukais, akmenukais, kan -
korė žiais, takeliai smėliuku barstomi. Paskui atsi -
rado akmenys, daug kas keitėsi su kiekviena kar -
ta. Iš tikrųjų skulptūra kapinėse – sena pasau linė
tra  di cija. Laidojimo tradicijomis išreiškiamas
žmo gaus ir mirties santykis, o skulptorius visada
at si randa toje sandūroje. Pasidairykim pasaulinėj
me no istorijoj, prieikim prie Lietuvos, pamatysim
gra žias pagoniškas tradicijas, paskui stogastul -
pius, koplytstulpius, koplytėles – krikščionybės at -
neštą tradiciją, dar vėliau žydų kultūros įtaką. Ak -
me ni nių antkapių tradicija atėjo iš tų kraštų, kur
ma ža medžių, bet gausu akmenų.

Vengiu formuluoti savo kredo. Baiminuosi
griež to apsisprendimo, nenoriu užsidėti apy -
nas rio. Antra vertus, esu anarchistas. Tačiau

prie skulp tūros ėjau intelektualiuoju, ne prigim ti -
niu ke liu. Dirbdamas galvojau, lyginau, stebėjau
ki   tus menus, daug skaičiau. Sąmonė brendo ste -
bint save dirbantį ir žiūrint į kitų kūrinius, do min -
tis, kas pasaulyje padaryta. Apsistoju prie tų meno
kū ri  nių, kurie nesensta, kurie pranoksta atskiros
asmenybės augimo ir brandos laiką. Jie byloja apie
kū rybos prasmę. Galiu viską, ką matau ir jaučiu
praeities mene, dėti į širdį ir į galvą, bet reikia la -
bai pagalvoti, ką dėsiu į savo darbą. Kartais net ne -
žinai, kodėl kažką taip, o ne kitaip darai. Tik pa bai -
gęs imi suprasti, gali api būdinti. Kartais koks dar -
bas atima labai daug laiko, sveikatos, įdedi daug, o
rezultatas – vien pra kaito smarvė. To  mene ne tu-
 ri būti. Neturi ma tytis, kad tu sunkiai ir ilgai dir -
bai.

Jaučiuosi pakylėtas, kai aplanko ypatingas
jaus mas, vadinamas įkvėpimu. Ir artimiausias ke -
lias į tokią būseną man yra mažųjų formų skulp tū -
ra. Atsiduriu tarsi kitame, asmeniškų erdvių pa -
saulyje. Toks darbas dažnai spontaniš kas, gali at -
sirasti per keletą dienų. Idėja, dva sinis ir emo ci nis
krūvis, skulptūrinė forma ir medžiaga – viskas čia
yra viename lydinyje. Pir mas regimas impul sas –
plastinė idėja, paskui prasideda kon tem pliacija.
Vi si šitie išgyvenimai vyksta vidinia me pasaulyje,
tai tarsi asmeninė pa slaptis, bet tik tai tol, kol ne -

tampa trimate forma. Bandai prabilti apie tai, kas
svar biausia, su vilti mi, kad esi ne vie nas, kad būsi
kito žmogaus su pras tas.

Kūrybinis darbas veda į praregėjimą. Tikslieji
mokslai atranda, kas paslėpta nuo mūsų proto ir
žvilgsnio, o menas sukuria tai, ko dar nebuvo. Net -
gi filosofų mintys neprojektuojamos į tai, kas dar
įvyks, į perspektyvas. Taigi meno kūryba yra ar -
čiausiai  dieviškojo  veiksmo. Man  svarbi   mintis,
kad plastinė idėja yra virsmas. Justinas Mi ku tis
sa  ky  davo: taiklus nepataikymas yra geriau nei
taik    lus pataikymas. Meno kūrinyje tai sukelia
jaus mo ir minties vibraciją, neleidžia žmogui nu -
rim ti, nusigręžti nuo idėjos. Užsimezga metafora.

Neduoda ramybės žinojimas, kad tikroji skulp -
tūra ir dabar, ir praeityje yra tarsi ledkalnis, dau -
gumą ji masina savo viršūnėmis, gelmės – tik pa -
šauktiesiems. O jeigu pasirodo, kad nei vieno, nei
kito pasiekti negali, – tau gresia dreifavimas ant
tirpstančios ledo lyties. Žinau, kad tai rizika, ir vis
tiek einu: išėjau ne genialumo ieškoti, bet ve da mas
neramios prigimties. Savo gyvenimo bū du for muo -
ju kūrybinės įtampos zoną, kultū ri nės są mo nės
jausmą. Turiu pakankamą įgimtos ir įgytos me ni -
nės raiškos bagažą savo atskeliama ske vel dra.
Skulp toriui neužtenka širdies, proto ir geros va -
lios, reikia ir galimybių – protingas žodis dar ne -
mo de liuo ja emociškai paveikios formos. Kita ver -
tus, skulp tūra gali kalbėti apie visa tai, kas nepa sa -
koma žodžiais ir neišreiškiama muzikos garsais. �

Lietuvos Nepriklausomybę...
Maironis tuo metu buvo 55-erių metų, svei -

kas, aktyvus, degantis Lietuvos valstybingumu.
Jis ir savo klierikams aiškino, juos skatino, kad
ku  nigai turi visur dalyvauti, kurti Tėvynę, rodyti
ini ciatyvą. Deja, po gero dešimtmečio, apie 1930
me  tus, Rektorius auklėtiniams patars, jog į po li ti -
ką geriau nesikišti, tuomet bus ir gyventi ra miau,
ir dvasininko pareigas atlikti lengviau...

Šiandieną, suvokiant Maironio idėjas, gali ma
svarstyti, kokios nepriklausomos Lietuvos Poe tas
troško, apie kokią svajojo?.. Buvo idea listas, ro -
man tikas, manė, kad visi bus pasiaukoję, sąži nin -
gai dirbs, nebus pjautynių, nesutarimų, savanau -
diš kumo. Skaudu, jog jis nusivylė jau po poros
metų, nes 1920-siais per Nepriklausomybės minė -
jimą išdėstė savo supratimą, kad Vasario 16-oji
die na esanti tarsi siena tarp dviejų pasaulių. Ano -
je pusėje Lietuva – svajota, pasišventimo mei lėje
pra dėta, skaisti idealų troškimo sritis, padan gė -
mis skriejusi, erškėčių vainiku pasipuošusi, kaip
ken  tėtoja, gryna dvasia, anos mylėtojai nie ko nuo
jos netroško, jai viską aukavo.

O šita Lietuva, po dvejų metų: realesnė, skaus -
muose gimusi, žemiška, bent kiek nustojusi skais -
tumo ir aureolės, buvę jos mylėtojai reika lauja už -
mokesnio ir šiltos vietelės, kai kurie apsi metę,
skau džiai ją užvylę, tėvynės kūnas jau su viso kio -
mis ydomis... Tačiau pripažino, kad ir kaip bebūtų,
grįžti į jos seną pasaulį niekada ne norėtų, bet nesi -
no rėtų ir šioje apsistoti, o tik grei čiau sulaukti, ka -
da Lietuva taps pajėgi kūrėja...

Nepaisant visų sunkumų, nuovylių ir nusi mi -
ni mo, Maironis pripažino, jog ,,būsiančios kartos
pa vydės mums, (...) gyvenusiems tose istoriškose
mū sų politiško atsikėlimo dienose...” 

Ypatingai jautriai vertino karius ir sava no -
rius, žuvusius už Lietuvos laisvę, įvertinda mas,
jog jie ir mirę rodo mums pavyzdį ir yra gy vesni už
gy vus... Jie esą tikri ir amžini tautos didvyriai!

Viena iš sielvartingiausių Maironio valstybi -
nio gyvenimo temų buvo Vilniaus krašto ir seno -
sios sostinės atplėšimas nuo Lietuvos. Poe tas, kur
tik galėdamas, apie tai rašė ir kalbėjo. Jo archyve
yra išlikęs subraukytas rankraštis ,,Nu skriaustos
lietuvių tautos atsišaukimas į pa sau lio tautas”.
(Da ta nepažymėta, galėtų būti apie 1925 metus).
Doku mentas ir dalykiškas, ir poetiš kas, ir grau de -
nantis, ir didaktiškas... ,,Atskeliant nuo Lietu vos
treč  dalį jos etnografiškos teritorijos ir jos amžiną
sos tinę Vilnių, padaryta jos gyvam kūnui amžina

žaizda, kuri Europos sąžinei ne duos ramumo. Su
Lie tuva pasielga neteisingai, nes ji ma ža ir negali
jė ga pasipriešinti šven čiau sių jos teisių sumin -
džio jimui. Istorija ištars savo teisingą žodį, o tas
žo   dis nebus garbei tų šios die nos aukš čiausiųjų
tei  sėjų, kurie kumštį stato aukščiau tei sy bės”. Ne -
be sulaukė jis džiaugsmin gų dienų, kai Vilnius bu -
vo grąžintas Lietuvai. Bet ir džiaugsmo nedaug
tuo  met buvo – okupacija, karas...

Nors ir nusivylęs, nors ir kritikuodamas,
skau  dindamasis Maironis toliau varė savo užsi -
brėžtų siekių vagą... Tėvynę kūrė iki mirties, jo
šir   dis džiaugėsi naujomis statybomis, iškiliais rū -
mais ir laikinojoje sostinėje, ir kituose mies tuo se,
jeigu tik kviesdavo, juos pašventindavo. Akty viai
dalyvavo kuriant 1922 metais Lietuvos univer si te -
tą, nuo pirmųjų dienų iki mirties jame profe so ria -
vo. Kaip Kunigų seminarijos rektorius šioje moks -
lo įstaigoje sulietuvino mokslą, statė rūmus, geri -
no klierikų gyvenimo sąlygas, staty boms išlei do
be veik milijoną litų. Nors kaip litvo manas buvo
skun džiamas Vatikanui, konkreti nama, kad semi -
na rijoje skriaudžiami lenkai, nes įteisinta lietuvių
kalba... Kiek kartų siūlytas, prelatas Maironis taip
ir negavo vyskupo titulo, nors neslėpė, kad troško.
Jį visaip priešai šmeižė, kaltino nebūtais dalykais,
todėl kandidatūra bent trejetą kartų atmesta... Bu -
vo skaudu!

1928 metais, švenčiant Nepriklausomybės
de šimtmetį, Maironis, Vaižgantas, Adomas
Jakš tas ir kiti veikėjai buvo apdovanoti
Lietuvos Didžiojo kunigaikščio Gedimino 2-jo
laipsnio ordinu su Žvaigžde. Galbūt tuo ir
džiau gėsi, tačiau kaip jis turėjo jaustis pasku -
tinįjį gyvenimo vasarį teatre per Nepriklau -
somybės dienos minėjimą, kai Vals tybės tary -
bos pirmininkas skaitė pranešimą, suminėjo
garbingus Lietuvos vyrus, kovojusius už Tėvy -
nės laisvę, o Maironio nepaminėjo nė žo deliu?..
Poetas sėdėjo salėje visas nutirpęs, kiti dėl jo
nejaukiai pasijuto, tad kaip reikėjo paže mi -
nimą atlaikyti pačiam? Tačiau tauta jį šaukė
pranašu,  vadino kaip  Vytautą  Karalių di d-
žia  vyriu ir visuo menės balsas jam buvo bran -
gus. 

Maironis 1927 metais parašė eilėraštį
,,Skaus mo skundas” ir leido jį spausdinti tik
po mir ties... Eilėraštyje prisipažino, kaip
karštai mylėjo Tėvy nę, klojo jai po kojų gies -
mes, buvo ją ,,už savo gyvybę pamilęs labiau!”:

Ir štai kaip kareivis nelygioj kovoj
Be garbės ir be vardo tėvynėj laisvoj
Aš parblokštas ir vienas!.. O mano tėvynė?..
(...)
Bet dabar be garbės, be sostinės pati
Vien tik partijų partijoms dirva plati. 

Maironis rėžė tiesą į akis savo aštriose saty -
rose, kartais žurnalų redaktoriai net bijodavo iš -
spausdinti, bandydavo padaryti švelninančias ko -
rek cijas, tuomet autorius nešdavo į kitą leidinį ir
rei kalaudavo paskelbti kaip parašęs.

Nepaisant, kad Nepriklausomos tėvynės gy ve -
ni mas, valdininkai ir klerkai nuvylė jau sens tantį
Poetą – idealistą ir romantiką, galėjusį dėl Lie tu -
vos pasiaukoti iki kaulų smegenų, pačia Lie tuva
jis nenusivylė niekada. Tikriausiai Mai ronis mirė
su vilties kupina širdimi, kad ateis laikas, Tėvynės
dvasia pakils aukščiau už jos žemėlapio ribas... 

* * *
Kiekvienas Maironio daiktelis, knyga su auto -

grafu, rankraštis ar laiškelis jo muziejuje Kau ne
yra labai brangintinas ir svarbus. Tarp Amerikos
lietuvių vis dar randasi vertingos poe to medžia -
gos, ji parkeliauja į muziejų, tačiau viliuo si – gal -
būt ir dar galima ką nors atrasti stalčių gilumose
ar archyvų, bibliotekų lenty nose. Labai prašytume
vi  sus atradimus perduoti į Maironio lietuvių li te -
ra tūros muziejų. Kiek vie nu eksponatu Jūs irgi ga -
li te prisidėti prie Mai ro nio jubiliejaus pager bimo.
Mu ziejininkai ir Lie tu vos žmonės jaustų tikrą dė -
kingumą, jeigu vis kas, kas yra dar kažkur išsi bars -
tę, sugrįžtų į tik ruosius Poeto namus. �

MAIRONIS 

St.Kuzma
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