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,DIEVA GARBINAU LABAI PAPRASTAL.

eligija kitados buvo didi ir galinga moralés reguliatoré. Siandie-
Rninéje visuomenéje tikintiesiems tokia ir tebér. Ir visai tikin-

tiesiems nereikia, kad jos balsas biuitu grésmingas. O tiems, kurie
netiki, tas balsas — gal jau balsas tyruose. Balsa tyruose gal kas ir galéjo
isgirsti, bet kaip ji iSgirsi dabar — griaudziant Sitokiai antiZzmoniskumo,
antimuzikos, antikulttiros kakofonijai?

Jau reikia didelio pasiryzimo klausytis.

BazZnycios Siandiena pilnos, religinés literatiiros, idealistinés filosofi-
jos knygu kiek nori, eina religiné periodika, religijai palanki pagrindiné
Lietuvos televizija bei radijas, bet ar Lietuvoj dabar moralés daugiau nei
sovietmeciu? Kraupokas klausimas.

Sovietmeciu, atsidiire moralinéje kultiirinéje rezistencijoje, turéjome
perspektyva. Reikéjo susikaupti, apsisarvuoti kantrybe, iSmokti slaptos,
Ezopo, kalbos, mokéti dziaugtis kiekvienu pragiedruliu, naudotis
,,suokalbio” iSradingumu. ,,.Skamba skamba kankliai”, ,,Poezijos pava-
saris”, tos mazosios didziyju Sajudzio mitingy repeticijos, pagaliau kad
ir ne visai viesai rodoma pagarba persekiojamai institucijai Baznyciai
uzliedavo maloniu jauduliu ir teikdavo gaivaus optimizmo. Visy slaptu
dziaugsmu ¢ia nesuminesi.

Tad kodél taip dabar?! Taip daznai nejauku ir rtiskana. Negi mums
nuolat reikia kokios nors gelezinés rankos? Ar gal mes kaip kokie maz-
vaikiai, kurie tik tada prisimena poterius, kai is vakaro debesio pradeda
burblenti griaustinis? (...)

Géris, garbé, saziné, orumas... Elementarios kategorijos, platokai ap-
tariamos visuose etikos vadovéliuose. Tik kokio lizdo jos paukstés — ar
transcendentinio aukstybiu, ar paprasciausiai zmoniy ir laiko? Dél mo-
ralés kilmés idealizmas ir materializmas ir suko sau galvas, ir gincijos.
Beje, iki Siol.

Taigi géris, garbé, saziné. Tik Dievui ar nebus svarbiau ne ju kilmeés
deklaravimas, sakysim, pirmenybe suteikiant idealistinei koncepcijai, o
laikymasis. Ir gyvenime, ir mene; ir mene, ir gyvenime.

Kiek yra autoriy, kurie buvo ir yra indiferentiski Baznycios moky-
mams bei apeigoms, o sukiire tokiu kiiriniy, kuriy Sviesa apsviestas zmo-
gus darosi panasus i Dievo Zzmogu. Kaip tik i Dievo. (...)

Dievo varda minéti be reikalo tiesiog uzdrausta. Literatiira, poezija
yra zaidimas, nors ir labai rimtas, taigi tenai su Dievo vardu reikia elgtis
ir atsargiai, ir pagarbiai.

O Dieva as garbinau labai paprastai — apdainuodamas Jo kiiryba. Vi-
sos Jo kiirybos, Zinoma, neapimsi, stabteléjau prie Zvirbliu... Ty jaukiy ir
subtiliy Jo kiirinéliu. O kad mane traukia ne kalnai (esu ikopes tik i Sat-
rijos kalna), ne kitos didybeés, tai jau tokia mano prigimtis.

Ar laikau save religiniu rasytoju? Na, kur jau ¢ia — juk rasau apie pa-
prastus namus ir pijokeélius. Nebent tam tikra prasme, nes: Kas ne pries
mus, tas uz mus (MK 9, 40).

Stengiausi nebiiti ,,pries”...

Henrikas Algis Cigriejus,
2012 m. Nacionalinés meno ir kultdros premijos laureatas

IS knygos ,, Tikeéti ir rasSyti”, 2002

Stasys Kuzma. Vizija. 2011. Marmuras, h 130 cm
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Atversk

RENATA SERELYTE

Knygy avilyje
\"4
taijau ir praléké, su vasario Slapdriba, lietu-
Smi ir véju, 13-0ji tarptautiné Vilniaus knygu
mugé. Ir prietaringam Zmogui, bijanciam
lemtingu skaic¢iy, nelemtas galéjo pasirodyti tik
oras. Betgi teisingai pasaké kultliros ministras A.
Gelinas (per televizoriu): kai lauke toks oras, kur
geriau gali nuo jo pasislépti, jei ne Knygu mugéje.
Jautiesi patekes lyg i avili, pilna jaukaus ir Silto
lankytoju duzgimo.

Keturios mugeés dienos tikrai neprailgsta,
ypac jeigu zinai, ko nori, kas tau idomu, o idomu
daznai pasirodo ir tai, ko visai nesitikéjai. Dar la-
bai smagu susitikti mugéje su senais draugais ir
pazistamais, nes ne tik rasytoju (o rasytoju dabar
galima vadinti bene kiekviena, isleidusi knyga, ir
visai nesvarbu, kad kai kurie i$ ju knygu princi-
pingai neskaito, tik raso), o ir visu kultiringu pi-
lie¢iu priedermé ar gyvenimo biido dalis yra apsi-
lankyti Knygu mugéje. Zinoma, aprépti visuy ren-
giniuy (ju - beveik 400) neimanoma, nes daugelis ju
paprasciausiai vyksta tuo paciu metu skirtingose
vietose — o juk zmogus pasidalinti i, tarkim, pen-
kias dalis nei praktiskai, nei teoriskai negali. Uz-
tat reikia rinktis. Nusveria tai, kas tikrai rtpi ir
yra idomu. Todél kiekvienam lankytojui muge vi-
sados blina asmeniska, individuali. Gal kiek para-
doksalu, kad subjektyvuma galima iSskirti kaip
objektyvia tiesa formuojanti kriterijy, bet, matyt,
taip ir bity. Ir jeigu kartais mugéje dominuoja ko-
kia nors madinga literatiiros tendencija ar auto-
rius, tai paprastai biina rinkodaros ir reklamos pa-
gimdytas reiSkinys, nes visgi zmoniu skonio ir
nuomoniy jvairové — didziulé ir, tiesa pasakius, tai
dziugina. Dziugina ir skaitytojy iSprusimas bei ju
domeéjimosi sritys.

Krasto apsaugos ministré Rasa Jukneviciené ir Patrioty premija laime-

jusi Ruta Sepetys (JAV)

A. Kwasniewski ir V. Adamkus Vilniaus knygy mugéje

pDasaul| — atversk knyg

Vilniaus knygy mugés avilyje
Pati riméiausioji — vaiky literatura

O ypac¢ dziugu matyti mugéje daug vaiky. Ne
veltui jiems skirta ir atskira Vaiku scena, ir kiry-
biné studija ,, Tu gali sukurti knyga”, vadovaujama
iSradingosios Sigutés Chlebinskaités, ir nuostabu-
sis Iliustrariumas, panasus i dideli balta nama su
daugybe dureliy, uz kuriu slypi paslaptis. Jis pri-
stato iskiliausius lietuviu vaiky literatiiros daili-
ninkus ir darbus, susilaukusius didziulio susido-
méjimo ir susizavéjimo Bolonijos vaiku knygu mu-
géje. O kur dar leidyklu stendai, skirti vaiky ir jau-
nimo literattirai — jos, labai jvairios, graziai iSleis-
tos ir iliustruotos, itin gausu: ir lietuviy, ir uzsie-
nio autoriy, ir vaiky literattros Kklasi-
kos, ir Siuolaikinés vaikuy ir jaunimo
literatiros, kurios spektras irgi labai
ivairus — nuo populiariosios, bestsele-
rinés, iki nekomercinés, rimtosios.

Idomus dalykas lietuviskos vai-
kuy literatiiros lauke - tai, kad knygas
rasyti pradéjo dailininkai. Sis proce-
sas tesiasi jau ne vienerius metus ir
vainikuojamas savitais kiiriniais. Be-
ne pats garsiausias dailininkas - ra-
Sytojas Siuo metu — Kestutis Kaspara-
vic¢ius, kurio knygos jau iSverstos be-
ne i dvidesimt kalbu (ko vertas vien
vertimas i dvi portugalu kalbas — Bra-
zilijos portugalu ir Europos portuga-
lu). Jau treciaja savo knyga ,,Kaké Ma-
ké ir pabégusios ausys” Sioje mugéje
pristaté dailininkeé Lina Zutauteé, su-
gebanti i$ tiesy patraukliai pieSiniu
perteikti savo knygos idéja. Siemet sio-
je srityje debiutavo ir dar viena daili-
ninké Nomeda Marcénaité: leidykla
., Tyto alba” isleido jos pirmaja knyga
vaikams ,,L.élé”, kurioje pasakojama
mergaités, kurios tévai iSvyko i Airi-
ja, istorija. Pasak kritikuy ir skaityto-
ju, debiutas pavykes. O pati dailinin-
ké prisipazino, kad raso jau seniai.

Kitos mugéje pristatytos knygos
vaikams: ukrainie¢iu rasytojos Le-
sios Voroninos ,,Superagentas 000”,
ypac patikusi berniukams, gamtinin-
ko Selemono Paltanaviciaus knyga
,Pazinkime Lietuvos gyvinus”, dai-
nininkés Ericos Jennings — Didziulis
dvikalbé knygelé ,,Mano gyviunai. My
animals”. Na, ir Siu eiluciy autorés
naujoji knyga vaikams ,,Krakatukai
kosmose”, su nuosirdziausia padéka
dailininkei Irminai Dudénienei, be
kurios vaizduotés ir nuosSirdaus su-
pratimo §i knyga tikrai nebiitu tokia,
kokia yra.

=

Vilniaus
knygy mugeé

Baltijos knyguy mugé

2012 m. vasario 23-26 dienomis

Kultiariniy renginiy programa

Vilniaus knygy mugés kulturiniy renginiy programa

Literatora ir diskusijos

Didziulj lankytoju susidoméjima sukélé Ses-
tadieni vykes renginys ,Profesija: prezidentas”,
kuriame dalyvavo prezidentas Valdas Adamkus ir
buves Lenkijos prezidentas Aleksander Kwas-
niewski, pokalbi moderavo Egidijus Aleksandra-
vi¢ius. Buvo kalbama apie naujaja V. Adamkaus
knyga ,,Paskutiné kadencija”, apie politika, jos idé-
jas. A. Kwasniewski akcentavo, kad lenkai ir lietu-
viai turi kalbéti ne monologais, o ieSkoti dialogo
galimybés, gilaus abipusio supratimo, salycio tas-
ku.

Idomus renginys vyko ir diskusiju klube -
,Rasymas ant sienos: Lietuvos istorija pasauliui”,
kuriame dalyvavo Ruta Sepetys, Sigitas Parulskis,
Mecys Laurinkus (beje, neseniai iSleides romana
,Elektra”, pasak skaic¢iusiuju, visai nebloga), Ne-
rijus Sepetys, Jonas Ohman. Pasisaké ir rasytojas
i§ Kanados Antanas Sileika (vaizdo reportazo pa-
galba). Diskusijos objektas — lietuviy tautos istori-
néje atmintyje brandinami praeities, dabarties ir
ateities vaizdiniai, jy atspindziai bei transformaci-
jos grozinéje literatiiroje. Diskusijos dalyviai svars-
té, kaip sovietmeciu nuslépta ir falsifikuota isto-
rija atrandama, reabilituojama, (de)konstruojama
nepriklausomoje Lietuvoje, kokiu biidu istoriné pa-
tirtis virsta grozine literatiira, kiek sio virsmo me-

Nukelta j 8 psl.
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UZrasai is Los Angeles lll. Apie dailininkus

STASYS GOSTAUTAS

les Ateitininkuy sendraugiu skyrius metinio
susitikimo metu suruosia meno Svente visai
lietuviu bendruomenei. 2010 metais buvo Kristos
Augius, Pauliaus Augiaus antikeés, paroda. Jos
,mische” technika ir spalvos — gaivaliSkos, pilnos
jaunatvés ir vizijos. Nebuvo kitaip ir per M. K.
Ciurlionio ir Ateitininkuy $imtmec¢io minéjimus.
Si karta paroda buvo kukli: savo darbus pateike
tik trys dailininkai — Dave Matke, Rolandas Kiau-
levic¢ius ir Lina Pukstaité, visi trys — kiirybingi,
nors ju darbai yra arciau iliustracijos, nei tapy-
bos. Ypac su nepaprasta fantazija dirba Rolandas,
bet netoli eina Dave, entuziastingas lietuvis, nors
nei jo vardas, nei pavardé néra lietuviski. IJdomi
yra ir Lina, jos darbai ant popieriaus. Kaliforni-
joje yra apie 16 jaunu dailininky, turbiit daugiau-
sia i$ nepriklausomos Lietuvos, kurie dalijasi sa-
Vo menu su vietiniais gyventojais, deja, neteko
daugumos ju matyti. Ypaé¢ pasigedau Sigito Sniro.
Neteko sutikti architekto ir keramiko Kestu-

¢io Mikéno - jo ir kitu dailininku paroda neseniai

Pagal , Visuomeniskumo principa” Los Ange-

J. §apkaus Tremtiniy Marija LA katedrvoje. IS kairés:
Raimonda Kontrimiené, Jurgis Sapkus

(2011) vyko tarptautiniu mastu garsioje The Hun-
tington Library. Siais metais jo paroda vyko ir Lie-
tuvoje, joje dalyvavo ir Algimantas Patamsis, jie-
du abu - vieninteliai lietuviai, dirbantys su krista-
line glaztira, nepaprastai komplikuota technika.
Mikeénas, baiges Illinois universiteta, persikélé i
Los Angeles, kur iSgarséjo savo Kristaliniais ras-
tais, be to, kaip ir daugelis iSeivijos dailininkuy, pa-

Jurgis Sapkus. Gemini, 1966,
Apple Valley, California

liko savo kolekcija Lietuvai.

Kaip ir Mikénas, pirmaja paroda Los Angeles
1991 m. atidare iSeivijos grafike ir skulptoré Irena
Krivickaité-Raulinaitiené, V. K. Jonyno giminaité
ir zymaus advokato Domo Krivicko dukté. Tai Svel-
ni, gero skonio, poetiska dailininké, kuri myli me-
na dél meno. Ji mégsta zaisti su menu, nors jos pro-
fesija — chemiké. Ji priklauso Pasadenos meninin-
ku sajungai, kur ne tik dalyvauja kaip grafiké, bet
nuo 2004 m. veda metines parodas ir dalyvauja jose
kaip Ziuri naré (Brand Library Gallery, Glendale,
CA). 2009 m. Irena eksponavo 45 grafikos darbus ir
12 skulptiiry, padarytu i§ muilo akmens. Jos gra-
fika labai jvairi technikos ir braizymo pozitariu. Ji
jauciasi laisvai, susidiirusi su bet kokiu siuzetu, ir
labiau ripinasi iSsakyti savo jausmus, negu sekti
mada. Panasiu metodu ji kuria ir skulptiiras, nors
Siuo atveju daugiau remiasi klasikine tradicija.

Kai miré Elena Urbaityté (Urbaitis), paskui —
Vitolis Dragunevic¢ius, Janina Monkuté-Marks,
Sandra Cipkuviené, maniau, kad tai paskutiniai
dailininkai, baige Freiburgo meno mokykla. Pasi-
rodo, kad dar liko vienas, Jurgis Sapkus, mokesis
Freiburgo, Miuncheno ir Cikagos Meno institute.
Dailininkas ir skulptorius, pabéeges i§ Cikagos, nuo
1962 m. gyvena Kalifornijoje, yra dar labai gyvy-
bingas, kuriantis akvareliu serija, kuria pasiruo-
Ses eksponuoti, kada tik galés. Didesnioji jo kiiry-
bos dalis neseniai iSvezta i Lietuva, ten buvo su-

rengta paroda, ir darbai liko ten kartu su kity isei-
vijos dailininkuy darbais. Kaip bebiity, ir toliau vei-

kiausiai jau paskutinis Freiburgo
mokyklos auklétinis prisideda prie
iSeivijos meno klestéjimo.

Sapkaus talentas ivairialypis: komer-
cinio meno srityje jis daré skulptiiras ir
vitrazus baznyc¢ioms, staté paminklus, to-
kius kaip ,,Gemini” (Apple Valley, CA.,
1966), kuré scenos dekoracijas ir t.t. Taip
pat parodé nemaza talenta, sukurdamas
daugiau nei 40 patentu zaislams (Mattel,
Inc.), prisidédamas prie kitu Kalifornijos
mokslininku. Gyvendamas Manhattan

Beach, daug laiko praleides

Jurgio §apkaus skulptury paroda

Meksikoje, iSmoko meksikiec¢iu

liaudies  meno, kuris  ji
pastiiméjo pasidairyti ir po ze-
maitiska folklora.

Bet turbiit labiausiai jo talen-
tas atsiskleidé Kkuriant skulpti-
ras. Ju sukiiré nemazai, i$ bron-
Z0s ir marmuro, nuo labai dideliy
iki mazu galvucéiy, kurios prime-
na neseniai mirusio V. Dragune-
viéiaus darbus. Sapkus skunde-
si, kad jo skulptiiros po Mallol
itakos netinkamos eksponuoti
parapijos salése. Nesigincysiu,
bet gal jau laikas parodyti jas ga-
lerijose, kuriy sukiirimas ir is-
laikymas finansiskai mums bu-
vo nesékmingas. Nepaisant Ci-
kagos galeriju, Algimanto Kezio

Irenos Raulinaitienés
skulptira i§ muilo akmens ,,Miegas”

Jurgis Sapkus.
,,Violinist”, 1979 ir ,,Folksinger of Mexico”, 1987

ir Leono Narbucio bandymuy, Cle-velende Vytauto ir
Stefos Gedgaudu galerijos, New Yorko Almio Sal-
¢iaus ir Jurgio Macitino bandymu, nieko rimto
neiséjo. Mena kurti sugebéjome, bet neturéjome
talento ji parodyti, gal todél daugelis misu kiréju
ir istirpo tarp tiukstanc¢iu Amerikos dailininku,
liko nezinomi.
Tapant ir liejant akvarele zmogaus figiira, Sap-
kus prisipazista besas skolingas Maxui Beckman-
Nukelta j 8 psl.

I. Raulinaitiené ,,Saulés gimimas”, monoprintas
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Zilvinas. 2005. Juodalksnis, kaulas, h 55 cm
Eglé. 2005. Juodalksnis, kaulas, h 51,5 cm

Lietuvos didysis kunigaikstis Aleksandras.
2003. Granitas, h 370 cm, Panevézys

Antikiné namy féja. 2010.
Riesutmedis, h 57 cm

Knyga kaip vizija ir kaip gyvenimas

ALDONA ZEMAITYTE

yvenimas kaip atversta knyga - fraze, is-
Gplaukianti i$ pasamonés. Banalus posakis,

bet talpus savo teisingumu. Menininko gy-
venimas yra unikalus, nes daznas iSgyvena skaus-
mingas, ribines akimirkas ir situacijas. IS to ir
gimsta menas. Menininkas yra Dievo pateptasis
(o gal puolusio Angelo suviliotasis), pranokstan-
tis laika, aplinka ir net pati save.

Stasys Kuzma yra vienas unikaliausiu XX a.
antrosios puseés ir Sio Simtmecio pirmojo desimt-
mecio kiiréju Lietuvoje. Universalus ir gilus savo
mastymo galia ir meniniy formu pojiciu, ieskoji-
mu naujo, neatmesdamas to, kas yra tape tradici-
ja, klasika. Universalus kaip tie Renesanso epo-
chos Zmoneés, kurie gebéjo originaliai rasyti, pai-
Syti, lipdyti, muzikuoti, kurti technines konstruk-
cijas... Gimes pokaryje, juodziausiame Lietuvai
laike, jis mokéjo per sovietmecio tamsa eiti i kary-
bos sviesa, nepataikaudamas tuometinei ideologi-
jai. Idéjos ir idealizmo trauka jo dvasioje pulsavo
kur kas ankscéiau nei Stasys Kuzma suvoké save
kaip individualybe. Genus, matyt, paveldéjo ir iS
savo garsiojo giminaic¢io Vlado Kuzmos, prieskario
Lietuvoje garsaus chirurgo, kuri Zmonés laike ste-

Stasys Kuzma savo dirbtuvéje, Kriviy g. Vilniuje,
prie karalienés Barboros portreto

Stanislovas Kuzma. Knygos virselis

bukladariu, o jis buvo ne tik didelis labdarys, bet ir
puikus Zmoniu sielos Zinovas.

Knygoje-albume ,,Stanislovas Kuzma” (R. Pak-
nio leidykla, Vilnius, 2011) iS pratarmeés autoriaus
Kestuéio Sapokos pasigedau daugiau pamastymu
apie laika ir konkrety menininka, kurio individu-
alybe menotyrininkas nejucia uztusavo bendru lai-
ko kontekstu, nors pati K. Sapokos koncepcija za-
déjo idomu mastymo kampa — Stanislovas Kuzma
tarp socialinio ir vidinio erdvélaikiu. (Knygos struk-
tira — apie pusantro Simto skulptiiry nuotrauku, ap-
kabinty jvadiniu K. Sapokos tekstu ir paties skulp-
toriaus S. Kuzmos pasvarstymais bei prisimini-
mais, kuriuos jis kukliai pristato — is pokalbiy, uz-
rasy, dienorasciy. Taip pat iSsamus jo darby sqra-
sas).

Tai pirmoji personaliné knyga apie menininka
ir jo darbus, placiau pristatanti Nacionalinés pre-
mijos laureata Stasi Kuzma. Iki Siol su jo kiiryba
buvo galima susipazinti tik periodikoje publi-
kuotuose ivairiu autoriu tekstuose, taip pat 2000-
aisiais metais isleistame kolektyviniame leidinyje
,,10 Siuolaikiniy Lietuvos dailininky” (R. Paknio
leidykla). Siek tiek keista, kodel taip vélai atsirado
knyga, nes Nepriklausomybés laikais i vieSuma
plisteléjo srautas didesniu ir mazesniu leidiniu
apie konkreéius dailininkus. Siu knyguy leidyba ri-
pinasi atitinkamos kultiros institucijos arba patys
menininkai bei ju mecenatai. S. Kuzma visuomet

pasizymeéjo ypatingu kuklumu (pagal désnj — mano
darbai tekalba uz mane), meégo filosofuoti apie me-
na su gausiais pasnekovais, kurie lankydavosi jo
dirbtuvéje, bet sykiu laikési lyg nuosalyje nuo me-
ninio proceso keliamo surmulio, atsispindincio
leidyboje, spaudoje, televizijoje.

Jaunam menotyrininkui K. Sapokai atrodo,
kad S. Kuzma balansuoja tarp socialinio ir vidinio
erdveélaikiy. Ka tai reiskia? Ar tik forma (realiz-
mas - abstrakcionizmas), ar ir pasauléjauta, kuri
juk nekabo ore: Zmogus kaip asmenybé bresta kon-
kreciame laike, pasirinkdamas gyvenimo ir kiry-
bos krypti. Tas laikas itin kiirybingam Stasio Kuz-
mos gyvenimo etapui nebuvo palankus, kaip ir
daugeliui ,tyliyju modernistu” (terminas, kuri
menotyrininkai sukiiré jau Nepriklausomybés
pirmame desimtmetyje). Atitinkama kiirybos me-
toda, kurj K. Sapoka pavadina romantiniu tautis-
kumu (tai lieé¢ia ir literatiira, ypac Justino Marcin-
keviciaus ir kitu poetu kiiryba) ir kuri priskiria
grupei dailininku, pernelyg drasu ar abstraktu
ivardinti kaip S. Kuzmos kiirybos skiriamaji bruo-
7za. Kalbédamas apie S. Kuzma ir norédamas pa-
brézti formos vaidmenij Sio menininko kiryboje,
menotyrininkas vartoja dar viena termina — for-
malizmas. Anot jo, XX a. astuntajam desimtmeciui
,bldingas modernumas/.../Kuzmos Kkiryboje Sie
bruozai reiskési radikaliu (paryskinta mano — A.
7.) formalizmu, dekoratyvumu, specifiniu manie-
rizmu/.../i Sias skulptiras galima zZvelgti/.../tie-
siog kaip i nepriekaistinga kompozicija, autorinio
dizaino kiirini”. Visa Kuzmos kiiryba (nuo 1976 m.)
nesvarbu realistine, stilizuota ar abstrakéia gali-
ma buty pavadinti formalistine” (p. 11-12). Toks
vertinimas, mano nuomone, pernelyg supapras-
tina ir suprastina (formalizuoja) Stasio Kuzmos
gyvybingaji, poetini kiirybos nerva.

Baigdamas svarstymus apie laika ir meninin-
ka, K. Sapoka vis délto pripazista, kad ,,Stanislovo
Kuzmos formalizma reikéty suprasti kaip dvasine
kategorija”, prisimindamas, kad ypatingas Siam
menininkui skirtas balansavimas ant biities-nebii-
ties ribos tampa , kondensuotos kiirybinés valios
israiSka, cementuojama pilietinés sazinés”. Tai la-
bai svarbi paraiska, kuria pasirémus ir reikeéty
zvalgyti pirmoje (tikékime, kad ne paskutinéje)
knygoje visapusiskai ir iSsamiai pristatoma skulp-
toriaus Stasio Kuzmos kiiryba. Tai reiskia, kad Si
knyga yra apie menininka, kiiryba suvokianti kaip
pilietinés sazinés ir auksc¢iausio meninio angaza-
vimosi iSraiska.

R. Paknio leidykla pasistenge, kad knyga ,,Sta-
nislovas Kuzma” bity itin puosni ir elegantiska

Nukelta j 5 psl.
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(dailininkas Izaokas Zibucas, fotografas Artinas
Balténas). Joje parodoma apie 150 puikios kokybés
skulptiiry, pradedant pirmuoju vieSoje erdvéje
1973 m. pasirodziusiu ir pripazintu jauno skulpto-
riaus darbu,,Varty sargybinis”, athaujintu 1995 m.
Trys skyriai — K. Sapokos jZanginis tekstas, Skuip-
tury nuotraukos (per 140 iliustraciju) ir nuosekliai
pagal kiirybos temas, metus, kiiriniuy zanrus papa-
sakoti paties Stasio Kuzmos Pasvarstymai ir atsi-
minimai pateikia iSsamuy kiirybinio kelio vaizda, o
Svarbios datos ir Darby bei Iliustracijy sarasai uz-
baigia tvirtai sukalta ir sucementuota knygos san-
dara.

Knyga pulsuoja muzikaliu ritmu, kuriam pa-
grinda suteikia balty lapu pauzés pries dazna kiiri-
nio nuotrauka. Verc¢iant puslapi po puslapio, kiiri-
niy iliustracijos slenka tarsi kino filme, atsimus-
damos i baltus knygos atvertimu lapus, kurie pri-
vercia stabteléti ir isizitréti i kirini, jvertinti jo
formy, fakttiry, kompozicijos, spalvinio tonavimo
ir polichromavimo grozi. Balto puslapio Svara ir
skaistumas sustiprina greta egzistuojancio kiri-
nio sodruma, medzio ar akmens masiy judéjimo
reljefiSkuma, gyvybingumu trykstanc¢ia kompozi-
cija. Tarytum sakytu: isiziarek, Zmogau, pries tave
veriasi pasakojimas apie tavo motina, seseri, Zmo-
na; apie tavo mylimus karalius ir kunigaikséius;
apie tave lankancias dvasines biisenas — litidesi,
nostalgija, susimastyma, kai sambréskio valando-
je plazda angelo sparnai; apie Sokio judesi, kuris
laisve ir harmonija pripildo tavo siela... Pries tave
uzkoduota paslaptis, kuria menininkas sustiprina
ne apnuoginto kiino, o draperiju, skary, gaubian-
¢iu figira nuo galvos iki koju, klostémis. Tai iS-
skirtinis Stasio Kuzmos stiliaus bruozas, istobu-
lintas per keleta desimtmeciu. Skarotos moterys,
iSskobtos is medzio, jo klirybos galerijoje metai po
mety slenka kaip motinos, Zmonos, deivés pirma-
vaizdziai. , Moters, motinos, deivés vizija manyje
brendo seniai”, — jau kiuirybinéje brandoje iSsitare
skulptorius S. Kuzma, — kai i§ pasamonés kildavo
vis nauji skarotos moters vaizdiniai”.

Vizija — pasikartojantis jo kiirybos motyvas,
ypac ryskus pastaryju metu kiiryboje. 1977 metu
, Vizija” — puosni, laiptais besileidzianti bronzos
atSvaitu klostémis plazdanti beveidé deivé. Vilties
angelas, gyvybés neséja... 2011 mety ,,Vizija” jau
baltu angelo Zemyn svyrinc¢iu drabuziu apsisiautu-
si (kur dingo besiplaikstancios viltingos Klostés?)
uzmerktomis akimis biitybé, glaudzianti prie jos
kliipancia ir atviromis akimis aukstyn zZvelgiancia
figlira. Susitikimas. Su kuo? Marmuriné skulptiira
pakyléta ant pusrutulio, iSauginta tarsi is gotiki-
nés baznycios portalo... Vizija Stasio Kuz-
mos pasamonéje iSkyla vis labiau apibend-
rintu ir paslaptingumo Seséliu klojamu
vaizdu. , Tautos mitologijoje panasi bevei-
dé vir§ Zemés tvyranti butybé laikoma
mirties pavidalu. Tac¢iau mano nuojautos
skaidrios, tarsi is Sviesaus sapno” (p. 108) —
prisipazista menininkas.

Medis — Stasio Kuzmos nuo jaunystés
pamégta medziaga, nes ji skleidzia Siluma,
atiduoda ja Zmonéms, tarsi kalbédama: ir
jus buikit tokie geri kaip miske tarp broliu
uzaugusi liepa, azuolas, juodalksnis, rau-
donmedis, riesutmedis... Medzio skulpti-
ros (iSskyrus kiirybos Juknaiciuose perio-
da) dazniausiai yra jaukios keliasdeSim-
ties centimetry skulptirélés, gerosios na-
mu dvasios, lyg namsargiai zvelgiancios i
miusu gyvenimus nuo knygu lentynos, ko-
modos ar sekretero...

Kita darbu grupé - granito skulptiiros
— yra skirtos lauko erdvei: gedulinga ,,Pie-
ta” Antakalnio kapinése, Sausio 13-osios
aukuy-didvyriu pagerbimas; majestotiskos
, Trys miizos”, iSkalstytos i$ variniy laks-
ty, iSradingai iterptos i triukSminga mies-
to eksterjera (Nacionalinio dramos teatro
fasade Vilniuje); auksuota Siauliu miesto
puosmena Saulés laikrodzio aikstéje — ke-
turiy metru ,,Saulys”, iskiles ant issistie-
busios i auksti kolonos.... Panevézyje prie
Senvages stovi raudonam granite sustin-
ges Lietuvos didysis kunigaikstis Alek-
sandras, ant delno laikydamas miesto Ka-
tedra. Nepriklausomybés pradzioje vies-
nageén pakviestas i Amerika, Stasys sukii-
ré rodenisku groziu Svytincia ,,Puikiaja

Sokanti. 2010. Juodalksnis, skroblas, emalis, h 40 cm

ledi” (1990), iskalta iS$ balto Ka-
raros marmuro, atiduodamas
pagarba tobulo moters kiino gro-
ziui. Skulptoriui tai buvo nau-
jos medziagos isisavinimas, k-
rybiniai atradimai, rodantys
ieSkanti ir universalu S. Kuz-
mos Kkiirybos charakteri.

Dar astuntojo XX a. desimt-
mecio pabaigoje jaunam skulp-
toriui Stasiui, be abejo, dideli
ispudi daré dailininku Vlado ir
Marijos Vildzitiny Seima (Mari-
ja Vildzitnieneé — Gulage prazu-
vusio generolo Kazio Ladygos
dukra) — religinga, patriotiskai
nusiteikusi, nattraliai ir is-
mintingai priimanti modernio-
jo, Siuolaikisko meno naujoves.
Salia VildZifiny gyveno Birute
Zilyté ir Algirdas Steponavi-
¢ius, puikis vaikuy literatiiros

Priklaupusi moteris. 2000. .lyodas granitas, baltas marmuras, 125x105x
45 cm. Antkapis Birutei SlezeviCienei Kauno PetraSiiiny kapinése.

Karalienés Barboros portretas. 2010.
GraikiSkas marmuras, h 75 cm

iliustruotojai, iSsiverze pro ,geleZine uzdanga” i
Europos meno parodas ir jose pelne aukscéiausius
apdovanojimus. Vilniaus Jeruzaléje buresi laisvu
nuo socialistinio realizmo ir komunistiniu ideolo-
gu sukurptos meno sampratos menininku bend-
ruomene...

Svarbi Stasio Kuzmos kiirybos dalis — antkapi-
niai paminklai. Knygoje tilpo ir kuklus studentis-
ku laiku stogastulpis ant Zizmary $eimos kapo
Vilniaus Rasu kapinése (1967 m.), ir praSmatniai
poliruotais pavirsiais zérintis juodojo granito bei
balto marmuro antkapis ,,Priklaupusi moteris”
Kauno Petrasitny kapinése (2000 m.), kur akmeny-
je isiklinijes sielvartas lyg lietus sriiva juodo dra-
buzio klostémis, atsispindi beviltiSkame iSskésty
pirstu sastingyje, Zemyn nusvarintame veide. Pir-
majame XXI a. deSimtmetyje S. Kuzma sukiire jsi-
mintinus antkapius Vilniaus Antakalnio kapinése
— operos solistei Birutei Almonaitytei (,,Amne-
ris”), aktorei Onai Banionienei (,,Melpomené”),
rasytojai ir dailininkei Jurgai Ivanauskaitei (,,An-
gelas”).

Nuo 1967 iki 2011 metu Stasys Kuzma sukiire
daugiau kaip 260 ivairaus dydzio darbu - i$ me-
dzio, granito, marmuro, bronzos, polivinilo — gipso
junginio... Matyt, Apvaizdos lémimu stebuklingai
susiklosc¢iusi menininko ir jo geryju angely bal-
tais chalatais, Sirdies chirurgy, draugyste, jau ke-
leta deSimtmeciu gelbsti Stasi Kuzma, Kkritiniais
atvejais tiesiog iSplésdama ji iS mirties angelo glé-
bio. Mastytojo, turincio tvirta filosofini pagrinda
zmogaus, koks yra skulptorius
S. Kuzma, ir rupestingu mediku
pastangos leidzia jam kurti
brandzius, iSskirtinius meniniu
sprendimu didelio masto darbus,
kokie yra jo kiiriniai Lietuvos
baznyc¢iose, atgimusiose drauge
su Lietuvos Atgimimu. Skulpto-
riaus technologinis iSradimas —
polivinilo ir gipso junginys pa-
lengvina kurinio igyvendinima
ir leidzia sukurti naujoviskas,
net erdvéje kabancias skulptii-
ras. ,,Své. Mergelé Marija Skap-
lieriné” Kiaunoriu Sv. Juozapo
baznycioje (1991); ,Prisikéles
Kristus” (1996) ir ,Marija su
mazuoju Kristumi” (2003) Elekt-
rény Své. Mergelés Marijos Kan-
kiniy Karalienés baznycioje;
., Nukryziuotasis” didziajame Vil-
kaviSkio Kkatedros altoriuje
(1998); Kolainiu Své. Mergeles
Marijos, Karmelio kalno Kara-
lienés baznycios ,,Prisikéles Kris-
tus” (1997); ,,Své. Mergelés Marijos dan-
gun émimas” (1999) Ignalinos Své. Merge-
lés Marijos Gimimo baznycioje; ,,Nukry-
ziuotasis” (2005) Své. Mergelés Marijos,
Krikscéioniu pagalbos baznycioje Nidoje...
Tikriausiai neatsitiktinai Apvaizda jam
pametéjo Dievo motinos ir jos stinaus siu-
zetinius motyvus... Ir, matyt, jokiai misti-
kos sriciai nepriklauso, kad suteiké jégu
savo zemiskoje egzistencijoje atlikti jam
paskirtus uzdavinius. Kiekvienas pane-
Sam tik tiek, kiek galim panesti...

Stasys Kuzma yra mastantis, savo fi-
losofija per gyvenima isgrynines meni-
ninkas ir savo mintis gebantis iSsakyti,
uzraSyti raiskia, kiekvienam supranta-
ma lietuviska kalba. Tai duota retam m-
su dailininkui. Per kiirybinius deSimtme-
¢ius tik nuotrupomis jo mintys buvo uz-
rasSytos ir paskleistos vieSojoje erdvéje.
Tikriausiai tai menotyrininku neapsizia-
réjimas, o gal jo paties traukimasis i
triukSmingo menu vieskelio salikele,
kaip jis yra pasakes viename is mudviejuy
pokalbiu, sakydamas — esu anachronis-
tas. Tai reiské — nemadingas ir nesivai-
kantis madu, gerbiantis tautinio ir pa-
saulinio meno pavelda, kuris jam dave
pagrindus, kad tvirtai stovétu gimtosios
zemes tradiciju ir kultiirinio paveldo sar-
gyboje. Dali knygos sudaro jo dienoras-
¢iu, uzrasu tekstai, rasyti sau, tad frag-
mentisSki, bet vertingi savo autentisku-
mu. Manau, kad verta su jais supazindin-
ti ir mtisu skaitytojus. Bet apie tai — jau
kitame numeryje. Q
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Filmas apie tai, kas ir kaip sugriové imperijg

ALGIS VASKEVICIUS

rodyti jaunos reZisierés Giedrés Zickytes

filmas ,,Kaip mes Zaidéme revoliucija”. Tai
dokumentiné juosta apie praéjusio amziaus devin-
tojo deSimtmecio viduryje susikiirusia roko grupe
,,Antis”, kuri atsirado kaip pokstas, apie tuo metu
surengtus Roko marsus per Lietuva ir apie tai,
kaip dainuojanti tauta parklupdé ant keliu sovietu
monstra ir iSkovojo savo nepriklausomybe. Filmas
paremtas idomia archyvine medziaga, kurios dalis
platesniam zitirovy ratui nebuvo zinoma.

Per Lietuva su Siuo filmu keliaujanti ir ji pri-
statanti rezisieré Zickyté sako, kad ji buvo dar vai-
kas, kai visa tai nutiko, bet viskas giliai isirézé i
jos atmintj, tos dainuojancios revoliucijos eufori-
jos ir svaigulio neimanoma pamirsti. Ji teigia, kad
sunku kalbéti apie ta laika nesentimentaliai, ta-
¢iau tuo paciu smagu jame atrasti ir Zaismingu ar
net kuriozisku, paradoksaliy dalyku, susipynusiu
su tautos entuziazmu bei rimtais politiniais jvy-
kiais.

Marijampoléje i filmo premjera susirinko pil-
na kino teatro salé. Su pagrindiniu filmo ,,Kaip
mes zaidéme revoliucija” veikéju — roko grupés
,Antis” jkliréju, architektu Algirdu Kauspédu at-
vykusi Zickyte pasakojo, kad ,,Anties” veikéjy kar-
ta—taiir jos tévy, irgi architekty, karta, todél jai Si
aplinka gerai pazistama.

,,Viska labai ryskiai prisimenu, viskas tada at-
rodé Siek tiek panasu i pasaka. ] filma sudéjau savo
vaikiskus jausmus, kai supratau, kad ¢ia, kaip ir
pasakoje, gali atsitikti visokie neitikétini dalykai”,
— pasakoja rezisieré. Ji teigia, kad augo matydama
tuos Zmones ir karnavalus, ju bendruomeniskumo
dvasia, savo individualaus pasaulio paieskas ab-
surdiskoje sovietinéje tikrovéje ir tiesiogiai patyre
ne tik greita peréjima is vienos istorinés formaci-
jos i kita, bet ir vidine transformacija pacioje kar-
toje bei nauja realybe.

Daugiau kaip pusé Sios istorijos sudéliota is ne
vienerius metus ieskotos ir kauptos archyvinés
medziagos. Ekrane vél atgyja nepamirstami ,,An-
ties” koncertai, kurie buvo ne tik muzikos klausy-
mas, bet ir galimybé susiburti, pajusti bendra Sir-
dziy plakima ir permainu laukima. Autoré panau-
dojo retus to meto ivykiu videometrasti-
ninkés Laimos Pangonytés nufilmuotus
kadrus, kurie pripildé filma stipraus emo-
cinio nesumeluoto uztaiso, uzfiksuoto to
meto Zzmoniy akyse. Saléje aidéjo susizave-
jimo Stiksniai, kai kazkokiame Vilniaus uz-
kaboriu kieme pakalbintas vaikas greita-
kalbe isbéré istorinius faktus apie Stalino
ir Hitlerio suokalbi ir Suvalkijos pardavi-
ma Sovietu Sgjungai.

Rezisiere teigia, kad Siandien Sventiné
nacionalinés televizijos programa ir poli-
tikuy kalbos i$ tribiinos Vasario 16-osios
Sventés tikriausiai nesukurs — nebent tiems,
kurie yra iSsaugoje nostalgija mitingams ir
kasmet su véliavélémis susirenka pabiiti
kartu. Ji pripazista, jog didzZioji misu dalis
grizo i gyvenima, aistros nusliigo ir Vasa-
rio 16-o0ji nebekelia dvasios taip, kaip anks-
¢iau.

,AS manau, kad mes patys turétume
susikurti Svente. Pazitrékim pro langa, pa-
matykim ta musu vargSe Lietuva, kuria
mes dabar musSam, ant kurios pykstam —
taip, turime daug problemuy, bet kas ju ne-
turi? Viskas prasideda nuo meilés Sirdyje.
Kiekvienas galéty pagalvoti, ka jis galéty
gero padaryti Lietuvai — kad ir labai nedi-
delio. Kaip ir mano filme pirmiausia rodo-
mi mazi Zmoniu darbai, o politiky lozungai
pasigirsta daug véliau”, — viename interviu
sake Zickyte.

Kartu su ja filma pristatantis Kauspeé-
das taip pat kalba apie tai, jog laisvé yra ga-
na keistas dalykas, sudarytas is dvieju pu-
siy — iSorinés ir vidinés laisvés. Tada, ly-
giai pries 25 metus, kai iSorinés laisves dar
neturéjome, kai prasidéjo Roko marsai, at-

Lietuvos kino teatruose vasario 16 d. pradétas

rodé, kad kai turésime lais-
va Salj, visos miisy proble-
mos bus iSsprestos.

,,Taip atrodé, taciau taip
neatsitiko. Daznai girdziu
zmones sakant, kad stai jau
tiek mety esame laisvi, o gy-
venimas néra toks, kokio ti-
kéjomés. Bet juk be iSori-
nés, reikia ir vidinés lais-
vés. Pries 25 metus, kai vis-
kas prasidéjo, kai pajutome,
kad kazkas vyksta tuometé-
je imperijoje, nutaréme pra-
deéti zaisti su rezimu, dar
nezinodami, kas i$S viso to
iSeis. Naujasis filmas — la-
bai nuosSirdus, spontanis-
kas, kartais ir juokingas -
kaip ir tas laikas, kuri tada
gyvenome”, — kalbéjo archi-
tektas.

Kai sis filmas Vasario
16-aja buvo rodomas Vilniu-
je, sausakimsa salé jo pra-
dzioje atsistojo ir sugiedojo
,Lietuva, Tévyne misu...”.
Rezisieré pasakoja, kad kai
jo perziiira buvo surengta
Lietuvos muzikos ir teatro
akademijos kino Kklube, pa-
sijutusi labai laiminga, nes
pasibaigus filmui viena jau-
na studenté atsistojo ir pasake, kad pirma karta
pajuto patriotiSkuma ir meile Lietuvai. ,,Istorijos
pamokose niekada to nejauciau, o dabar pajutau
emocija”, — prisipazino ji. Jai pritaré ir Kkiti, pasi-
girdo komentarai, kad ,,dabar suprantu, kodél ma-
no mama verkia per Sausio 13-osios metines” ir pan.

,Darydama §j filma, tikrai nesiekiau sukurti
patriotinio filmo jaunimui - man tiesiog buvo jdo-
mi istorija. O kai pasipylé reakcijos ,,Taigi ¢ia fil-
mas apie Lietuva!”, , Labai smagiai papasakota is-
torijal!”, , Kaip jis ikvepia — reikia visiems rodyti!”,
supratau, kad kazka paliec¢iau, galbiit kazkam kaz-
ka viduje pakeiciau — dél to labai dZiaugiuosi.

Manau, Sis filmas jaudina dél archyviniuose
kadruose uzfiksuotu emociju. IS istorijos gali Zino-
ti, kad tais laikais Lietuvos véliava buvo uzdraus-

KINO TEATRUOSE NUO VASARIO 16 DIENOS

neasent GIEDRE

KAIP MES ZAIDEME
CYIHICTHIA

Naujojo filmo plakatas

ReZisieré G. Zickyté ir ,Anties” jkiiréjas A. Kauspédas.

ta, bet kitaip tai supranti, kai pamatai kaimo mo-
¢iute, kuri, iSvydusi trispalve, apsiverkia, nes jai
atrodo, kad tai — visiSkas kosmosas. Arba kai ekra-
ne stebi, kaip kaimo senoliai kartu su pankais rim-
tai gieda Lietuvos himna prie kaimo baZnytélés,
tada emociskai supranti, ka tai Zmonéms reiskeé ir
koks tada ivyko liZis. Tai pajutes, stipriau priimi
ir istorini fakta”, - pasakojo Zickyte.

Filme skamba to meto ivykius komentuojan-
¢io filosofo, europarlamentaro Leonido Donskio
balsas. Jis mano, kad Sovietu Sajunga griuvo po
keliu laiko Zenklu. Vienas ju — kai paprastas pagy-
venes lietuvis Sovietu Sajungos kompartijos gene-
raliniam sekretoriui Michailui Gorbaciovui jo
vizito Lietuvoje metu Vilniuje tiesiai i akis iSdéjo
paprasta gyvenimo tiesa — kad jo rankose laikomas
transparantas su Stikiu , Nepriklauso-
mybe Lietuvai” nieko daugiau nereis-
Kkia, tik jo nora mirti tokioje pat ne-pri-
klausomoje Lietuvoje, kokioje jis gimé.

Akimirka zado netekes ir pasimetes
antrosios pagal galia pasaulio valstybés
vadovas, tik po pusés minutés pradéjes
gédyti Zmogu, kad Sis griaunas tarybi-
niy Zmoniuy draugyste ir solidaruma, bu-
vo kolosalaus pralaiméjimo ir globalinio
fiasko zZenklas.

,Antis” — tai Lietuva nepriklauso-
mybés isvakarése. Ne pogrindzio, par-
tizanu palikuoniy, ne disidentu ar i kova
besiverzianciy savilaidos autoriy, o sis-
temos uzaugintu ir ja viena grazia diena
pasidygéjusiu bei is jos rafinuotai iSsity-
¢ioti nusprendusiu inteligentu muzikos
ir politikos teatras. Tai pokstas, kuris
sugriové sistema. Nes ji buvo pasiruo-
Susi kam tik nori, tik ne jos paskelbimui
fikcija, kurios niekas jau rimtai nebe-
traktuoja. Kas galéty paneigti, kad ,,An-
tis” i istorija ieis kaip muzikiniai so-
vietinés imperijos duobkasiai? Jiems
grojant ir dainuojant Lietuvoje létai
skendo sovietinis ,,Titanikas”, — teigia fi-
losofas.

Tai, kad jaunimas vis dazniau atsi-
greZia i netolima praeiti, kad auga isties
neabejinga karta, branginanti laisvés
idealus, liudija ir Sventés proga viename
Vilniaus Kklubu surengtas patriotiniu
dainuy koncertas, kai, skambant grupiy
,Gyvata”, ,Atalyja”, ,,Skylé” ir kity atlie-
kamai muzikai, ne vieno astuoniolikme-
¢io ar dvidesimtmecio akyse zvilgéjo

asaros. A
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Mazdaug pries ketvirtj amziaus

PRANAS VISVYDAS

1 -yju rugséjo meénesij lietuviskuma ak-
98 centuojancioje Los Angeles lietuviu
apylinkéje, itin Sv. Kazimiero parapijos ertméje,
Lietuvos nepriklausomybés atkiirimo nuojauta
plazdéjo kaip sekmadieniais kieme Sauliy iskelia-
ma trispalve. Juk ¢ia tvirtai gyvavo jvairts lietu-
vybés palaikymo ramsciai: Sventoveé su choru, Ses-
tadieniné mokykla, kelios politinés, Salpos ir jau-
nimo organizacijos, dramos sambiiris, tautiniu So-
kiu ansamblis, vyru kvartetas... Salés scenoje nuo-
lat skambéjo lietuviuy kalba. Dailininkai rengdavo

Sigitas Geda

savo parodas. Veiké Dailiyjy menuy ir pensininkuy
klubai. Na, pravartu pabrézti ir ¢ia gyvenusio, daz-
nai parapijos renginiuose matomo ir girdimo Té-
vyneés laisvés sauklio, poeto Bernardo Brazdzionio
itaiga. Jo autoritetas trauké is Lietuvos atvykstan-
¢ius literatiiros Zmones.

Rasau biituoju laiku, nors Sio tautinio turinio
nestinga ir Siandien. Bet tuomet Lietuvoje juk vy-
ko ryztingai sumanus iSsivadavimas is sovietiniu
panciy, ir kiekvienas, lietuviSkumo nepamirses
iseivis, Sia istorine kaita iSgyveno kaip nuostabuy,
puse Simtmecio laukta ivyki. Apie tai pagalvojus ir
ekrane regint perversma Lietuvoje, ne vienam mi-
su tuomet istryksdavo dziaugsmo asaros. Mums
Sajiidzio vyrai ir moterys buvo narsuoliai. Ju dai-
nos gausiose sueigose skambéjo kaip pergale slo-
vinancios oratorijos. Tik tada jsitikinome, kiek
daug yra patriotiskai nusiteikusiu lietuviu. Ir gi-
liai liidéjome matydami iskilmingai laidojamus
zuvusiuosius.

Po Sios, anuometine savijauta atveriancios
iZangos dristu paZerti ir sauja savo dienorastiniy
pastabuy. Kad ir is 1988 m. rugseéjo 24 d.

Sestadienis. Susitikimo su poetu ir Lietuvos

Viytauto Mazelio nuotr. i§ ,,Draugo” archyvo

Sajiidzio nariu Sigitu Geda diena. Literatiiros se-
minarui pasibaigus, mokyklos astuntame kamba-
ryje susirinke poeto lauké vyresniyju klasiy vai-
kai. Tureéjo atvaziuoti apie puse vienuoliktos. Buvo
apsistojes pas inZinieriu Vytauta Tamosaiti. Siek
tiek pavélaves pasirodé kieme. Maciau ten Snekan-
ti su Juozu Kojeliu ir kitu lietuviu. Priéjau. Pri-
sista¢iau. Tikéjausi, kad bus aukstesnis uz mane.
Nebuvo, tik stambesnis. Didelé, vesliais plaukais
apaugusi galva, zandenos, barzda. Daug Silumos
kiine - marskiniai trumpomis rankovémis, iSbluke
dzinsai, geri batai. LA vidumiestyje nesiskirtu nuo
bet kurio tokio amziaus lotynisko piliec¢io, Zinoma,
barzdoto. Turéjau ji pristatyti. Kuo trumpiau, kuo
paprasciau. Pasakes kelis sakinius apie jo poezijos
naujoviskai skvarbu stiliu ir
mums artima tematika, apie jo
intensyvia veikla Persitvarky-
mo sajudyje. Padeklamavau
eilérascio ,,Ilgesys” iSmokta pra-
dzia: ,,Dabar a$ noriu Slovinti
pasaulj”, pridiriau, kad ¢ia mi-
nimas ,,baltas lotoso ziedas” is-
reiskia jo ilgesj dvasingumui ir
pranasauja jam ,,geguzi gyva”.

Poetas kalbéjo jaunimui lé-
tai, aiskiai. Pabreézé, kad ten lie-
tuviai siekia nepriklausomybés.
Jam uz tai pritariamai paplojo.
Geda nurodé, jog to reikia siekti
palengva, atsargiai, kad viskas
nenukryptu veél blogojon pusén.
Arménai, kurie savo kilme ar-
timi lietuviams, siek tiek per
skubiai nori Karabacho prijun-
gimo prie Arménijos. Paskaité
ir savo eilérasti. Buvo jvairiu
klausimy, kuriuos daugiausia
kélé klaséje buve suaugusieji.
PavyzdZiui, mokyklos direktorée
Maryté Newsom praseé, kad pa-
sakytu savo nuomone apie Cia
sutikta jaunima. Geda atsakeé:
jis pastebéjes, jog Sis jaunimas
Sneka jam sunkiai suprantamu
akcentu — néra nei lietuvisko
frazavimo, nei lietuviskos melo-
dijos sakiniuose. O tai yra tiesa:
man irgi kartais gana sunku su-
prasti, ka jie sako. Zodziu, ame-
rikietiSka aplinka mus neiSven-
giamai keicia.

Nesutiko jis su mano nuo-
mone apie pastebima démesio
poezijai nuosmukj Lietuvoje.
Kol kas abejingumo poezijai jis
nepastebéjo. Biitent neseniai jo
rinkini ,,Zalio gintaro veriniai”,
isleista desimties tiikstanciu ti-
razu, zmones jau iSpirko. As tuo
tarpu ,,Poezijos pavasario” al-
manache skaiciau poeto Stasio
Jonausko gana prieSinga nuomone. Bet svecias juk
kalbéjo apie savo knygu perkamuma. O jis, kaip
Just. Marcinkevic¢ius ar Marcelijus Martinaitis, ar
Judita Vaic¢itinaité, yra didziai vertinamas.

Neturéjau progos su juo netrukdomas pasikal-
beti. Tai tas isiterpia, tai kitas. Zmonés iprate sa-
vireikSmiskai pertraukti pokalbi. Santamonikietis
Vytautas Plukas daug fotografavo. Visus mokinius
su Sigitu viduryje. Geda su manimi. Su Pluku. Pas-
kui Kojelis ir Plukas, uzsidare mokyklos klaséje,
su juo irasinéjo pokalbi, matyt, Sestadieninei radi-
jo laidai.

Rugseéjo 25 d., sekmadienis

Pensininky klubo piknike (po stogu) dalyvavo
aktorius Regimantas Adomaitis (Just. Marcinke-
vi¢iaus dramu svarbiy vaidmenuy atlikéjas), Sigi-
tas Geda, Bern. Brazdzionis, Edmundas Arbas, Alé
Rita ir rasSytoja Vidmanté Jasukaityté. Sédéjau uz-
staléje su Siais garbingais asmenimis. Atseit, gar-
beés stalas. Salia sédéjo ir §io renginio vedéjas Juo-
zas Kaributas. Nelabai jam sekési salés auditorija
supazindinti su poetu S. Geda. I$éjo prie mikrofono

ir pakeltu visazinanciu tonu iSsakeé iSeivijos ir Lie-
tuvos poetu bendruma (rasi, néra jokio skirtumo
tarp misu ir ju).

Geda savo eilérascéius skaité nuobodokai. So-
netu cikla. Bet jis jautriai apibtidino dabartine
politine ir tautine padéti Lietuvoje, Adomaitis pa-
skaité Mindaugo monologa ir Mazvydo dialoga su
Vilentu. Ypac¢ Kklausytojus suzavéjo iS atminties
Adomaicio deklamuojamas pagarséjes Gedos eilé-
rastis apie simboline Lietuvos gry¢ia su refrenu:
,,vargas tiems, kurie nuo taves atsitolino.”

Sveciai skubéjo, nes turéjo nepaveluoti i oro
uosta. Palikti sale apie puse trecios. Prie mikro-
fono uzlipo V. Jasukaityté. Eiliavo apie stalinini te-
rora, apie ilgameti bejégiska pasyvuma: ,,Ak, ne-
gimsta jéga pasipriesinti blogiui”, ,,mums neskau-
da, mums nieko nereikia”, ,,saulé krito kaip saka-
las”, uzbaigé patriotinio jausmo malda. Tiesa, Alé
Riita vél turéjo uzlipti i scena ir pasakyti: ,,Ateik,
Bernardai, ir padék Kaributui iSvardinti tai, ka
Vidmanteé yra parasiusi.” Tuo Jasukaityté buvo pa-
tenkinta. Jos skaitymas buvo tikrai jtaigus. Jai
smarkiai paplota.

Silto salés pritarimo susilauké ir R. Adomai-
tis, ir S. Geda, kai pasakeé: ,Lietuva visada budéjo”,
,visada buvo pasiruosusi”, ,,dabar mes bandome
atsistoti ant koju kaip Daukanto giria.” Supranta-
ma, tokiu momentu tinka tik stiprios ir aiskios
mintys.

Sigitui atneSiau du butelius alaus. Nuo jo sce-
noje poeto skruostai ir nosis blizgéjo. Jis man ap-
lanke padovanojo atSviesta ,,Ausrine” — jaunimo
leidini, pilna dvasiniuy ir konkrec¢iu reformuy pasi-
Iymu. Kai iS atminties padeklamavau jo eiléras-
¢ius i$ rinkinio ,,Zydinti slyva Snaigyno ezere” —
tik dvi eilutes: ,,Zinau, litidéti, sirgti man gana,/
Sirdis tokiuy keisty jausmuy pilna”, Alé Riita man
pasaké: ,Nedeklamuok, Pranai, sujaudinai, poetas
susigraudino, jo skruostais nuriedéjo asaros.” Nu-
tilau. Taip, Siame lyriSkame kiirinyje suskamba jo,
kaip mylinéio tévo, subtiliausi jausmai. Siaip ar
taip, lyrika yra jo talento jéga, paremta igimtu lie-
tuviy kalbos mokéjimu. Q

ILGESYS

Zinau - litdéti, sirgti man gana,
Sirdis tokiy keisty jausmy pilna,

Man reikia vaiks¢iot, dZiaugtis ir rasyti
Eiles, bent apie tai, kad jau prazyde
Tavo pirkti mazyciai hiacintai..

Kas nepazinta, kas mylét uzginta,
Kas sena, nauja, tolima, skaistu , —
Sirdy tokios palaimos man apstu,
Kad atitirpsta skaudantieji pirstai.

Padék man, die... Padék man keltis, eiti.
Zinau, sapnuoja retkarciais mergaité
Mane, tas vienas liesas mano vaikas,
Man aplankyti ja seniai jau laikas,
Paglostyt galva, Svelniai palytéti,
Galulaukése Zolés ims zydéti

Baltai, Zydrai... Mes eisime su ja,
Regésim vienas kitg - savyje.

Padék man, die... O sninga taip graziai,
MaZom rankelém laiska parasei,
Sudéjai graudziai mylincius Zodzius,
Gyvenimo keliuos ilguos, klaidziuos,
Mes esam du, mes brolis ir sesuo,

Esi tu ten, kur a$ dabar nesu,

Rytoj as busiu, kur taves néra,

Sesuo, dukra ir motina Zydra.

Sigitas Geda

I$ knygos ,Zydinti slyva Snaigyno eZere”, 1981
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Atversk

Atkelta i$ 2 psl.

tu gimes meninis kirinys gali pretenduoti i ob-
jektyvu pasakojima. Ir, be abejo, labai svarbi tema
- kiek miisu patirtys gali biiti unikalios, tapacios,
atpazistamos ir aktualios Vakaru skaitytojui.

Visu kitu su politika ir istorija glaudziai su-
siety knygu pristatymus sunku ir iSvardyti. Ne-
iSeity nepaminéti darbstaus rasytojo profesoriaus
Vytauto Landsbergio, kuris bene kiekvienoje kny-
gy mugeéje pristato savo nauja knyga, o Siemet pri-
staté net dvi: ,, Kalté ir atpirkimas. Apie Sausio 13-
aja”, kurioje gausu dokumentinés medziagos, ir
,Lietuvos projektas” — apie Lietuva, kokia ji turé-
tu (galéty) biti ateityje.

Poezija, proza ir premijos

Kaip visada, knygu mugéje pristatyta ir geros
poezijos — ja, kaip ir dailininky darbais, tikrai ga-
lime didziuotis. Nauja poezijos knyga ,,Kambarys”
isleido Antanas A. Jonynas — pasak anotacijos,
saristokratisky, skaidraus intelekto ir netikéty
dvasiniu pagavy eiléras¢iu” rinktine. Panasu, kad
anotacija nemeluoja. Eilérasc¢iu knyga ,,Skaidru-
mos” pristaté poetas ir fotomenininkas Alis Bal-
bierius, poetu desantéli iSmeté ,,Nemunas” ir
,Naujoji Romuva”, pristatytas almanachas ,,Poe-
zijos pavasaris 2012”, kuris keic¢ia leidykla, suda-
rymo tvarka ir Zada biti kitoks (sudarytojai — G.
Kazauskaité, M. Burokas, B. JanusSevicius). Vyko S.
Gedos ir Maironio poezijos skaitymai. Beje, Mai-
ronio eilérascius skaité ne tik rasytojai ir aktoriai,
bet ir kulttiros ministras beigi Maironio proproanii-
ké, kuriai labai patinka garsiojo giminaicio eiléras-
tis ,,Neuzmirstuolé”. Taip buvo pagerbtas miisu tau-
tos dainius, kuris be knygos neijsivaizdavo Lietuvos
ateities ir kurio 150-sioms gimimo metinéms pami-
néti ir buvo skirta §i mugé. Mugés metu buvo pri-
simintas ir kitas tautos poetas — Justinas Marcinke-
viéius. Sia proga isleistos kelios knygos. Viena i$ ju
— profesores Viktorijos Daujotytés ,,Justino Mar-
cinkeviciaus zemeé”.

ISleista ir idomios lietuviy prozos (daug gincu
sukélusi konceptualioji A. Jakucifino ,,Lalagé”, A.
Slepiko romanas ,Mano vardas — Maryté” apie
,,vilko vaikus” ir ju skaudu likima, nauja R. Gra-
nausko apysaka ir t. t.), ir memuaristikos, ir kny-
gy apie sveika gyvenimo biida, kuris nebitinai su-
sijes su zaliavalgyste ar pilvakalbyste. Pristatyti
uzsienio autoriai, tarp kuriy — Ruta Sepetys, Dia-
na Gabaldon, Biruté Galdikas, Algis Mickiinas
(JAV), David Foenkinos ir Yasmina Khadra (Pran-
cuzija), Robert Rowland Smith (Jungtiné Karalys-

Berniukas skaito Justina Marcinkeviciy

té) bei daugelis kity, atvykusiu i$ Lenkijos, Ru-
sijos, Izraelio, Gajanos, Ukrainos, Estijos, Baltaru-
sijos, Bulgarijos, Kroatijos. Visko ir visy tiesiog
neimanoma net suminéti, aprasyti — tuolab.

Bet premijas pamineéti reikétu. Taigi - J. Iva-
nauskaités premija uz atvira ir drasia kiirybine
raiska gavo rasytoja Laura Sintija Cerniauskaiteé
uz romana ,,Medaus ménuo”. Metu knygos rinki-
muose triumfavo Kristina Sabaliauskaité (suau-
gusiujy kategorija, romanas ,,Silva rerum II”), Vy-
tautas V. Landsbergis (vaikuy literatiiros kategori-
ja, ,,Stebuklingas Dominyko brangakmenis”) ir
Gendrutis Morkiinas (paaugliu literatiiros katego-
rija, apysaka ,,IS nuomsiko gyvenimo”). Kurybis-

pDasaul| — atversk knyg

Kabanciy knygu ekspozicija

kiausia metuy knyga Lietuviuy literattros ir tauto-
sakos instituto ekspertai iSrinko poeto Donaldo
Kajoko poezijos knyga , Kurc¢iam asiliukui”. Pat-
rioty premija, kuria teikia Krasto apsaugos mi-
nisterija ir Lietuvos leidéju asociacija, gavo Ruta
Sepetys ir Nomeda Marcénaite.

Bita dar ir kitu premiju, juk Knygu muge - la-
bai tinkama vieta premijoms teikti. Savo premija
turi ir vertéjai (ko verta vien Gailiu klano premija
—oho, tokia gauti tai ne juokas, zodis ,,klanas” rts-
tus ir negailestingas), uztat reikia tuo tik dziaug-
tis ir nepavydéti, nes vertéjo darbas tikrai néra
lengvas, gavusieji jos nusipelno.

Post scriptum

Mugei pasibaigus, jauciuosi lyg sirgéiau pagi-
riomis (apie tai rasiau ir praéjusiais metais - ste-
bétinai panasus jausmas ir Siemet). Visko biita
tiek daug ir nesugebéta ,,iSgerti”. Galbiit ne veltui
Sios muges Siikis toks giliaprasmis — ,,Atversk pa-
sauli”. Neaprépiama ta knyga — pasaulis, didziulé
ir bauginanti, ir zavinti, ir stebinanti. Kur jau ¢ia
viska suzinosi, susandéliuosi atminty.. Neisven-
giamai susiduri su begalybe ir jautiesi jos pri-
blokstas. Uztat galbiit svarbiau ne kuo daugiau su-
zinoti (kas is to, kad pavirsi informacijos prisisun-
kusia kempine), o atrasti tai, kas atrodo paslaptin-
ga ir skirta bitent tau. Q

lliustrariumo fragmentas: Mariaus Jonucio iliustracijos

Apie Los Angeles dailininkus

Atkelta i$ 3 psl.

nui i$ Leipzigo. Siame mieste M. K. Ciurlionis lan-
ké konservatorija ir mini Beckmanna tarp kituy
secesionistu dailininku, nors nei stiliumi, nei te-
matika Beckmannas néra panasus i Ciurlioni. Net
neaisku, kodel Sapkus ji mini, juolab kad ir kity
mineéty dailininky Ciurlionis nepameégdziojo.
Beckmanno paveikslu pavadinimai panasts i
Ciurlionio, pavyzdziui, , Naktis”, ,Debesys”, ,,Ji-
ra”, bet tapybos atzvilgiu neturi nieko bendro.
Tacéiau aisku, kodel jie patiko Sapkui - ir jis, ir
Beckmannas meégo iSraizgytas

sunaikinta Diego Riveros freska Rockefellerio
centre, todél, kad joje buvo pavaizduotas Leninas.
Sapkaus folkloro daug nemaciau, atrodo, kad
Meksikos ir Lietuvos liaudies meno jkvépimas is-
keliavo i Lietuva, gal tai gerai, nes jam ten ir pri-
klausytuy biiti. Los Angeles liko tik akvarelés ir kai
kurios skulptiiros. Idomu, kad liaudies ikvépimas
atéjo daug véliau negu modernizmas — tuomet, kai
Sapkus atrado Galaunés veikala. Stai vienas pa-
vyzdys: ant seno Zemaitisko ,,abrozdélio” su len-
kisku raidynu Sapkus iterpé savo interpretacija. Q

zmogaus figliras. Tam tikram
brutalumui tapyboje jtakos ture-
jo Beckmanno ekspresionizmas.
Tarp kitko, dalis jo palikimo yra
Harvardo Fogg muziejuje.

Kiti Sapkui itaka turéje dai-
lininkai — Ernst Barlach ir Wil-
helm Lehmbruck, pastarasis mi-
ré labai jaunas, jis — bene arti-
miausias Sapkaus ikvepéjas,
ypac vaizduojant prailginta Zmo-
gaus figura (elongation). Galima
rasti paraleliy tarp Sapkaus ir
Rico Lebrun, italo, gyvenancio
Kalifornijoje. Ypa¢ tuomet, kai
jis peréjo i skulptiira, tais pa-
¢iais metais kaip ir Sapkus. Dar
prisimenu Lebruno freska Fogg
muziejui, kuria kazkodél nuéme.
Panasiai 1932 m. buvo nuimta ir

K. Mikéno glaziruota vaza
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