
Mūsų laikais ypač madingi tapo įvairūs
sociologiniai tyrimai ir gyventojų ap -
klausos. Pamėginkime įsivaizduoti,

kad, išėję iš šios salės, nedidelę apklausą su -
ren giame ir mes – pirmiems sutiktiems pra ei-
 viams užduodame klausimą: kokias Lietuvos
is torijos datas ir įvykius, paženklintus tomis
datomis, jie laikytų lemtingomis, likiminėmis,
reikšmingiausiomis? Neabejoju, kad dvi datas
pa minėtų dauguma apklaustųjų: tai 1410 m. lie-
 pos 15-ąją ir 1918 m. vasario 16-ąją. Viena bū tų
se nosios mūsų istorijos viršukalnė, antra – nau-
 josios istorijos pradžia, jos papėdė. Žal girio mū -
šis, galima sakyti, padėjo tašką du šim tus metų
trukusiai ginkluotai ekspansijai iš Va ka rų, Va -
sario 16-oji tarsi perbraukė (bent jau tarp  tau  -
tinės teisės požiūriu) irgi ne mažiau kaip du
šimt mečius tebesitęsiantį puolimą iš Ry tų. Ga -
lima būtų surasti daugybę istorinės prasmės
panašumų tarp šių datų. Tai lyg ir ko kios dvi
ko lonos, laikančios mūsų valstybingu mo idėją,
ke liančios nacionalinio buvimo stogą Lietuvai
ir žmogui joje, lig šiol ginančios mus, kurian-
 čios mumyse namų viziją ir kurstančios viltį, o
gal net įsitikinimą, kad esame reika lin gi sau ir
pasauliui, kad pagausiname jo įvai ro vę, kartu
siekdami vienovės su juo. Po tuo sto gu turėtų
bū ti nuolat auginami ir aktualinami pagrin di-
 niai mūsų buvimo motyvai ir argumentai: tai valstybinio ir tautinio gyve ni-
 mo turtingumas, demokratiškumas, tolerancija ir humanizmas. Be jų šian die-
 niniame pasaulyje mes būtumėm nereikalingi, būtent jais ir galėtume mo ty-
 vuoti, pagrįsti, įtikslinti savąjį laisvės ir nepriklausomybės siekį. Dabar jau
kiek vienam aišku, kad neužtenka šūkių „Laisvė! Nepriklausomybė!”, vie nais
šūkiais, kaip sakoma, nei laisvas, nei nepriklausomas nebūsi – keista, kad tai
reikia vis priminti ir priminti, nes vis dar atsiranda žmonių, kurių vi są poli-
ti nį kapitalą ir tesudaro šių šūkių kartojimas. Visuomenės brandą ir ver tę
nulemia realus šių sąvokų išsklaidymas tikrovėje, jų pripildymas kon kretaus
ekonominio ir politinio turinio. Laisvę ir nepriklausomybę turė tu mėm mąs-
tyti ir matyti nuolatiniame judėjime, vyksme, prieštaravimų įvei ki me,
suprasdami, kad šis vyksmas tai ir yra mūsų istorija. Dalyvauti is to rijoje – tai
reiškia dalyvauti laisvės ir nepriklausomybės kūrime, o kalbėti apie Vasario
16-ąją – tai reiškia kalbėti apie laisvės ir nepriklausomybės re ali za vimą. (...)

Vasario 16-osios Aktas, apie kurį šiandien kalbame, grindžiamas iš esmės
dviem žodžiais: nepriklausomybė ir demokratija. Šiuose žodžiuose, galima sa -
kyti, telpa visa tautos ir valstybės problematika. Tauta, siekianti išgelbėti
save, pirmiausia ir turi prikelti šiuos žodžius TIKRAM gyvenimui, nuvalyti
juos, aprišti jų žaizdas ir netarti be reikalo, o jau sykį ištarus, grumtis už juos
iki galo. Dabar kaip tik ir yra toks metas, nes būtent dabar vieningai, garsiai,
su vidine jėga ir pasiryžimu pasakyti šie žodžiai gali ir turi tapti naujosios
mūsų valstybės sparnais, po jais privalėtume tilpti visi – lietuviai, lenkai, ru -
sai ir visi, gyvenantys šiame krašte ir savo darbu, kūryba bei gera valia pure-
 nantys tą lauką, kuriame dygsta laisvės pasėlis. Šiame lauke niekada nebus
poilsio, jame užteks darbo visiems. Kiekvienam, nežiūrint jo tautybės ar poli-
 tinių įsitikinimų, nes kur kitur žmogus galėtų realizuoti save, jeigu ne tauto-
je ir ne valstybėje? Čia mūsų namai, kur nors išeiti galima tik IŠ NAMŲ. Šian -
dien daugelį apakinęs „ėjimas į Europą” ne vienu atveju yra pabėgimas nuo
Lie tuvos sunkumų ir nuo savo paties tuštumo. Ėjimą į Europą ar dar toliau
su prantame kaip dvasinio augimo kryptį, kaip laisvą keitimąsi mokslo, kul-

 tū ros, socialinės ir politinės kūrybos vertybėmis. Privalu apie tai galvoti šian-
 dien, ypač matant ištrūkusių jaunų ir senų lietuvaičių žygius artimesniuose
ir tolimesniuose užsieniuose. Lietuvio dvasia, man regis, žydi tiktai būdama
namie arba namų ilgėdamasi, gindama juos arba juos apraudodama. Tarp kit -
ko, už šią poetinę, o ne politinę mintį buvau apšauktas baltofilu. Nesigėdiju ši -
to vardo – priešingai, gal net didžiuojuosi juo, nes kas gi būtų likę iš mūsų, jei -
gu per tuos praėjusius 50 metų nebūtumėm suvokę ir gynę Lietuvos kaip sa vo
namų, jeigu nebūtumėm aktualizavę baltiškųjų savo šaknų... Vasario 16 -osios
Akte užprogramuota veikla, darbas, kūryba, judėjimo kryptis ir augi mo per-
s pektyva būtent namuose, o ne kur nors Europoje ar Amerikoje. Šian dien tą
Aktą jau reikėtų apšviesti modernios, tolerantiškos, kūrybingos Lietu vos vi -
zi ja, priartinti prie žmogaus, tuo būdu suaktualinant, išskleidžiant jį pag rin-
dinių asmenybės klausimų erdvėje: kam visa tai, kur čia esu aš, kiek tame
dokumente yra manęs, kur čia yra mano laisvė, o pagaliau – ir laimė? (...)

Vasario 16-osios Aktas deklaruoja „demokratiniais pamatais sutvarkytą
valstybę”. Tokią valstybę sukursime tik tada, kai turėsime demokratiniais
pa matais sutvarkytą žmogų, SAVE ir savo fizinę bei dvasinę veiklą valstybė-
je, jos ūkyje ir kultūroje. Išugdyti tokį žmogų turbūt ir bus pats sunkiausias
už davinys – juk matome, kiek šiandien pykčio, neapykantos kitaip mąstan-
 čiam, kiek destrukcijos kyla iš nepakantumo ir tolerancijos stokos, iš tamsos
ir dva sinio bukumo. Žmogus, tauta, valstybė – štai ta erdvė, kurioje įvyksta
mūsų gy venimas. Jeigu absoliutinsime valstybę – ims šmėkščioti totali ta riz-
 mo grės mė, jeigu pabrėžtinai akcentuosime tautą – iškils nacionalizmo pavo-
 jus. Tiktai žmogus yra istorijos tikslas, vadinas, galima tvirtinti, kad Vasario
16-osios Aktas sukurtas žmogui – čia yra jo humanistinė prasmė. Todėl jis
taip arti mūsų – rodos, parašytas vakar. Todėl jis aktualus šiandien. Tikriau -
siai toks bus ir rytoj.

Justinas Marcinkevičius
Pranešimas Lietuvos Mokslų akademijoje, minint Vasario 16-ąją 1992 m. (sutrumpinta)
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M.K.Čiurlionio mirties metinių minėjimo
šimtmetis baigėsi iškilmingu didžiojo me -
nininko pagerbimu Šv. Kazimiero pa ra pi-

 jos salėje, Los Angeles. Tik šį kartą minėjimas bu -
vo suruoštas ne JAV LB Kultūros Tarybos, bet įs -
pū dingo ateitininkų būrelio iniciatyva. Tokio mi -
nė  jimo su paskaita ir koncertu, koks vyko Los An -
ge les, dalyvaujant pianistei Eglei Janulevi čiū tei,
dar niekur, net Lietuvoje, nepavyko suorga ni zuoti.
Jeigu Lietuvoje seminarai ir minėjimai vy ko Kau -
ne ar Vilniuje, Amerikoje jie vyko pen kio likoje ko -
lonijų, paskaitininkas buvo šių eilučių autorius,
da lyvavo pianistas Gabrielius Alekna. Jeigu būtų
už tekę lėšų (Lietuvių Fondas šiuo at veju nemažai
pa gelbėjo), ko gero, galėtume su or ganizuoti antra
tiek. Tiesa, vienas minėjimų vyko Toronte. Negir -
dė  jau, kad kas nors panašaus būtų suorgani zuota
Eu ropoje ar Australijoje. Turėjusi įvykti nepap ras-
 ta paroda St. Peterburge, deja, dėl nežinomų prie -
žasčių neįvyko. Neįvyko ir Len ki joje – nieko ste bė-
 tino, bet užtat buvo atidaryta nuo  stabi paroda ka -
ra  liškuosiuose rūmuose Mila ne, puikūs atsilie pi-
 mai spaudoje, televizijoje ir in ternete. Panaši pa ro-
 da turėjo būti atidaryta Ro mo je ir vėliau perkelta į
Veneciją, tačiau dėl biu ro kra tinių nesu si pratimų
ne įvyko. Tačiau ir tai, kas įvyko, buvo daugiau, ne -
gu to kada nors galėjo tikė tis pats dai lininkas ir
Lie tuva. Be abejonės, M. K. Čiurlionis po šimto me -
tų rado savo vietą pa sau lyje.

Minint dailininko – jaunosios Lietuvos meno
pra dininko – šimtąsias mirties metines, reiktų pri-
 siminti, kad Čiurlionis, vos baigęs meno mo kyk lą,
per šešerius metus nupiešė porą šimtų nuo sta bių,
ne pakartojamų paveikslų. Lietuvių liaudies me -
nas tik rai yra senas, taip pat – dainos ir poezija,
me  džio drožiniai ir primityvioji tapyba. Šios sritys
daug senesnės už mūsų rašytinę literatūrą, kuri
pirmuosius žingsnius ėmė žengti po Antrojo suki-
 limo (1863) – išskyrus, aišku, Kristijoną Do ne laitį
ir dar vieną kitą įdomų „valstietį”. Užbaigę M. K.
Čiur lionio mirties metinių minėjimo šimtmetį,
įžengiame į Jono Mačiulio-Maironio 150-ties me tų
gimimo metinėms skirtus metus ir į nepap ras tos
rašytinės poezijos laikotarpį. Tiesiog sunku su vok-
 ti, kad po keturių-penkių lotynų ir lenkų kul  tūros
šimtmečių LDK likučiai rusų kolo nializ mo metais
staiga atrado save, ir žemaičiai su S. Daukantu prie -
 šaky pradėjo kurti naują Lietuvą, su žemai tiška ir
lietuviška kalba, su raštu, at si ra dusiu prieš 150
me tų. Tad Maironio sukaktis – ne tik dainiaus pri-
 pažinimas, bet ir garbinga dabar ti nės Lietuvos li -
te ratūros pradžia. Nuo Mai ronio skirtingi žanrai

pradėjo veikti kartu, ir šiandieną
bene Čiur lio nio, kuris buvo ir
mu  zikas, ir dai linin kas, ir rašyto-
 jas, dėka visi me nai kalba vienu
bal  su. 

Skirtumai tarp menų jau se -
niai pradėjo tirpti. Poezija ir ta -
py ba, muzika ir skulptūra, gra fi-
 ka, tekstilė ir architektūra – tai
tik skirtingos prie mo nės tai pa -
čiai kelionei įkūnyti. Tapyba nuo
kitų sri čių skiriasi nebent tuo,
kad yra pasaulio veid ro dis. Pa -
veiks  lo dėka geriau suvokiame,
kas tas vei drodis yra, negu tai
per  teiktų poezija. Daili nin kai lai-
 mingesni už poetus, nes vietoje
niuanso sukuria vizualinį objek -
tą, ir visai nesvarbu, ar jis realis-
 ti  nis, ar ne. Į dailininko darbą nu -
kreiptos šim tų žiū ro vų akys, to -
dėl kūrėjas nesijaučia vienišas
kaip poetas, kuris turi būti iš girs-
 tas ir supras tas. Kaip ir muzika,
ta pyba naudoja tarptautinę kal -
bą, ku riai nereikia vertimo. Poezijai kiek vie nas
skaity mas yra nau jas. Pabandykime į kitą kalbą iš -
versti Maironį, ir žinosime, kaip tai sunku, be veik
ne į ma noma. Tai vis mintys iš mano pra nešimo
apie Čiurlionio vie tą menų pasaulyje. 

Jis ir panašus į savo laikotarpio dailininkus,
ir skiriasi nuo jų. Dar vis pasitaiko paralelių tarp
Čiurlionio ir kitų jo laiko dailininkų, tokių kaip O.
Redon, E. Munch, lenkų Młoda Polska, rusų Mir
isskustva, Vienos ir Müncheno secesijų ir t. t. Prieš
daugelį metų M. Vorobjovas (1943) savo diser ta ci jo-
 je, kuri, atrodo, dar iki šiol neišspausdinta, nedrą-
 siai prasitarė: Čiurlionis panašus į visus ir nepa na -
šus nė į vieną. Skirtumas tik toks, kad dabar Čiur -
lionis geriau žinomas ir pripažintas kaip Art Nou -
veau dalis. Bendrumas su jo laikotarpiu – in tri  guo-
 jantis, galima net rasti tam tikrą išgyve ni mų ir
nuo taikų panašumą, bet tai pastebima bene kiek-
 viename amžiuje, ypač tokiame kūrybingame ir
įvai riame, kokiame Čiurlioniui teko gyventi. Po
šim to metų pasitaikė puiki proga pažvelgti į Čiur -
lionį nauju žvilgsniu ir nusikratyti senų prietarų,
bandyti atrasti tikrąjį dailininko veidą. Tai ir buvo
šių minėjimų, kurių paskutinis vyko Los Angeles,
tikslas. 

Kalifornija negarsėja nei lietuvių dailinin-
 kais, nei rašytojais, nors čia gyveno Bernardas
Braz  džionis, Jurgis Gliauda, Bronius Raila, Juozas
Tininis, šviesaus atminimo Alė Rūta. Tačiau nie-
 kur nerasite tiek mokslininkų, išradėjų ir korpo ra-
 cijų steigėjų, kaip Los Angeles. Gal ir verta po M.
K. Čiurlionio ,,kosminių kelionių” pažiūrėti, ką
lie tuviai nuveikė mokslo ir kosmoso srityje. 

Visiems gerai žinomas Arvydas Klorė, Kali for -
nijos Technologijos Instituto ir NASA Jet Pro pul -
sion Laboratory,  Radijo mokslo sistemos grupės ir
Reaktyvinių variklių laboratorijos moksli nin kas,
vadovavęs svarbiausiems tyrimams: Marso, Ve ne -
ros, Jupiterio, Saturno atmosferos tyrimams
(1965–1977). Nepaisydamas savo amžiaus, Arvydas
Klo rė nesiliauja tęsti savo darbų kosminės erdvės
ty rimų srityje.

Antras mokslininkas, Algir -
das Avižienis, be kitų savo talentų
(VDU rektorius ir t. t.) Kalifor ni -
jos Technologijos Institute vado va -
 vo erdvėlaivių kompiuterio STAR
kūrimui ir kitose NASA Apol lo
kom piuterių srityse, už šį darbą
bu vo pripažintas ir pagerb tas (,,He
de veloped principles of  faulttole-
 rant design for computer com po-
 nents used in space”).

Tam pačiame institute dirbo
ir Julius Jodelė, miręs 2000 m.
(dir bo su Ranger ir Mariner).

Galėtume suminėti ir kitus
lie tuvius, dir bu sius Amerikos kos-
 moso programoje: manoma, kad jų
yra daugiau nei šimtas, štai pora
pavyzdžių: Antanas Dobrovolskis

(Pioneer ir Venus), Vytenis Vasyliūnas (Voyager ir
Ga li leo), Arvydas Vaišnys (Mars Global Surveyor,
Mars Odyssey, Mars Ex press ir Mars Recon nais -
sance Orbiter), Romualdas Kašuba (Saturn IV ir
Lu nar Excursion Module), Martynas Kregždė
(Apol lo ir Space Shuttle prog ramos), ir daugelis ki -
tų, apie kuriuos neturiu informacijos. Sovietų lai-
 kais kosmose dirbo Alek sey Yeliseyev-Kuraitis,
Geor ge Burba, Riman tas Stankevičius (tokias pa -
vardes ir vardus radau rusų pranešime). 

Trečiasis žymus atominės energetikos moks li-
 ninkas – Vytautas Saliamonas. Dar reikėtų pami -
nė ti ir Ričardą Kontrimą – vieną iš dviejų man ži -
no mų Lietuvos žemėlapių kolekcionierių JAV, gar-
 sios akustikos bendrovės, gaminančios garsia kal-
 bius bei aukšto dažnumo garsiakalbių dalis, stei gė -
ją, Mindaugą Gedgaudą, Arc Machine, Inc. prezi-
 den tą. Arc Machine firma gamina vadina muo sius
orbital welding aparatus, kurie daugiau sia nau do-
jami įvairių dydžių metaliniams vamz džiams su  vi-
rinti, pavyzdžiui, storų sienelių vamz džiams ato-
minių jėgainių statybose, mažesnio dia metro
vamzdynams pieno perdirbimo įmonėse ir bioche-
 mi nėse laboratorijose, lėktuvų bei povan de ni nių
laivų, paviršiaus statybose, vandens gėlini mo ins-
 taliacijose, puslaidininkų gamybos fabri kuo se ir t.
t. Betgi panašių įmonių steigėjų ir savi ninkų vei-
 kiausiai yra kiekviename JAV mieste, ku ria me
yra lietuvių.

Taip pat turiu paminėti dailininką ir skulp to-
 rių Jurgį Šapkų, užpatentavusį 41 išrastą žaislą
(dau giausia kai dirbo Mattel, Inc). Bet apie jį – kitą
kartą. 

Baigdamas šią man naują temą, noriu pabrėž-
 ti, kad 2010 m. buvo įsteigtas Kosmoso mokslo ir
technologijų institutas (KMTI), skirtas kosmoso
moks linių tyrimų vykdymui, technolo gi jų plėto ji-
 mui ir jų perdavimui verslo įmonėms, yra Lietuvos
kosmoso asociacijos privati tyrimų orga nizacija.
Asociacijos direktorius – Vidmantas Tom kus. Šiais
metais sausio 24 d. buvo surengtas pirmas semi-
naras, jo metu perskaityti keturi pranešimai. q
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Užrašai iš Los Angeles. Čiurlionis, Maironis, kosmoso mokslininkai

STASYS GOŠTAUTAS

Vienintelis lietuvis pretendentas į 
kosmonautus Rimantas Stankevičius 

M. K. Čiurlionis. Zodiako ženklai. Jautis

S. Goštautas skaito pranešimą 
M. K. Čiurlionio  metinių minėjimo metu Los Angeles



Turiu omeny Los Angeles Šv. Kazimiero para-
pijoje gyvenusį poetą Bernardą Brazdžionį.
Kai sykį jo paklausiau, koks XX amžiaus vo -

kiečių poetas jam labiausiai patinka, atsakė: Eri -
chas Kästneris. Šis nacių persekiotas rašytojas bu -
vo ne tik prozos bestselerių autorius, bet ir eiliuo-
tos satyros meistras. Nustebau: Brazdžionis net pa -
dek  lamavo kelis jo posmus. Taigi mėgo taikliai są -
mo jingą poeziją. Jo gi Vytės Nemunėlio „Meškiuko
Rudnosiuko” eilės trykšte trykšta linksmu vaizda -
vi mu. Pasakė, kad taip pat žavisi kitu veržlaus rit -
mo vokiečių poetu Gottfriedu Bennu. 1984 m. ba -
lan džio 10 d. svečiuodamasis pas Moniką Lem ber -
tienę, pasakiau jam, jog vakar klausiausi L. van
Beet hoveno 7-osios simfonijos. Jis pasakė: „Jis man
yra artimas.”

Brazdžionio sieloje glūdi svari dozė beetho ve -
niškai nuožmaus patoso. Ištikimybė formai, kos-
minis pojūtis, laisvės teigimas. Retoriška anafora
paryškina idealistinio jausmingumo įtai gą. Ludvi -
go muzikoje viešpatauja romantiška dvasia. Ber -
nar do poezijoje – literatūrinė lietuvių kal ba. Su po e-
tu kalbėjau apie menkėjančią lietuvių kal bos nuo-
voką Amerikos lietuviuose. Dabar jaunimas su ren -
čia ir tokį verstinį kuriozą: „Mes jau išbėgo me iš
pieno” (we have run out of  milk).

Taigi lietuvių sąmonėje B. B. įsitvirtino kaip
pasišventęs Lietuvos laisvės šauklys. Dainingas
patriotas. Doras katalikas. Ištikimas tėvas. Artimų
lietuvių parapijiečių bičiulis, niekad neatsisakan-
tis dalyvauti jų renginiuose, juolab kultūrinėse
suei gose. Toks būtinas ir mylimas. Puikus orato-
rius. Draugijoje jokiu būdu ne pranašiškas, oraus
to no senoviškas vaidila Valiūnas. Pastarasis jo su -
kur tas charakteris neegzistavo paprastame gy ve-
nime, vien tik kovingose strofose, ginant tautos tei -
ses ir etines vertybes. Brazdžionis lyg ir vengė afi -
šuo tis kaip Valiūnas, žinodamas, jog liberalaus
spar no išeivija iš to tik šaiposi. Neužtikau niekur
spau doje, kad savo tikra pavarde būtų įsivėlęs į
kokią nors politinę kontroversiją, perpintą pašai-
pia ironija. O skaudų liūdesį sugebėjo tauriai pa -
kel  ti, laidodamas netikėtai mirusį sūnų Dalių, vė -
liau – dukrą Saulę.

O štai spalvingo, žemiško sąmojo jam nie kuo -
met nestigo. Su tuo esu susidūręs daugelį kartų
ten, kur pasirodydavo Bernardas. Gerai, kad po
ran  ka dar turiu dienoraščius. Bandysiu ką nors
įdo mesnio išknisti. Kad ir iš 1985 metų gruodžio
mė nesį įvykusio Lietuvių Fronto bičiulių literatū -
ros vakarų 20-mečio minėjimo. „Vakaro links moji
dva sia tada buvo Bernardas Brazdžionis. Jam pa -
kalbėti buvo duota tik 10 minučių, bet viską ištęsė
iki pusvalandžio su motto: gyvenimas – tai pa ra -
dok sų pynė. Pavyzdžiui, už reklaminę eilėdarą pa -
daromi pinigai. Lietuvoje buvo muilas „Žuvelė”.
Ar ne poetė Gražina Tulauskaitė už dviei lį laimėjo
pre miją: „Tik maža žuvelė / kiek vieną išgelbėti ga -
li”. Buvo pasiūlymas ir kitam muilui: „Man nerei -
kia nei deimantų, nei aukso, / aš kas dieną prau-
siuo si su muilu Kipro Petrausko.” Tuo tarpu advo -

katas Vincas Kazlauskas jam pa sa ko jo laimėjęs
Lie tuvos žydų skelbtą konkursą už trum pą apysa -
kaitę apie plėšikus, kurioje visi žodžiai prasideda
raide „P”. Nenuostabu, nes lietuvių kalbos žodyne
„P” raide prasidedančių žodžių yra daugiausiai.

Kai Aloyzas Baronas pasigyrė, kad už dvieilį
„Kas turi gerą skonį, / tas perka pas Lieponį” lai -
mė  jęs 100 dolerių, Bernardas ryžosi dar pridėti ke -
lias eilutes ir už tai gauti honorarą. Būtent: „O kas
pinigų neturi, / bent pro langą pasižiūri.” Dar pas -
kaitė jis ir veriančiai žvangantį eilėraštį apie kal -
vį, imituodamas plieno skambėjimą: „džiiin...
džaaan, din-dan, din-dan”. Niekad šitaip žvangan -
čio Brazdžionio nesu girdėjęs. Poetas man vėliau
pri sipažino, kad mėgsta garsų efektus poezijoje ir
kad jį dabar kurį laiką jukdo lietuviško sakinio da -

lis: „jei, būtų, mat”. Skamba kaip kaimyninės tau-
tos keiksmažodis. Jo atlape tuo metu puikavosi Pe -
ga so ženkliukas.

Ypač mėgo apie jį patį sakomus anekdotus.
Daž ną tokį jis pats ir sugalvodavo. Sykį G. Tulaus -
kaitė sustabdė jį einantį skaityti eilėraščių ir pa -
prašė: „Tik tu, Bernardai, iš scenos neskelbk jo kių
pranašysčių, bet paskaityk ką nors gražaus.” Šven -
toriuje kartą prirėmė jį prie sienos nepažįstamas
ponas ir klausia, ar jis nebūsiąs tas poetas, kuris
parašė eilėraštį apie šunį. „Ne! Ne! Nepa rašiau, tai
kito poeto kūrinys”, – atsakė vyrui Ber nar das. Ta -
čiau netrukus išgirdo tąjį, šaukiantį kieme: „Ei,
Ski riau, jis nenori prisipažinti.” Anta nas Skirius
tada buvo „Lietuvių dienų” leidėjas ir Brazdžionio
darbdavys.

Pasakojo Bernardas, kad kadaise jį Lietuvoje
pa  ži nojusi moterėlė stebėjosi, ar nėra jis tas pats
jau nuolis su poetiška ševeliūra. Taip, tas pats, at -
sakė Bernardas, tada buvau poetas su ševeliūra, o
dabar esu poetas be ševeliūros. Kai sykį po pamal -
dų kieme supažindinau jį su savo gražia šviesiap -
lau ke giminaite iš Šakių, jis, laikydamas jos ranką,
pridūrė: „Taip, matau iš akių, kad esate iš Šakių.”

Ne per seniausiai Lietuvoje buvo įsteigta Ber -
nar do Brazdžionio literatūrinė premija. Ir šiemet
pirmuoju laureatu tapo Kauno poetas Petras Pali -
lio nis už Brazdžionio gyvenimą ir kūrybą gvilde-
nančią knygą „Tautos šauklio aidai”. Laik raš čio
kal binamas autorius sako, jog tai tik dalis visos jo
turimos medžiagos, galėtų dar dvi tokias knygas iš -
leisti. Nesistebiu: realijų apie B. B. ir pas mane yra
daugoka.

Manau, bent vieną „Tautos šauklio aidų” tomą
turėtų gauti Los Angeles lietuviai, kurie kovo mėn.
24 d. Šv. Kazimiero šventovėje iškilmingai minės
poeto 105-ąjį gimtadienį. O kovo 25 d. bus pašven -
tintas gražiai įrengtas Bernardo Brazdžio nio var -
do išeivijos menininkų kiemelis – dabar su šio poe -
to biustu. Rengėjai – „Just Millin’ Around” teatro
tru pė. Žinant, kad šie metai yra paskelbti Mai ro -
nio metais, šis poetinis įvykis yra itin prasmingas:
Brazdžionis buvo didelis mūsų didžiojo dainiaus
ger bėjas ir surinko visas jo „Pavasario balsų” lai -
das. q
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Įsidėmėjau jo polinkį satyrai

Bernardas Brazdžionis

Poeto autobiografija
Kaip Nemuno krantais šešėlis,
Prabėgo vaikiška diena.
Užaugau didelis. Po dvidešimt.
Palinko motina. Sena.

Be kamino lūšnelė buvo.
Žemutės durys. Trys maži langai.
Bet laimė, laimė! Apsakyt nemoku.
Tik taip trumpai, taip neilgai.

Per vasarą prie karvių.
Po pievas, po miškus.
Per žiemą – ne kilometro, ne dviejų
Sniege išmindavom takus...

Sulauki rudenio –
Kiek nori – uogų, kiek tik nori – obuolių,
Šermukšnio ašarų ir gilių ąžuolo,
Ir duburėlių (perbrist) negilių...

Gavėnioje – aguonų pienas.
Aguonų pienas! Tai gardu!
Arba, kai laukdavau Velykų –
Margučių laukdavau už du.

Sakydavo: tą dieną Kristus keliasi.
Ir iš tikrųjų: pats mačiau.
Sakydavo: dabar pavasaris.
Ir saulė šviesdavo kur kas skaisčiau.

Bet va. Ne amžinai taip buvo.
Man vasara atėjo; motinai – ruduo.
Pasilenkė ir tėvas truputį.
Pačiam pavasary sesuo.

Sakysi, gera ir dabar. Nebloga.
Šeima nedidelė. Tik keturi.
Tiesa. Bet vietos jau per maža:
Dviem tėviškės duonelė buvo per aitri.

Išėjo tėvas Argentinon.
Sesuo Brazilijon. Tikrai? Kad būtų netikrai!
Atrašo kartais laišką. Tuščią. Taip. Be dolerių.
Tėvelis skaldo akmenis; sesulė kukurūzus raško;

gyveną, sakosi, gerai.

O aš su motina tėvynėj.
Tegu sau skraido jie.
Tegu. Kol jos akis užmerksiu,
Pabūsiu dar namie.

Ateina viesulai ir vėtros
Ir tiesiai į namus.
Ir saulė ta pati pas juos ten
Ir ta pati pas mus.

1927.V.26

B. Brazdžionis su proanūke Teresyte

B. Brazdžionis, G. Tulauskaitė ir Alė Rūta, 1969 m.



Daugelis JAV išeivijos lietuvių gerai pri    -
simena dailininką Gintarą Jocių. Pra ė ju sią
vasarą sutikau jį Vilniuje, o gavusi nau  ja -
me   tinį jo pasveikinimą nutariau, kad me -
no mylėtojams bus įdomu sužinoti, kur gy  -
vena ir ką šiuo metu veikia dailininkas Gin -
  ta ras Jocius. Dailininką kalbino Laima Apa -
 navičienė. 

Sakoma, kad Amerika – rojus, tačiau pagyvenęs čia
ke letą metų nusprendei grįžti į Lietuvą. Kas lėmė šį ap -
si  sprendimą?

Taip, tikrai, Amerikoje gyventi gera ir pa to -
gu. Tačiau reikia pripažinti, joje taip ir nesusit-
var kiau savo gyvenimo – blaškiausi tarp darbų ir
po  mė gių, ieškojau savęs ir savo siekių įgyvendin-
i mo, kaip tas laivelis audroje vis pakildamas ir vėl
krisdamas nuo bangos. Buvau tikrai susižavėjęs
gy ve ni mu Amerikoje. Sakoma: ,,Kiek vilko ne mai -
tink, jis vis tiek į girią dairosi”, tad ir aš, kaip tas
vil kas, vis į Lietuvą žvalgiausi. Tiesa, ir gyvenda -
mas emigracijoje, nenutrūkstamai dirbau Lie tu -
vai: iliustra vau daugiau nei 10 knygų, kurių dau-
gu  ma skirta vaikams. Pasiūlymai iš Lietuvos lie -
jo si nepaliaujamai, o Amerikoje duoną užsidirbti
te ko uos tant nuodingas dažų dulkes automobilių
dirb tuvėse. Dažytojo darbe buvau pasiekęs profe-
sio nalių aukštumų ir darbas pasidarė monotoniš -
kas, ne tei kian tis džiaugsmo. Iliustruotojo darbo
Ame  ri ko je negauna tūkstančiai talentingų emig -
rantų iš vi so pasaulio, todėl po kelerių nesėkmin gų
bandy mų įsitvirtinti vietinėje rinkoje nu tariau,
kad geriau būsiu tarp geriausiųjų savo tė vy nėje,
nei am žinai ,,daug žadančiu” emigracijoje.

Kokius patyrimus ir gyvenimo pamokas gavai Ame -
rikoje?

Amerikoje įgijau naujų draugų ir sutikau
daug daug gerų žmonių. To geranoriškumo ir šilto
nuo širdaus bendravimo dabar ilgiuosi. Išbandžiau
save naujose srityse, įgijau pasitikėjimo savimi.
Tie   sa, patyriau ir labai nemalonių išgyvenimų –
su griuvo pirmoji mano santuoka. Tai skaudžiau-
sias potyris, kurio niekam nelinkėčiau. Aišku, tai
ga li atsitikti bet kur ir bet kada, tačiau būtent Ame-
 rika subrandino sąlygas mano skyryboms. Il gai -
niui įsitikinau, kad emigracija visai šeimai tam pa
tarsi lakmuso popierėlis šeimos tvirtumui pa tik -
rinti – santykiai arba pašlyja, arba dar labiau su -
tvirtėja.

Atrodo, kad ir gyvendamas Lietuvoje laiko veltui ne -
lei di – Tavęs visur pilna. Kokia buvo sugrįžimo pra džia?
Ar lengva buvo vėl įsitvirtinti savoje žemėje?

Grįžau vasarą, todėl Lietuva pasitiko visu savo
nuostabiu gamtos grožiu, o Vilnius – savo ypatingu
jaukumu. Pirmas dvi savaites savo gimtajame
mies    te vaikščiojau tiktai pėsčiomis, nereikėjo jo -
kio transporto – taip viskas buvo įdomu, gražu ir
mie la. Mintis, kad Lietuvoje gy vensiu tiktai savo
me ninių sugebėjimų dėka, pasitvirtino su kaupu.

Pasipylė įvairūs dar bo pasiūlymai, man sekėsi – at   -
rodė, kad pati Lietuva sten gė si, kad tik aš nenusi -
vilčiau sugrįžęs: tapau viešo konkurso olim  pi-
niams Lietu vos sirgalių marškinėliams su kurti lau -
reatu, laimėjau pir mą vietą kasme tiniame karika -
tū rų kon kurse, dalyvavau daugelyje svar  bių vie ti -
nių ir tarptauti nių meninių projektų, buvau pa -

kviestas atstovauti Lietuvai
tarptautiniame ko mik sų pro -
 jekte Lenkijoje, skirtame
Žal   gi rio mūšio 600-osioms
metinėms paminėti ir t. t. Iki
šios die nos ne buvo nė aki -
mir kos, kad šmės teltų min -
tis apie automobilių dažyto-
jo ar kokį kitokį darbą. Dir -
bu pagal pašaukimą ir tuo
esu labai patenkintas.

Dėstai Vilniaus dizaino ko -
legijoje. Ar tai darbas duo nai
už  si dirb ti, o gal Tavyje prabudo
,,miegojęs” pedago gas?

Tikrai neplanavau dirb -
ti pedagoginio darbo, vis ką
nulėmė dar vienas atsitikti-
nis pasiūlymas. Pirmą kartą
man prireikė Dai lės akade -
mijos ma  gis tro diplomo – tai

buvo vienintelė bū tina sąlyga įsi darbinant. Pa ma -
niau, kad dėstyti piešimą, daly ką, ku rį puikiai iš -
ma  nau, bus tikrai nesunku ir sutikau daug ne dve-
joda mas. Tačiau neį ver tinau tos aplin ky bės, kad
laikai jau pa sikeitė ir studentui ne be už tenka abst -
rak čių pastabėlių, reikia daug ruoštis, do mė tis,
for muluoti užduotis ir ne pasiro dyti, kad ko nors
šioje srityje ne žinai. Tačiau džiau giuosi, šis darbas
ska tina ma ne patį pasitempti ir tobulėti. Džiau -
giuo  si, kad man sekasi atrasti ry šį su studen tais,
su  dominti ir motyvuoti juos moky tis gerai piešti, o
jie savo ruožtu neslepia pa   si ten kinimo. 

Man malonu prisiminti, kad Tavo ir Rolando Kiaule -
vičiaus duetas ,,Giro” 2007 metais gimė bū tent Čiur lio -
nio galerijoje. Net gyvendami skir tingose Atlanto pusė se
nenutraukėte draugystės, kartu kuriate ir dalyvaujate
įvai riuose projektuo se. Kas paskatino dalyvauti projekte
„Me no terito rija” ir specialiai mažiesiems ligoniukams
su  kurti pasaką-spalvinimo knygelę „Ką pamiršo Vu kas?”

Pasiūlymą dalyvauti projekte gavau iš netikė-
tai sutikto seno bičiulio. 2009 metais Vilnius buvo
Europos kultūros sostinė, vyk  domi įvairūs projek-
tai ir vienas jų – ,,Meno teritorija”, kuriame meni -
ninkai kūrė įvai riausius me no darbus vaikų ligo-
ninei.

Jau senokai brandinau mintį parašyti pasaką
apie miško žvėrelius, tad pasitaikius progai, liko
tik sugalvoti siužetą ligoninės tema ir jį nupiešti.
At rodo, kad tiek pats tekstas, tiek moralas pavyko
neblogai. Rolandas tuoj įžvelgė tame pui kų scena-
rijų vaikiškam spektakliui, to dėl projektas vien tik
knygos iš leidimu nesibaigė, o tęsėsi ir įga vo plates-
nį mastą. Per keletą dienų nupiešėm de koracijas,
pagaminom kaukes, kostiumus ir surengėm puikų
spektaklį, kurio žiūrėti susi rin ko pilnu tė lė ligoni -
nės fojė. Kai kurie ligoniukai buvo sugipsuo ti, veži -
mė liuose, vieną atvežė net ir su vi sa lova. Gai la, kad
tai buvo vienkartinis renginys, to dėl atei tyje pla-
nuo  jame jį tęsti. Kiek žinau, Rolandas šią mi siją tę -
sia JAV vienas. Jis mo ka surengti mini spektakliu -
kus net ir ma žose šei mos ar draugų rateliuose. 

Kitas judviejų projektas – di džiulė freska Druski nin -
kų vandens parko vaikų zonoje. Kas pakvietė jus da ly  -
vau ti šiame darbe? Ar nesunku dviems dailinin kams pieš -
ti ant vieno lapo?

Rolandas kilęs iš Druskininkų apylinkių. Vie ti -
nė spauda buvo nušvietusi jo veiklą bei bendrą mū -
sų projektą ,,Giro”. Tad Vandens parko vadovybė ir
nusprendė duoti mums išdekoruoti viešbučio val-
gyklos sienas. Laiko buvo duota labai mažai, todėl
dir bome per naktis. Kartu piešėme eskizus, ta rė -
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Netikiu pasakomis, tačiau esu svajotojas
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R. Kiaulevičiaus ir G. Jociaus pasirodymas New Jersey



mės, kaip pasiskirstyti vaidmenimis, kas
ką pieš, nes, reikia pripažinti, kad ir kaip
stengtu mei si, sunku dviem dailininkams
piešti vienu sti  liumi.

Užsakovus sužavėjo mūsų darbas, ir
po metų pa kvietė mus nutapyti didžiulę
freską (ji – penkia aukščio namo dydžio)
nau jai kuriamai erdvei vai kams. Šį kar tą
buvo ypač sunku – reikėjo ne tik spar čiai
dirbti, bet ir tapti ,,alpinistais”: dir bo me
su šalmais ir apsauginiais dir žais. Kad
ga lėtume pa matyti visumą, tekdavo daug
sy  kių laipioti že myn ir aukštyn. Te ko pa -
si  telkti iš ra din gumą, kad di delia me aukš  -
tyje įgy ven din tume kai kuriuos už mo  jus.
Padėjo tai, kad esame kartu dirbę, jau  čia -
me vie nas ki tą, organizuoti. Ka žin ar daug
atsi ras tų dai lininkų, kurie greitai ir vie-
name stiliuje įgy ven din tų panašų dar bą.

Negalima nepa mi nėti ir Tavo darbo (įgy -
vendinto kar  tu su animatoriumi Šarūnu Jakš -
tu) – iliustracijos Klai pė dos jūrų muziejaus
tink lalapio Neri jos forto laiko juos tai. Ko kie
nau ji patyrimai laukė čia? Kaip sekėsi įgy ven-
dinti šį projektą? 

Įdomu buvo im tis šio darbo – su kur-
tas Nerijos kopgalio įvaizdis pasi tarnaus
kaip istorinis liudijimas. Te ko pasitelkti
fantaziją, išklausyti is toriko pasakoji -
mus, kad galėtum įsivaiz duoti, kaip visa
tai ga lėjo atrodyti prieš 200 ar 100 metų.
Realumo po jūtį su stip rino ir animato-
riaus darbas, kuris su teikė ma no iliust -
ra  cijoms gyvybės.

Esi Lietuvos karikatūristų asociacijos „Humor Sa -
piens” narys? Kuo Tave traukia draugiškų šaržų pieši-
mas?

Šį potraukį atradau ir išpuoselėjau gyvenda -
mas Amerikoje. Man patinka stebėti žmones, tyri -
nėti jų veidus. Pastebėjau, kad veidus galima su -
skirstyti į keliasdešimt tipažo grupių. Juk daug
kas pastebi, kad vienas ar kitas žmogus labai pri-
me  na kokį nors pažįstamą. Aišku, būna ypatingų
veidų, kuriuos šaržuoti ypač įdomu. Kaip žinia,
daugumos žmonių veidai yra asimetriški, ir tai su -
teikia charakterio ir individualumo. Daug sun kiau
nupiešti tobulą, taisyklingą veidą. 

Iš pradžių šaržus, kuriuos dar vadinu nuotai -
kingais portretais, piešdavau draugams gimtadie -
nio progomis. Paskui tai jau tapo paslauga, kuri
bu vo populiari ir tarp čikagiečių. Grįžus į Lietuvą,
vis dar sulaukdavau užsakymų iš JAV. Tačiau iški-
lo persiuntimo problema, nes persiuntimui reikia
laiko. Tad dabar į bet kurį pasaulio kampelį siun -
čiu skaitmeninį šaržą. Mano internetinėje svetai -
nė je w w w.sarzai.lttokią paslaugą renkasi vis dau-
giau užsakovų, nes atspausdintas darbas atrodo
ne prasčiau už originalų, pieštą ant popieriaus.

Sako, kad lietuviai nelabai supranta humorą. Ar ne -
būna taip, kad asmuo, pamatęs savo šaržą, įsižeidžia,
su   pyksta?

To niekada nėra buvę, į žmogų žiūriu pagar-
biai ir vaizduoju jį neįžeidžiančiai. Mano prakti -
ko  je buvo tik du atvejai, kuomet vaizduojamieji
tie  siog nenorėjo pripažinti savo ,,tikrojo veido”.
Pa    menu, padovanojau vienam gerai žinomam
New Jersey veikėjui gimtadienio proga šaržą ir,
nors visi aplinkui gardžiai juokėsi ir teigė, kad tai
yra ypač panašu, taiklu ir jam būdinga, pats jis to
ne pri pažino. Šaržo žanre individualūs veido bruo -
žai bei įpročiai pabrėžiami ir hiperbolizuojami, o
jis matyt pergyveno dėl kreivai augančio prie ki -
nio dan ties. Jis neįsižeidė, bet ir neapsidžiaugė
do  va na. Tačiau po pusmečio, mane sutikęs, links-
mai sa ko: ,,Sakiau, kad ne panašiai nupiešei. Va,
žiūrėk – mano dan tys tiesūs”. Pasi ro do, tuoj po to
gimtadie nio jis nusprendė kreiptis pas odontologą
ir pašalin ti defektą, kuris iki tol jam atrodė ne -
reikš min gas. Panašiai yra pasielgę ir keletas kitų
mano pieš tų šaržo herojų – kažką savo išvaizdoje
keisdavo, nes šarže viskas matyti tiksliau nei vei-
d rodyje. Žmo nės pripranta ne tik prie savo išvaiz-
dos, bet ir prie įpročių, kurie yra neatsiejama te-
mi nių šaržų dalis. 

Gyvendamas Ame rikoje, buvai įsitrau kęs ir į sporti nę
veiklą. Ar Lie tuvoje draugauji su sportu?

Padraugauju, bet tikrai ne tiek, kiek Ameriko -
je. Dabar tiesiog tam nebeužtenka laiko, nes be pa -
grindinių darbų turiu rūpintis ir naujai sukurta
šei ma, skirti daugiau dėmesio dviejų me tu kų sū -
nui Faustui. Praėjusią va sarą visai nesi mėgavau
gam ta, nes teko dirbti statant savo namų sienas –
įsi  gijom butą, teko da ry ti didelį remontą, kurti in -
ter jerą. Galų gale, po daug metų trukusio darbo lai -
ki nose dirbtuvėse tu riu savo nuolatinę darbo stu -
diją.

Apie kokius Tavo darbus be kalbėtume, nuo knygų
iliustravimo pabėgti negali. Esi gerai žinomas Lietuvoje
kny gų iliustruotojas. Ar nejauti su varžymų, iliustruoda -
mas svetimas mintis (nekalbu apie pa sa kas)? Ar nebūna
taip, kad rašytojas, pama tęs Tavo iliustruotą kny gą, pa -
sa ko, kad jis įsivaizdavo vis ką visiškai ki taip? Kaip randi
bendrą kalbą su ra šytojais?

Iliustruoti knygas man pa siūlo leidykla, tad su
autoriais bendrauti beveik netenka, ne bent iš girs -

tu vienokią ar kitokią jo nuomonę iš
redaktoriaus. Taigi turiu gana didelę kū -
rybos laisvę. Iki šiol dar ne teko perpiešti
ar taisyti iliust racijų dėl to, kad jos ne -
patiko autoriui. Paste bėjau, kad plun ks -
 nos meis   t rai labai tolerantiš ki dai li nin -
kui ir juo pa  si ti ki. 

Man pačiam maloniausia buvo ilius  t-
 ruoti Jus tino Mar cin kevičiaus tekstus.
Jie tokie žaismingi ir sklandžiai su ri -
muo  ti, kad kol iliustruoju kny gą, minti-
nai išmokstu ištisus jos fragmentus. Gal
todėl ,,Gry bų karas” ir ,,Voro vestuvės”
iš  ėjo labai sma gios ir iki šiol yra vie nos
per kamiausių vaikiškų knygų Lie tu -
voje. 

Teko iliustruoti knygas, ku rių auto-
riai jau mi rę ir jų nuo monės, deja, nieka-
da ne teks sužinoti. Tačiau galiu teigti,
kad tarpukario poetas K. Bin kis tikrai
nu  stebtų, pamatęs savo ,,Kiškių sukili -
mą” ir ,,At si skyrėlį Antanėlį”. Daryda -
mas iliust racijas šioms knygoms, aš lei-
dau sau paimpro vi zuoti ir netgi pa juo -
kauti. Jis ilgai suktų galvą, kas gi per
daik tas tas televizorius ir kaip jis atsi dū -
rė miške arba iš kur tas mielas kačiukas,
lydintis An ta nėlį. Yra ir kitų mano su-
gal  votų de ta lių, tiesiogiai nesu sijusių su
tekstu, bet, mano ma nymu, jos tikrai ne -
iškraipo teksto, o jį tik paįvai rina. 

Paskutinis Tavo darbas – puikiai iliust -
ruota knygelė „Pas akų skrynelė”.  Joje sudė-
ta ne mažai pasakų. Kuo Ta ve traukia pasa -
kos?

Atvirai pasakius, klasikinės pasakos
man ne la bai patinka, nes jose per šimt-

me čius jau yra susiformavę tam tikri ste reotipai,
ku riuos suformavo įvairių epo chų dailininkai ir
atrasti kažką nauja arba pakeis ti yra nelengva už -
duotis, nes perlenkus lazdą (tar kim, kuriant visiš -
kai naujus klasikinių veikėjų įvaiz džius), ji gali
būti tiesiog neatpažįstama ir ne priimtina skaityto-
jui. ,,Pasakų skrynelėje” sudėtos pasaulio ir lietu-
vių liaudies pasakos – gana skir  tingos stilistikos,
to dėl ir man teko prisi de rinti prie skirtingų pa sa -
kų nuotaikų ir siužetinių linijų bei jas per teik ti.
Kny gą vertinu neblogai, bet nemanau, kad tai geri-
ausias ma no darbas.

Ar Tavo paties dabartinis gy ve nimas yra pasaka?
Vieni žmonės kuria pasa kas, kiti nori jas gir dė -

ti, treti siekia jose gyventi. Netikiu pa sakomis, ta -
 čiau esu svajotojas ir džiaugiuosi, kad esu kaž kam
rei kalingas ar naudingas. Šiuo metu man svar biau-
 sia, kad gy venimas būtų pasaka ma no sū nui. q
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Prieš pat Naujuosius metus Maironio lietuvių
literatūros muziejuje Kaune buvo atidaryta
paroda „Poezija man – pasaulis”, skirta po e-

 tės, rašytojos Julijos Švabaitės-Gylienės 90-s ioms
gimimo metinėms. Parodoje eksponuojami ir dai li-
ninkės Magdalenos Stankūnienės paveikslai. Ne -
atsitiktinai, nes dailininkė – ne tik artima kū rėjos
draugė, tačiau ir „Draugo” dienraščio roma no pre-
 miją pelniusio romano „Stikliniai ramen tai” pag -
rindinė veikėja. Dviejų išeivių menininkių spal-
 vin ga kūryba jaukiai įsipynė į kasmetinį Moterų
kūrėjų vakarą. Apsilankę naujoje parodoje, susi pa-
 žinsite ir išvysite abiejų kūrėjų plunksna ir tep tu-
 ku išsakytus jausmus.

Tikrasis J. Švabaitės-Gylienės jubiliejus buvo
minimas 2011 m. gegužės 21 dieną Čikagoje. Mai ro -
nio lie tuvių literatūros muziejus rašytojai skirtą
pa rodą dėl labai svarbių priežasčių nutarė pareng-
 ti metų pa baigoje. Buvusi išeivių skyriaus mu zie ji-
ninkė Reda Žekienė vykdė menininkei skirtą eks-
 pe di ci ją: buvo aplankytos vietos, kur poetė gimė,
lan kė gim naziją, brendo ir parašė pirmuosius eilė-
 raš čius. Parodoje eksponuojamos fotografo Zenono
Bal trušio ekspedicijos metu užfiksuotos rašytojos
gimtosios vietos: tėviškė – Čyčkai, Vil ka viškio gim  -
 na zija, Alvitas. Šio straipsnio autorė eks ponatų ga -
vimo tikslais birželio mėnesį lankėsi JAV, Lemonte
aplankė kūrėją, kuri maloniai leido peržiūrėti jos
albumus, rankraščius ir atsirinkti archyvinę me -
džiagą. Parvežta itin originali me džiaga, iliust ruo-
 janti rašytojos gyvenimą Lie tu voje, Prancūzijoje,
Vo kietijoje, Australijoje, Ame ri koje. 

Parodoje lankytojai pirmą kartą išvys itin ver-
 tingas archyvalijas: dokumentus, fotonuotraukas,
rankraščius, laiškus. Eksponuojama medžiaga ir
iš menininkės draugų – poetų Kazio Bradūno bei
Vla do Šlaito – rinkinių, ji atveria naujus, neži no-
 mus jų bendravimo faktus. 

Daugiau nei šešiasdešimt metų rašytoja gy ve-
 na svetur. Ilgėdamasi tėvų žemės ir puoselėdama

gim tąją kalbą, rašė: Mano eilėraščių šaltinis tai ten,
kur teka S. Nėries apdainuota Širvinta, iš jos išteka
ma žyčiai upeliai, ten, kur Šelvė, Vilkauja, Šei  mena,
kur man, vaiko pasąmonėje liko Alvito eže  ras, kal-
 ne   liai, Ripkevičiaus šilelis...

J. Švabaitė gimė 1921 metų gegužės 21 d. Čyčkų
kaime, vėliau persikėlė į Didžiuosius Šelvius Vil -
ka viškio rajone. Mokėsi Vilkaviškio „Žiburio”
gim nazijoje. Parodoje pirmą kartą eksponuojamos
fotografijos, kuriose įamžinti J. Švabaitės tėvai bei
artimieji. Eksponuojama daug retų ir originalių
nuotraukų, kuriose atskleista „Žiburio” gimna zi-
 jos moksleivių veikla. J. Švabaitė buvo aktyvi atei-
 ti  ninkų kuopos, literatų būrelio bei vaidintojų gru-
 pės dalyvė. Bendradarbiavo anuomet slapta lei-
 džia mame ateitininkų laikraštyje „Naujas ke lias”,

pa sirašydama Raselės slapyvardžiu. Ekspo nuo ja -
mos nuotraukos iš ateitininkų sueigos pas kun. Jo -
ną Dabrilą (1941 m.); literatų kūrybos va karas „Ži -
burio” gimnazijoje; po spektaklio „Ame rika pir ty-
 je” vaidinimo. Nuotraukose įamžinta J. Švabaitė,
K. Bradūnas bei būsimas literatūros kritikas Vin -
cas Natkevičius. Poetės tėviškė buvo netoliese nuo
rašytojo Antano Vaičiulaičio tėviš kės. Šiuose na -
muo  se ji buvo dažna viešnia: sko lindavosi skaity-
 mui knygas. Susitikusi su A. Vai čiulaičiu, įdėmiai
iš klausydavo jo pamokymus ir patarimus dėl skai-
 tymo bei kūrybos paslapčių. Lite ratų būrelio va do-
 vas, mokytojas S. Palekas globojo kiekvieną jauną
kūrėją, nešykštėjo pa ta rimų. Kartu su J. Švabaite
literatų būrelio veikloje dalyvavo būsimas poetas
K. Bradūnas, kuris buvo kiek vyresnis bei gerokai
drąsesnis. J. Švabaitė prisimena, kad K. Bradūnas
vienu metu vadovavo tam būreliui ir vis skatino ją
kurti. Poezija ir dai na m um s, Vilkaviškio gim na zi-
jos m oksleiviam s buvo kaip duona ir druska,<...>.
LiteratF ros vakarai klest; te klest; jo per m etG  m e tus,
– rašo atsiminimuose J. Švabaitė-Gylienė. Jos pir-
 mieji eilėraščiai, gimę „Žiburio” gimna zi jo je, buvo
iš spausdinti žurnaluose „Ateities spin du liai”,
„Atei tis” (eksponuojami parodoje).

Baigusi gimnaziją, pasirinko literatūros stu-
 dijas, sėkmingai įstojo į Vytauto Didžiojo uni versi-
 tetą, Humanitarinį fakultetą. Gavusi Ka ta likų Vei -
kimo centro stipendiją, išvyko studijuoti pran cūzų
kalbos ir literatūros į Paryžių. Parodoje eks po nuo-
 jamos nuotraukos iš studijų Prancūzijoje bei šių
stu dijų baigimo retas, itin originalus doku men tas.
Grįžusi iš Paryžiaus, tęsė studijas Vil niaus uni ver-
 sitete. Bičiuliavosi su M. Indriliūnu, B. Kri vicku,
E. Matuzevičiumi, V. A. Jonynu, P. Aukš ti kalnyte,
M. Bernotavičiūte. Rašė eilėraš čius, spausdino
juos „Naujojoje Vaidilutėje”, „Stu dentų žo dyje”,
„Nau jojoje Romuvoje”, „Žiburėlyje” ir kt. 

1940–1942 metais J. Švabaitė mokytojavo Že -
mai čių Kalvarijos gimnazijoje. Parodoje lankytojai
gali pamatyti nuotraukas su Žemaičių Kalvarijos
gimnazijos auklėtiniais. Eksponuojamos nuotrau-
 kos ir iš Julijos bei Jurgio Gylių vestuvių: 1944 me -
tų gegužės 20 dieną sumainė aukso žiedus Aušros
vartų šventovėje, Vilniuje. Besiartinanti antroji

ru  sų okupacija išstūmė jaunus žmones iš namų į
Va karus. Gyvenimas Vokietijoje nelepino, teko rū -
pintis ten gimusiais vaikais. Tačiau J. Švabaitė kū -
rė ir Vokietijoje, spausdino eilėraščius „Aiduose”.
Hen rikas Radauskas tapo vienu iš jos mokytojų
bei patarėjų, ragino rašyti bei publikuoti eilėraš-
 čius. 1949 metais Gylių šeima išvyko į Australiją,
dirbo įvairius darbus. J. Švabaitė sekmadieniais
dės tė lietuviškoje gimnazijoje Mel burne, bendra-
 darbiavo laikraštyje „Mūsų pa stogė”. 

J. Švabaitė-Gylienė augino ketvertą vaikų –
kū rybai likdavo tik trumpos valandėlės. Austra li -
joje menininkė negalėjo pritapti, ilgėjosi akty vaus
kultūrinio gyvenimo, kuris virte virė Čikagoje. Il -
gai niui abu su vyru nusprendė persi kelti į kitą
kon  tinentą, į Jungtines Amerikos Vals tijas. 

Parodoje eksponuojamos fotonuotraukos, ku -
rios praskleidžia rašytojos gyvenimą Vokietijoje,
egzotiškoje Australijos žemėje, o taip pat Čikagoje.
Amerikoje tarsi atsiveria jos kūrybos versmė: rašo
ir spausdina savo eilėraščius „Aiduose”, ,,Drau -
ge”, „Ateityje”, „Margutyje”, „Metmenyse” ir kt.
Po e zija – tai antrasis m ano gyvenim as, tai tarytum
terapija. Ta: iau neturiu tos palaim intos dovanos,
kad štai atsis; di ir jau gim sta naujas eil; raštis. Tai
sunkus, sunkus kelias, kartais išnešioji vien8  kit8
eilut<  m ; nesius, m etus, kol susirikiuoja =  eil; rašt= , ir
tai nesijauti juo patenkintas. Kurti dažnai paska ti-
 na konfliktas su savim i, su aplinka, kartais koks už -
gaulus žodis, nusivylim as žm ogum i, koks saki nys,
ži  nut;  iš laikraš: io, T ; vyn; s ilgesys, vargonG  gies-
 m ; , liaudies daina... – rašo J. Švabaitė-Gy lienė. 

Rašytoja debiutavo poezijos knyga „Vynuogės
ir kaktusai” (1963); vėliau išleido knygas „Septyni
saulės patekėjimai” (1974), „Vilties ledinė valtis”
(1981). J. Švabaitė-Gylienė teigia: Mano poezija iš -
pažintinė. Tikiu, kad skaitytojas ras joje ir savo gy -
venimo detalių. Jeigu ras ir supras, man buvo verta
gyventi. J. Švabaitė-Gylienė rašė ir vaikams, iš lei-
 do apysaką „Gabriuko užrašai” (1973). Išbandė jė -
gas ir romano žanre: už romaną „Stikliniai ra men-
 tai” (1985) buvo paskirta dienraščio „Drau gas” pre-
 mi ja. Šis romanas laikomas pirmu femi nis tiniu ro -
manu išeivijoje. Rašytojos kūryboje centrine ašimi
tampa moters-kūrėjos likimas. Kūrėja – motina,
žmo na, sesuo – jaučia begalinę at sakomybę prieš
ar timą savo, prieš save, puose lė dama lietuvių žodį
egzilyje. 

Lietuvai atgavus Nepriklausomybę, J. Šva bai -
tė-Gylienė tapo dažna viešnia Tėvynėje. Dalyvavo
Poezijos pavasario šventėse, buvo surengti jos kū -
rybos vakarai, knygų sutiktuvės. 1991 m. išleido
poezijos rinktinę „Tu niekur neišėjai”, kuri pelnė
Lietuvių rašytojų draugijos premiją. 1994 m. už
kny  gą „Žiemos erškėtis” paskirta Lietuvių rašy to-
 jų draugijos premija. 1996 metais J. Švabaitei-Gy -
lienei buvo paskirta 25-oji Vilkaviškio rajono
Salomėjos Nėries premija. 

1991 metais, susitikdama su savo kraštiečiais,
rašytoja sakė: Pagaliau sugrįžau į tėvynę su savo ei -
lė raščiais, kuriuose per daugelį metų savo žodžiu
ban džiau kalbėtis su artimaisiais, atsiprašyti jų,
kad juos apleidau, ir kad tą kaltės jausmą visą gy -
ve nimą nešioju savo širdy...

Parodoje eksponuojamos ne tik visos rašytojos
knygos, bet ir kūrybiniai rankraščiai, straipsnių
apie literatūrą, kūrybą fragmentai. J. Švabaitė bu -
vo viena iš aktyvių „Margučio” radijo bendra dar-
 bių. Parodoje eksponuojami jos parengti repor ta-
 žai apie K. Binkį, S. Nėrį, V. Šlaitą, A. Vai čiulaitį,
K. Bradūną ir kt. 

Nuoširdžiai dėkojame Julijai Švabaitei-Gy lie -
nei bei jos artimiesiems už Maironio lietuvių li te-
 ratūros muziejui perduotą originalią archyvinę
me džiagą. Nuoširdžiai dėkojame Mikalojaus Kons -
tantino Čiurlionio Nacionalinio dailės muziejaus
va  dovybei už paskolintus parodai dailininkės Mag -
dalenos Stankūnienės darbus. q

VIRGINIJA PAPLAUSKIENĖ

,,Poezija man – pasaulis”

Bendras parodos, skirtos J. Švabaitei-Gylienei, vaizdas

J. Švabaitė-Gylienė
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Meilė vaikams

Jis ne tik mylėjo vaikus, bet ir gerbė juos kaip
visavertes žmogiškas būtybes. Domėjosi jais ir ti -
kė jo jų ateitimi. Iš prigimties švietėjas, jis vylėsi,
kad kiekviename daige slypi gera pradžia, ir ma nė,
kad švietimas (mokslas, žinių siekimas, auklėji-
mas ir, svarbiausia, meilė) gali duoti gerų vai sių.
Per karą Rusijoje jis sudirgdavo išvydęs, kad mo  ti-
na eina gražiau apsivilkus ir ryškiai išsida žius, o
vaikas tursena iš paskos kaip koks uba gė lis,
neprižiūrėtas, varganai apvilktas. Jos prie de lis…
Pirmaisiais pokario metais buvo sumanęs įsi -
sūnyti korėjietį. Sakė: ,,Mūsų namuose trys mer  -
gaitės, o sūnus tik vienas. Paimsim korėjie tu ką, ir
bus jums dar vienas brolis.” Nuvykom į Tra  kus.
Vaikų namai buvo įsikūrę Tiškevičių rū muo se
Užutrakyje; persikėlėm per ežerą nusi sam dę
nemažą valtį, o ten mūsų jau laukė. Apsuptas dau-
gybės vaikų, Tėvelis, rodėsi, mielai pa siimtų juos
visus. Atsimenu ir ant grindų sėdintį smul kutį ko -
rėjietį berniuką, žvelgiantį į mus įkypu žvilgs -
niu… Mums grįžtant į kitą krantą, kilo didžiulė
aud ra. Bangos mėtė, taikėsi į valtį, Tė -
velis irklavo, mes skardine sė mėm van-
denį iš dugno, ir, prisipažinsiu, buvo
bai su… Ir Tėvo sumanymui išsipildyti
nebuvo lemta: Korėja paprašė Sovietų
Są jungos grąžinti jos priglobtus vaikus. 

Jį žeidė bet kokie nepagarbos, nedė -
mesingumo vaikui pasireiškimai. Kar -
tą per virtuvės langą kieme pamatė mo -
teriškę ir prie jos lakstantį berniuką ra -
chitiškom kojom. Nieko nesakęs, jis tuč-
tuojau išlėkė iš namų, bėgo iš penkto
aukšto, ir tada išgirdom, kaip puolė bar -
ti tą moterį, kuri gal buvo niekuo dėta
auklė. Visas kiemas aidėjo nuo griežto
jo balso. Paskui aprimo, susitvardė,
klau   sinėjo, kas vaiko tėvai, kuriame bu -
te gyvena tie apsileidėliai, aiškino, kad
jie būtinai turi kreiptis pas gydytoją,
kad vaikui reikia saulės, D vitamino,
mankštos. Kitaip turės neįgalų. Grįžo
su sinervinęs, uždusęs, siekė tablečių…
Tokių ir pa našių atvejų būta daugybė. Pamenu,
kaip kartą važiuojant per Dzūkiją, jis pamatė
šalikelėj vaikus lenkiant jauną medelį. Šoko iš
automobilio, griebė iš bagažinės medžioklinį šau-
tuvą (dėl visa ko turėdavo jį važiuodamas – o gal
kas pakvies pamedžio ti) ir – bėgt paskui išsigan-
dusius berniūkščius. Sušuko: ,,Stok, arba šausiu!”
Jie sustojo, tada jis pri ėjo ir il gai jiems kažką aiški-
no atsirėmęs į šautuvą, ranka trindamas krūtinę
širdies plote. Pri si menu ir kitą tragikomišką inci-
dentą, kai tame pa čiame kelyje pamatėm posūkyje
virstant į griovį aukštą techninės pagalbos sunk -
vežimį. Iš motoro pradėjo kilt dūmelis. Tėvas puolė
iš mašinos ir mus paragino greičiau lupt ve lėną,
bert žemę į tą dū mijančią angą, paskui uždengė ją
savo šviesiu vasariniu švarku, padėjo išsiropšti
vai ruotojui. Ir čia išgirdom jo piktoką balsą: ,,Tai
ką, mes čia lakstom, o pats ar tik nebūsi išgėręs?!”,
– o šoko ištiktas, įsižeidęs vairuotojas atsišaukė:
,,Gal pats esi girtas?! Pasakyk dar ką, tai ir per
mar mūzę už vo šiu!” Susėdom į mašiną, tik žiūrim,
kad Tėvelis toks iš blyškęs, toks susijaudinęs, sie -
kia kišenėje nit ro glicerino, visai nepanašus į žmo -
gų, grįžtantį iš kurorto… 

Dalinti ir dalintis

Buvo dosnus, nes jame pačiame telkėsi visko
tiek daug, kad galėjo lengva ranka dalinti. Kiše nė -
se visuomet turėjo mažyčių mūsų pajūrio akme nu -
kų, kurie, ilgai tarp pirštų trinami, buvo nuglu din-
 ti ir švelnūs. Gal taip nervus ramindavo? Taip pat
– mažų saldainiukų, dažniausiai irisų ,,Kis-kis”,
nes einantį pietų iš Akademijos, jį prie fon tano

Vaiž ganto gatvėj pasitikdavo būrys pažįsta -
mų kiemo vaikų… Tų saldainiukų reikėjo
ir važiuojant per Lietuvą, užsukant į kai -
mus. Įstri go vaizdas, pirmą kartą būnant
Nidoje 1953 metais (ten jis vyko tikrinti
ekspedicijos, tiriančios biologinę aplinką,
gy ventojų higieną ir pasiėmė mane), kai
da lino saldainius baltaplaukiams žvejų
vai kiu kams Nidoje, anuomet atokiame,
Dievo pa mirštame pamario kaimelyje… 

Jis buvo estetas (bet ne snobas!), mėgo
gražius daiktus, elegantišką aplinką. Visa,
kas mūsų namuose buvo ar yra vertinga –
įsi gyta Tėvo. Arba jam iš visos širdies do va -
nota. (Mums kartodavo, kad bet kurį daiktą pa ga -
mino žmogus, todėl nevalia su juo elg tis nepagar-
biai – braižyti, laužyti, daužyti, čiu pi nėti nešva ri-
omis ran komis.) Jis pažinojo Pavil ny je senbuvį
lenką ko lekcionierių, iš kurio yra įsigijęs ne vieną
senų meistrų paveikslą – prancūzų impresionisto
D. Pe lisier tapytą Com m edia dell’arte vaidinimą
Pa ry žiaus aikštėje lietui lyjant arba įdomią auto-
riaus laikų kopiją (pavyzdžiui, dviejų Greuzo mer -
gelių su vaisiais portretai ant metalo plokščių).
Anti kva  riate aptiko spalvotą Aušros Vartų litogra -
fiją ir kitas iš Wilczynskio albumo, Andriolli’o dar -
bų ap lanką (šį aš paskolinau vienam dailininkui, o
šis jį praganė) ir kt. Dar prieš karą jiedu su Mama
yra iš parodų pirkę lietuvių autorių – Vlado Di -

džio  ko, Stasio Ušinsko, Pet ro Kalpoko, Kazio
Šimonio darbų. (Beje, Šimonį, skurstantį po karo,
Tėvas lankė ir, nupirkęs kokį dailininko darbelį,
parveždavo namo, dovanodavo pažįstamiems.) Per
ka rą tėvų paveikslus išsaugojo giminės ir draugai.
Be to, jis rinko įžymių porceliano fabrikų kavos
puodelius ir kita. Mėgo gražiais indais serviruotą
sta lą, jaukią užstalę. Mėgo įvairiuose miestuose
lankyti bukinistus, komiso parduotuves, antikva -
riatus, mėgo dovanoti rimtas, prasmingas dova -
nas. Gerbė meno žmones, domėjosi meniniu gyve -
nimu – lankė spektaklius, parodas, koncertus,
drau   gavo su Dvarionų šeima, Vainiūnais, Karna -
vičiais, Gudaičiais, Kuz minskiais… Paskutinį
kartą drauge su juo buvau Stasio Ušinsko jubilie ji -
nėje parodoje Vilniaus Parodų rūmuose. 

Kažkas iš pažįstamų, berods jo jaunystės drau  -
gas, vertėjas iš prancūzų kalbos Vytautas Kau   nec -
kas, pasakojo, kad prieš karą Kaune, Lais vės alėjo-
je dosniai šelpdavo vienuoles, kurios rin ko aukas
globos namų vaikams. Paklaustas, ko dėl taip daro,
juokais atsakė: ,,Moterys gerai ži no, kiek turi vai -
kų, o vyrai nežino, kiek jų ir kur jie…” Glo bojo se -
nus žmones, pavyzdžiui, savo profe so riaus An tano
Jurgeliūno našlę, neįgalius pa žįs tamus Ma ri jam -
po lėje, dėdes ir dėdienes ma žuo se mies te liuo se ir
kaimuose, visuomet rėmė stu dijuojan čius. Viso -
mis išgalėmis rėmė ir tuos studentus, ku rių biog -
ra  fijos buvo ,,suteptos” (artimieji ar gimi nės trem-
tyje arba Vakaruose). Per egzaminus laborantės
turėjo vaišinti komisiją kava (sa kęs, jog nuo taika
ir pažymiai po kavos puodelio iš kart pa gerėja),
kartais po egzamino studentus bu fete pa vaišinda-
vo. Nemėgo rašyti prastų pažymių. Kar tais pažymį

tądien nemokančiam dalyko studen tui pa rašydavo
avansu ir laukdavo pasimokiusio sko lininko. Įs -
taigoje mirus kolegai ar kita pro ga ren kant pini-
gus, niekad nesiderėjo ir dėjosi dos niai, pa gal savo
rangą. Gyveno plačiai, mokėjo pa skolinti kitam,
bet ir pats skolinosi. To dėl po mir ties pa aiškėjo,
kad neturėjo sukaupęs jokių san taupų. Vis kas –
emo cijos, sveikata, pinigai bu vo investuota į gy ve -
nimą. 

Jeigu ne Mama, taip laisvai, nevaržomai nebū -
tų galėjęs gyventi. Dera pasakyti, kad žmoną, Pau -
liną Žiurlytę Tėvas tikriausiai rinkosi kontrasto
principu. Jie iš tikrųjų buvo  labai skirtingi. Tė-
vas – žemaitis, Mama – aukštaitė, jis atviras, karš-
tas, Ma  ma – uždara, viską išgyvenanti viduje; Tė -

vas dėl savo ūmaus charakterio kar-
tais būdavo nekan trus, net netak-
tiškas, Mama – labai taktiška, santū -
ri, jos sprendimai dažniausiai pa ma -
tuoti. Manau, kad jis intuityviai jau -
tė, jog renkasi žmogų, kuriuo ga lima
pasitikėti, pa sikliauti, į kurį ga lima
atsiremti. Gy venimas parodė, kad jis
neapsiriko, – Mama buvo tvirta ir iš -
tverminga. Net sun kiausiomis jai
die  nomis nie kuomet ne  pra rado pu -
siau s vyros ir padėjo jam netgi tuo -
met, kai santykiai dėl jo kaltės buvo
atšalę, pašliję. Nepai sant tokių įtemp -
tų santykių, na muo se niekuo met ne -
girdėjom bar nių, ne te ko būti liudi -
nin kais scenų, kai ne si skai toma su
ap linkiniais. Net kai Ma ma, visai šei -
mai susirinkus, rim tai prašneko apie
skyrybas, Tė vas jo kiu būdu nesutiko
palikti šei mos ir ti kino, kad mes visi
jam esam la bai brangūs. Mama ir to -

liau jam rašė vi so kių jubiliejinių, ataskaiti nių
kon ferencijų pra kal boms oficialius įžanginius žo -
džius, kurių jis nie kaip negalėjo sudėlioti. Pa laikė
jį ir visuomeninis Mamos autoritetas ideolo gi niuo -
se sluoksniuo se. Mat kuo toliau, tuo labiau jis jau -
tėsi nusivylęs tariamu socializmu, atvirai pik tino -
si, burnojo, ta čiau, regis, 1964 metais, pri spirtas
Akademijoje, įs tojo į partiją. Kai grįžęs iš darbo
prie pietų stalo pa sakė: ,,Spėkit, ką aš pa da riau”, o
paskui ir prisipa žino, Mama tepasakė: ,,Vi tai, ar ša -
šų galvoj tau dar trūksta?!” Ji geriau nei kas ki tas
suprato, kaip tai jam nederėjo. Jam buvo likę gy ven -
ti keli metai, gi lėjo širdies negalavi mai, vis daž-  -
niau jis atrodė liūd nas, susimąstęs. Ir pasakyda vo:
,,Ilgai aš jūsų nekankinsiu, mirsiu staiga, gal gat -
vėj…” Bet mirė ligoninėj, naktį, iš gąs  dinęs be jė gius
budinčius gy dytojus ir palatos draugą, ak to rių Pet -
rą Zuloną, ku ris pasakojo, kad pusvalandį prieš mir-
tį Tėvas at si kėlė, nuėjo ap si prausti, susitvar kė. 

Išvakarėse labai ilgai kalbėjausi su juo telefo -
nu. Išklausiau visą programą – kaip gyventi, ko
siekti, kuo rūpintis, kaip dirbti (nepradėt nuo ne -
ap   rėpiamų temų, nekaitaliot jų, bet vieną iš tyri -
nėtą klausimą dėt prie kito, po truputį plečiant ir
gilinant). Nenujaučiau nelaimės. Man atrodė, kad
jis, toks gyvybingas, bus šalia visuomet. Kai gyve-
nau atskirai, mėgdavo kartais trumpam užvažiuo -
ti į mano butą Žirmūnuose, kurį vadino studentiš -
ku, sėsdavo į supamąją kėdę ir prašydavo pa leist
plokštelę su kreolų mišiomis. Labai jas, to kias
tran  kias, dramatiškas ir gyvas, mėgo. Prašė pa leist
jas ir per jo laidotuves. Bet į prašymą nebuvo at -
sižvelgta… Jeigu ko nors labai gailiuosi, tai to, kad
Tėvas nesulaukė laisvos Lietuvos. q
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Keletas puslapių apie Tėvą

Su Dalia, Irena ir Marile Vilniaus g. kieme, 1948–1949 m.

Mano sesuo, mama, močiutė ir prosenelė. Kupiškis, 1935



Emilija Cikanauskaitė gimė 1909 metais JAV,
Bostone. Ten gyveno su tėveliais bei jaunes-
 nią ja sesute Onute. Sugrįžę į Lietuvą, ap si-

 gyveno Paparčiuose, Trakų apskrityje. Sako, mo ti-
 na su dukromis nelabai norėjo grįžti į skur džią
Lie tuvą, bet taip nusprendė Jonas Cika naus kas:
mat jo tėvas pagąsdino, kad jei sūnus skubiai ne -
grįš namo, žemę atiduos dukrai. Tuo viskas bu vo
pa sakyta. Šeima Lietuvoje vertėsi kaip išmany da-
 ma. 1928 metais Emilija ištekėjo už amerikono Mo -
tiejaus Kavaliausko. Jiedu augino sūnus Ben ja -
miną, gimusį 1928 metais,  ir Vytautą, gimusį 1930
me tais bei dukrelę Birutę, gimusią 1934 me tais. 

Jaunoji šeima norėjo ūkininkauti, dirbti dau-
 giau žemės, tik santaupų neturėjo. Sujungus Cika -
nauskų ir Kavaliauskų ūkius Skėrių kaime, papil-
 do miems 6 ha įsigyti skolinosi iš banko tūkstan-
 čius litų. Taip Emilija ir Motiejus Kavaliauskai ta -
po 24 ha ūkio ir didelės skolos savininkais. 

Prasidėjo vargo dienos: skolai grąžinti augino
bekonus, telyčias, paukščius, pristatinėjo visą pie -
ną, o sau naudojo tik liesą, nugriebtą – iš pieninės.
Niekas nedejavo, nekeikė valdžios, o kantriai siekė
tikslo. Keli nepritekliaus metai, ir skolos grą žin-
 tos. Kai 1938-aisiais kaimas skirstėsi į vienkie-
 mius, Motiejus ir Emilija su trimis vaikais ir tė ve-
 liu Jonu Cikanausku atsirado Paparčiuose, pa si-
 sta tė pavyzdinę, gontais dengtą trobą, kitus ūkio
pastatus.  Šeima buvo nutarusi vyriausiąjį Benių
ir Birutę leisti į mokslus, o Vytautą ruošti žem dir-
 bio duonai. Po pradžios mokyklos Paparčiuose bai-
 gimo jis mokėsi Kaišiadorių žemės ūkio mokyk lo-
je. Benius krimto mokslus Kaišiadorių gimna zi jo-
je, o Birutė lankė Žaslių progimnaziją.

Tačiau atėjo okupacijos, karai, nelaimės. Bro -
lis Benjaminas, šeimoje šaukiamas Beniumi, pri-
 klausė Lietuvos Laisvės Armijai (LLA) dar nuo vo -
kie čių okupacijos pabaigos. Jau 1946 metais, bai-
 gęs šešias Kaišiadorių gimnazijos klases, pajuto,
kad yra sekamas, bet veiklos nenutraukė, tik per si-
 kėlė į Vilnių. Mokėsi suaugusių gimnazijoje ir dir -
 bo Vilniaus universiteto laboratorijoje, buvo par ti-
 zanų Didžiosios Kovos apygardos (DKA) štabo vir-
 ši ninko Benedikto Trakimo-Genelio adjutantas
Žvai nys, vėliau – Skrajūnas. 1947 metų birželio 23
dieną, nespėjęs išlaikyti baigiamųjų egzaminų, bu -
vo suimtas ir nuteistas 10 metų kalėti. 

Vidurinysis brolis Vytautas buvo per jaunas
re zistencinei kovai, tačiau su vietos partizanais tu -
rėjo ryšį. Senoji sodyba Skėriuose buvo labai pa -
lankioje vietoje – netoli miško, aplink sodas, mū ro
pastatai. 1944 metų rudenį čia slapstėsi trys vy rai –
Liu das Kavaliauskas, Petras Kareckas ir Jonas Ru -
dys. Jie turėjo šautuvus, tačiau be reikalo nešaudė.
Grei tai Liudą ir Petrą sugavo rusai. Liu dui Kava -
liaus kui tebuvo aštuoniolika. Petrui Kareckui –
daugiau nei  keturiasdešimt. Devyniolik metis Jo -
nas Rudys iš sodybos dingo, tapo par ti zanu Že -
benkš ti mi. Liudą  nuvežė į Pabradės poligono pra-
 di nius mokymus, kad prieš jo norą aprengtų so vie-
tine kareiviška miline ir nusiųstų į frontą. Ta čiau
jis  iš apmokymų pabėgo ir grįžo į gimtus kraš tus,
tapo partizanu Perlu, būrio vadu.

Žaslių progimnazijos mokiniai 1948 metų ge -
gu žės 18-tą prieš mokslo baigimo egzaminus už sa-
 kė šv. Mišias vietos bažnyčioje. Rinko pinigus ir
tre čiokai, juos per pertrauką klebonui nunešė try-
 likametė Birutė Kavaliauskaitė su drauge. Tą patį
darė ir kitos klasės. Deja, jau kitą rytą mokiniai
sto  vėjo direktoriaus Prano Bartkaus kabinete. Di -
rektorius apie šį faktą pranešė valsčiaus NKVD. Ši
progimnazija buvo okupantų dėmesio objektas,
nes dešimtys jos mokinių kovojo partizanų gre to-
 se, o prieš kurį laiką direktoriavo partizanų ryši-
 nin kas Antanas Lukša, legendinio vado Juozo
Luk šos-Daumanto brolis. Prasidėjo paauglių tar-
 dy mas, tačiau jie draugų neišdavė. Tada gim na zis-
 tas Vincas Verbus garsiai nusistebėjo, kad tarp jų
yra ir gležnutė mergaitė – Birutė Kavaliaus kai tė.
NKVD viršininkas į tai sureagavo: nužvelgė try li-
 kametę mergaitę ir pasakė: „Tavo brolis ban di tas,
o ir tu eini tuo pačiu keliu, tad keliausi į Sibirą”...

Jau sklandė gandai apie grandiozinius trėmi-

 mus, tačiau ne visi tuo tikėjo. Emilija Kavaliaus -
kie  nė daugiau meldėsi negu galvojo, patikėdama
savo likimą Dievo valiai. Ir tos nelaimės išva ka rė-
 se ji išvažiavo traukiniu į Vilniaus Kalvarijas pa si-
 melsti. Vytautas jau nenakvojo namuose, o slaps tė-
 si pas kaimynus. Į sūnaus pasiūlymą irgi slapstytis
tė vas atsakė, kad jis nieko blogo ne padaręs, visą
gy venimą tik sunkiai dirbęs, tad už ką jį turi
skriaus ti ir kodėl jam reikia slapstytis? Birutė liko
Žas liuose ir ruošėsi lietuvių  kalbos egza minui.

Gegužės 22-osios rytas buvo niūrus, apsi niau-
 kęs. Apie šeštą valandą į dar miegančių gimna zis-
 čių kambario, kurį nuomojo Žas liuose mokytojos
Onutės Lisauskai t ės name, duris pasibeldė ne pra-
 šyti svečiai. Atidariusi jas šeiminin-
 kė nu stebo, pa ma čiusi du gerai pa -
žįs  tamus Žaslių stribus. Tie pa klau-
 sė, ar čia gyvena Birutė Kavaliaus -
kaitė. Išgir dę patvirtinimą, liepė
mer   gaitei eiti su jais. Ta pradėjo
verk ti, supratusi, jog pakliuvo į
krau gerių nagus. Piktai nutildė, lie -
pė greičiau rengtis. Drau gės sudėjo
jai į maišelį turėtą duoną, lašinių
bry  zelius, o Valė Lekavičiūtė atnešė
sa vo žieminį pal tuką. Stribai mer-
 gaitę nuvedė prie miestelio aikš tės, į
NKVD būstinę, kur jau rado bendra -
klasę Al doną Matačiūnaitę. Greitai
pristatė Mečių Plepą, Danutę ir An -
gelę Adamkevičiūtes su tėveliais at -
ve žė iš namų Prozariškių kaime.
Kol paaugliai blaškėsi, pasirodė pir-
 mie ji sunk vežimiai, pri krau ti ryšu-
 lių ir raudančių žmonių. Dabar gim-
 na zistų noras tebuvo prisi glaus  ti prie savųjų. Apie
vidur dienį vienos maši nos kėbule pamatė Birutė
tė velį ir senelį. Mamos nebuvo. Nežinojusi to prie-
 žasties ir manydama atsitikus nelaimę, mergaitė
pradėjo garsiai verkti. Trėmėjai piktai tildė. Įkėlė
ją į ma ši ną su draugų perduotu maisteliu. Sunk ve -
žimyje, kuris juos vežė į Kaišiadorių geležinkelio
stotį, mer gaitė atpažino Adomą Čiuladą, Motiejų
Nai dzi navičių su žmona Eleonora, Motiejų Šus -
taus ką  su motina. Stotyje stovėjo 53 gyvulinių va -
go nų eše lo nas. Žmones į juos krovė su manta,
klyksmai ir dejonės tęsėsi. Kol ešelonas pajudėjo,
čia jie išbuvo dvi paras. Kartą vedė ją su tėveliu
pri sileisti van dens iš hi dranto. Tėvelis, pamatęs,
kad sargybinis nukreipė dėmesį į kitą pusę, ragino
ją bėgti, tačiau paauglė ne siryžo.

Kitą dieną parėjusi į Paparčius, Emilija Ka va -
liauskienė bijojo sugrįžti į išniekintus namus. Ji
glaudėsi Paparčių kapinaitėse, buvusios koply tė lės
palėpėje. Dienomis eidavo pas gerus žmones, kurie,
nors ir bijodami, pamaitindavo. Naktimis už lip da-
 vo kopėčiomis į tą palėpę, jas įsitraukdavo. Žino -
ma, ieškoti jos ten naktimis net stribai nesi ry žo.
Vy tautas slapstėsi pas pažįstamus pusantrų me tų.

Tremtiniams atsidūrus Krivliake, sugrūdo į
ba  rakus, sukėlė ant narų. Čia užpuolė parazitai.
Sunkiausia buvo kovoti su kraugerėmis blakėmis.
Jas degino, plikydavo verdančiu vandeniu, tačiau
jos vis išgyvendavo ir vėl siurbė kraują. Darbingas
šeimas iškėlė į už 6 km esančią stovyklą miško ruo-
 šos darbams. Kavaliauskai buvo palikti Kri vliako
gy venvietėje. Apgyvendino kitoje vietos gy ventojo
namo pusėje, viename kambaryje daugiau nei de -
šimt žmonių. Prie Kavaliauskų prijungė Oną Pau -
lauskienę su septynmečiu sūneliu Vidmantu, An -
ta niną ir Joną Baurus, dukras Oną bei Nijolę, jų
senelį, senelę, taip pat Antaniną Miknevičienę.

Mo tiejus Kavaliauskas su Jonu Bauru pjovė lentas,
Jonas Cikanauskas pagal išgales ėmėsi jam žino-
 mų staliaus darbų. Likę klipatos nedirbo, todėl bu -
vo pasmerkti mirčiai. 1950 m. palaidojo Bi ru tės se -
ne lį Joną Cikanauską. Motiejus ant kapo pas ta tė
kry žių ir kedrinį antkapį. Seneliui buvo 65-eri...

Pradėjo gimdyti ištremtos nėščiosios. Žinoma,
be medicininės pagalbos, išskyrus karo sanitarą
So bočinskį, mokėjusį tik sužeistus slaugyti, čia
daugiau nieko nebuvo. Taip baimėje gimė Petro ir
Anelės Sidarų sūnelis Šarūnas. Juozas Simanavi -
čius su žmona gyveno Kureikoje. Buvo pirmoji
trem  ties žiema, tad, atėjus metui, reikėjo vežti gim-
 dy  vę į Krivliaką, o transporto nebuvo. Vyras įsi-
 kin kė į roges ir 6 kilometrus traukė jas per gilų
snie gą. 

Pirmoji tremtinių auka buvo septynmetis Al -
fonsėlis, išvežtas su septyniasdešimtmete senele
Izabele ir sesutėmis – aštuonmete Birute bei de -
šimt mete Brone. Birutė Kavaliauskaitė yra suskai-
 čiavusi, kad Krivliake tais metais mirė apie 50
žmo nių...

Motiejus Kavaliauskas tremtyje rašė dieno raš-
 tį, kuriame aprašė tremties nutikimus. Sapnavau
– buvom e m es nam uose, o enkav; distai dar;  krat8 .
Bijojom e, bet liep;  bF ti nam ie. O  m F sG  sode daug
obuoliG  ir kriaušiG , bet dar labai žyd; jo baltais žie-
 dais!Aš pažiF r; jau =  avilius, o jie tušti, ir aš labai
verkiau... Sapnavau, kad m a: iau sF nG  Vytaut8 , to -
k=  apiplyšus= , keln; s sulo py tos, apibriz g< . Aš puo-
 liau prie jo, prad; jau j=  bu: iuoti ir verkti, verkti, o
jis sa ko, žinot, kaip m an dabar var gas, jF s visus rF  -
bus išsivež; t, o m um s nieko neliko... Žiem 8  nedir-
 bau, tai vi  sai subiedn; jau. Pavasar= , nors ir dir bau,

bet bu vo labai sunku. G r= žau iš darbo
apim tas liF desio, kad gyveni m as pa -
sunk; j< s, taip trF ksta m aisto. Ir štai
Birut;  parneša ger8  žini8 : at; jo siun-
 tinys!M an akys nušvito, kai prieš m a -
ne ant stalo atsirado lašiniG  ir gaba-
 las dešros. N ega lim e tau atsid;  koti,
Am i  le, už ger8  šird= , kad D ievas duotG
gr= žti ir Tau atsid; koti...

Kokia laim inga diena, aš pjaunu
lentas ant up; s kranto, žiF riu, atplau-
 kia laivelis ir atveža pašt8 . Štai ir Bi -
rut;  tem pia siuntin= . Koks džiaugs-
 m as! O  kai atidar; m , radom  tokiG  ska-
 num ynG , apie kuriuos buvom e pam ir-
 š< . Apsi verkiau iš gailes: io, kad m ani-
 m i taip rF pinasi žm o na...

M ir;  Standausko dukrel; , sulau-
 ku si vos 2 sa vai: iG ... 

1951 m etG  gruodžio19 d. M ir;  Ve -
ronika G urs kait;  iš Eiriogalos...

Birutė pirmoji 1956 metais sugrįžo į Lietuvą,
iš lipo iš traukinio Žaslių stotelėje. Einančią pavijo
paštą vežiojantis vežimas. Žmogus pasisiūlė pa vė-
 žė ti. Žvilgtelėjusi į jį nustebo: tai buvo vienas iš
stri bų, 1948 metų gegužės 22-ąją atėjusių ją paly dė-
 ti į NKVD būstinę trėmimui.

Namai Paparčiuose buvo užstoti sodo medžių.
Pra vėrusią duris, ją pasitiko motina, bet dukros
ne pažino: išvyko būdama vaikas, o čia sugrįžo su -
au  gusi, dvidešimt vienerių metų moteris. Brolis
Vy tautas taip pat ilgai ilgai žiūrėjo į kažkur maty-
 tą veidą: juk nuo išsiskyrimo buvo prabėgę aštuo-
 neri metai... q
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Sapnavau baltai žydintį sodą ... 
STANISLOVAS  ABROMAVIČIUS

Lietuvaitės Sibire, miško ruošos darbuose. Birutė Kava -
liauskaitė I eil. antra iš kairės, 1953 m.

Sugrįžus iš Sibiro: I eil. Birutė Kavaliauskaitė-Jacina vi čie -
 nė su sūneliu, šalia – Motiejus Kavaliauskas, 1957 m. 
Nuotraukos iš B. Kavaliauskaitės-Jacinavičienės albumo

Lentas reikėjo pjauti ranki-
niu pjūklu... 1953 m.


