
Nuslinko tolyn laiko upe Atgimimo
pavasaris, posovietinio romantizmo
laikai, kai Sąjūdžio dvasios pakylėti

kiekvienam dideliam mieste ar miestelyje
žmonės iš visos krūtinės traukdavo „Lietu-
va brangi” arba ašarodavo, išgirdę dr. Vinco
Kudirkos „Tautišką giesmę”. Užmiršti arba
negirdėti žodžiai ir melodijos atgimdavo lyg
feniksai iš pelenų... Mitingai, valiavimai
„Lietuva!” arba šūksniai „Gėda!” buvo tapę
kiekvieno mitingo atributu, artindami Va-
sario 16-osios minėjimą Kauno dramos teat-
re 1989 metų vasaryje ir 1990 m. Kovo 11-to-
sios Nepriklausomybės akto paskelbimą.
Kiek euforijos, rankomis susikabinimų bū-
ta tais laikais! Iš TV ekranų į žiūrėtojus
žvelgė meile, supratimu ir dėkingumu spin-
dinti Lietuva.

Šita brolybė truko gal pora metų, jos
kulminacija buvo Baltijos kelias. Atsipeikė-
jusi iš nuostabos ir sutrikimo sovietinė no-
menklatūra ėmė valdžią, padedama smul-
kių šunuodegiautojų, o iš nuostabos išsižio-
ję Sąjūdžio pradininkai kukliai traukėsi iš
kelio labiau patyrusiems, didelį žmonių
valdymo stažą turintiems sovietmečio poli-
tikams. Tas kelių metų laikotarpis, laisvės
troškimu įkaitęs žaizdras apgavo daugelį
neišmanėlių, šventai įsitikinusių, kad sulig
Nepriklausomybės Akto paskelbimu Lietu-
voje prasidės kažkoks vietinis rojus. Atgi-
mimas kai kam asocijavosi su materialinės
gerovės atsiradimu. Šis iš tikrųjų prasidėjo
ir kasmet plėtė savo teritorijas – tik ne Sąjū-
džio ir Nepriklausomybės fanatikams. Pro-
fesoriui V. Landsbergiui į Aukščiausiąją Ta-
rybą prisistatė arba buvo pristatyti patarė-
jai, kurie dirbo svetimiems arba priešiš-
kiems tai išsvajotai mūsų Nepriklausomy-
bei. Atšliaužė padlaižiai, pajutę kai kurių žmonių silpnybę pataikavimui...
Greit „apsišvietė” Sąjūdžiui remti spauda, ėmusi rengti viešas „raganų me-
džiokles”, idant paslėptų savas raganas... Lietuva tapo sukiršinta, įbauginta.
(Garsusis A. Juozaičio straipsnis „Jie ateina”. Jis pasėjo nepasitikėjimą net
ir Sąjūdžio draugų rate.)

„Nuo priešo draugą, o nuo draugo priešą man sunku atskirti”, – dejavo
mūsų didis poetas V. Mykolaitis-Putinas dar gūdžiais (madingas šio būdvar-
džio stereotipas) bolševikinės gadynės laikais. Beje, kam ta „gadynė” buvo gū-
di, o kam ir nelabai, nes vienintelė ir nepakartojama kompartija mokėjo pa-
barstyti kvapniųjų materialinės gerovės lauro lapelių. O ko daugiau skurs-
tančiam inteligentui reikia? Argi kalėjimo, kaip tiems „kvaišeliams” disiden-
tams, „Kronikos” leidėjams kunigams, pūdomiems Permės ar kituose Rusijos
konclageriuose?..

Gadynė pasikeitė, apversdama daugelio ano meto pažiūras aukštyn ko-
jomis. Iki šiol nesuprantu, kaip iš ateistų kailių staiga išniro skaistūs katali-
kai, o iš bolševikinių kolaborantų – aršūs patriotai... Ko čia nesuprasti? Val-
džios ir materialinės gerovės siekis yra masalas, kuriam neatsispiria net, ro-
dos, nepalaužiamos dvasios žmonės. Tuo labiau, kad abu šie sandai susivirino

į lydinį, kurio nei kirviu iškaposi, nei suviri-
nimo aparatu neatskirsi.

Ėjo dešimtmečiai, o Lietuvos valdžia (ne-
drįstu sakyti elitas, nes vadinamasis elitas
žmonėjasi „Žmonėse” arba „Stiliuje”), prakai-
tuodama prieš į ją nukreiptas TV kameras ir
žurnalistų diktofonus, ėjo į nešvankias dery-
bas su savo sąžine ir narsiai persijojo turėtas
(o gal tik įsivaizduotas) vertybes. Šalin idealis-
tinius Baltijos kelio svaičiojimus, romantiškų
Atgimimo mitingų žvakių apšviestus įsiparei-
gojimus iš vergovės išsilaisvinusiai tautai ir
Valstybei! Pirmyn į Vartojimo vandenyną, ku-
rio užutėkiuose taip gera pliuškentis daiktų ir
pinigėlių apsuptyje! Kartu su Valdžia bėgo
Verslas, prakutęs būdais, prieš kuriuos užsi-
merkė Temidė (be to, ji ir taip akla), iškėlęs pi-
nigų kapšą ir vilkdamas nedorų sandorių mai-
šus. Iš paskos jam tipeno smulkios žuvelės –
rėksmingos turgaus ponios ir ponai, kuriems
atsivėrė plačios veiklos erdvės – nuo akropolių
ir maksimų šventyklų iki gariūniškų palapi-
nių... Išsižiojusi prastuomenė, išradingųjų pa-
vadinta „runkeliais”, irgi nesnaudė. Bėgo į
Londono patiltes, rašėsi į Amerikos tvorų da-
žytojų gildijas, kad tik ne vargą vargti toje ži-
niasklaidos purvinamoje ir turčių niekinamo-
je Tėvynėje.

Ką gi, vieni skursta, kiti tursta... Toks gy-
venimo dėsnis, tokia kapitalistinio pasaulio
teisybė, bet ne geresnė ji buvo ir brandaus so-
cializmo amžiuje. Būtų nepakenčiama tai pri-
imti, bet žinai, kad žodžio ir žmogaus teisių
laisvė yra Vakarų pusrutulyje neliečiama ir
neribota. Šiukštu, neperženk ribos, kitaip būsi
apspjaudytas ant viso pasaulio.

O dabar štai moralas (kaipgi galima baig-
ti „išminties perlus” be moralo). Bijokime
breivikų, kurie šaudo į savus, bet ne mažiau

bijokime liguistai degančiomis akims antibreivikų, kurie įrodinėja, kad Lie-
tuvoje jai tragiškomis dienomis savi šaudė į savus. Žmogaus teises aukštinan-
tys teismai juos išteisina, kaip antai Didžiosios Britanijos teismas išteisino
teroristą, dešiniąją teroristų vado Bin Ladeno ranką.

Terorizmo šalininkai, žmogaus teisių ginami, bando įskelti kibirkštį, pa-
siruošusią naikinti Vakarų, arba krikščioniškąją, civilizaciją. Visa, kas pa-
remta humaniškumu, tokiems XXI a. veikėjams kelia pasibjaurėjimą. O ver-
tybių persijojimo era (drįsčiau ją vadinti internetine) jau keičia žmogaus hu-
manus esmę, įveisdama jo sieloje abejonių, skepsio, baimės, patyčių ir pykčio,
cinizmo, nihilizmo ir kitus parazitų būrius.

Galbūt yra tik du stulpai, galintys išlaikyti nuo sužalotos žmogaus dva-
sios virpantį pasaulį – Religija ir Kultūra, sujungtos į vieną dvipolį – Tikėjimą
gėriu. Žinoma, dieviškumo, o ne šėtoniškumo žiedais pražydusį dvipolį. Na,
dar yra kiti anuodu paremiantys stulpeliai – Pareiga ir Darbas. Gal ant šio
karkaso ir laikosi vertybės, kurių neįstengė išjudinti pergalingai per pasaulį
žygiuojanti Globalizmo drama.

Aldona Žemaitytė
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2011m. gegužės 13 d. Lietuvos moks-
lininkų sąjungoje susikūrė nau-
jas struktūrinis padalinys –

Tarpdisciplininės muzikologijos grupė, kuri dabar
laukia Sąjungos Tarybos patvirtinimo. Jos inicia-
torius – profesorius, humanitarinių mokslų dakta-
ras Karolis Rimtautas Kašponis, išrinktas grupės
pirmininku.

Muzikos mokymas Lietuvoje turi senas ir gi-
lias tradicijas. Čia reikėtų priminti muzikos daly-
ko, kaip mokslo dėstymą senajame Vilniaus uni-
versitete ir ypač 1667 m. universiteto profesoriaus
Žygimanto Liauksmino išleistą vadovėlį „Muzikos
mokslas ir praktika” („Ars et praxis musica”). Lai-
kui bėgant šios mokslo šakos raida priklausė nuo
šalies politinės padėties. Muzikos mokslui įtakos
turėjo ir šalies mokslinis potencialas, ypač pasau-
lio muzikologija.

Tarpdisciplininės muzikologijos grupei Lietu-
vos mokslininkų sąjungoje atsirasti reikšmės turė-
jo Tarpdisciplininės muzikologijos (Interdiscipli-
nary Musicology) konferencijos, vykusios Sheffiel-
do universitete (Anglija, 2010. 07. 23–24), problema-
tika. Jau pats pavadinimas nusako, kad tyrimuose
remiamasi ne viena mokslo šaka, tačiau pagrindi-
niu yra muzikologinis požiūris kiekviename tyri-
mo etape. Konferencijoje dalyvavo apie 80 dalyvių,
tačiau pranešimų buvo perpus mažiau, nes prane-
šimą ruošė du ir daugiau artimų ar skirtingų sri-
čių mokslininkai. Pavyzdžiui, buvo gretinamos to-
kios mokslo šakos kaip muzikologija – biologija, et-
nomuzikologija – akustika, muzikos atlikimas – psi-
chologija, muzikologija – statistika, lyginamoji mu-
zikologija – genetinė antropologija.

Šioje konferencijoje Kauno technologijos uni-
versiteto prof. dr. Darius Kučinskas ir jo kolega
doc. dr. Rytis Ambrazevičius pateikė stendinį pra-
nešimą „Ar iš tikrųjų ‘nacionalinis kompozitorius’
yra nacionalinis?,” metodologiniu pagrindu rem-
damiesi prof. K. R. Kašponio studija „Lietuvių mu-
zikos melodika ir harmonija” (rusų kalba, reziumė
prancūzų, anglų, vokiečių ir lietuvių kalbomis, Vil-
nius: Mokslas, 1992). Jie atliko Mikalojaus Kons-
tantino Čiurlionio, lenkų ir dzūkų liaudies dainų
lyginamąjį tyrimą.

Prof. K. R. Kašponis, būdamas Lietuvos moks-
lininkų sąjungos pirmasis individualiai priimtas
narys – muzikologas, ėmėsi iniciatyvos sudaryti
Tarpdisciplininės muzikologijos grupę iš moksli-
ninkų, kurių darbai atitinka šią tyrimų kryptį.
Grupėje yra ir tie mokslininkai, kurie dalyvauja
sinestezijos fenomeną turinčio menininko M. K.
Čiurlionio ir vieno žymiausių šiuolaikinių mąsty-
tojų Algirdo Juliaus Greimo atminimo ir įamžini-
mo darbuose.

Norėčiau išsakyti keletą minčių apie prof. K.
R. Kašponio mokslo darbus. Su jais susipažinau,
žinias gilindamas Lietuvos muzikos akademijos
(dabar – Lietuvos muzikos ir teatro akademija) Me-
no aspirantūroje, vadovaujant prof. R. K. Kašpo-
niui. Profesorius yra tarpdisciplininės ir lygina-
mosios muzikologijos pradininkas Lietuvoje.

Būdamas profesoriaus aspirantu, susipažinau
ir su jo intelektualine biografija. Jis – mokytojų
sūnus, tėvų noru stojo į Vilniaus universiteto Eko-
nomikos mokslų fakultetą, o savo noru tuo pat me-
tu įstojo į Vilniaus Juozo Tallat-Kelpšos muzikos
mokyklos prof. Povilo Tamuliūno, kuris tuo metu
buvo ir Lietuvos valstybinės konservatorijos pro-
rektorius, kompozitorius ir muzikos teoretikas,
kompozicijos klasę.

Studijuoti Vilniaus universitete sekėsi, jis bu-
vo akademinės grupės seniūnas, o už pažangų mo-
kymąsi dažniausiai gaudavo padidintą stipendiją.
1953 m. suorganizavo universiteto kamerinį or-
kestrą iš 24 studentų ir jam vadovavo. Aktyviai da-
lyvavo studentų mokslinės draugijos veikloje, pre-
mijuotas už mokslo darbą apie Lietuvos pramonės
raidą, kuriame statistikos vaidmuo buvo vienas
svarbiausių. Universitete išklausė ir išlaikė aukš-
tosios matematikos kurso du egzaminus pas žymų
matematiką ir rektorių prof. Joną Kubilių. Taip
pat išklausė ir sėkmingai išlaikė teoretinės statis-
tikos, ekonominės ir pramonės statistikos dalykų

egzaminus. Atlikdamas Lietuvos plano komisijoje
priešdiplominę praktiką, parašė diplominį darbą
apie Lietuvos pramonės raidą, darbe vyravo statis-
tinė analizė. Diplominio darbo vadovas – žymus
tarpukario ekonomistas-teoretikas, Vilniaus uni-
versiteto rektorius prof. Jonas Bučas.

Muzikos mokykloje K. R. Kašponis parašo dip-
lominį darbą – Siuitą solistui, chorui ir fortepijo-
nui. Vadovas – prof. P. Tamuliūnas, kurio šeimoje,
pakviestas profesoriaus, gyveno diplomantas.

1956 m. pavasarį šiuos abu diplominius darbus
– ekonomikos (su svaria statistikos dalimi) ir mu-
zikos kompozicijos kūrinį – sėkmingai apgynė. Ga-
lima tvirtinti, kad abiejų mokyklų išduoti diplo--
mai tapo tolesnio tarpdisciplininio darbo stimulu.

Baigęs abi mokyklas 1956 m. K. R. Kašponis
buvo paskirtas įkurti Ukmergės muzikos mokyklą
ir buvo jos pirmuoju direktoriumi. Vėliau jis stu-
dijavo choro dirigavimą Lietuvos valstybinėje kon-
servatorijoje, buvo studentų mokslinės draugijos
pirmininkas. Baigęs konservatoriją su pagyrimu,
buvo pakviestas joje dėstyti. Jo specialybės peda-
gogas konservatorijos prorektorius prof. Antanas
Budriūnas ne kartą primindavo, kad vertėtų su-
jungti tas žinias, mokėjimus ir įgūdžius, kurie bu-
vo įgyti visose trijose švietimo įstaigose.

Konservatorijoje prof. K. R. Kašponis buvo cho-
ro dirigavimo ir partitūrų skaitymo klasių vedė-
jas, parašė keletą vadovėlių bei mokomųjų knygų
ir 1981 m. apgynė disertacinį darbą apie lietuvių
chorinės muzikos a cappella vaizdų pasaulį ir na-
cionalinės specifikos klausimus.

Tęsiant pradėtus tyrimo darbus apie lietuvių
choro muzikos nacionalinės specifikos klausimus
išryškėjo, kad šie klausimai pirmojoje disertacijo-
je apibrėžti remiantis lietuvių muzikologų A. Am-
brazo, J. Antanavičiaus, J. Čiurlionytės, J. Gaudri-
mo, J. Juzeliūno, V. Landsbergio, O. Narbutienės ir
kitų moksliniais teiginiai yra nepilni, tad vėliau
teko ieškoti naujų tyrimo kelių.

Remiantis mokslininkų A. Milkos, V. Paketū-
ro, K. Žukausko mintimis, prof. K. R. Kašponis at-
liko lietuvių muzikos lyginamąjį tyrimą, kurį pa-
skelbė disertacijoje, deponuotuose darbuose bei
planiniuose mokslo-tiriamuosiuose (1985–1989 m.)
darbuose ir monografijoje „Lietuvių muzikos me-
lodika ir harmonija: Bendrumo faktorių ir skirtu-
mų funkcijų lyginamasis tyrimas” (Vilnius: Moks-
las, 1992). Tyrimo pagrindu panaudotas lyginama-
sis ir tikimybinis-statistinis metodai.

Kijevo valstybinėje konservatorijoje antroji
prof. K. R. Kašponio disertacija 1989 m. sėkmingai
praėjo svarstymus, buvo rekomenduota ginti. Iki
to laiko disertacinio lygmens lyginamųjų ir tarp-
disciplininių tyrimų Lietuvoje nebuvo, todėl prof.
K. R. Kašponis šioje srityje laikytinas pradininku.

Svarbia laikytina monografijos turinio publi-
kacija knygoje „Universalumai muzikoje” (Les uni-
versaux en musique, Paryžius: Sorbonos leidykla,
1998), kuri, mūsų džiaugsmui, yra skirta Algirdo
Juliaus Greimo atminimui. Įspūdinga profeso-
riaus publikacija – „Europos semiotikos studijų
metraštyje” (Europäische Zeitschrift für Semioti-
sche Studien, Viena, Budapeštas, Madridas, Perpin-
janas, 2001), kuria užbaigiamas skyrius „Kas yra
‘austriška’ muzika?”.

Tačiau dėl to meto politinės situacijos, kuomet
perkėlus iš Kijevo valstybinės konservatorijos di-
sertacinio darbo gynimą į Lietuvos muzikos aka-
demiją, kuri tik ką buvo gavusi teisę priiminėti ha-
bilitacines disertacijas, gynimas neįvyko.

Svarstant mokslo laipsnių sistemą, tuometinis
Lietuvos Respublikos Seimo Švietimo, mokslo ir
kultūros komiteto pirmininkas prof. Rolandas Pa-
vilionis yra sakęs, kad habilituoto daktaro laipsnis
jau atgyveno ir paskutiniu metu tapo beišsigims-
tančiu. Lietuvos Mokslo Tarybos nuomone, habi-
lituoto daktaro laipsnis turi būti paliktas, jį galėtų
suteikti Lietuvos mokslų akademija, tačiau dabar
ši sistema turi rimtų trūkumų – vertinimo kriteri-
jai bei reikalavimai atskirose srityse, įvairiuose
universitetuose gerokai skiriasi (ši informacija
buvo pateikta radijo „Laisvoji Europa” 2001 m.
gruodžio 21 d. laidoje).

Šiuo metu habilituoto daktaro mokslo laipsnis
Lietuvoje yra panaikintas. Galbūt šiam panaikini-
mui įtakos turėjo ir šalies politikų valia.

Grįžtant prie prof. K. R. Kašponio tarpdiscipli-
ninio mokslo darbo – monografijos „Lietuvių mu-
zikos melodika ir harmonija” – tenka prisiminti,
kad svarbų atsiliepimą apie šį darbą parašė Jėzaus
draugijos Lietuvos ir Latvijos provincijos kurijos
vadovas, fizikos ir matematikos mokslų daktaras,
vyskupas Jonas Boruta, SJ (1994. 06. 09). Jis rašo,
kad „[...] darbe pristatomos metodikos taikymas,
padės spręsti šiandieninėje Lietuvos Bažnyčioje
religinės muzikos atskyrimo nuo pasaulietinės bei
liturginės muzikos sakralumo problemas”.

Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje dėstau
„Lietuvių choro meno istoriją”, į kurią kaip viena
iš dalių įeina „Lietuvių religinė choro muzika”.
Panaudojant lyginamąjį ir tikimybinį-statistinį
tyrimo metodą, numatau spręsti minėtą aktualią
problemą. Požiūris į tarpdisciplininę muzikologiją
Lietuvoje iki šiol nebuvo palankus, todėl dabar Lie-
tuvos mokslininkų sąjungoje įsteigtoji Tarpdis-
ciplininės muzikologijos grupė skatins mokslinin-
kus svarbiems šios krypties darbams. �

Rolandas Aidukas – Lietuvos mokslininkų sąjungos
Tarpdisciplininės muzikologijos grupės sekretorius, Lietu-
vos muzikos ir teatro akademijos docentas.
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Tarpdisciplininė muzikologija
ROLANDAS AIDUKAS

Lietuvos mokslininkų sąjungos Tarpdisciplininės muzikologijos grupė (iš k.): prof. dr. Darius Kučinskas, sekretorius doc.
Rolandas Aidukas, pirmininkas prof. dr. Karolis Rimtautas Kašponis, doc. Romualdas Misiukevičius, doc. dr. Riman-
tas Astrauskas (LMS salėje, Vilniuje, 2011 06 13).



Sovietų Sąjungoje, Sibiro sunkiųjų darbų lageryje
1953 metais kalinės Adelės Dirsytės ranka parašy-
ta maldaknygė, pavadinta ,,Marija, gelbėki mus”,
išsprukusi laisvėn, buvo išspausdinta penkiuose že-
mynuose, keturiolikoje valstybių, apskriejo pasaulį
vieno milijono egzempliorių tiražu. 2011 metais ji
buvo priimta dar viename krašte – Suomijoje.

2009metais mons. Artūras Jagela-
vičius ir dr. Mindaugas Blozne-
lis lankėsi Suomijoje, kur Turku

mieste Vasario 16-osios šventės proga supažindino
organizatorius su Adelės Dirsytės maldaknyge
,,Marija, gelbėki mus”, pasiūlė ją išversti į suomių
kalbą ir išspausdinti.

Pasiūlymą svarstė Done-
laičio vardo draugija, kurios
tikslas – supažindinti suo-
mius su lietuvių tautos kul-
tūra. Tos draugijos nariai
yra ne tik lietuviai, bet ir lie-
tuvių tautos kultūra besido-
mintys suomiai. Draugija tu-
ri keletą skyrių. Maldaknygę
išversti į suomių kalbą ir ją
išspausdinti ryžosi Donelai-
čio draugijos Turku skyriaus
nariai.

Maldaknygė buvo išvers-
ta tos draugijos narių, dau-
giausia suomių, pastango-
mis. Naudotas vertimas į
anglų kalbą (vertė kun. Kęs-
tutis A. Trimakas, išspaus-
dinta Jungtinėse Amerikos
Valstijose 1960 metais). De-
rinta su originalia, lietuvių
kalba išspausdinta malda-
knyge, o taip pat su kai ku-
riais kitais vertimais. Įvade
teigiama, kad ,,pagrindinį vertimo ir suomių kal-
bos specifikos suteikimo maldaknygei darbą atliko
draugijos narys pastorius Sakari Ojanen”. Drau-
gijos Turku skyriaus pirmininkas Lasse Bergroth
,,prisidėjo prie galutinio stiliaus formavimo ir ver-
timo atitikimo koregavimo darbų”. Talkininkavo
Matti Heikila ir Birutė Simonenkovienė. Taigi tai
buvo didelės talkos ir didelių pastangų rezultatas.

Pirmoji suomių laida 2011 metais

Pirmoji maldaknygės laida buvo išspausdinta
2011 metais. Knygutė nedidelio formato, kukliais
viršeliais. Šalia suomių kalbon išverstų maldų pa-
teikiamos Adelės Dirsytės
ranka rašytų maldų faksimi-
lės.

Knygutės pradžioje – trys
įvadai. Pirmajame Donelaičio
draugijos Turku skyriaus pir-
mininkas Lasse Bergroth pa-
teikė faktus, kaip kilo mintis
šią maldaknygę išversti ir kas
tai įvykdė.

Antrajame įvade pasto-
rius Sakari Ojanen aprašė
maldaknygės autorės Adelės
Dirsytės gyvenimą. Teko pa-
naudoti vienintelį jam priei-
namą Kęstučio A. Trimako
anglų kalba išspausdintą lei-
dinį ,,A Voice from Siberia”
(,,Šauksmas iš Sibiro”). Iš šio
leidinio paimti A. Dirsytės
biografijos faktai, bet pasitai-
kė ir netikslumų, kurių svar-
biausi yra šie: 1) Katalikų baž-
nyčia nėra paskelbusi A. Dir-
sytės šventąja, tik kandidate į
palaimintąsias; 2) svarbiau-

sias šaltinis apie A. Dirsytę – ne kun. dr. Kęstučio
A. Trimako leidinys ,,Šauksmas iš Sibiro” (iš-
spausdintas 2005 m.), bet dr. Mindaugo Bloznelio
sudaryta monografija ,,Adelė Dirsytė: gyvenimas
ir darbai” (išspausdinta 2003 m.).

Trečiojo įvado tekstas – į suomių kalbą išvers-
tas Kauno arkivyskupo Sigito Tamkevičiaus įvadi-
nis žodis iš Kaune 2002 m. ,,Atminties” išleistos
maldaknygės lietuvių kalba. Skaitytojai supažin-
dinami su Adelės Dirsytės asmenybe ir jos maldak-
nygės reikšme: ,,Ši kukli maldaknygė amžiams
išlieka paminklas ne tik Adelei Dirsytei ir su ja
kentėjusioms draugėms, bet ir krikščioniškai Lie-
tuvai, išugdžiusiai nuostabios sielos žmonių. Te-
laimina Dievas visus, kurie naudosis šia maldų
knygute, ir malda tesubrandina juos auka ir meile
būti panašius į anas priespaudos ir kančių dienų
lietuvaites.” Tik gaila, kad įvado autoriaus vardas
ir pavardė be arkivyskupo titulo.

Stebina labai mažas šios
pirmosios laidos egzemplio-
rių skaičius. Dvidešimt eg-
zempliorių – kodėl tiek ma-
žai? Pagrindinė priežastis –
vertėjai delsė spausdinti ver-
timą, neturėdami leidimo iš
autorystės teisę turinčio as-
mens.

Teko pavartoti visus ar-
gumentus – maldaknygės au-
torė mirė, nepalikdama pali-
kuonių; jau praėjo pusšimtis
metų; tuo metu ši maldakny-
gė buvo išspausdinta įvairiuo-
se pasaulio kraštuose lietu-
vių ir kitomis kalbomis. Nie-
kas tuo metu nepretendavo į
autorystės teises. Vertėjai pa-
galiau buvo įtikinti.

Dvasinis ginklas

Ši maldaknygė turi dide-
lę reikšmę. Ji originali ir
konkreti liudininkė, bylojan-

ti apie lietuvių tautos ištremtųjų kančią dėl relig-
inių ir tautinių įsitikinimų. Gilus, nepalaužiamas
religinis požiūris, paremtas tikėjimu Dievu, Kris-
tumi ir Jo Motinos užtarimu.

Ši maldaknygė buvo itin svarbi mūsų tautai
Lietuvoje ir išeivijoje persekiojimo laikais. Ir šian-
dien ji byloja tikėjimo svarbą.

Ji buvo itin reikšminga šaltojo karo metu, kai
Sovietų Sąjunga stengėsi įtikinti Vakarų pasaulį,
kad SSSR klesti ,,religinė laisvė”. Sibiran ištrem-
tųjų maldaknygė buvo rakštis tokiai sovietinei
propagandai.

Išspausdinta ir platinama penkiuose konti-
nentuose, ši tremtinių lietuvių maldaknygė liudijo

nežmonišką sovietų komunistinės valdžios kovą
prieš Dievą pripažįstančiuosius. Maldaknygė buvo
spausdinama ir tuose kraštuose, kurių tykojo pa-
vojus komunistinių kraštų pašonėje: nacionalinėje
Kinijoje Taivano-Formozos saloje (kinų kalba 1963
m.) ir Pietų Korėjoje (korėjiečių kalba 1967 m.).

Kokia maldaknygės reikšmė dabar? Prisimin-
kime: Sovietų Sąjungos pašonėje esanti Suomija
pati buvo užpulta, ji didvyriškai gynėsi ir buvo pri-
versta atiduoti dalį savo teritorijos.

Pirmosios laidos suomių kalba įvade Bergroth
rašo: Sovietų Sąjungoje ,,persekiojimas dažniau-
siai likdavo režimo viduje (žinios nepasiekdavo už-
sienio – K. A. T.); pavyzdžiui, Suomijoje viešai ne-
buvo kalbama apie Sovietų Sąjungos užgrobtų Pa-
baltijo valstybių opozicinę veiklą”. Taigi ši malda-
knygė yra persekiojimo ir opozicinės veiklos liudy-
toja. Gaila, kad tokios žinios Suomijos tuomet ne-
pasiekdavo. Šis trūkumas atitaisomas dabar. Isto-
riniai faktai nesensta. Į Suomiją emigravusių lie-
tuvių dėka tokios žinios pasiekia šiandienos pa-
saulį. Konkrečiai – šios lietuvių tremtinių maldak-
nygės vertimo dėka.

Antroji laida

Naujausios žinios – pagrindinis maldaknygės
vertėjas pastorius Sakari
Ojanen leidėjų vardu ta-
riasi su viena katalikų
knygų leidykla maldakny-
gės vertimo antros laidos
reikalu. Šiaurės Amerikos
ateitininkų Adelės Dirsy-
tės fondas siūlosi šios lai-
dos spausdinimą paremti.
Suomijoje, kur liuteronų
konfesija labiausiai papli-
tusi, vykdomas ekumeni-
nis projektas.

Ryšį su šio straipsnio
autoriumi palaikanti Bi-
rutė Simonenkovienė api-
būdino suomius kaip žmo-
nes, prieš vykdymą viską
labai nuodugniai apgalvo-
jančius, veikiančius pagal
posakį ,,Rogės taisomos
žiemą, kad ateitų vasara”.
Tad neabejojame, kad ant-
ra laida šiais metais bus
išspausdinta didesniu ti-
ražu. �
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KĘSTUTIS A. TRIMAKAS

A. DIRSYTĖS MALDAKNYGĖ SUOMIŲ KALBA
,,Maria, pelasta meidat”

Du atversti lapai

Maldaknygės viršelis

Sibire kalinta Adelė Dirsytė, parašiusi tremtinių
maldaknygę ,,Marija, gelbėki mus”.



M. K. Čiurlionio galerijoje Čikagoje vasario 10
d. atidaroma Dainiaus Mačikėno fotografijos paroda
,,Iš meilės šokiui”. Prieš parodos atidarymą kalbė-
jome su Dainiumi apie meilę fotografijai, apie mo-
kėjimą pastebėti grožį, apie sustabdytą akimirką.
Su Dainiumi kalbėjosi Laima Apanavičienė.

– Esate chemikas, mokslų daktaras, dirbate moksli-
nį darbą farmacijos srityje. Ko buvo maža, kad susido-
mėjote fotografija?

– Gal viskas prasidėjo dar vaikystėje. Mano tė-
tis vadovavo fotografijos būreliui, namie – fotoapa-
ratai ir fotolaboratorija. Išmokau fotografijos tech-
nikos, nors menu tų bandymų nevadinčiau. Tapus
studentu svarbi pasidarė praktinė, funkcionali iš-
likimo reikmė, fotografijai bei panašiems ,,žaidi-
mams” nebeliko vietos. Ir fotografija ,,užmigo” žie-
mos miegu 25 metams, kol sekinančių skyrybų ir
vienišumo laikotarpiu atsirado poreikis ne tik sa-
ve atskleisti, išsisakyti, bet ir pabūti vienam savo
pasaulyje. Fotografija (o ir kitos meno rūšys) yra
užsiėmimas, patraukiantis mėgstančius užsidaryti
savo pasaulyje. Didžioji dauguma mano draugų
fotografų yra stiprūs intravertai.

Didelę reikšmę sugrįžimui į fotografiją turėjo
ir poreikis atnaujinti santykius su tėvu. Tai gran-
dis, siejanti mane su vaikyste ir tėvu (mama yra
mirusi). Labai norėjosi nuvalyti tą grandinę nuo
rūdžių.

Šiuo metu bandau išlaikyti pusiausvyrą tarp
analitinio mokslininko mąstymo ir fizikos dės-
niams nepavaldaus kūrybos ir fantazijos pasaulio.
Tikiu, kad tai svarbu pilnavertiškam gyvenimui,
visapusiškai asmenybei. Leidimas sau pačiam
skrajoti, fantazuoti, daryti nesąmones, leidžia iš-
sivaduoti iš standartinio mąstymo, rasti naujus
problemų sprendimo kelius mokslinėje aplinkoje.

– Kas Jus traukia fotografijoje? Ar turite savo mėgs-
tamą temą?

– Kaip sako Dorotė ,,Smaragdo miesto burti-
ninke”: ,,Svarbiausia įžvelgti stebuklą paprastuose
dalykuose.” Taip ir man atrodo: kaip nuostabu pa-
matyti grožį, grakščią liniją, sustabdytą veido iš-
raišką. Fotografija – tai galimybė sustabdyti gyve-
nimo tėkmę, tai lyg atsvara srauniai gyvenimo kal-
nų upei. Smagu stabtelti ties viena akimirka, žvil-
gtelti į ją, išjausti. Galbūt todėl pastaruosius keletą
metų jaučiu potraukį fotografuoti judesį – besi-
plaikstančią skarą, plaukų sruogą vėjyje, šokio ste-
buklą. Balerina Eglė Špokaitė man vis primena,
kad neįmanoma tikrojo šokio jausmo, būsenos pa-
rodyti videotechnologijos pagalba. Manau, kad fo-
tografija gali sustabdyti tą jautriai nuostabią aki-
mirką, įamžinti plaštakos grakštumą, širdies virp-
telėjimą ar formos subtilumą, suteikti parodos lan-
kytojams galimybę neskubant pasimėgauti jais.

Fotografuoju žmogų. Siekiu jį suprasti, pažin-
ti, įsigilinti, gal net parodyti jam pačiam jį patį vei-
drodyje tokį, koks jis yra, o ne koks bando atrodyti.
Palaima apima, kai pavyksta. Nefotografuoju nuo-
gos gamtos ar peizažų. Man gamta jau tobula, visa
kita – kantrybės išbandymas: sulaukti tinkamos
šviesos, žvarbų rytą rasti apšerkšnijusį parudavu-
sį medžio lapą... Gerbiu tuos kantriuosius, bet pats
savo darbuose noriu kūrybos, nežabotos fantazijos.
Norėčiau tapyti, piešti, nes tai dar labiau
išlaisvina, nei fotografija. Kartais mane
varžo dvimatis fotografijos ribotumas,
norėčiau pereiti bent jau į trimatę erdvę.

– Fotografavimas Jums – darbas ar pomė-
gis? Ar neatsitiks taip, kad vieną dieną spjau-
site į visus mokslinius darbus ir imsitės tik fo-
tografuoti?

– Fotografiją laikau pomėgiu ir gi-
nuosi visais būdais, kad ji netaptų darbu.
Darbas man siejasi su rutina, susitelki-
mu į išdavą, ne į raidą. Nuostabu – turiu
darbą, man nereikia uždirbti pinigų iš fo-
tografijos, nėra prievolės, spaudimo. Už-
sidirbu duonai mokslininko darbu, o fo-
tografija lieka stebuklų skrynele, kurią
galiu atidaryti tada, kada tik noriu ir pra-
verti tiek, kiek noriu. Kūryba galiu gar-
džiuotis ir gėrėtis nepersisotinant, ir

tokia kūrybinė laisvė yra neįkainojama.
Darbas (vaistų kūrimas) patenkina norą prisi-

dėti prie kažko svarbaus ir gero, palikti po savęs
pasaulį šiek tiek geresnį. Nenorėčiau atsisakyti
nei vieno, nei kito. Abi šios veiklos sudaro tai, ką
vadinu ,,manasis aš”.

– Kas svarbiausia geram fotografui? Kur slypi profe-
sionalaus, meninio fotografavimo esmė?

– Nesu profesionalus fotografas, nepretenduo-
ju į teisingą atsakymą, bet išreikšiu savo nuomonę.
,,Profesionalus” ir ,,meninis” yra skirtingi daly-
kai, nebūtinai sutelpantys viename žmoguje. Pro-
fesionalas Amerikoje apibūdinamas kaip asmuo,
daugiau nei pusę savo finansinių įplaukų uždir-
bantis iš konkrečios veiklos – šiuo atveju fotografi-
jos. Tai tik rodo jo sugebėjimą uždirbti pinigus, kas
dažnai, nors ne visada reiškia gerą kokybę ir nebū-
tinai – meninį skonį.

Mano nuomone, profesionalas – žmogus, suge-
bantis pagaminti kokybišką produktą – nuotrau-
ką, kur bus suderintos spalvos, teisingas apšvieti-
mas ir t. t. O meninė fotografija turi daugiau ben-
dro su jautrumu, gilumu, subtiliu suvokimu.

– Ar tobulinate nuotraukas ,,Photoshop” bei kitomis
panašiomis programomis? Jei taip, kyla klausimas, ar taip
apdorotą nuotrauką galima vadinti menine fotografija?

– Nevengiu nuotraukų redagavimo. Skirstau jį
į techninį (paryškinimas, spalvų suderinimas) ir
meninį (atmosferos suteikimas, minties pabrėži-
mas, iškarpymas ir t. t.). ,,Photoshop” suteikia
nuostabių papildomų galimybių šiuolaikiniam
fotografui. Mano labai gerbiamas fotografijos žur-
nalo ,,LensWork” redaktorius Brooks Jensen api-
būdina skaitmeninį fotografavimą kaip žaliavos
rinkimą, pradinį kūrybos etapą, kurio pilnos gali-
mybės atsiskleidžia ,,laboratorijoje” kuriant galu-
tinį meno darbo parengimą – redaguojant, spaus-
dinant ir parodant darbus parodoje.

Tradicinėje fotografijoje nuotraukos mažiau
skiriasi nuo negatyvų, daugiausiai dėl to, kad tech-
ninės galimybės keisti nuotraukas buvo gana ribo-
tos: nuotraukų montažas reikalaudavo ypač daug
kantrybės. Lietuviai Algimantas Kezys, Rimantas
Dichavičius ir kiti tobulino šią meno sritį. Ansel
Adams, norėdamas išgauti norimą nuotaiką, tonų
gamą, kompoziciją, fotolaboratorijoje praleisdavo
daugybę valandų. Aš taip pat kartais išsitraukiu
juostinį Hasselblad fotoaparatą – tai nuostabios gy-
venimo sulėtinimo ir fotografinės meditacijos pra-
tybos. Dirbant šiuo visiškai mechaniniu, turinčiu
viso labo 12 kadrų, fotoaparatu yra puiki galimybė
sustoti ir pagalvoti, ką, kaip ir kodėl fotografuoju.

Turiu skaitmeniniais fotoaparatais dirbančių
fotografų ydą – spausti mygtuką be paliovos, o vė-
liau atsirinkti tai, kas daugmaž pavyko. Bandau iš-
vengti tokio būdo fotografuoti, nes jis veda į vidu-
tinybę. Kartais jaučiu etinę dilemą perdėtai retu-
šuodamas brandžios moters, siųsiančios nuo-
traukas į internetinių pažinčių klubą, raukšles.
Bet čia jau kalba ne apie meną…

– Šiais laikais labai madinga fotografuoti. Iš pirmo
žvilgsnio atrodo, kad tam pakanka turėti geresnį fotoa-
paratą, kurį įsigyti nėra sunku, ir tu jau fotografas. Ką Jūs
apie tai manote?

– Dažnai susilaukiu prašymų padėti išsirinkti
fotoaparatą. Kartu su patarimu visada
primenu – ne fotoaparatas daro nuotrau-
kas, o fotografas. Aparatas – tai lyg oblius
staliaus rankose, daugiausiai priklauso
nuo staliaus.

Šie laikai tikrai labai dėkingi fotog-
rafams – nusipirkęs fotoaparatą gali
daryti geros techninės kokybės nuotrau-
kas. Tačiau šiuolaikinė aparatūra – lazda
su dviem galais: palengvina techninę-
amatininkišką dalyko pusę, bet ,,meniš-
kumo” visiškai neprideda. Gal netgi at-
virkščiai – sukuria mieguistą iliuziją,
kad dabar jau esame fotografai, kad ne-
bereikia pačiam galvoti, jausti.

Vienoje savo internetinės svetainės
www. dainius-images.com galerijoje su-
dėjau tiktai mobiliu telefonu darytas
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,,Įamžinti plaštakos grakštumą …”

Dainiaus Mačikėno nuotraukos

Dainius Mačikėnas



nuotraukas, papildomai jų neapdorodamas kom-
piuteriu. Tai iššūkis sau – kurti neapsikarsčius
brangia, viską už mane nusprendžiančia technika.

– Jau daug metų gyvenu Čikagoje, tačiau nė karto
nemačiau fotografo Algimanto Kezio vaikštant su fotoa-
paratu ant kaklo. Atrodo, kad savo meilę fotografijai jis
slepia nuo žmonių akių, į pasimatymus su
būsimu kadro veikėju eina vienas, slapta. O
kada Jums smagiausia fotografuoti, kaip
ieškote to vienintelio gražaus kadro?

– Miegodamas nelaikau fotoapara-
to po pagalve, ir ant kaklo nenešioju.
Ieškodamas fotografinių akimirkų,
kampų, kompozicijų labiausiai susitelk-
iu tik į tai, o pats gyvenimas, patyrimas
tarsi plaukia pro šalį. Dirbdamas esu
kitoje erdvėje, kur veikia kitokie dėsni-
ai ir normos, nedalyvauju tame ,,mū-
sų” gyvenime. Kai fotografuoju, negal-
iu pasakyti, kokį rūbą vilkėjo balerina,
nes visas dėmesys nukreiptas į linijas,
šėšėlius, ,,tos” akimirkos pastebėjimą.
Manęs – žmogaus – ten nėra. Niekas ne-
egzistuoja, tik bandymas mintyse pa-
teikti trimatį pasaulį plokštumoje, ap-
ribotoje stačiakampiu. Todėl renkuosi,
kada būnu ten, o kada čia; apsispren-
džiu, kada būti vienam ir susikaupti, o
kada tiesiog gyventi. Be to, daugiausiai
dirbu studijoje arba scenoje, t. y. pla-
nuotai.

– Ką fotografuoti sunkiausia? Ką – mie-
liausia?

– Hm… Fotografuoju daugiausia
žmones. Sunku su savimi nepasitikin-
čiais, savęs nemylinčiais ir todėl savo
išvaizda nepatenkintais – jie būna susi-
kaustę, nenatūralūs. Kartais tenka pa-
sitelkti vyno taurę ar imtis kitų psicho-
loginių priemonių. Lengva su žaismin-

gais, humoro jausmą turinčiais žmonėmis. Vaikai
dažniausiai taip pat neužgulti kompleksų: mano
dukra Liepa – mano geriausias modelis. Scenos
žmonės, įpratę prie žiūrovų, sudaro kitą dėkingą
fotografavimui grupę.

– Pasak žinomo fotomenininko Antano Sutkaus, fo-
tografuoti gali tik tas, kuris myli žmones. Ar sutinkate su
tokiu pasakymu?

– Sutinku visiškai. Reikia pirmiausia mylėti
save, pasitikėti savo jausmais, savo estetikos suvo-
kimu. Tiesiog mylėti.

– Ar galite patvirtinti, kad didžioji, aukštoji kūryba
neatsiejama nuo kančios?

– Man kūryba labiau siejasi su pilnatve ir tuš-
tuma. Būna laikotarpių, kada tiesiog nieko neturi
pasakyti – nei žodžiais, nei darbais. Tada nėra
prasmės kurti, nes nieko nėra viduje, neturi kuo
dalintis su pasauliu. Kūryba plaukia tada, kai esi
pilnas jausmų, patirties, noro pasidalinti, išreikšti

save. Kai jausmai džiugūs ir šviesūs,
dažnai neturime laiko kurti, tiesiog
gyvename. O kai jausmai būna prieš-
taringi, slegiantys, atsiranda porei-
kis užsidaryti savyje ir per kūrybą
juos išlieti, atpalaiduoti.

Neseniai mano žmona Eglė, var-
tydama mano dienoraštį, pastebėjo,
kad daugelis įrašų jame yra liūdni.
Manau, kad tai atsitiko todėl, kad džiu-
giais gyvenimo tarpsniais dienoraš-
čio tiesiog nerašiau, nes labai jau ge-
ra tiesiog gyventi.

Manau, kad kūrybai reikia ne
kančios, o vienatvės, vidinio susi-
kaupimo, atsiribojimo nuo kasdienio
gyvenimo tėkmės. Kurdamas vienu-
moje po kurio laiko žmogus išsisemi,
ištuštėji, pradedi kartotis. Produkty-
viai kūrybai, manau, reikalingi abu –
ištuštėjimo ir prisipildymo – ciklai.

– Esate Boston Photography Center
(bostonphotographycenter.com) narys,
suruošęs ne vieną parodą. Ko tikitės iš Či-
kagos žiūrovo?

– Noriu pabendrauti, išgirsti tik-
rą jų nuomonę, pamatyti žiūrovų
emocijas. Jei bent vieną žiūrovą su-
jaudins paroda, jos atidarymas ar pa-
bendravimas, manysiu, jog tikrai ver-
tėjo šią parodą suruošti. Žiūrovų
nuomonė paskatins giliau pažvelgti
ir į save. Tad iki malonaus susitiki-
mo. �
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Dabar tesusirenka visi – pasiilgę rojaus, poilsio ir
ramybės vietos, amžino laimingumo vietos, kur
nebėra ko bijoti barbarų.

Visa Dievuje talpinas. Kai nusiskaidrini, tada ir
paskutinis žmogus, kiekvienas nusidėjėlis tampa
nuostabiu žmogumi. Todėl, kad į jį žiūri kaip į Die-
vo kūrinį.

Turi dirbti ne tautai, ne žmogui, bet Dievui – kad
per jį susijungtų žmonija, nuskaidrėtų. Tada atsi-
randa ramybė, tokiu atveju nebeveikia nei apkal-
bos, niekas. Jos tavęs nepažeidžia, jos net pasitar-
nauja per Dievą.

Žmogus turėtų paprasčiausiai gyventi pastovioj
malonės būsenoj. Nieko neturėtų nei teigti, nei
neigti. Nes nieko nėra nei prasta, nei gera… Reikia
tik nevaidinti kokio nors vaidmens ir neužimti
Aukščiausiojo teisėjo vietos. Pirmiausia turi turėt
Tikėjimą, o visa kita bus Tau duota.

Anksčiau žmonės stipresnį tikėjimą turėjo.
Kada melsdavos, kiek aš jų pažįstu, regėjimus ma-
tydavo.

Čia ne aš tedarau – čia Aukščiausiasis per mane
daro. Aš tik bandau Jam netrukdyt. Svarbiausias
momentas – netrukdyti ir daryti tai, ko Anas iš ma-
nęs nori. Bet tai labai sudėtinga. Sudėtinga numa-
rinti senąjį ,,aš”, kad nebebūtų savimeilės, nebūtų
egoizmo. Būtina atsuduoti Aukščiausiojo veiklai –
kad būtum švarus instrumentas.

Mūsų laikais yra didelis nusilpimas, nėra kontak-
to su Juo. O turi būti švarus kontaktas. Malda ir

yra kontaktas, tada visi mes ir kiekvienas atskirai
easm susijungę su Kosmosu, su Aukščiausiuoju.
Tą kontaktą reikia prašvarint – tam yra malda,
pasninkas, kad minčių švarą pasiektum.

Kai tavo mintys švarios – niekas tavęs nepaims.
Nors ir bando imt – ar naktimis per sapnus, ar kito-
kius kelius atranda. Tik palik kokią nešvarią minte-
lę, iškart pradeda ,,pramušinėt”. Nes – kiek tau ker-
ta, atitinkamai tiek yra sukilus tavo juodoji jėga.

Reikia džiaugtis viskuo. Pasižiūrėkime aplinkui –
kaip tobulai Aukščiausiasis sutvarkė pasaulį! O
kodėl esame nelaimingi? Kaupiame, tempiame į
namus po šapą, naktimis sunkiai vartomės, pavy-
dėdami kaimynui, gal jis daugiau turi, drebame,
kad nepavogtų. Koks tai gyvenimas, jei žmogus pa-
virsta savo turto prižiūrėtoju, sarginiu šunimi.

Teko daug diskutuoti su Justinu Mikučiu, tai jis
patvirtindavo, kad kančioj žmogus daugiau atsi-
skleidžia, kad jis daugiau gali padaryti sirgdamas,
negu kokį darbą dirbdamas. Nes tada kitoj plotmėj
dirbi. O tos sergančios močiutės, kurios vien tik su
Dievu bendrauja, labai daug dirba.

Šiuolaikiniam jaunimui, pastebėjau, labiau pa-
tinka butaforija, blizgučių grožis. Pamato tas vai-
kas kokiam paveikslėly madoną, ypač iš Vatikano
kolekcijos, ir užfiksuoja viską savo sąmonėj.

O jei pro šalį eitų tokia suluošinta moteriškė
ar koks aplotas vyriškis kaip Mikutis, tai nė į na-
mus tokio nepriimtų. Pasakytų – valkata tu, nei
šioks ir anoks esi. Taip yra. O nežino, kad ir pats
Kristus apiplyšęs taip ėjo.

Nieko iš savęs nenoriu. Noriu tebūt balta dėmė. Iš
tikro – mano namai turi būti visų namais. Štai
tėvas Stanislovas – daug kas šneka apie jį, bet juo
tapti niekas negali. Užsirakina jis ir viskas. Turi
mažą kambarėlį ir užtenka jam. Ir visi eina pas jį,
nes jis tikras Tėvas, visiems Tėvas. Vidurnaktį
nuvažiuoji ir gali gaut kur miegot. Anas nekaman-
tinėja, kokių tu įsitikinimų ir kas tu toks esi iš
viso. Jis tau nuoširdžiai padeda ir vargsta su
kiekvienu žmogumi. Su kiekvienu vargstančiu
vargsta anas.

O kas kitas sutiktų tiek vargti dėl kito? Dėl
narkomano, valkatos – niekas dėl jo nevargs… Ot
ir viskas. �

VILIUS ORVIDAS
Pastovioj malonės būsenoj…

Viena iš Viliaus Orvido skulptūrų, esančių Orvidų sodybo-
je netoli Salantų

,,Įamžinti plaštakos grakštumą …”
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Rašyti apie artimą žmogų, juolab Tėvą, nėra
lengva, nes iš daugybės su juo siejusių gijų –
drauge ir atskirai išgyventų įvykių, stebėji-

mų, potyrių reikia atrinkti ir pateikti tuos, kurie
galėtų būti įdomūs ar svarbūs kitiems žmonėms.
Svarbūs Jo atminimui. Man įstrigo Sofi Loren, fil-
me ,,Mano namas pilnas veidrodžių” suvaidinu-
sios savo motiną, žodžiai: ,,Nėra nieko sunkiau,
kaip pavaizduoti realiai egzistavusį žmogų, ypač
jeigu tu jį gerai pažinojai ir mylėjai”. Kad paveiks-
las būtų įtikinamesnis, autentiškesnis, kartais pa-
sitelksiu vieną kitą liudytoją iš Tėvo pažįstamų,
kolegų ar buvusių studentų aplinkos.

Galvodama apie Tėvą jaučiu, kaip mintys
sklysta keliomis kryptimis. Įdomu būtų kalbėti
apie Jo šaknis, apie Jį kaip mediką, kaip tėvą ir vy-
rą, apie paradoksaliai susipynusias jo pažiūras.
Supratau ir tai, kad Jo gyvenime man liko daugy-
bė neaiškių dalykų, o į klausimus galėtų atsakyti
tik Jis pats… Bet taip jau yra, kad jaunystėje tėvų
praeitimi domiesi mažiau, gyveni sau savo egois-
tišką gyvenimą, ir tik retsykiais sustoji, įsiklausai
į kito, nors ir labai tau brangaus, žmogaus žodžius.
Kaip kad kine, lieka ,,bendrieji planai”, fonai, ryš-
kesni epizodai, o herojus – tai profiliu, tai nugara į
tave, tai vos įžvelgiamas pro laiko miglą ir labai re-
tai atmintyje iškyla en face, bylodamas monologą.

Tikras aristokratas

Pirmojo mano skirsnio tezė būtų tokia: gimęs
kaime, valstiečių šeimoje, mano Tėvas ir išore, ir
vidumi buvo tikras aristokratas. Aristokratizmas
atsiskleisdavo pirmiausia santykiais su žmonė-
mis, žmogišku orumu. Pasak chirurgo Česlovo Ku-
nevičiaus, ,,jis gerbė save ir
lygiai taip pat – kitą žmogų”.
Panašiai prisimena ir dakta-
ras Antanas Vinkus: ,,Paži-
nojau velionį profesorių tik
kaip studentas, kurio pas-
kaitas susidomėję klausyda-
vom visiškoje tyloje. Nors
dalykas buvo sudėtingas, pro-
fesorius mokėjo temą pateik-
ti suprantamai, pabrėžda-
mas esmę. Jis buvo aristok-
ratas ir džentelmenas be po-
zos ir su giliu vidiniu turi-
niu. Buvo visiems prieina-
mas, bet reikalavo drausmės
ir subordinacijos. Supratom,
kad jis duoda laisvę, o ne
anarchiją”. Neskirstė žmo-
nių luomais, vienodai man-
dagus buvo ir su kolega, ir
su sarge ar valytoja. Niekam
nepataikavo ir prieš nieką
nesilankstė. Mylėjo gyveni-
mą ir mokėjo juo džiaugtis.
Įspūdingos išvaizdos, harmoningų bruožų, lengvų
judesių, švietė žavia baltadante šypsena, juokėsi
aukštu, atviru balsu, buvo sąmojingas. (Anekdotus
ir šmaikščias istorijas pasakojo įvairiomis kal-
bomis.) Jis buvo žaismingo charakterio – sangvini-
kas, maišytas su choleriku. Retsykiais ūmai
supykdavo. Bet ir atslūgdavo greitai. Pykčio užan-
ty nesinešiojo.

Negalėjo pakęsti melo, neteisybės, suktumo ir
apgaulės. Apstulbo, kai sužinojo, kad Mokslų aka-
demijos buhalterė, išpuoselėta ponia, kuriai pasi-
imdamas atlyginimą visuomet palikdavo nemažų
,,arbatpinigių”, pasirodo, sąskaitose prirašinėjo ar
nurašinėjo nuliukus… Buvo susikrimtęs, kai vie-
na jauna besisvečiavusi giminaitė apsivogė mūsų
namuose. Negalėjo ir sau atleisti, kad kadaise pa-
auglystėje buvo su draugais įnikęs lošti iš sagų, ir
kai jų pritrūko, naktį net išpjaustė jas iš savo ma-
mos palaidinukės, palikdamas kas antrą. Ryte ma-
tė mamą suglumusią, nesusivokiančią, kaip čia nu-
tiko…

Grįžtelėsiu į praeitį. Tėvas gimė 1904 m. Ra-
seinių apskrities, Šimkaičių valsčiaus Šauklių kai-

me pasiturinčių valstiečių šeimoje. Giminės leg-
enda pasakoja, kad Girdzijauskai kilę nuo Kelmės,
iš laisvųjų valstiečių Vyturių, kurių viena atšaka
persikėlusi į Girdžius ir čia įgijusi naują pavar-
dę… Senelis, neilgai pasimokęs rusiškoje mokyk-
loje, paskui – pas ,,darakto-
rių” Vladą Goštautą lietuviš-
ko rašto, nuo 1881 m. pats ta-
po ,,daraktorium”, mokė kai-
mo vaikus lietuvių kalbos,
platino lietuvišką spaudą,
tapo knygnešiu ir savo kai-
me, o vėliau ir Raseiniuose
laikė draudžiamų knygų san-
dėlį. Dalyvavo 1905 metų re-
voliuciniame judėjime ir sva-
jojo apie nepriklausomą Lie-
tuvą. Caro žandarams lipant
ant kulnų, 1914 m. išvyko į
Ameriką, o 1920 m. grįžo į
laisvą Lietuvą, grąžino sko-
las. Apsistojo Raseiniuose,
čia turėjo nuosavą namą, į
kurį II pasaulinio karo me-
tais įkrito bomba. Vaikus Vy-
tautą ir Petronėlę išlydėjo į
Kauną – į mokslus. 1934 m.
buvo išrinktas Raseinių mies-
to tarybos nariu. Per karą
mirė Tėvo mama Ona Gir-
dzijauskienė, turėjusi silpną
širdį, o senelis Izidorius po ka-
ro dar dešimt metų gyveno
drauge su mumis, domėjosi visuomeniniais įvy-
kiais, skaitė, aistringai klausėsi ,,balsų” ir laukė
,,išvaduotojų”. Didžiausias to meto jo nuopelnas –
kad užaugino mano brolį, labai mylėjo ir juo rūpi-
nosi, kai tėvai buvo taip užimti. Juk visokie posė-
džiai Stalino laikais tęsdavosi iki vidurnakčio…

Aplinka, istoriniai įvy-
kiai, nerimo kupina namų at-
mosfera ir naujos pažintys tu-
rėjo įtakos Tėvo laisvamany-
bės ir kairiųjų pažiūrų for-
mavimuisi. Vaikystėje išgyve-
no I pasaulinį karą, paskui
mokėsi Raseinių gimnazijoje,
o nuo 1925 m. Universitete
studijavo mediciną, ir 1933-
aisiais gavo gydytojo diplomą.
(Neseniai Kaune su sūnumi
Andriumi ekskursavom po
visas mano tėvų gyventas vie-
tas, matėm ir namą Aguonų
gatvėje, kuriame, dar būda-
mas studentas, nuomojosi
kambarį.) Vėliau tobulinosi
ir kaupė medžiagą doktoratui
žymiausiuose Vokietijos, Aus-
trijos ir Prancūzijos medici-
nos institutuose. Jis tikėjo,
kad galima sukurti teisingą,
demokratišką, harmoningą
visuomeninę santvarką, vals-

tybę, kurioje viešpatautų laisvė rinktis ir kiek-
vienam būtų atlyginta pagal nuopelnus. Jo pažiū-
ros buvo eklektiškos; jose savaip atsispindėjo ro-
mantizmo, aukštinančio individą, išskirtinę asme-
nybę, socializmo ir idealizmo idėjos. Jis domėjosi
Napoleono, Taleirano biografijomis, atmintinai
mokėjo Maironio eilėraščių, kuriuos dažniausiai
deklamuodavo keliaudamas po Lietuvą, buvo Ado-
mo Mickevičiaus gerbėjas, deklamuodavo ir ,,Pono
Tado” ištraukas lenkiškai. Beje, mokėjo rusų ir vo-
kiečių kalbas (ypač puikiai, tardamas minkštai,
miunchenietiškai, skaitė ,,Fausto” posmus, lygino
su Aleksio Churgino vertimu, kurį yra man pado-
vanojęs), šiek tiek lenkų (jaunystėje viename iš
Žemaitijos dvarų mokė dvarininkaitę Katriutę,
pirmąją savo meilę, lietuvių kalbos ir ten pramoko
lenkiškai) ir net jidiš, kurią išmoko iš kaimynų
vaikų Raseiniuose ir mėgo ja pasikalbėti su savo
gimnazijos laikų drauge raseiniške, netoli mūsų
gyvenusia; kartais ji apsilankydavo – atnešdavo ko
nors parduoti iš gauto amerikoniško siuntinio.

Po karo Tėvas apvažiavo visą giminę ir ragino
jaunimą mokytis – važiuoti į Vilnių, stoti į univer-

sitetus. Ir žadėjo, kad mūsų namuose kiekvienas
studentas ras prieglobstį. Labiausiai ragino studi-
juoti mediciną. Iš Žemaitijos atvažiavo Ona Euge-
nija Girdzijauskaitė ir įstojo į mediciną, kurį laiką
gyveno ir kita būsimoji gydytoja Genė Girdzijaus-
kaitė ir jos brolis Jonas, būsimas rašytojas Vytau-
tas Girdzijauskas. Kurį laiką gyveno Mamos bro-
liai juristas Alfonsas Žiurlys su dukrele Audrone
ir jaunylis Feliksas. Taigi šeima augo kaip ant

mielių. Prie aštuonių pasto-
viųjų narių prisidėjo dar ke-
turi ar penki, kurių sudėtis
kartais keisdavosi. Prie dide-
lio valgomojo stalo sėsdavom
trylika ar keturiolika žmo-
nių. O dar nuolat atvykdavo
svečių nakvininkų, vadina-
mų ,,komandiruotųjų”. Bet
Tėvelis juokais ramino: ,,Ne-
sijaudinkit, aš mokėsiu už
viską, kas dedama į burną, ir
už dantų pastą, o Mama rū-
pinsis kitais dalykais.” Gy-
venti buvo linksma, visi vie-
nas kitam padėdavom, drauge
ir pakaitom plaudavom indus,
tvarkėm kambarius. Mokyda-
miesi prie įvairios paskirties
stalų senelio kambaryje, valgo-
majame ir mergaičių miega-
majame dažnai grauždavom
juodos duonos džiūvėsius (po
karo jų būdavo pridžiovinta
kiekvienuose namuose) ir
obuolius, kurių Tėvelis par-
veždavo iš giminaičių sodų.
Obuolys jam atrodė kaip pa-

saulio stebuklas – uostė, skanavo, gyrė tą ar kitą
rūšį, gražiai pjaustė skiltelėm mažu aštriu peiliu-
ku, kurį jaunystėje buvo atsivežęs iš Austrijos ir
nešiojosi visą laiką. Obuolius mėgo laikyti kabi-
nete, tvarkingai išdėliojęs lentynose palei knygas;
tai buvo gražu, jie kvepėjo, o jis matė, kurį jau rei-
kia valgyti. Įdomiausia buvo naktį, kai visi įna-
miai pasiklodavo ,,lovas” – kas ant sofų, kas ant su-
dedamųjų lovelių, o kas ir ant grindų… Buvo pa-
siūta daugybė paklodžių iš taip vadinamos ,,dač-
kos” (nuo rusiško žodžio ,,dačia” – vasarvietė), leng-
vai skalbiamo plono perkelio.

Tėvas nebuvo sportininkas, bet visą gyvenimą
po truputį sportavo: puikiai čiuožė, mėgo maudy-
tis, plaukioti ir tam išnaudodavo visas progas. Va-
žiuodamas automobiliu karštą dieną į Palangą ar į
Druskininkus, sustodavo prie ežero ar upelio, ir
eidavom maudytis. Nereikėjo mums jokių maudy-
mosi kostiumų – nuo pat vaikystės Tėvas mokė ne-
sivaržyti nuogo kūno, nesislėpti, būti natūraliam.
Bet visuomet prašė plaukt ne gilyn, o tik lygiagre-
čiai palei krantą. Mane jis išmokė ir plaukti, ir
čiuožti – drauge eidavom į Žalgirio stadiono čiuo-
žyklą. Įgimtas mokytojo talentas jam leido mokyti
metodiškai, kantriai, jis mėgo sulaukti rezultatų.
Turėjo tikro plieno švediškas figūrines pačiūžas,
pas kažką Kaune gavo tokias ir man. Reikalavo jas
prižiūrėti, kaskart sutepti jo medžioklinio šautuvo
alyva. Jis negalėjo gyventi be jūros, miško, ežero.
Nors ir su lagaminu, prikrautu knygų bei darbo
rankraščių, atostogaudavo džiaugsmingai – mokė-
damas malonumus derinti su pareiga. Iki gyveni-
mo pabaigos bet kokiu oru skubėdavo prie jūros ir
maudydavosi prieš pusryčius, kartu vesdavosi ir
mano sūnų Andrių; gerai jį išmurdęs, apgaubdavo
frotiniu rankšluosčiu ir liepdavo lakstyti, kol su-
šils, o pats eidavo paplaukioti.

Viena mylimiausių Tėvo vietų prie Vilniaus
buvo Žalieji ežerai. Tik ne dabartiniai, apsėsti
žmonių, kurie gamtos negirdi ir negerbia, o skai-
drūs, tylūs, švarūs. Ten mane su drauge nuveždavo
rytą egzaminams ruoštis, ten skaitydavom ir mau-
dydavomės, o vakare atvažiuodavo pasiimti. Sulau-
kęs svečių iš Lietuvos ar užsienio (tai būdavo ir
Akademijos, ir Universiteto svečiai, ir mūsų šei-
mos draugai, jis, įsisodinęs juos į savo automobilį
(iš pradžių ,,Pobiedą”, o paskui – ,,Volgą”) veždavo
į Verkius, supažindindavo su Kalvarijų grožybė-
mis – mišku, Cedrono upeliu, stacijomis (kol jų ne-
išsprogdino absurdiškų sumanymų vykdytojai),
kildavo iš ten prie Verkių bažnyčios, rodė kapinai-
tes, o paskui užveždavo į statųjį Žaliųjų ežerų kran-
tą, nuo kurio, saulei leidžiantis, vanduo spindėda-

AUDRONĖ GIRDZIJAUSKAITĖ

Keletas puslapių apie Tėvą

Nukelta į 8 psl.

Audronė su sese Dalia, 1939

Vytautas Girdzijauskas, baigęs medicinos
mokslus. Kaunas, 1930
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Vokietijoje menininkės tęsė Nepriklausomo-
je Lietuvoje tradicija tapusius moterų kū-
rėjų vakarus: jų buvo trys. Vokietijoje, 1948

metais balandžio 25 dieną Rebdorfo (prie Eichstät-
to) stovykloje skaučių iniciatyva buvo surengtas
ketvirtasis moterų kūrėjų vakaras.

Eksponuojamos retos ir itin vertingos nuo-
traukos iš premijų įteikimo švenčių, kai kurių ra-
šytojų diplomai bei visų debiutavusių rašytojų
knygos. Neįkainojamą vertę turi origina-
lūs rašytojų rankraščiai. Eksponuojama
įspūdinga A. Nykos-Niliūno rankraštinė
knyga „Praradimo simfonijos” bei jo „Die-
noraščiai” (1938–1970 m.).

Norėčiau priminti, kad Vokietijoje
sėkmingai debiutavo jaunieji kūrėjai. Savi-
tais ir išskirtiniais balsais prabilo H. Na-
gys, J. Kaupas, A. Nyka-Niliūnas. Z. Ivins-
kis pavadino juos „trijų muškietininkų
draugija”. Jaunuolius suartino literatūra,
menas, filosofija. Gabiems, jauniems, ta-
lentingiems kūrėjams rūpėjo aukštas me-
ninis literatūros lygis. Patys būdami rašy-
tojai, poetai, ėmėsi ir kritikų plunksnos –
įsitraukė į aktyvų bendradarbiavimą spau--
doje. Dedikuodamas savo debiutinę knygą
draugui A. Nykai-Niliūnui, H. Nagys įra-
šys: Žmonės, kurie dar šiandien turi sva-
jonių, – yra kaip uostai su mirusiais laivais,
kurių stiebai beviltiškai lankstosi vėjuose ir
niekad nebeneš baltų burių, ir niekad nebe-
atsispindės vandenų begalinėje platumoj. O
jie vis dar gyvena svajonėmis ir gali už jas
mirti. Jaunieji talentingieji menininkai,
atsidūrę DP stovyklose, kūrybos neaplei-
do. DP stovyklose buvo padėtas pagrindas
„žemininkų” kartai, spaudoje debiutavo
„bežemių” kartos atstovė Liūnė Sutema,
modernus dramaturgas Kostas Ostraus-
kas, prozininkas Algirdas Landsbergis, Jo-
nas ir Adolfas Mekai. Buvo premijuotos
Bernardo Brazdžionio, Fausto Kiršos, Ma-
riaus Katiliškio, Kazio Bradūno, Henriko
Nagio, Alfonso Nykos-Niliūno, Juliaus
Kaupo, Nelės Mazalaitės, Jurgio Jankaus
knygos. Tačiau itin vertingi rašytojų kūry-
biniai rankraščiai: Z. Nagytės rankrašti-
nis eilėraščių sąsiuvinis (Freiburgas-Bu-
chebrunnas, 1946–1947 m.), jos pirmasis
„Žiburiuose” išspausdintas eilėraštis „In-
geborg”, H. Nagio G. Traklio poezijos verti-
mų rankraščiai, H. Radausko parengtas
spaudai antras poezijos rinkinys „Strėlė
danguje”, P. Merimée „Lokio” vertimas, J.
Blekaičio poezijos rankraštinis sąsiuvinis, A. Gus-
taičio pirmosios knygos „Žąsino taukai”, taip ir
neišleistos Vokietijoje, rankraštinis sąsiuvinis, M.
Katiliškio, J. Kaupo, P. Orintaitės bei kitų rankraš-
čiai. Ekspozicijoje pamatysime ne tik premijuotas
knygas, bet ir beveik visas Vokietijoje išspausdin-
tas knygas.

Teatras
Lietuvių tremtinių stovyklose būrėsi meno

kolektyvai, Lietuvoje pradėtą veiklą tęsė teatriniai
sambūriai. Atsikūrė tautinis ansamblis „Čiurlio-
nis”, tautinis ansamblis „Dainava”, Lietuvių tau-
tinis ansamblis. Dažnai koncertuodami išeivijos
klausytojams, savo profesionalumu žavėjo ne tik
lietuvius, bet ir Vokietijos gyventojus, prancūzų,
amerikiečių karius. Rašytojas A. Škėma dalyvavo
meno ansamblio „Sietynas” veikloje. Šiam kolek-
tyvui sukūrė ir pats režisavo muzikinį vaidinimą
„Malūnas”. Už kultūrinę veiklą A. Škėma buvo ap-
dovanotas meno kolektyvo „Sietynas” padėka.
Ekspozicijoje nuo pat lubų nuleisti plakatai, ku-
riuose atspaustos nuotraukos, iliustruojančios
muzikinį lietuvių išeivių gyvenimą Vokietijoje bei
Austrijoje.

Vokietijoje susibūrė nemažai teatro grupių:
vienos buvo nedidelės ir gyvavo trumpai, kitos –

didesnės, profesionalų, gastroliavo po įvairias sto-
vyklas. Tarp žymių aktorių buvo nemažas būrys
rašytojų: H. Kačinskas, S. Pilka, A. Škėma A. Rū-
kas, Alė Sidabraitė (E. Petrauskienė), B. Pūkelevi-
čiūtė, A. Dauguvietytė ir kiti. Vokietijon atvyko ir
pirmasis bei vienintelis diplomuotas režisierius
nepriklausomoje Lietuvoje – J. Blekaitis. Laiške
savo draugui V. A. Jonynui rašė: Po dvi savaites
trukusio aliarmo, bjauraus stumdymo iš namų į
namus, mes sulindom penkiese į vieną nušiurusį
kambarį, suradę tokį, kur visi stiklai, išplovėm
grindis, įtaisėm pečiuką – ir ėmėm gyventi. Tai buvo
vakar. O šiandien sekmadienis, daug laiko apsižval-
gyt ir apuostinėt lagerio sąlygas. Jos bus tokios:
lėkštė katilinės sriubos ir porcija duonos į rankas,

be to, rytą ir vakarą – kava. Dirbantieji girioj
sriubos gauna du kart. Nenorintieji žada būt iš-
grūsti kitur, kur juos dar kitaip paspaus. Visa tai –
ne sunkios materialinės pokario sąlygos, bet aiški ir
nuosaiki politika. Eilinis kalinys neturi kovos gali-
mybių <...>. Mūsų teatrinis darbas dėl viso šito ne-
užsimezga ir juo toliau, juo daugiau kliūčių su-
lauks. Dėl negalimumo statyti ,,Sapiegos” – iš Lie-
tuvos blogos žinios ta prasme, kad čia zuja daugybė
agentų, galinčių pastatyti žmogų namie į didelį pa-
vojų, – taigi, dėl to negalimumo skubiai išverčiau
,,Andrea del Sartro” A. de Muset ir po truputį ruo-
šiuos jam, žiūrinėdamas, kaip gerais Vilniaus lai-
kais, Renesanso paveikslų reprodukcijas iš biblio-
tekos gaunamose knygose (1946. 12. 8 Augustdorf).

1944 m. vasario 16 d. buvo įsteigtas Augsburgo
lietuvių dramos teatras. Teatro kolektyvą sudarė
18 aktorių. Pagrindiniai organizatoriai – A. Brin-
ka, B. Kalvaitis, J. Palubinskas, P. Šinkus, K. Vasi-
liauskas, E. Žalinkevičaitė. Teatro dailininkai –
N. Kovas, K. Jezerskis, administratorius – A. Vi-
sockas. ALDT pastatė 9 autorių veikalus, kurie
amerikiečių ir prancūzų zonose suvaidinti apie 150
kartų.

1945 m. Detmolde buvo įkurtas lietuvių dra-
mos teatras „Aitvaras”. Pagrindinis jo sumanyto-
jas buvo J. Blekaitis, jam talkino J. Gučius ir

A. Rūkas. Meno vadovas buvo H. Kačinskas, daili-
ninkas – V. Andriušis. Teatras koncertiniu būdu
pastatė ir atliko V. Krėvės „Šarūno” ištraukas.
Svarbiu įvykiu teatriniame gyvenime tapo
A. Rūko „Bubulio ir Dundulio” spektaklis, kuris
buvo suvaidintas daugiau nei 30 kartų daugelyje
stovyklų. Režisierius J. Blekaitis laiške A. Nykai-
Niliūnui rašė: Siekimai, interesai? Tie patys: teat-
ras, gyvas, poetinis, drąsus, jaunas, niekinąs prisi-
melavusią tikrovę ir kuriąs naują, vienintelę tikrą
ir todėl nuolat besikeičiančią. Konkrečiai, ruošiuos
Antano labai gerai parašytą linksmą, eiliuotą nie-
kelį statyt; komplektuoju žmones, vakarais, kaip
chirurgas, atvėrinėju tekstui gyslas. Kas bus, neži-
nau, bet dirbdamas nesijaučiu toks vienas ir nelai-
mingas, kaip visu kitu laiku. Pastatysim, išva-
žiuosim gastrolių, jei yra kur – ir pas jus. Labai no-
riu išsimušt į platesnius horizontus, ne tik, kad pa-
simokyčiau, bet ir dėl oro stokos čia, nesuskaitomuo-

se detmolduose. Paris, ar bent – London!
Nepalankių ekonominių aplinkybių spau-
džiami, teatralai išsiskirstė 1947 m.

1945 m. pabaigoje Hanau stovykloje
aktoriai J. Kelečius ir S. Petkus ėmė telkti
kolektyvą, kuris 1946 m. sausio 29 d. paruo-
šė pirmąją premjerą – K. Binkio ,,Atžaly-
ną”. Teatras pasivadino „Atžalyno” vardu.
Buvo pastatyti A. Gustaičio „Sekminių
vainikas”, A. Škėmos „Vieną vakarą”, S.
Santvaro „Žvejai”, K. Binkio „Generalinė
repeticija”, V. Adomėno „Svetimos plunks-
nos”, A. Gehri „Šeštame aukšte”, Molie-
re’o „Tariamasis ligonis”, C. Odetso „Rake-
ta į mėnulį”. „Atžalyno” režisieriai buvo
J. Blekaitis, A. Škėma, S. Pilka, V. Valiu-
kas. Dailininkai – A. Bielskis, K. Jezers-
kas, L. Vilimas. Teatro administravimu rū-
pinosi S. Gasiūnas. Teatras „Atžalynas”
sugebėjo ne tik dirbti teatrinį darbą, sta-
tyti premjeras – jis surengė Hanau teatrų
festivalį, kuris truko visą savaitę. Tai buvo
tikra meno šventė, skirta dramos teatro iš-
eivijoje garbei.

Würzburgo stovykloje įsikūrė trupė,
vadovaujama P. Zenkevičiaus. Repertuare:
S. Čiurlionienės „Aušros sūnūs”, P. Vaičiū-
no „Sudrumstoji ramybė” Vaidino ne tik
vietos žiūrovams, bet vykdavo ir į gretimas
stovyklas. Ingolstadto stovykloje susibūrė
aktoriai mėgėjai, vadovaujami nusipelniu-
sios artistės Z. Arlauskaitės-Mikšienės. Re-
pertuare – J. Strazdo „Sugrįžo”, Žemaitės
„Trys mylimos”, S. Čiurlionienės „Aušros
sūnūs”, K. Binkio „Atžalynas”, V. Myko-
laičio-Putino „Valdovo sūnus”. Ravensbur-
ge veikė A. Zdanavičiūtės-Gustaitienės ir
A. Gustaičio vadovaujama Dramos studija.
Vaidino ne tik savo stovykloje, bet vyko į
Tübingeną, Wangeną, Memmingeną, Wür-
zburgą, Wiesbadeną, Biberbachą. Reper-
tuarą sudarė A. Gustaičio „Sekminių vai-
nikas”, P. Babicko „Gintaro žemės pasa-
ka”, P. Vaičiūno „Nuodėmingas angelas”,
K. Adomėno „Svetimos plunksnos”, K. Bin-

kio „Atžalynas”. Wiesbadene įsikūrė, o vėliau per-
sikėlė į Kasselį I. Tvirbuto vadovaujama dramos
studija. Į savo repertuarą jie buvo įtraukę P. Vai-
čiūno „Tuščias pastangas”, M. Rostando „Žmogų,
kurį užmušiau”, Somerseto-Maughamo „Pažadėtą-
ją žemę” (išvertė A. Landsbergis). Studijoje dirbo
aktoriai V. Vinickaitė, A. ir J. Mekai, J. Skomantas,
M. Jokubaitytė, S. Poškus. Parodoje eksponuoja-
mos beveik visų teatrinių studijų nuotraukos,
spektaklių pastatymai, programos, kvietimai.

Tremtyje buvo surengta nemažai minėjimų,
kūrybos vakarų, literatūrinių rečitalių. Aktyviau-
siai savo kūrybą Vokietijoje skleidė ketvertas ra-
šytojų – Bern. Brazdžionis, S. Santvaras, A. Gustai-
tis, P. Andriušis. Jie buvo populiarūs ir laukiami,
kviečiami į įvairias stovyklas arba patys sumany-
davo keliones. Ketveriukės programa buvo įvairi ir
nuotaikinga. Prie rimtesniosios, daugiausia pat-
riotinės Bern. Brazdžionio ir S. Santvaro poezijos
derėjo ir humoristiniai A. Gustaičio bei P. Andriu-
šio kūriniai.

„Klumpė” – taip pat šaunus ketvertukas, susi-
būręs iš profesionalių aktorių ir pasivadinęs lite-
ratūriniu kabaretu. Augsburgo teatrui užsidarius,
keturi aktoriai – Alfas Brinka, Henrikas Kačins-
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Zamulskienė, E. Brazaitienė, A. Kelpšaitė, R. Žekienė
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vo smaragdu. Ir vėl: jeigu nešalta – maudynės, o
paskui – šampanas, kurį dažnai laikydavo bagaži-
nėj. Šampaną ant didžiosios kopos Nidoje esam gė-
rę ir su senyva moterim, Liudmila Sergejevna
Rimskaja, karo meto tėvų drauge iš Permės; kai ji
atvyko į Vilnių po vyro mirties, Tėvas troško paro-
dyti ne tik Kauną, bet ir mažos Lietuvos gamtos
įvairovę, Tėvas nugabeno ją į Palangą ir į Nidą.

Tėvas aistringai mėgo medžioklę. Jai kruopš-
čiai rengdavosi. Apžiūrėdavo šautuvą, susidėdavo
atrinktus šratus (juk yra skirtumas, ar bus me-
džiojamos antys, ar zuikiai, ar didesni žvėrys). Iš
spintos išsitraukdavo vilnonius anglų kareivio
marškinius, odinius suvarstomus medžioklinius
batus aukštais aulais, beretę arba prieškarinę pa-
muštą kailiu kepurę, arba žalią austrišką skry-
bėlę, iškentėjusią visas karo negandas... Nežinau,
koks jis buvo šaulys (kartais kompanijos dalyviai,
pavyzdžiui, koks Rimantas Budrys, jo krikštasū-
nis, pasijuokdavo, kad ,,kai Girdzijauskas šaudo,
geriau prigulti”), bet žinau, kad svarbiausia jam
tose išvykose buvo ryšys su gamta – gėrėtis sau-
lėtekiu, bundančiu mišku ar pelkės grožiu, matyti
pakeltą antį, klausytis tetervinų ar slankų, stebėti
bėgantį grakštų žvėrį. Apie juos nemažai išmanė,
nes savotiškai draugavo su profesoriumi Tadu
Ivanausku ir kitais gamtininkais. Kartą, pamenu,
liūdnas stovėjo prie balkono ir stebėjo lesinė-
jančius balandžius. ,,Ar tu žinai, kad balandis pasi-
renka patelę visam laikui. Jai žuvus, kitos nebeieš-
ko? Ir gulbės taip pat… O žmonės – ne.” Matyt, jau-
tė savo kaltę.

Keliauti su Tėvu visuomet būdavo įdomu, nes
niekad nežinojom, kada ir kur atsidursim. Pake-
liui į Palangą užsukdavom pas ,,dėdes ir dėdienes”.
Ypač jis mėgo lankyti gimines Žemaitijoje, todėl
kelionė kartais trukdavo porą dienų – Ariogala,
Vadžgirys, Jurbarkas, Girdžiai, Švėkšna ir Rasei-
niai, kaimai, kur gyveno brangūs jam giminaičiai
Kavoliai, Kapturauskiai... Kapinių lankymas, dė-
dienių vaišės… Kartais po pietų prašydavosi, kad
leistų jam trumpą valandėlę numigti. Pailsėjęs, bū-
davo, traukia iš kišenės užrašų knygutę, rašosi dė-
džių ir dėdienių nusiskundimus, diagnozuoja,
kviečia atvykti į Vilnių gydytis, kalbina vaikus,
klausia apie derlių, apie kolchozų tvarką, ner-
vinasi…Viską imdavo giliai į širdį.

Jo maršrutai Kaune buvo nenuspėjami. Jis
blaškėsi reikalų genamas iš Medicinos instituto į
klinikas ir dar kažin kur, mėgo lankyti draugus,
artimus žmones. Kartais laukdavau jo mašinoj,
kad ilgam neužtruktų. Mėgo aplankyti mūsų šei-
mininkės, vadinamos Mamos Ancės, sesers šeimą,
lankė aukštą stambią moterį, kiek pamenu, buvu-
sią prieškario studentų valgyklos savininkę, kuri
šelpdavusi politkalinius, vėliau mokiusis kulinari-

jos meno Italijoje ir įsigijusi restoranėlį, o savo pro-
fesoriaus Antano Jurgeliūno našlę, mažą sudžiūvu-
sią senučiukę, ne tik lankė, bet ir šelpė, o ši yra pa-
dovanojusi savo vyro stalo bloknotą sidabriniu vir-
šeliu, medikų emblema ir su bendradarbių dedika-
cijomis, taip pat ir juodu laku dengtą lazdą su kau-
liniu antgaliu, kuriame išdrožtas žinomas siužetas
apie žmogų, kuris vedė paskandinti savo šunį, bet
pats pradėjo baloje skęsti, tada šuo jį į krantą ištrau-
kė… Lazda pasinaudoti nespėjo, o bloknotas daug
metų gulėjo ant rašomojo stalo greta senovinės kriš-
tolo rašalinės, kuri galbūt taip pat priklausė profe-
soriui Jurgeliūnui. Tuos daiktus po Tėvelio mirties
Mama perdavė Kauno Medicinos muziejui.

Viena labiausiai mūsų lankomų vietų Kaune
buvo dviaukštis medinis namas Žaliakalnyje, Dai-
navos 2, kuriame gyveno Antanas Milašas, buvęs
Tėvo mokytojas Raseinių gimnazijoje, tikras senas
inteligentas, ir jo žmona Polė, žemesniosios gran-
dies medikė – laborantė. Aplankęs juos tuoj po ka-
ro, Tėvas pamatė šiurpų vaizdą: abu sirgo džiova
(jis – plaučių, ji – kaulų) ir gulėjo lovose nebepakil-
dami, nebegalėdami vienas antram pagelbėti. Tė-
velis ėmėsi žygių, jis panaudojo savo ryšius Mas-
kvoje ir gavo neseniai atrasto streptomicino ir ne-
žinau dar ko, bet netrukus ligonių pora stebuklin-
gai pakilo. Tiesa, ponas Antanas iš savo kambario
išeidavo geru oru tik į balkonėlį su nuostabiu vaiz-
du į Kauno centrą. Vasaras jie leisdavo Panemunės
džiovininkų sanatorijoje, o kartais Tėvelis išnuo-
modavo savo mokytojui kambarį Gargasų ar Run-
kevičių viloje Ežerėliuose, netoli mūsų vasarvie-
tės. Ten jį lankė, globojo. Šiaip ar taip, abu Milašai
gyveno daug ilgiau nei mano Tėvas…

Dėstytoja Irena Juškevičiūtė, mūsų šeimoje gy-
venusi ne vienerius metus, yra pasakiusi apie Tė-
vą: ,,Jam rūpėjo visa Lietuva ir kiekvienas žmogus
atskirai.” Šį teiginį patvirtina ir jos draugės, su
kuria studijavo rusų kalbą Maskvos Pedagoginia-
me institute, Justinos Jurkšaitės-Pocienės pluoš-
tas prisiminimų (20 lapų ranka rašyto teksto!) apie
patirtą mano tėvų globą ir svetingumą. Čia pasako-
jama daugybė dalykų su įdomiomis detalėmis:
kaip instituto baigimo proga joms ,,buvo surengti
iškilmingi pietūs didžiajame kambaryje (…)”, kaip
abiems buvo padovanotos simbolinės dovanos –
odiniai aplankai skaitomai knygai įdėti. ,,Man tai
buvo visai netikėta. Juk iki šiol nepritekliaus ir
vargo metais tokių brangių dovanų man dar nie-
kas nebuvo dovanojęs”, – rašė Justina. Ir apie tai,
kaip ją su daiktais savo ,,Pobieda” Tėvas nugabeno
į stotį ir per sausakimšo autobuso langą padėjo su-
talpinti visus daiktus, kaip kitąsyk jiedu važiavo
lankyti Irenos į Marijampolę, kur toji anuomet dir-
bo, kaip vežė Justiną į jos tėviškę, netoli Kazio Gri-
niaus gimtinės ir pakeliui dar pavėžėjo senyvą mo-
teriškę iki jos gyvenvietės, kaip Mama 1957 metais
nusivedė Justiną ir Ireną į koncertą, kuriame buvo

atlikta visa Jaunimo festivaliui Maskvoje parengta
programa, ir kur Justina pirmą kartą ,,iš arti” iš-
girdo Virgilijų Noreiką, kaip po metų jai, anuomet
kukliai Viduklės mokyklos mokytojai, buvo pasiū-
lyta kartu su Irena pailsėti Universiteto vilose Pa-
langoje (ir ji pirmą kartą išvydo jūrą). Visko čia ne-
įmanoma papasakoti.

Beje, Tėvas mėgo pasitarnauti pažįstamiems ir
nepažįstamiems savo automobiliu, važiuojant į so-
dą pro Antakalnio žiedą, visuomet sulėtindavo grei-
tį ir dairėsi, ar nestovi autobuso stotelėje kas nors iš
pažįstamų, kuriuos galėtų pamėtėti. Savo kolegas
vežiojo į Kauną ir iš Kauno į Vilnių, kai vyko kokios
nors konferencijos ar bendri posėdžiai. Jo mašiną
atpažindavo ir milicija, nes kartais Tėvas, nors
vairavo puikiai, pradėjęs dar prieškary, pažeisdavo
taisykles, ypač senamiestyje, ,,prašokdamas” prieš
srovę vienakrypte gatvele į reikiamą vietą. Arba po
baliaus namuose, šiek tiek išgėręs, mėgo išvežioti
damas ir kelis kartus buvo ,,įkliuvęs” (juk taksi tais
laikais neturėjai galimybės išsikviesti.) Savo auto-
mobilį, teikiantį laisvę ir malonumą, labai vertino
(turėjo puikų senos kartos vairuotoją Juozą Kond-
rašą, kuris talkino jam ir šeimos moterims, ypač
šeimininkei), kruopščiai prižiūrėjo automobilį, ja-
me niekuomet nesivoliojo jokios pagalvėlės, meš-
kiukai ir kiti padarai, nekabėjo pakabukai. Svar-
biausia, kad mašina būtų ,,sveika” ir švari.

Galimybę praleisti dalį atostogų Palangoje,
Mokslo akademijos ar Universiteto vilose turėjom
ne tik mes, vaikai, bet ir mūsų su Dalia ir Irena
draugės, ir seni draugai maskviečiai, buvę greta
karo metais. Dažniausiai su draugėmis keliauda-
vom naktiniu traukiniu, bendram vagone ir lauk-
davom ties Telšiais patekant saulės, kartais sunkve-
žimiu, vežančiu į vilas čiužinius, vėliau Tėvelis sa-
vo automobiliu mus visas atgabendavo kur reikia.
Gyvendavome viename kambaryje, linksmai, su
nuotykiais. Mumis pasitikėdavo, palikdavo vienas.

Viena iš tų mano draugių, matematikė Lidija
Mačiulaitytė prisimena, kaip kartą Palangoje prof.
Paulius Slavėnas, dar kažin kuris iš Akademijos
vilos profesorių, Tėvas ir mudvi vaikščiojom va-
kare pajūriu; staiga Tėvelis sumanė pavaišinti vi-
sus granuliuota tirpia kava, praskiedęs ją jūros
vandeniu! Profesorius Slavėnas ,,eksperimentą” į-
vertino teigiamai (šiaip mūsų šalyje tokios kavos
dar nebuvo, jos gaudavo dovanų iš Amerikos.) Vai-
šindavo su meile, išradingai. Lidija prisimena ir
tai, kad kartą per Naujus Metus, kai grįžom nuo
Gedimino kalno, mums, mokinėms, į gražias prieš-
karines storo stiklo taures Tėvelis įpylė paragauti
likerio, rodė, kaip jį skanauti, mėgautis vos suvil-
gant lūpas. Kad to mažo kiekio pakaktų ilgam. Be-
je, mokė ir konjaką su kava gerti taip, kad pajus-
tum gėrimo aromatą ir tikrą malonumą. Pasidi-
džiuodamas pasakojo, kad prieš karą Lietuva siųs-
davo ąžuolo medieną į Prancūziją statinėms, kurio-
se brandintas geriausias konjakas. Jis mėgo dova-
noti žmonėms malonumus ir darė tai su fantazija,
nepriekaištingai.

Pabaiga kitame numeryje

kas, Antanas Škėma, Vitalis Žukauskas – nutarė
įkurti kabaretą. Pirmasis „Klumpės” spektaklis
įvyko Augsburge 1948 m. rugpjūčio 8 d. Programą
kūrė ir tekstus rašė A. Brinka, A. Škėma, V. Žu-
kauskas. „Margi DP nutikimai margame pasauly”
– toks buvo spektaklio pavadinimas. „Klumpės”
aktoriai vaidino nuotaikingai, linksmai. Jie paro-
dė 39 spektaklius, kurie per trumpą laiką pelnė
didelį pasisekimą. Paskutinis kabareto spektaklis
įvyko Münchene 1948 m. gruodžio 7 d.

Stiklinėje vitrinoje prie teatro skyriaus gali-
ma pamatyti J. Jankaus, K. Ostrausko pjesių rank-
raščius. Yra ir A. Rūko „Bubulio ir Dundulio” ma-
šinraštis su pataisymais. Eksponuojami ir režisie-
riaus J. Blekaičio teatrinės studijos užsiėmimų
užrašai. Išskirtiniu ekspozicijos akcentu tapo dra-
maturgo, rašytojo, profesoriaus Algirdo Landsber-
gio nuotrauka: jis stovi laivo, kuris plukdo jį į
Jungtines Amerikos Valstijas, denyje. Jaunuolio,
dar tik pradedančio gyvenimą, žvilgsnis nukreip-

tas į tolį. Ši nuotrauka tapo simboliniu ženklu, įkū-
nijančiu visus išvykusiuosius iš Lietuvos ir po
daugelio metų sugrįžusius su vertingu kultūriniu
palikimu.

Begalinius padėkos žodžius tariu išeivių rašy-
tojams bei jų artimiesiems už perduotus Maironio
lietuvių literatūros muziejui vertingus, ilgus me-
tus brangintus archyvinius rinkinius. Kultūros
paveldas saugomas, tyrinėjimas, publikuojamas,
eksponuojamas. Archyvinės medžiagos dėka gali-
ma buvo parengti ekspoziciją „Sugrįžimai”. Atei-
tyje bus rengiama antra šios ekspozicijos dalis.
Maloniai laukiame visų su pastabomis, pageidavi-
mais, patarimais bei archyvais. �

Keletas puslapių apie Tėvą

K. Bradūno laiškas A. Nykai-Niliūnui, 1945
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