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Istoriškai krikščionių pastangos vienytis religiniu pa-
grindu prasidėjo, kai jie, susiskaldę, vėl ėmė jaustis tu-
rį daugiau to, kas juos jungia, negu to, kas juos skiria.

Jie ėmė suvokti priklausą vienai Šeimai, esantys vieno
Tėvo vaikai. Tam jie parinko graikišką žodį, reiškiantį na-
miškių susibūrimą – oikoumene (oikos – namas).

Krikščionių vienijimosi pastangos, kurios vis labiau
ryškėja šiuo metu, gali turėti vis didėjančią įtaką žmoni-
jai. Bet ta įtaka – svarbiausia – yra tarp jų pačių.

Pasaulyje
Šiuo metu Žemės planetoje yra 6,9 milijardo žmo-

nių. Arti trečdalio yra krikščionys (2,18 milijardai). Be-
veik pusė krikščionių yra katalikai, daugiau kaip treč-
dalis (37 proc). – protestantai, kas aštuntas (12 proc.) –
stačiatikis. Skaičius liudija, kad tai turėtų būti didelė ir
įtakinga jėga. Deja, ši statistika paremta labai paviršu-
tiniška registracija: neretai krikščioniu asmuo laiko-
mas vien dėl to, kad kūdikystėje buvo pakrikštytas. Ta-
čiau toks krikščionis – tik pavadinimas. Tikrų, sąmon-
ingų katalikų ir krikščionių yra daug mažiau.

Istorijos eigoje krikščionys susiskaldė. Susiskaldy-
dami jie pabrėždavo tai, kas juos skiria. Tik maždaug
prieš šimtą metų jie ėmė vėl žvelgti į tai, kas jiems ben-
dra.

Mažesnių skirtumų turėję protestantai greičiau
ėmė ieškoti vienybės. Taip iškilo ekumeninės vienijimo-
si pastangos: užmegzti pokalbiai, ruošiamos ekumeni-
nės pamaldos, draugiškai nusiteikę susitinka Bažnyčių
vadovai.

Ekumeninėms pastangoms reikia dvasiškai labai
gilių ir tiesiog milžiniškų pastangų. Namiškiai, broliai
ir seserys – ne biologinėje, bet dvasinėje plotmėje.

Lietuvoje
Lietuvoje gyvenantys linkę vadintis krikščionimis:

didesnė dalis – katalikai, mažesnė – protestantai (refor-
matai ir liuteronai) bei stačiatikiai.

Po sovietmečio krikščionys Lietuvoje taip pat ėmė
siekti vienybės. Ypač krikščionių vienijimosi oktavoje
(aštuondienyje) sausio 18–25 d. Šiais 2012 metais pa-
skelbta labai prasminga tema: ,,Mes visi būsime per-
keisti mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus
pergalės dėka” (plg. 1 Kor 15, 51–58).
Ruošiama keliolika ekumeninių pamal-
dų. Štai jų sąrašas: Vilniaus bažnyčiose –
Vilniaus liuteronų, Tikėjimo žodžio ben-
drijos, Stačiatikių Vilniaus Dievo Moti-
nos Ėmimo į Dangų katedroje ir Šv. Jo-
nų katalikų bažnyčioje; Biržų bažnyčio-
se – Jungtinėje metodistų, Evangelikų
liuteronų, Romos katalikų, Evangelikų
reformatų ir Evangelinio krikščionių ti-
kėjimo (sekminininkų); Kėdainiuose –
Romos katalikų Šv. Juozapo bažnyčioje;

Kintuose – Evangelikų liuteronų bažnyčioje; Klaipėdo-
je – Marijos, Taikos Karalienės, katalikų bažnyčioje; Ša-
kiuose – Romos katalikų Šv. Jono Krikštytojo bažnyčio-
je ir Tauragėje – M. Mažvydo evangelikų liuteronų baž-
nyčioje.

Gal ir stebina bažnyčių įvairumas, o taip pat tai,
kad šiame krašte, kuriame XVII–XVIII a. laikotarpiu
kildavo dideli konfliktai tarp konfesijų, dabar kartu
meldžiama darnos ir vienybės, ir tai – dėl Kristaus per-
galės, kai patys žmonės nesugeba taikiai gyventi.

Išeivijoje
Ne vien dėl centrinės miesto vietos Jungtinėse

Amerikos Valstijose, bet dar labiau – dėl gausesnio lie-
tuvių skaičiaus Čikaga ,,duoda toną” įvairiopai, tuo pa-
čiu – ir ekumeninei veiklai. Šiame didmiestyje įvaires-
nis pasiskirstymas ir krikščionių bendruomenių atžvil-
giu. Tad nesunku suprasti, kodėl ir ekumeninėje veik-
loje Čikagos lietuviai krikščionys buvo pirmūnai. Jie
1955 m. įsteigė krikščionių ekumeninį ratelį, kuris kas-
met ruošė ekumenines krikščionių pamaldas, retkar-
čiais ir diskusijas.

Ruošiamos ekumeninės pamaldos, nors nedažnos,
dalyviams palikdavo stiprų teigiamą įspūdį. Dabar jos
rengiamos ne krikščionių vienybės oktavoje, bet vėliau,
metams bėgant, net parenkant kokią nors tautinę pro-
gą, kaip, pvz., trėmimų (2010) ar nepriklausomybės at-
gavimo temą (2011).

Ekumeninės krikščionių pamaldos
– šeimos šventė

Ekumeninėms krikščionių pamaldoms suteikiama
tiek bendro turinio, kiek krikščionių bendrumas lei-
džia. Tai daroma, kad dalyviai pajustų ir patirtų tai, kas
juos sieja ir jungia. Ir Lietuvoje, ir išeivijoje bendri kri-
kščionius siejantys elementai yra šie: 1) bendras krikš-
tas; 2) bendras tikėjimas (naudojant apaštališkąjį ar
Nikėjos išpažinimą), bendra ,,Tėve mūsų” malda. Labai
tinka čia ir vieniems kitus atsiprašyti, išvardijant nege-
roves, kurios leido suskilti (šioje dalyje reikia naudoti
jautrumą, kad kuo nors nebūtų apkaltinta viena ar kita
grupė; turi būti išvardijamos tik bendro pobūdžio, žmo-

giškumo sukeltos moralinės priežastys).
Įsidėmėtina, kad esminiai krikščio-

nis siejantys elementai, kuriais įgyvendi-
nama krikščionių vienybė, taip, kad jie
pasijunta besą vieni kitiems broliai ir se-
serys, yra specifiškai krikščioniški. Išpa-
žinti savo tikėjimą apaštališkuoju ar Ni-
kėjos ,,tikiu”, melstis į Dievą ,,Tėve mū-
sų” malda gali tik krikščionys. Todėl kri-
kščionių ekumeninėse pamaldose akty-
viai ir sąmoningai dalyvauti gali tik krikš-
čionys. Tos pamaldos yra jų šeimyninis –
tikrąja to žodžio prasme – namiškių susi-

ėjimas rasti ir išreikšti savo tapatybę. Pagaliau tokią
dvasią tikrai įgyti galima tik per patį Kristų, į kurį jie
krikštu tiki ir kuris vienintelis gali jiems suteikti savo
pergalės malonę nugalėti susiskaldymo blogį. ,,Kur du-
trys susirenka mano vardu, ten ir aš esu”.

O kaip kiti išpažinėjai?
Priklauso nuo to, ką jie išpažįsta

Istoriškai religinio vienijimosi pastangos prasidėjo
tarp krikščionių. Jie pradėjo ekumenizmo judėjimą, nes
tarp jų yra didelis bendras pamatas vienytis. O kaip su
kitų nekrikščioniškų religijų išpažinėjais? Tarp krikš-
čionių ir žydų bei musulmonų yra nemažas bendras pa-
matas – tikėjimas į vieną Dievą, nors skiriasi ryšio tarp
Jo ir žmonių suvokimas. Artimesnis jis žydų atžvilgiu.

Su kitaip tikinčiais, pvz., indais (kurių daugumas
tiki daugeliu dievų), panašiai ir su senovės lietuvių reli-
gija (taip pat – daugdievyste), deja, tvirto, ryškaus ben-
dro pamato nėra: krikščionys mielai gali bendrauti su
jais, bendradarbiauti kitose srityse, ne religinėje: bergž-
džiai tenka net su žiburiu ieškoti bendro religinio pam-
ato. Dar problematiškiau su budizmo išpažinėjais, kurie
netiki jokia dievybe. Kas religiją apibūdina kaip ryšį su
Dievu, budizmą laiko filosofija, gyvenimo pasaulėžiūra,
ne religija.

Girdėjau Lietuvos televizijoje senovės lietuvių reli-
gijos išpažinėją vaidilą rimtai teigiant: ,,Mes turime pa-
našumo su krikščionimis, nes mes irgi deginame žva-
kutes”. Deja, žvakutės negali būti religinio vienijimosi
pamatu; reikia kažko kur kas prasmingesnio.

Kurti ryšį su Dievu žmonėms yra nuostabi privile-
gija. Krikščionims tai įmanoma; priimdami paties Die-
vo apreikštą faktą, kad Jis pats tapo žmogumi, tampa
įmanoma – vienijantis su Kristumi, Dievo Sūnumi, ta-
pusiu žmogum, kartu vienijamasi ir su Dievu, ir su
žmonėmis – į vieną, dieviškai jaukią namiškių šeimą
Tėvo namuose.

Kęstutis A. Trimakas

,,Mes visi būsime perkeisti mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus pergalės dėka.” plg. 1 Kor 15, 51–58
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Ankstyvas rytas. Aldonos Žemaitytės nuotr.



Mariaus Ivaškevičiaus pjesės ,,Išvarymas”
premjera Lietuvos nacionaliniame dra-
mos teatre pačioje metų pabaigoje, gruo-

džio 22–23 d., buvo laukiamas įvykis. Intrigavo,
kaip dramaturgas nuo istorinės emigracijos (Ri-
mo Tumino Mažajame teatre režisuoto ,,Madagas-
karo” centre – keliautojo Kazio Pakšto utopija, o
,,Mistre” lietuvių tautos tapatybė nagrinėjama pa-
sitelkiant Adomo Mickevičiaus aplinkos ir Lietu-
vos dvarininko Andrzejaus Towianskio susidūri-
mą Paryžiuje) pereis prie nūdienės ir kaip ją inter-
pretuos režisierius Oskaras Koršunovas.

Turėjau bilietą į antrąjį premjerinį spektaklį,
tad spėjau perskaityti ,,Respublikos” pirmame
puslapyje, skyrelyje ,,Trumpai” naujam spektak-
liui paskelbtą nuosprendį: ,,Fiasko.” Pakili lauki-
mo nuotaika kiek nuslūgo. O dar draugės skambu-
tis – spektaklis trunka daugiau nei penkias valan-
das!

,,Išvarymas” iš tikrųjų buvo ilgas – baigėsi
prieš pat vidurnaktį, jau nevažiavo troleibusai.
Tačiau neprailgo jis nė kiek. Būtų buvę dar du
veiksmai, mielai būčiau žiūrėjusi ir juos. Kad
,,šimtai pasipiktinusių” paliktų teatrą, irgi nema-
čiau. Gal ir buvo vienas kitas... Netgi atvirkščiai –
po vidurnakčio į teatrą dar rinkosi žmonės, mat tu-
rėjo būti filmuojamas spektaklio aptarimas. Negi
prisišauktum žmonių tokiu laiku, jei jie nemany-
tų, jog tai – svarbus įvykis?

Visą dieną nepaliko mintis – kuo vadovauda-
masi ,,Respublika” paskelbė spektakliui savo
griežtą nuosprendį? Negi gandais? Ar galėjo ,,ma-
no” spektaklis iš esmės skirtis nuo pirmojo? Atsa-
kymo labai ilgai laukti neteko – netrukus vienas
po kito buvo išspausdinti du pasipiktinusio Ferdi-
nando Kauzono straipsniai, ir tapo aišku, kad me-
no ideologas šiuo atveju yra būtent jis. Pagrindinis
priekaištas ,,Išvarymo” autoriams (po pamatytų
dviejų veiksmų, iš trečiojo apžvalgininkas prisipa-
žino pabėgęs, kad ,,Koršunovas su Ivaškevičiumi
jo nepasiimtų”) – lavina keiksmažodžių, besiliejan-
ti iš NACIONALINIO teatro scenos. Ką gi, toks jau
kelių veikėjų, daugiausia Vandalo žodynas. Bet tie
keiksmažodžiai čia nėra savitiksliai, tai viena iš
veikėjo kūrimo priemonių. Vandalo ir plastika ne-
jauki, ne tik kalba. Atsidurti šalia tokio tipo, ypač
uždaroje erdvėje (pvz., autobuse), tikrai nebūtų
malonu, bet tai gyvas ir tikras mūsų laikmečio
produktas, kurį puikiai įkūnija jaunas aktorius
Marius Repšys.

Spektaklio istorija pasakojama kaip Beno (Be-
ną ,,po n metų” vaidina Vytautas Anužis) prisimi-
nimai apie jaunystės ,,nuotykį” – kelionę į Londo-
ną. Dabartinis Benas – invalido vežimėlyje su įs-
meigta trispalve (ar tai mūsų, suluošintos emig-
rantų kartos įvaizdis?). Beną jaunystėje vaidina
kitas jaunas aktorius Ainis Storpirštis. Jis, kaip ir
Repšys, dirba tiesiog virtuoziškai, neįtikėtinai su-
derindami scenoje akrobatinius triukus, šokį su

filosofiniais pamąstymais. Jųdviejų scena, kurioje
plėtojama teorija apie Čingischano ir Kristaus ci-
vilizacijų konfliktą – viena iš spektaklio viršūnių.
Puikiai dramatišką Eglės vaidmenį kuria aktorė
Monika Vaičiulytė. Beje, pagrindinė ketveriukė
neturi antrininkų (dublerių).

Kiekvienas, žinoma, turi teisę išreikšti savo
nuomonę (,,Respublika” galėjo leisti prabilti ir dar
kam nors iš to ,,gero šimto” pabėgusių nuo Ivaške-
vičiaus ir Koršunovo ,,kanalizacijų realizmo”), bet
stebina Kauzono nostalgija sovietinei cenzūrai.
,,Jeigu tai būtų tarybmečiu, visi tie jauni aktoriai
ir aktorės… 15 dienų būtų šlavę Lenino prospek-
tą”, – rašo jis pirmame straipsnyje, o antrame tie-
siogiai priekaištauja kultūros ministrui, kad neuž-
draudė spektaklio. Gaila, kad vieno veikėjo bruta-
lumas užgožė gerbiamam apžvalgininkui visą
vaizdą – vaizdą į sudėtingą, įdomų ir aktualų kūri-
nį.

Prisimenu savo pačios įsimintiną patyrimą.
Prieš daugelį metų Čikagos filharmonijoje garsus
kompozitorius ir pianistas Keith Jarrett surengė
solinį džiazo improvizacijų vakarą. Po pirmųjų 10
minučių žmonės pradėjo palikinėti salę. Muzikan-
tas ,,gimdė” muziką, ir žiūrėti į jį, besimuistantį,
stenantį, iš pradžių galbūt nebuvo labai malonu.
Tačiau ilgainiui į tai nebekreipiau dėmesio, o tie-
siog klausiausi nuostabios iš po jo pirštų sklindan-
čios muzikos. Jeigu po 20 minučių būčiau atsisto-
jusi ir išėjusi iš salės, būčiau ,,išsivariusi” iš vieno
geriausių kada nors savo gyvenime girdėtų kon-
certų.

Kažkur skaičiau M. Ivaškevičiaus prisipa-
žinimą, jog jis dvejojęs, ar palikti nesuliteratūrintą
,,Išvarymo” veikėjų kalbą. Nutarė rizikuoti. Me-

džiagą šiai pjesei jis porą metų rinko Londone. Vis
dėlto dramaturgas pabrėžė, kad svarbiausia jam
buvo ne pačios ,,emigrantiškos” istorijos, kurių
prisiklausė labai dramatiškų: ,,Pjesės pagrindu
laikyčiau bandymą žvelgti ir nagrinėti tai, ką mes
vadiname tapatybe. Kas ją sudaro, kaip ji funkcio-
nuoja žmoguje, kaip glaudžiai ji siejasi su kiek-
vienu mūsų.” Kalba, beje, irgi mūsų tapatybės at-
spindys.

Režisieriaus O. Koršunovo spektaklio struktū-
ra sudėtinga, bet puikiai suvaldyta. Masinės sce-
nos autobuse ir bare, videoprojekcijos su Londono
vaizdais, futbolo rungtynėmis stadione (scenogra-
fija Gintaro Makarevičiaus) – viskas kuria panašią
erdvės iliuziją, kaip 3 dimensijų kine, daugiau, nei
leidžia tradicinė, nors ir trimatė teatro erdvė. Mu-
zika (o spektaklyje skamba legendinių britų gru-
pių kūriniai, gyvai atliekami Sauliaus Prūsaičio
,,Happyendless” muzikantų) – dar vienas įdomus
ir savarankiškas spektaklio veikėjas.

,,Varom į Londoną”? ,,Varom”! Tokiais atve-
jais galvojama tik apie ateitį, niekada – apie atgal.
Apie atgal susimąstoma vėliau, dažnai dramatiš-
komis aplinkybėmis. ,,Iš esmės emigracija – tai ho-
rizontali dvasinė kelionė ‘į laimę’, dažnai virstanti
vertikalia kelione žemyn, į nelaimę”, – tai Koršu-
novo žodžiai, tinkantys ir ,,Išvaryme” papasakotai
istorijai. Išimtys – sėkmingai susiklostę likimai –
ko gero, tik patvirtina taisyklę, nors visus taškus
sudėlios tik ateities kartos.

Spektaklis daugiasluoksnis: vieni žiūrėdami
atpažins aplinkybes, į kurias buvo patekę jie patys
ar jų pažįstami (o emigranto duonos trumpiau ar
ilgiau ragavo daug mūsų tautiečių, įskaitant ir kai
kuriuos spektaklyje vaidinančius aktorius), kiti
gal giliau susimąstys apie prigijimą svetimoje ter-
pėje (ar tai įmanoma, o svarbiausia – ar verta?),
tretiems tai bus proga abstrakčiai pamąstyti apie
tautinę ir asmeninę tapatybę nuolat kintančiame
pasaulyje.

Gero teatro tradicijos Lietuvoje tęsiamos. Ak-
tualaus teatro. Kaip ir tarybiniais laikais, meni-
ninkai imasi temos, kuri yra skaudi ir pritvinkusi,
bet nesulaukia rimtesnio sociologų ar politikų
dėmesio. O Ivaškevičius su Koršunovu apie tai
prabyla, ir prabyla labai ryškiai. Mano nuomone,
,,Išvarymas” turėtų būti įdomus ne tik ,,išvary-
tiems” ar ,,išsivariusiems”. Girdėjau, kad spektak-
lis bus vežamas į Londoną. Ką gi, rodyti jį tik
emigrantams gali tapti savotišku eksperimentu
(kaip kažkada rodyti Eimunto Nekrošiaus ,,Kvad-
ratą” kalėjime) – vienmatė publika, ko gero, sudė-
lios savus akcentus. Tačiau linkėčiau – tegu va-
žiuoja spektaklis ir į Londoną, ir į Čikagą, ir tegu
pamato jį emigrantai lietuviai, emigrantai rusai,
lenkai, serbai, bet taip pat – gero teatro išsiilgę
britai, airiai, amerikiečiai. Nes iš kurios pusės be-
pažiūrėtume, žiūrime juk į tą patį žemės rutulį. �
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RAMUNĖ LAPAS

IŠVARY TA Į LONDONĄ LIETUVA
arba ko nenorėjo žinoti Ferdinandas Kauzonas

Dmitrijaus Matvejevo nuotraukos



Tęsinys. Pradžia 2012 m. sausio 14 d. „Kultūroje”

Vokietijoje bei Austrijoje lietuviai studijavo
pas žymius profesorius ir dėstytojus. A. Ba-
rono Heidelbergo universiteto studijų kny-

gelėje yra paties Gadamerio parašai, Z. Nagytei
dėstė Ruprechtas, Eincingeris. Eksponuojamos
nuotraukos iš Lietuvių studentų suvažiavimo Hei-
delberge bei studentų ateitininkų studijų dienų
Sushaupte, prie Starnbergo ežero, Bavarijoje, 1947
m. Šioje nuotraukoje įamžinti K. Bradūnas, dr. Z.
Ivinskis, J. Sakevičius, dr. A. Maceina, dr. J. Gri-
nius, A. Pauliukonis.

Reikšmingu istoriniu įvykiu tapo Pabaltijo
universiteto (toliau – PU) įkūrimas Hamburge. PU
įsteigtas 1946 m. sausio 8–9 d. Hamburge, universi-
tetui leista įsikurti Hamburgo miesto istorijos mu-
ziejaus rūmuose. 1946 m. kovo 14 d. prasidėjo pir-
mojo semestro paskaitos. 1947 m. sausį PU buvo iš-
keltas į netoli Hamburgo esantį Pinnebergą, į Eg-
gerstedto kareivines. Jo veikla buvo išplėsta. Uni-
versitete veikė 8 fakultetai, dirbo 40 profesorių,
studijavo 440 lietuvių. Lietuvių studentų pagrindi-
nės organizacijos buvo skautų, ateitininkų, šviesi-
ninkų. Jos padėjo studentams įsitraukti į visos Vo-
kietijos lietuvių studentų organizacijų gyvenimą.
PU studijos buvo trumpalaikės, universitetą baigė
tik 75 studentai. Tačiau apie 250 studentų perėjo
studijuoti į vokiečių universitetus. 1949 m. dėl pla-
tesnio masto emigracijos ėmė sparčiai mažėti stu-
dentų ir profesorių. PU norėta perkelti į JAV, ta-
čiau nepavyko. PU buvo uždarytas 1949 m. rugsėjo
30 d. Šiame universitete studijavo būsimas drama-
turgas Kostas Ostrauskas ir poetas Pranas Koziu-
lis, muzikas Jonas Švedas. Dėstė Vaclovas ir Myko-
las Biržiškos, Jonas Puzinas, Vincas Maciūnas,
dainavimo klasei vadovavo Vladas Ivanauskas.

Eksponuojamos nuotraukos: Lituanistų būre-
lis Pabaltijo universitete su prof. E. Frenkeliu; 1947
m. K. Ostrauskas su prof. V. Bižiška, V. Maciūnu;
1947 m. Koncertas Pabaltijo universitete: K. Os-
trauskas su akompaniatorium J. Švedu; Pinneber-
ge 1948 m. Pabaltijo universiteto dainavimo studi-
jos dalyviai: su vadovu V. Ivanausku nufotografuo-
ti studentai, tarp kurių – J. Švedas, K. Ostrauskas.
Eksponuojamas K. Ostrauskui išduotas studentų
atstovybės pažymėjimas Pinneberge 1948 11 17.

Dar vienas itin svarbus istorinis įvykis buvo
Vytauto Kazimiero Jonyno Meno ir amatų mokyk-
los (Ecoles des Arts et Metiers) įkūrimas. Meno
mokykla atidaryta 1946 metais birželio mėnesį.
Dėstė profesionalūs menininkai, puikūs specialis-
tai: V. K. Jonynas, A. Rannitas, J. Dovydaitis, M.
Žakevičienė, V. Vizgirda, A. Krivickas, J. Muraitis,
V. Kasiulis, T. Zikaras, A. Galdikas, A. Valeška, abu
Marčiulioniai, V. Kasiulis. H. Nagys dėstė vokiečių
kalbą; A. Nyka-Niliūnas – prancūzų kalbą. Moks-
las vyko intensyviai: darbas studijose, rengiamos
ir dėstytojų, ir studentų parodos, išleisti dailės lei-
diniai, monografijos. Šioje meno mo-
kykloje mokėsi Jurgis Blekaitis, Ma-
rius Katiliškis, Aldona Veščiūnaitė,
Julius Kaupas, Mykolas Morkūnas.
Eksponuojamos nuotraukos iš Meno
ir amatų mokyklos užsiėmimų; M.
Katiliškio, M. Morkūno studijų kny-
gelės.

Vokietijoje studentai rengdavo
stovyklas, pažintines keliones. H. Na-
gys laiške A. Vaičiulaičiui į Ameriką
rašė: „Prieš savaitę buvau prie Baden
ežero, studentų stovykloj, ir, taip
man rodos, tai buvo man pats di-
džiausias įvykis visų beveik keturių
metų laikotarpy čia Vokietijoje. Aš
mačiau ten daug saulės, vandens, ma-
čiau senas pilis, atsispindinčias skais-
čiai žaliam vandeny, mačiau baltus
laivus žuvėdrų mirgančių debesų
palydimus ir naktimis sukritusias
rugpjūčio žvaigždes juodam vande-
nyje. Ten buvo tikrai gera. <...> to-
kiom valandom, kai staiga tarytum
visa nušvinta skaudžiai akinančia

šviesa ir kai pamatai save ir visus kitus išblašky-
tus ir nereikalingus po visą žemę, tada imi suprast
koks baisus likimas ir kokia nežinia supa mus ir
mūsų tėviškę: tėvus, draugus, artimuosius...”

Eksponuojamose nuotraukose užfiksuotos bū-
simos kūrėjos – Danguolė Sadūnaitė 1947 m. skau-
tų stovykloje; N. Jankutė kartu su skautėmis Tau-
tinėje lietuvių stovykloje Timmendorfer Strande,
1948 m. Iš nuotraukų šypsosi linksmai nusiteikę
Frankfurto universiteto studentai. Priekyje – A.
Baronas. Ant kalno nusifotografavo šviesininkų
grupė – A. Čipkienė, V. Trumpa, D. Kaupienė, A.
Janavičienė, J. Kaupas ir jo sūnus Algiukas Has-
lache, 1949 08 15.

Lietuvių jaunimas, studijuoda-
mas aukštosiose mokyklose, įrodė
pasauliui, kad lietuvių tauta kūry-
binga, sumani, veržli, ypač brangi-
nanti dvasines vertybes.

Lietuvių žurnalistų veikla ir
spauda

Beveik kiekviena stovykla turėjo
savo laikraštį, žurnalą. Rūpėjo išsau-
goti, išlaikyti lietuvišką žodį. Žurna-
listinį darbą dirbo daugelis rašytojų.
Pirmas žurnalistų suvažiavimas vy-
ko 1946 metais, gegužės 11–12 d. Ha-
nau. Pirmininku buvo išrinktas J.
Pajaujis, nariais – A. Merkelis, J. Vai-
delys, J. Kardelis ir kt. Antrasis suva-
žiavimas vyko Schweinfurte 1947 m.
rugsėjo 30–31 d. Pirmininku išrink-
tas Merkelis, garbės nariais tapo Vy-
dūnas, M. Biržiška, prelatas M. Kru-
pavičius. Eksponuojamos nuotrau-
kos iš Lietuvių Žurnalistų sąjungos
įkūrimo.

Iš gausybės leistų laikraščių ir
žurnalų Vokietijoje yra išskirta kele-
tas, kurie suvaidino lemiamą vaid-
menį, puoselėjant lietuvišką žodį.
Eksponuojamas laikraštis „Žibu-
riai”, kuris buvo leidžiamas 1946–
1949 metais. Buvo spausdinami kul-
tūros literatūros priedai. Vėliau „Ži-
buriai” susijungė su žurnalu „Ai-
dai”. Šis žurnalas turi ypatingą kul-
tūrinę reikšmę: pradėtas leisti 1944–
aisiais Miunchene, ėjo Vokietijoje iki
1949 metų. Redaktoriai ir sumany-
tojai – Vytautas Bieliauskas, Antanas Pauliukonis
bei Kazys Bradūnas. Vėliau Vokietijoje jį redagavo
Kazys Bradūnas, Jonas Grinius, Paulius Jurkus.
„Šiaip Gmündėje parašėm užjūriui raštus, išdės-
tėm visą būklę ir prašėm ‘Aidams’ paramos dar gal
bent pusei ar visiems metams, kol ‘Aidai’ įsikabins
į išemigravusius, kaip viso pasaulio lietuvių kul-
tūrinis žurnalas. Gi jeigu ‘Aidai’ dabar sustotų, tai
po ilgesnės pertraukos jau niekas pakankamo
skaitytojų skaičiaus nesurankiotų ir panašų žur-
nalą iš naujo suorganizuoti nebūtų jokių galimy-

bių. Ar amerikonai šitą supras – pažiūrėsim.”
(1949 metų gale žurnalas buvo perkeltas ir iki 1992
metų sėkmingai leistas Amerikoje. Vėliau perkel-
tas į Lietuvą ir 1992 metais susijungė su žurnalu
„Naujasis Židinys”. Tai vienintelis kultūros litera-
tūros žurnalas, gimęs istorinių pervartų bangose,
bet gyvuojantis iki šių dienų.)

Ekspozicijoje galima pamatyti visų žurnalo
„Aidai” redaktorių nuotraukas, įamžintos redakci-
nės kolegijos darbo akimirkos. Nuotraukose mato-
me K. ir K. Bradūnus, palinkusius virš rankraščių
redagavimo. Taip pat yra A. Pauliukonio, V. Bie-
liausko, P. Jurkaus, J. Griniaus nuotraukos. Dar
vienas itin svarbus asmuo, tiesiogiai susijęs su šio

žurnalo parengimu ir reikalavimu išlaikyti aukštą
meninį lygį – A. Nyka-Niliūnas. Nuo pat pirmųjų
žurnalo išleidimo puslapių bendradarbiavo jame,
dar daugiau – laiškuose patarinėjo, ką reikėtų spaus-
dinti, kokius straipsnius paruošti. Pats teikė žur-
nalui prancūzų poezijos vertimų. Eksponuojamas
jo laiškas, rašytas K. Bradūnui. „Išpildydamas pa-
žadą siunčiu tau visą glėbį medžiagos: Prancūzijos
kultūrinio gyvenimo apžvalgą ir straipsnį apie G.
Mistral su jos poezijos pavyzdžiais. Aš siūlyčiau
įvesti skyrių, kaip ten užrašiau ‘Aidai iš pasaulio’

ar ką panašaus, kuriame tilptų pa-
saulio literatūros aktualijos. Vėliau
tam pačiam skyriui aš galėčiau pa-
rašyti apie Paryžių, apie Franz Kaf-
ką, James Joyce ir kitus populia-
rius rašytojus <...> Šia proga pride-
du ir vieno Ch. Baudelaire eilėraš-
čio vertimą. Tai vienas iš geriausių
jo dalykų. Mano supratimu, pravers
Tau paįvairinimui žurnalo pasauli-
nės lit. pavyzdžiais”. (Iš A. Nykos-
Niliūno laiško K. Bradūnui, 1946 m.
vasario 6 d.)

Eksponuojama ir kita spauda,
leista lietuvių stovyklose: žurnalai
„Mintis”, „Tremtinių mokykla”,
„Tėviškės žiburiai”, „Saulutė,”
„Skautų aidas” ir kt. Išskirtiniu
tapo jaunųjų rašytojų leistas avan-
gardinis žurnalas „Žvilgsniai”, ku-
rio išėjo 3 numeriai. Satyrinis laik-
raštėlis – „Dievo Paukštelis,” kurį
redagavo Pulgis Andriušis, buvo
laukiamas stovyklose. Įdomus, savi-
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DAR KARTĄ APIE „SUGRĮŽIMUS”

J. Kaupas, A. Nyka-Niliūnas, K. Bradūnas, H. Nagys. Vokietija, 1947

Lietuviai studentai Innsbrucke, 1946



Eglė Juodvalkė ,,Sakalai naktį nemiega”, Lietuvos
gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras,
Vilnius, 2011

Marcelijus Martinaitis savo biografiniuose
užrašuose ,,Mes gyvenome”, išleistuose
2009 metais, įterpia ir tokį savo eilėraščio

,,Ad astra” posmą: ,,Laisvę mirusiems!/ Laisvę jų
dokumentams!/ Laisvę jų parašams, jų portre-
tams ir kalbai!/ Laisvę jų dienai ir vietai, kur jie
buvo nužudyti!/ Laisvę jų pavardėms, graužia-
moms laiko erozijos!” (p. 79).

Nors šios keturios eilutės visų pirma yra už-
uomina į poeto vaikystės kaimo ir aplinkinių kai-
mų nužudytus žydus, jos tinka ir į miškus Tėvy-
nės, jos laisvės ginti išėjusiems Lietuvos sūnums
ir dukroms – partizanams. Todėl turbūt ne veltui
2011 metai Lietuvoje buvo paskelbti Laisvės gyni-
mo ir didžiųjų netekčių atminimo ir Holokausto
aukų atminties Lietuvoje metais. Nes ir vienų, ir
kitų likimai, nugyventi gyvenimai ir žygdarbiai
vis dar uždengti stora ir dulkėta užmaršties
skraiste.

„Tikros juodos naminės duonos neiškepsi be
raugo, – sako Eglė Juodvalkė savo naujos poezijos
knygos įžanginiame žodyje, – o šalies ateities nesu-
kursi be praeities. Subrandintas raugas duoną da-
ro purią, sočią ir kvapnią, o praeitis, skaidriai ver-
tinama ir atsargiai maišoma su dabartimi, leidžia
kreipti ateitį prasmingu ir teisingu keliu.” (p. 5).

Toks yra šios naujos E. Juodvalkės poezijos
knygos pagrindas, jos sumanymo tikslas ir prie-
žastis, bet atsiverskime ją pačią ir atidžiau pa-
sklaidykime jos puslapius.

Sąmoningą poetės norą sujungti praeitį, da-
bartį ir ateitį atskleidžia pasirinktas knygos pava-
dinimas ,,Sakalai naktį nemiega”. Prisiminkime
1922 metais Vinco Mykolaičio Putino parašytą sim-
bolistinį eilėraštį ,,Margi sakalai”, kuris įamžino
laisvės troškimą ir jo siekimą, neretai prilygstantį
žygdarbiui, dažnai kelio gale laukiančią tragediją:

Lydėdami gęstančią žarą vėlai
Pakilo į dangų margi sakalai.
Paniekinę žemės vylingus sapnus,
Padangėje ištiesė savo sparnus.
(...)
Putino eilėraščio temai, jo dvasiai ir simbo-

likai artima ir naujausioji Eglės poezijos knyga,
kurios viršelyje vaizduojami trys margi, grandi-
nėmis vienas su kitu surakinti sakalai. Viršelio
autorė – Aleksandra Vilija Eiva, Amerikos lietuvė,
dipukų dukra, kurios šeimos istorija, kaip ir dau-
gelio lietuvių šeimų, paženklinta netekties, prara-
dimų, už laisvę į mišką išėjusių kovoti artimųjų li-
kimų ženklu.

Sakalų įvaizdis aprėpia daugiau nei Putino ei-
lės. Tai lietuvių liaudies tradicijai priklausantis
paukštis, visiems lietuviams gerai pažįstamas iš
lietuvių liaudies dainų ir legendų.

Iš naujos E. Juodvalkės poezijos knygos į mus
prabyla ne tik ,,broleliai sakalėliai”, bet ir Beržas,
Vilkas, Pušelė, Akacija, Vyturėlis, Vanagas, Ramu-
nė. Ilgą laiką jie į mus žvelgė tik iš istorijos knygų,
parodų stendų ir nuotraukų. Žvelgė ir iškalbingai
tylėjo, kol poetė Čikagoje neaplankė Lietuvos gy-
ventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centro pa-
rodos ,,Karas po karo”. Paroda nepaleido. Eglė ap-
lankė ją ne vieną, bet tris kartus, nusipirko paro-
dos katalogą ir... sėdo rašyti: ,,kilo daugelis/ į nely-
gią kovą/ kilai ir tu/sūnau kovojo daugelis/ nely-
gioj kovoj/ kovojai ir tu” (,,kilo daugelis...”; p. 9).
Po to ėjo antras, trečias, ketvirtas eilėraštis...

Nors, kaip E. Juodvalkė sako, eilėraščiai apie
partizanus nesiliejo kaip „vanduo iš čiaupo”, jie
gimė iš lėto, subrandinti.

Kadangi archyvinės partizanų ir jų artimųjų
nuotraukos suvaidino labai svarbų vaidmenį ra-
šant šią poezijos knygą, pagrįstas atrodo poetės ir
leidyklos sprendimas jas įdėti ir į knygą, šalia ei-
lėraščių. Esame įdomaus dialogo, vykstančio tarp
nuotraukos ir teksto, liudininkai. Štai kairėje pu-
sėje vyksta Vyčio apygardos Vienuolio būrio parti-
zanų priesaikos priėmimas, dešinėje pusėje skaito-

me: ,,aš Beržas Vilkas/ Tautvydas Žvejys/ Pušelė
prieš Dievą/ kuopos vadą/ ir kovos draugus/ pri-
siekiu vardan/ brolių kritusių/ už laisvę/ nesigai-
lėti nei gyvybės/ nei jėgų atkurti/ nepriklausomą
tėvynę...” (,,Aš Beržas Vilkas...”; p. 13). Arba vieno-
je nuotraukoje neatpažintas partizanas skutasi.
Skaitome: ,,kam riejaus su Dalgiu/ dėl skutimosi
peiliuko/ jam skustis nebereiks/ kitam liks svarbu
laikyt/ liežuvį už dantų” (,,kam riejaus su Dal-
giu...”, p. 63)

Rašant apie partizanus sunku išvengti tuščios
retorikos, daugiažodžiavimo, neretai sumeluoto
jausmo, jog autorius gerai supranta, ką reiškė iš-
eiti į miškus ir ten gyventi, ką reiškė kovoti už ne-
priklausomybę praradusią Tėvynę. E. Juodvalkei
daugeliu atvejų to pavyksta išvengti. Tokios temos
kaip meilė Tėvynei, įsipareigojimas tautai knygoje
,,Sakalai naktį nemiega” yra sužmogintos. Partiza-
nai ne tiek skelbia savo meilę Lietuvai, kiek bijo
suklupti ir išduoti priesaiką, duotą savo kovos
draugams, taigi – ir Lietuvai. Savo kasdienybėje jie
meldžia Dievo ne laisvės pavergtai Tėvynei, bet
drąsos ir stiprybės sau ir kitiems, nes kova sunki,
besąlyginė, žiauri.

Poetei rūpi suprasti, kaip partizanai gyveno,
ką jie jautė, apie ką galvojo, dėl ko nerimavo. Jos ei-
lutėmis prabyla gyvas žmogus. ,,Aš visai nenoriu
rašyti tokių elegiškų eilėraščių, labai nostalgiškų,

labai gražių, bet nieko bendra neturinčių su žmo-
gumi, kurio jau nėra, – sako poetė viename inter-
viu. – Galvodavau: „Dieve, kokie jauni, kokie gra-
žūs. (...) Ir drąsūs.” Arba, vieno E. Juodvalkės eilė-
raščio žodžiais tariant, ,,skaitau/ ką jie dėvėjo/
kuo avėjo mito/ ką dirbo rūkė gėrė/ kada ir kur
miegojo/ prausėsi” (,,žinome...”; p. 82).

Kaip pastebi literatūrologas Virginijus Gasi-
liūnas, poetė, kaip nedaugelis kitų rašytojų, savo
knygoje prakalbo ne vien apie partizanus, bet ir
apie tuos žmones, kurie juos ypač palaikė ir jais rū-
pinosi – apie motinas, žmonas, seseris, tėvus. Štai
pats pirmasis knygos eilėraštis – motinos rauda
žuvusiam sūnui, vėlesniuose posmuose poetė pra-
byla apie tėvų skausmą, visiems vaikams išėjus į
miškus, palikus juos vienus.

Poetė neapeina ir kraupių partizaninio karo
akimirkų, apie kurias knygoje kalba išniekintų
partizanų nuotraukos. „Svarbu žinoti, kad tai vy-
ko, ir nebijoti pažiūrėti, kaip jie atrodė, kaip buvo
kankinami, – įsitikinusi poetė. – Dabar jau nedaug
žmonių liko, kurie tą matė ir žino.” Tačiau net ir
čia kai kuriais atvejais viršų ima poetės vaizduotė.
Partizanų susprogdinimo ar jų pačių susisprogdi-
nimo vietoje šalia ,,nukirstų, retėjančioje tankmė-
je boluojančių pirštų”, ,,šiltos širdies, dar tebepla-
kančios ant virpančio eglišakio” matome ir prie
nuogų kojų žydinčias ,,kraujo rožes”. Vis dėlto to-
kių vaizdų reta. Nugali negailestinga tikrovė,
prieš kurią poezija, atrodo, yra bejėgė: todėl skai-
tome apie leisgyvį Perkūną, pjūklu supjaustytą į
tris dalis, apie Našlaitę, kulkosvaidžiu kapojusią
atėjūnus.

Keletą žodžių norisi pasakyti ir apie kalbą, sti-
lių, skyrybą. Knyga ,,Sakalai naktį nemiega” gimė
iš poetės noro apie partizaninį karą – tą karą po ka-
ro – parašyti labai glaustai, labai prieinamai jau-
nimui, nes, pasak E. Juodvalkės, čia yra jų kalba.
Tą norą puikiai matome eilėdaroje ir eiliavime.
Nors ,,Sakalai naktį nemiega” eilės tam tikra pras-
me priartėja prie to, kaip poeziją galėjo kurti patys
partizanai – tik priešokiais, trumpą atokvėpio mi-
nutę, todėl trumpais sakiniais, atskirais žodžiais,
be, iš pirmo žvilgsnio, rišlios minties, be skyrybos
ženklų – be taškų, kablelių, daugtaškių. Kartais ta
poetinė kalba panaši į raudojimą, kartais – į kul-
kosvaidžio tratėjimą.

Kalbėdama apie šią naujausią savo poezijos
knygą E. Juodvalkė sako, jog ją išleidusi, atidavė
duoklę Lietuvai. ,,Aš myliu Lietuvą, – sako ji. – Man
norėjosi kažką jai duoti, ko dar neturim, ką aš ga-
lėčiau padaryti.” Dovana brangi, belieka viltis, jog
ji bus tinkamai įvertinta.

Pranešimas skaitytas Eglės Juodvalkės knygos
,,Sakalai naktį nemiega” sutiktuvėse Jaunimo cent-
re Čiurlionio galerijoje, 2011 metų lapkričio 20 dieną.

Eglės Juodvalkės knygą ,,Sakalai naktį nemie-
ga” galima nusipirkti ,,Draugo” knygynėlyje. Kaina –
13 dol. Persiuntimo kaina – 5 dol. Prieš pirkdami
paskambinkite administracijai tel. 773–585–9500.
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Eglės Juodvalkės poezijos knygą pasitinkant

Eglė Juodvalkė su programos dalyviais savo naujos knygos pristatymo Jaunimo centre Čikagoje metu, 2011 m. lap-
kričio 20 d. Iš k. V. Aleksa, M. Adomaitytė, A. Daulienė, L. Janulevičiūtė, L. Umbrasas, S. Petersonienė, V. Eivaitė,
E. Juodvalkė, D. Cidzikaitė ir dr. A. Razma. Dalios Cidzikaitės nuotr.

Eglė Juodvalkė svečiuose pas partizaną Leoną Laurins-
ką, Tauragė, 2010 metai.

Iš E. Juodvalkės asmeninio albumo



Šių metų sausio 11 d. „Dainavos” sanatori-
jos salė Druskininkuose buvo kupina klau--
sytojų, susirinkusių į žinomos gydytojos,
publicistės, rašytojos, J. Tumo-Vaižganto pre-
mijos laureatės Filomenos Taunytės naujos
knygos „Ieškau tikro lietuvio”, išėjusios
2011 metais, pristatymą. Knygos autorei
talkino ir druskininkiečiams gerai pažįsta-
mas gydytojas psichoterapeutas Algimantas
Kačergius. Abu garbaus amžiaus daktarai
(Algimantas Kačergius praėjusių metų pa-
baigoje atšventė 80-metį, o Filomena Tau-
nytė didžiuojasi esanti jau 87 metų) stebina
dvasiniu ir fiziniu gyvybingumu, darbštumu
ir atsidavimu žmonėms, dalijant neišma-
tuojamos vertės dovaną – gyvenimo išmin-
tį.

Juozo Tumo-Vaižganto premiją dvi kūrybinės
organizacijos – Lietuvos rašytojų sąjunga ir
Lietuvos žurnalistų sąjunga – 2008 metais

skyrė Filomenai Taunytei už knygą „Kiek sveria
siela”. Ši knyga visus metus Lietuvoje buvo viena
perkamiausių, jos ir dabar ieško žmonės, kuriems
reikia dvasinės ir medicininės pagalbos. Bendra-
darbiaudama su leidykla „Tyto alba”, rašytoja vie-
ną po kitos išleido keletą knygų: „9/10 laimės”
(2003), „Laimingas senelių gyvenimas” (2004), „7
nuodėmės ir 12 ligų” (2006), „Gyvenimas be stogo”
(2009) ir jau minėtą, „Dainavos” salėje pristatytą
„Ieškau tikro lietuvio” (2011).

Kur slypi šių knygų skaitomumo paslaptis, ne-
regėtas jų autorės populiarumas? Visų pirma pa-
čioje rašytojos asmenybėje. Savo naujausioje kny-
goje „Ieškau tikro lietuvio” ji taikliai charakteri-
zuoja Vaižgantą, gal net nesąmoningai atspindėda-
ma savo pačios būdo bruožus. Štai ji rašo, kad Vaiž-
gantas „buvęs linksmas, iškalbus, neišdidus ir tei-
singas. Nebijojęs apibarti netikusiai besielgiančio.
Net taurelę be jokios baimės, kaip ir mūsų Viešpats,
su parapijiečiais išlenkdavęs... Žmonės jo nevargi-
no. Be baimės būti pasmerktas, kiek tik norėjo, kal-
bėjosi su vaikais, jaunuoliais, gražuole moterimi ar
senutėle močiute. Paleistuvystėmis niekas neįtari-
nėjo. Nepažinęs meilės moteriai, su dideliu talentu
aprašė skausmą, kurį tokia meilė gali sukelti.” F.
Taunytės knygų tekstai parašyti skaitytojams, ku-
rie domisi mūsų valstybės ir tautos gyvenimu ir
jos ateitimi, rūpinasi savo ir savo vaikų bei vai-
kaičių fizine ir dvasine sveikata. Šie skaitytojai
neturi pretenzijų giliems filosofiniams apmąsty-
mams arba snobiškai modernistiniams išvedžioji-
mams.

Filomenos Taunytės knygos – tai dabartinės
Lietuvos paveikslas su visomis jos nuodėmėmis ir
paklydimais, pagautas skvarbiu daktarės, diagno-
zuojančios paciento – šiuo atveju mūsų sergančios
valstybės – ligą, žvilgsniu. Moralistė geriausia to
žodžio prasme, humoristė ir dialogų meistrė dak-
tarė Filomena galėtų būti laikoma mūsų lietuvišku
Krylovu, negailestingai išjuokiančiu mūsų visuo-
menės narių tuščiagarbystę, gobšumą, smarkų su-
materialėjimą, išaugusius vartojimo apetitus,
veidmainiškumą. Jos satyra ir humoras nepana-
šūs į grakščius lietuvių humoristikos meistrų Vy-
tautės Žilinskaitės ar Juozo Erlicko literatūrinius
pasažus. F. Taunytės žodis liaudiškai sodrus ir at-
viras, įtaigus ir lengvai įsimenamas. Knygoje „Ieš-
kau tikro lietuvio” F. Taunytės kūrinius pamėgę
skaitytojai vėl susitinka su kai kuriais ankstesnių-
jų knygų herojais, atranda ir naujų, nes autorė į vi-
suomenę žvelgia iš netikėtų kampų.

Knygoje „Kiek sveria siela” siužetas plėtoja-
mas, žvalgantis po vaikų ir senelių gyvenimą. Šios
dvi amžiaus grupės beveik susiliečia, kaip įtempto
lanko galai – tai mažiausiai suteršta ir užteršta vi-
suomenės dalis. Vaikystės patiklumas, idealo ieš-
kojimas ir senatviška išmintis tarsi kokios mūro

sienos saugo aistrų, ydų ir vi-
sokių nedorybių kamuojamą vi-
duriniąją kartą nuo visiško išsi-
gimimo. O naujausioje knygoje
„Ieškau tikro lietuvio” autorė
pro skaitytojų akis praleidžia vi-
są plejadą margaspalvių perso-
nažų – piktų, graudžių, gudrių,
godžių, ištvirkusių, komiškų, ne-
laimingų... Tarp jų – politikai,
verslininkai, nevykę šou biznio
atstovai, kunigai, tautinės ne-
santaikos kurstytojai, netradici-
nių orientacijų atstovai.

Pasirodo, tikrą lietuvį yra
sunku pagauti kaip tą pasakų
paukštį už uodegos. Autorės pa-
mėgtas ankstesnių knygų veikė-
jas – darbštus, taupus ir doras
buvęs tremtinys Jonas Pipynė.
Stebėtinai greitai (tik per 20 Ne-
priklausomybės metų!) visuomeniškai ir pilie-
tiškai sugedo jo atžalos. Visa galerija mūsų Seimo
triukšmingų atstovų... Knygos veikėjai ir jų isto-
rijos skaitytojui kelia ir juoką, ir graudulį, ir pasi-
piktinimą. Premijuotoje knygoje „Kiek sveria sie-
la” rašytoja mąstė, kad teigiamas jos pasakojimų
veikėjas yra geras, teisingas arba bent jau savo pa-
klydimus pripažįstantis ir už juos atgailaujantis
žmogus. Tas, kuris turi sielą. „O sielos neturi tas, –
rašė daktarė Filomena, – kuris nemyli.” Tikro lie-
tuvio ieškodama rašytoja aplanko daug puikių,
darbščių, tylių savo profesijos didvyrių. Ko vertas
vien profesoriaus Antano Sučilos paveikslas. Arba
gydytoja akupunktūrininkė Danguolė Vasiliaus-
kienė, provizorius, fitoterapeutas Juozas Vasi-
liauskas. Mokytoja Aurelija, Puplauskų šeimyna,
po Dzūkijos klevu gyvenanti bevardė senolė... Ak,
kiek daug tikrų lietuvių, gal net idealių lietuvių,
gyvena mūsų Tėvynėje. Bevardžiai ir su vardais jie
vargu ar kada nors paklius į mūsų žvitriosios ži-
niasklaidos puslapius...

Bet skaitytojams turėtų prasidėti alergija, kai
knygoje suras skyrelį apie konservatorius ir so-
cialdemokratus, sutariančius dėl turto dalybų lyg
broliai dvyniai... Kai Seime sėdi juokintojai, ku-
riuos patys laisva valia tie skaitytojai išsirinko.
Gal dėl tokio rinkėjų lengvabūdiškumo, savotiškos
pusprotystės mus vis labiau kamuoja ir alerginės
ligos, pradedant mažais vaikeliais, kuriems alergi-
ja tikriausiai buvo pasėta jau motinų įsčiose. O vi-
sai šiurpu skaityti skyrelį, kurio pavadinimas
„Bjauriausias lenkas yra lietuvis”. Apie tai turėtų
pamąstyti ponas Tomaševskis, į kurį autorė krei-
piasi atviru laišku, kaip, beje, ir į mūsų ministrą
pirmininką, sveikatos apsaugos ministrą...

Kuo daktarė Filomena savo knygose traukia ir
žavi savo skaitytojus? Aštriu protu, skvarbiu
žvilgsniu, žodžio tikslumu ir taiklumu. Mūsų vi-
suomenės piktžaizdes daktarė Filomena aprašo su
karčia ironija, o kai kada ir švelniu sąmoju. Po-
litikams ji negailestinga. Sarkazmas yra aukščiau-
sias satyros laipsnis, ir jo nusipelno tie, kurie ty-

čiojasi iš vaikų, nelaimingų motinų, bejėgių sene-
lių, beviltiškų ligonių. Knygų, ypač pastarosios
„Ieškau tikro lietuvio”, stilius grakštus ir lengvas,
autorės dialogai su savo herojais liejasi natūraliai.
Jais pliekiami mūsų politikos „didvyriai” – išvers-
taskūriai gobšai, užsigeidę valdžią savo rankose iš-
laikyti iki gyvos galvos. Į sarkazmą perauganti iro-
nija paįvairina stilių ir kuria intriguojantį pasa-
kojimą. Kasdieniškos situacijos, kurių apstu kiek-
viename mūsų gyvenimo žingsnyje, susipina su
rašytojos išmone, sudarydamos margą dabarties
gyvenimo ornamentą. Tame ornamente subtiliais
tonais blyksčioja netradicinės ir liaudies medici-
nos „rinkiniai” – praktiški, lengvai įgyvendinami
mediciniški patarimai, liudijantys ilgametę gydy-
tojos praktiką, platų apsiskaitymą, naujausias ne-
tradicinės medicinos mokslines naujienas, gyveni-
mo išmintimi paremtas liaudies medicinos žinias.
Šie mediciniški blyksniai mūsų žinojimą apie savo
prigimtį ir sveikatos resursus nuskaidrinančia
šviesa sušvelnina gana niūrų Lietuvos gyvenimo
paveikslą. Autorė taip meistriškai juos įkompo-
nuoja į siužetą, kad visi „receptai”, kaip gydytis

vaistažolėmis, vaisių ir daržo-
vių sultimis, badavimu, die-
tomis, kaip valyti cheminiais
vaistais ir chemizuotu maistu
užterštą mūsų organizmą yra
tarsi įdomioji medicininė en-
ciklopedija, pagardinta litera-
tūriniu padažu.

Optimistė Filomena Tau-
nytė ne tik išjuokia. Ji moka
pasijuokti ir iš savęs. Arba
smagiai šypsosi (dažnos kny-
gos viršelyje), nusifotogra-
favusi su savo mylimu šune-
liu. Ji juokiasi ne tik iš kitų,
bet ir iš savo skurdžios bui-
ties, kurią patiria dauguma
eilinių gydytojų pensininkų,
tarnavusių žmonėms per ilgą
dorą gyvenimą. Vienoks juo-
kas yra matant mažas mūsų
nuodėmes ir silpnybes, kitoks

– nedorybes. „Tarp dabartinio elito dorybės išny-
kusios”, – atsidūsta daktarė Filomena. Aptardama
mūsų aukščiausios valdžios supuvimą, nevyku-
sias ir neįvykusias švietimo, sveikatos ir sociali-
nės apsaugos reformas, autorė kandžiai peria val-
dininkų biurokratų kailius, nors, aišku, kad toji
pirtis jiems nė motais. Bet skaitytojui, ypač skurs-
tančiam pensininkui, lyg balzamas užlaša ant sie-
los žaizdų, skaitant, kaip daktarė Filomena lyg
skalpeliu rėžia jų apipūliavusias sielas ir parodo
visą „naujojo lietuvio” sugedimą. Ir tikriausiai pa-
mąsto, kad gal ir jam jau reikia blaiviau pažiūrėti
į save ir pasaulį...

Atsisveikindama su skaitytojais knygoje „Kiek
sveria siela” daktarė Filomena, tarsi atsiprašyda-
ma jų už tą žiaurią visuomenės vivisekciją, su
grauduliu beria į mūsų turbūt labai mažai sverian-
čias sielas savo išminties grūdus. „Nuostabus
bendrumas jungia senatvę ir ankstyvą vaikys-
tę./.../ Ateinanti ir išeinanti kartos keičiasi tar-
pusavio meile, tikėjimu ir viltimi”. Šią savo knygą
baigia savotišku dvasiniu testamentu: „Per tą lai-
ką, kurį gyventi šioje žemėje man suteiks Kūrėjas,
norėčiau papasakoti apie tikrai gerus, tebegyve-
nančius ar jau išėjusius žmones. Tokiais žmonė-
mis vertėtų sekti ir apie juos kasdien kalbėti. Ne-
mažai jų pažįstu. Jie sugrąžintų mums idealo il-
gesį.” Kur dingo jos satyros geluonis? Chirurginio
skalpelio taikli vivisekcija? Liko tik šviesus ilge-
sys ir liūdesys, kurie dažnai vaikštinėja kartu.

Autorei – 87-eri. Jai tik ir dalyti jaunesniems
išminties pamokas lyg dienas dovanas, tik ir juok-
tis iš šiandieninių biurokratų, veltėdžių, girtuok-
lių, politikierių, kurie drumsčia vandenį nusisto-
vėjusioje per amžius lietuvio sielos tradicijoje, ter-
šia naujosios Lietuvos peizažą ir fiziškai, ir dvasiš-
kai. Tas juokas dažnai būna pro ašaras. O ieškoda-
ma tikro lietuvio, savo knygą baigia Bernardo
Brazdžionio vizija: „Tavęs, žmogau, aš ieškau atei-
tyje ir gimstantį gyvenimui regiu, / kaip želmenys
kad po žiemos atgyja / ir keliasi be usnių, be da-
gių”. �
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ALDONA ŽEMAITYTĖ

Teisybės uogos – karčios

Filomena Taunytė. Aldonos Žemaitytės nuotr.



Nutariau gerokai praretinti savo rašliavą aplankuose. Per daug susikro-
vė įvairaus atsitiktinio balasto. Bet ką išmesti, o ką – dar palaikyti?
Būtinai reikia bent paviršutiniškai perskaityti, o tai nėra lengva. Dau-

guma tų sakinių sunkiai išskaitomi. Stebiuosi, kodėl skubėdamas įpratau ke-
verzoti kaip su vištos koja.

Atsimenu, mano klasės draugas Remigijus irgi rašė neįskaitomai ir mes
jį pravardžiavome „vištakoju”. Tausojo jis stambią krūvą lakštų su savo nie-
kada neišsenkančiomis kilnaus polėkio vizijomis, dvelkiančiomis Novalio
,,Naktų” patosu. Ką gali žinoti, gal būtų tapęs V. Mačernio ar A. Nykos-Niliū-
no lygio poetu, jei ne ankstyva mirtis 1942 m., susirgus šiltine. Mėgo mane,
nes būdavau kantrus jo įkvėpimo klausytojas Kaune ir per atostogas Šiau-
liuose. Savo vienatviškai kūrybai nuomojo jis Šiauliuose nedidelį butą, kad
netrukdomas galėtų rašyti ir balsiai sau skaityti. Taip – Remigijus Pivoriūnas
– poetas iš prigimties. Pirmaeilis draugas. Gimnazijoje sėdėjęs pirmame suo-
le, šalia Vaidevučio Bičiūno, su tėvais ištremto į Sibirą. Aš kiūtojau priešpa-
skutiniame, drauge su stangriu Randžiu, kurį vadinome Rumba, dėl jo ram-
baus būdo.

Istorinės datos kažkodėl visada išslysdavo iš mano atminties, kad ir Ha-
rodlės sutarties su Lenkija pasirašymo ar Vorkslos mūšio metai, o Remigijus
žinojo tiksliausiai, net mėnesius, dienas. Todėl istorijos mokytojas Strielčiū-
nas jam buvo itin palankus, kartais jo pagalba patikrindavęs kurią nors jam
išdilusią skaitlinę. Penketukai iš istorijos Remigijui būdavo užtikrinti.

Laikau rankoje tris susegtus lapiūkščius. Viename skaitau Ričardo
Gavelio pasakymą: „Žmogui užeina atvirumo pliūpsniai.” Gėriuosi
šiuo žodžiu... Tik nesu tikras, ar kitas sakinys irgi jo: „Autoportretas,

piešiamas su kito pagalba.” Iš tiesų tai nėra reikšmingas pasakymas, nes au-
toportretui juk reikalinga nuotrauka ar veidrodis. O jeigu veidrodis yra tru-
putį gaubtas, tai ir tapomas veidas išeis šiek tiek iškreiptas. Į tokį, tapytą italo
Parmiginianino (g. 1503) įsižiūrėjęs, žymus amerikiečių poetas John Ashbery
sukūrė savo ilgiausią eilėraštį „Self–Portrait in a Convex Mirror”. Čia poetiš-
kai gvildenamas vaizduojamos tikrovės ir meno ryšys kūryboje. Priklauso
nuo to, kaip ar pro ką tu žiūri. Norisi paminėti ir savo draugo Remigijaus ža-
vėjimąsi prancūzų tapytojo Odilon Redono paveikslais, kuriuos šis tapė, pa-
veiktas Charles Baudelaire knygos „Les Fleurs du mal” eilėraščių. Sakoma,
Baudelaire poetizuojamas demonas neretai tampė Redono rankogalį.

Bet kam aš čia kitų mintis raikau, tarsi nematyčiau ir savo indėlio skiau-
tėse. Būtent „Pojūtis to, kas būtina/ ir to, ko dar nereikia,/ sudaro amžino ju-
desio prasmę.” Neužmiršk, svarbiausias A. Schopenhauerio veikalas vadina-
si „Pasaulis kaip valia ir vaizdinys”. O įtaigaus stilisto Friedricho Nietzsches
kertinis traktatas yra „Valia jėgai”. Taigi vokiečių filosofams didžiulę reikš-
mę turėjo žmogaus ir gamtos savybė – Valia. O austrų rašytojas Robertas Mu-
silis XX a. pradžioje parašė romaną „Žmogus be savybių”. Čia jis proziškai iš-
plėtojo metaforą, kad mūsų tikroviškas, racionalus kasdienis pasaulis neturi
tikroviško, racionalaus pagrindo. Apie tai pravartu dažniau susimąstyti.

Žodžiai patys kalba apie save. Ir jų pačių neįprastos, pakankamai skam-
bios sanglaudos poezijoje yra reikšmingesnės negu suprantamumas. To-
kių sanglaudų meistras yra poetas Romas Daugirdas. Štai eilėraščio

„nors” pradžia: „Ir snaigėm/ iš kitos žiemos/ sutirštintais jausmais/ aplipo
mūsų sielos/ ir cigaretės sutrumpėjo/ iki filtro/ kuris mėnulio/ nepraleido/
krentančio žemyn/ be parašiuto.” Taigi čia šalia jausmų minimos „mūsų sie-
los”...

Iš tiesų „siela” tėra tik paranki metafizinė sąvoka, kažkodėl dažnai ap-
limpanti mūsų jausmais. Ją žmonija įjungia į mąstymą jau tūkstančius metų
ir jos vardu atlieka labai daug funkcijų. Tiek fantastinio, nieko bendra su tik-
rove neturinčio protavimo. Ir man asmeniškai šiuo metu siela yra Diotima –
moteriško ir dvasinio gėrio jungtis.

Su ja pirmą kartą susidūriau vokiečių poeto Fr. Holderlino eilėse prieš
daugelį metų. Ji nieko nepageidauja iš manęs, kaip ir aš iš jos, pakanka tik at-
sitiktinių susitikimų, trumpų pokalbių, gal ir įsivaizduojamo patylėjimo ar
nuotykingo jos ieškojimo įvairiose vietovėse ar situacijose. Dažniausiai pajū-
ryje, dailės galerijose, operoje, simfoniniame koncerte, draugiškoje sueigoje.
Nėra Ji minios dalyvė, nors mėgsta būti su žmonėmis, ypač su tradicines sie-
los funkcijas atliekančiais – taigi su žmonijos minčių kultūra.

Čia noriu pabrėžti, kad Diotimos vardu palaimintos sielos nedera įvelti į
biologinių emocijų sumaištį, kaip tai kartais daro dvasinga poetė Gražina
Cieškaitė, kad ir šiame jos retorikos proveržyje: „pasauliai, spinduliai, poet-
ai, kerštas, daiktų ir sielų virpanti grėsmė, kur liejas kraujas begalybėn karš-
tas, kad visą širdį pervertų giesmė” („Tylos žydėjimai”, p. 23). Įtaigu kalbiškai
ir poetiškai. Bet ar teisinga sielas sulieti su kerštu? Juk kerštas žudo. O Siela,
kaip etinė apraiška, negali dalyvauti žudyme nei kankinime. �
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Tarp išmetamų skiaučių

Gražina Cieškaitė

Ir žodžiai kaip gamta, kuri ištarti bijo
sau paslaptį: esu karališka beturtė...
iš saulės ir žmogaus, iš vakaro lelijų
aš pasisėmiau tai, ko negaliu sukurti.
Tai per mane žmogus iš rojaus išvarytas...
jo kelias į žvaigždes per akmenis pilkuosius,
Aušrinės šviesoje jis pasitinka rytą.
Aš pragarą neigiu ir žiedlapiais velkuosi
tarytum Venera, į veidrodį įžengus...
esu! žinau kelius į ateitį bekraštę,
kur sukasi šviesoj kitų pasaulių dangūs,
kur tikisi žmogus broliją sau surasti.
Ir žodžiai kaip gamta, kuri ištarti geidžia:
sau paslaptis esu – vienintelė šventoji,
kurios dvasia visur – į tamsą susižeidžia –
ir šviesoje nūnai žvaigžde pasikartoja.

Odilon Redon. Tyla, 1911

Odilon Redon. Pegasas

PRANAS VISVYDAS
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Laiškas Kostui iš Šančių – Kostui Ostrauskui atminti

Kostai, ir Tu, kaip Algis Samulionis, išėjai ne-
pamojavęs. Na, nebūtum iš Šančių, kaip vis
girdavaisi, mėgdavai juokauti, krėsti išdai-

gas, suintriguoti savo mini dramomis. Tačiau jau
toli buvai nužengęs nuo Šančių vaikėzo įvaizdžio,
kada teko su Tavim susitikti. Atsimeni: suirus Či-
kagos ,,Atžalyno” teatrui, subruzdo ,,Santara-Švie-
sa”, nutarė atgaivinti teatrą, nesvarbu, kad ir mėgė-
jišką (juk tokie mes ir buvom). Susirinkę entuzias-
tai, kurių vienas svarbiausių buvo Algimantas
Mackus, nutarė savo jėgomis tęsti ,,Atžalyno” veik-
lą. Ir ką gi: išrinko mane režisuoti Tavo ,,Pypkę”
(Jurgio Blekaičio patariamai), o su ,,Žaliąja lanke-
le” susidoroti teko Jonui Kelečiui, Jurgio auklėti-
niui.

Neatsimenu, Kostai, ar Tau toks pasirinkimas
tiko, ar bent kiek tikėjai mūsų jėgomis? Tylėjai kaip
tikras džentelmenas. Tačiau pats spektaklio nema-
tei, tad taip ir nežinau, ar buvai laimingas. Bet mes
buvome laimingi. Mano trijulė, Eglė Vilutienė, Al-
girdas Kurauskas ir Vytautas Juodka – visi scenos
žmonės, tikrai dirbo, repetavo iš visos širdies. Repe-
ticijos vyko mano namuose, ir kai Vytautas mizan-
scenoj sodriu ir galingu balsu kvatojosi, mano sū-
nus, užmigdytas už sienos, taip pat klykė iš juoko,
net langai drebėjo. Jau tada turėjom pirmą „žiūro-
vą”.

Tu tikriausiai nežinai, kaip nuoširdžiai daili-
ninkas Vytautas Virkau kūrė dekoracijas, kaip
glaudžiai visi bendravom, rinkom rekvizitus (juk
pinigėlio anais laikais neturėjom, samdyti negalė-
jom), kaip iki išprotėjimo ieškojom Kurauskui mo-

noklio, kol galų gale išgelbėjo mūsiškė akių gydyto-
ja, iš kolegos amerikiečio pasiskolinusi tą mažą
daiktelį...

Taip, tai buvo 1964 metai. Mūsų prievaizdas Al-
gimantas nuolat mus ,,tikrino”, lankėsi repeticijo-
se, o vadybininkas Raimundas Mieželis smagiai ne-
šė visą buhalterinį krūvį.

Ir koks ištiko smūgis! Tų pačių metų pabaigoje
žuvo Algimantas Mackus, vėl, kaip ir Tu, mūsų ne-
įspėjęs, kad išeina. Ar dabar abu prisimerkę šypso-
tės, kai bandau prisiminti kelias mūsų bendravimo
akimirkas? Bet palaukit, nepamirškit, kad tada visi
buvom jauni, pasiutusiai pasitikintys savo jėgomis
(ir išmanymais).

Taigi, reikėjo prisiminti Algimantą. Štai, at-
skrenda Tavo vienaveiksmė drama ,,Duobkasiai”,
skirta Algimantui. Bendraminčiai vėl surengė iš-
kilmingą vakarą. Pirmoje dalyje buvo atlikta Da-
riaus Lapinsko ,,Cantata declamata”. Kiek prisime-
nu, dalyvavo solistė Aldona Stempužienė ir akto-
rius Leonas Barauskas. Muzika ir spektaklio api-
pavidalinimas – to paties Dariaus. Įspūdinga! O ant-
rojoje hamletišką duobę kasė aktoriai Algimantas
Dikinis ir Vytautas Juodka. Juos lydėjo Moteris-
Mirtis Dalia Juknevičiūtė. Ir vėl režisūra buvo pati-
kėta man. Nebežinau, kodėl man, gal nebuvo kito,
išdrįsusio imtis tokios avantiūros... Kaip ten buvo
ar nebuvo, Algimantą kartu su Tavim paminėjom
pagal savo išgales, berods, deramai... 1966 metais.

O paskui – vis naujos Tavo dramos, tokios įdo-
mios, kitokios, nebe tokios, kokias
rašė mūsų dramaturgai. Ar nujau-
tei, ar žinojai, kad Tu buvai mūsų,
teatro sirgalių numylėtinis, o gal
net dievukas? Jaunieji vijosi Tave,
išvesdami scenon tas Tavo naujoves.
Vis savo jėgomis, vis savo tikėjimu,
vieniems pavykdavo, kiti buvo lyg
apsvilę... Bet juk taip yra, buvo ir
bus visuose teatruose.

Staiga Čikagoj ,,iš niekur”, iš
Lietuvos, atsiradęs režisierius Juo-
zas Ivanauskas stato Tavo ,,Šaltkal-
vį”, kuriame ir vėl man teko pri-
sidėti šiokiais tokiais mažmožiais,
tik jau užkulisiuose. Ir vėl vaidina
Vytautas Juodka (begėdis, kituose,
kitų dramaturgų veikaluose atsisa-
kęs vaidinti) ir jauna, Čikagoje gi-
musi Laima Šulaitytė. Scenovaizdis
– kūrybingos dailininkės Ados Sut-
kuvienės. Šiurpulingai graudu, bet
šventiška. Beje, šis spektaklis buvo
nuvežtas Lietuvon. Ar atsimeni?

Taip, mielas Kostai, turėtum ži-
noti, kad man patinka rašyti laiškus
išėjusiems draugams. Galiu su jais
nuoširdžiai pasikalbėti ir paklausti:
,,Ar atsimeni?” Nesvarbu, kad ir Tu
neatsakysi, bet smagu Tave jausti

čia pat, prie kompiuterio, tokį rimtą-nerimtą... Bene
rimčiausias Tu buvai „Margučio” radijo studijoj,
kur įrašiau Tave skaitant savo ,,Duobkasius” ,,Pel-
kių žiburėlio” literatūrinei valandėlei. Tiesa, mudu
kartu dalyvavom V. Krėvės minėjime Čikagoje, su-
ruoštame „Santaros-Šviesos”. Buvom rimti, bet ne
gedulingi. Atsimeni?

O kada buvai nerimtas? Atminty įsirėžė toks
epizodėlis: po visų vakarinių smagybių Tabor Far-
moje atgulėm su drauge nakties poilsiui. Po vidur-
nakčio išgirdom dainą, tokią galingą, vyrišką, toli
skambančią, tik turavojimai – ožišku balsu, vis ne į
toną, vis ne į taktą... Kažkokiam namely kolegos dar
linksminosi, oi kaip linksminosi. Staiga vyriška
galva pro durų plyšį šūktelėjo: „Ostrauskas dainuo-
ja!” „Juk jis rašytojas, ne dainininkas”, – sumurmė-
jo draugė. „Na, ar rašytojai negali dainuoti?” – pak-
lausiau. „Bet jis toks dailus, o jau plaukų gražu-
mas”... – atsiduso draugė. „Nedūsauk, – sakau, – jau
ženotas ir laimingas”.

Tikriausiai prisiminčiau daugiau, tačiau apie
Tavo ligas ir kančias nenoriu kalbėti, nes Tu jau iš-
silaisvinęs iš jų. Ak, kaip būtų įdomu sužinoti, ko-
kią dramą dabar rašai...

Ką ten, kitame pasaulyje, dabar veiki, kažin ar
kada sužinosim, bet linkiu paties geriausio vėjo Ta-
vo skrajonėse. Dalia.

Dalia Sruoga
„Literatūra ir menas”, 2012 sausio 20 d. Nr. 3

Kartais Jūsų dramos vadinamos vaiduokliškomis. Įvairūs
numirėliai drumsčia gyvųjų pasaulį; sunku atskirti, kur baigiasi
sapnas, o kur prasideda realybė. Kodėl taip dažnai vaizduojate
anapusinį pasaulį ir ko tokiu vaizdavimu siekiate?

Vaiduokliai? Taip, kartais. (Tarp kitko, koks skirtumas – o gal,
tiksliau, ryšys – tarp „vaidentis“ ir „vaidinti“?). Vaiduokliai dažnai
yra gyvesni, tikresni ir įdomesni negu gyvieji. O gyvųjų pasaulis yra
ir mirusiųjų pasaulis. Mes gyvi ir mirusiais. Tai mūsų gentis, mūsų
tradicijos, praeitis. Kodėl tie vaiduokliai drumsčia mūsų gyveni-
mą? Gal jiems ten, Anapus, nuobodu, nėra kas veikti? O gal jie
mums, gyviesiems, pavydi? Kas čia supaisys. O išgąsdinti jais tikrai
nieko neišgąsdinsi – ką tu čia, žmogau, prigąsdinsi išvirkščiais kai-
liniais, juo labiau, kad visi mes esame tokie narsūs...

Kodėl tas anapusinis pasaulis man toks dažnas? Nežinau. Gal
tai nesąmoningas pasiruošimas, teatro kalba kalbant, repeticija
tam pasauliui.

O tie sapnai ir tikrovė... Kartais iš tiesų neaišku, kur sapnas, o
kur realybė – ir atvirkščiai. La vida es sueño, jau seniai apreiškė Cal-
deronas de la Barca. Jokia paslaptis, kad ir fikcija dažnai yra tikres-
nė už tikrovę. Apskritai ar kartais ne maloniau – ir saugiau – sap-
nuoti negu gyventi tikrovę? Tik patartina sapnų – bent kai kurių –
neišsipasakoti, – gali būti bėdos, „ypač jeigu Freudo šalininkai už-
grobs valdžią“ (Stanislav J. Lec).

Kadaise Juozas Grušas yra prisipažinęs: „Tikiu gėriu žmo-
guje”. Ar galite apibrėžti, kuo tikite gyvenime, kūryboje, kuo
tiki Jūsų dramų personažai?

Grušas: „tikiu gėriu žmoguje“? Puiku. Tačiau ar ne per daug
simplistiška ir pernelyg optimistiška? Jeigu žmogus ir gimsta gė-
riui, žiūrėk, kas iš jo dažnai pasidaro – kartais tikras monstras. Juk
ir paties Grušo personažai toli gražu nėra tik gėrio įsikūnijimai. Tad
kas jiems nutiko? Nebūtų žmogaus, nebūtų ir blogio. Blogis nėra
tik sąvoka – aiman, jis labai konkretus. Apskritai žmogus yra kom-
plikuočiausias ir todėl įdomiausias sutvėrimas. Net ir Shakespea-
re‘as nevaliojo viso jo aprėpti ir perprasti. Ir niekas niekad tobulai
jo neperpras. Žmogus yra žmogus. Svarbiau ne kuo jis gimsta, bet
kuo jis tampa, kas jis yra.

Tikiu neišsemiamu žmogaus įvairumu, jo galiomis ir negalė-
mis. Kartais juo džiaugiuosi, kartais jį keikiu; kartais dievinu, kartais
prakeikiu. Skamba pernelyg „dramatiškai“? Ką padarysi, – turbūt
aš ne be reikalo dramaturgas.

O personažai – ne visi ir ne visada jie kalba autoriaus vardu,
dažnai tik jo balsu, tad už save jie ir atsako. Bet, sakot, vis tiek ir ta-
da kalba autorius, tad jis už savo personažus ir atsakingas? Matot,
kartais negali leisti personažui neleisti kalbėti ir elgtis, kaip jis nori.
Štai kur bėda. O gal tai jokia bėda? Kitaip negali būti?

Kostas Ostrauskas. Esu turbūt homo ludens. – Tikėti ir ra-
šyti: 21 šiuolaikinis rašytojas apie tikėjimą, kūrybą ir save. Su-
darytojas Gediminas Mikelaitis, Aidai, 2002

Kostas Ostrauskas

K. Ostrausko ,,Žalioj lankelėj”, Jaunimo centras, 1964. Jonas Kelečius, Vytautas Juodka, Romas Stas-
kauskas, Kazys Almenas ir Rimas Vėžys. Algimanto Kezio nuotr.



Lietuvių rašytojų draugija
tremtyje

1944 m. 70 procentų Lietuvos rašytojų draugi-
jos narių atsidūrė Vakaruose. Dauguma jų apsigy-
veno vakarinėje Vokietijos dalyje. Susibūrusi ini-
ciatyvinė grupė ėmėsi organizacinės veiklos.
S. Santvaras, Bern. Brazdžionis, P. Andriušis,
B. Gražulis, V. Kazokas, A. Nyka-Niliūnas ir kiti
rašė laiškus rašytojams ir kvietė juos į steigiamąjį
lietuvių rašytojų suvažiavimą.

1946 m. sausio 24–26 dienomis Tübingene,
prancūzų zonoje, buvo atkurta Lietuvių rašytojų
tremtinių draugija (LRTD). Toks draugijos pava-
dinimas išliko iki 1950 m. S. Santvaras kreipimęsi
rašė: „Tačiau mūsų rūpesčiai skaudūs ir sunkūs.
Ir ko mes čia atsiradom? Ar mirties baimė į tą
kraštą mus atvijo, ar savisaugos instinktas, ar pa-
sibjaurėjimas tuo, ką vieną kartą matėm? Trumpai
kalbant, į tai būtų galima atsakyti vienu sakiniu:
nepasiduoti vergijai, netarnauti piktam, neversti
save eiti koja kojon su melu ir priespauda. Pa-
tikslinant – neveidmainiauti sau pačiam, savo tau-
tai ir artimui. /.../ Kol mes gyvi – gyvas lietuvis ra-
šytojas, gyvas ir laisvas lietuviškas žodis. Ir mūsų
mintis, kad mes atstovaujam lietuvių grožinę li-
teratūrą – nėra tuščia ir beprasmė. Ji išplaukia iš
mūsų kovos už lietuvio, kaip laisvo žmogaus, gyvy-
bės išlaikymą. Tame ir glūdi atsakymas, ko mes
čia atsiradom. /.../ mes turim įsigilinti į rašytojo
tremtinio uždavinius, į jo tikslą, į pareigas. Blai-
viai ir aiškiai suvokiam, kad lietuvių tautos kova
sunki ir žūtbūtinė. Toj kovoj lietuviai rašytojai tu-
ri eiti priešaky. Tam įsteigta ir Lietuvių Rašytojų
Tremtinių Draugija.”

Pirmąją valdybą sudarė S. Santvaras, V. Bir-

žiška, P. Andriušis, Bern. Brazdžionis. Valdybos
nariai rūpinosi rašytojų buitimi, knygų leidyba,
rengė kultūros vakarus ir literatūros šventes.
Siekta vienyti ir globoti tremtyje esančius lietuvių
rašytojus, kelti ir ugdyti lietuvių grožinės litera-
tūros kultūrą, palaikyti bei saugoti buvusios
Draugijos tradicijas, tenkinti rašytojų kultūrinius
poreikius, teikti jiems pagalbą, kovoti dėl Lietuvos
laisvės ir kultūros. Reikšmingiausias šios valdy-
bos nuopelnas – literatūros metraščio „Tremties
metai” išleidimas ir antrojo lietuvių rašytojų suva-
žiavimo Augsburge surengimas.

Antrasis suvažiavimas vyko 1947 metais liepos
11–12 d. Augsburge. Į valdybą buvo išrinktas Faus-
tas Kirša, H. Radauskas ir J. Jankus. Sekretoriavo
P. Jurkus ir V. Prosčiūnaitė. Buvo sumanyta pa-
rengti ir išleisti antrąjį metraštį, tačiau dėl įvyku-
sios pinigų reformos bei emigracijos į kitus konti-
nentus knyga nepasirodė.

„Jūs tikriausiai žinote viską apie įvykusį mū-
sų rašytojų suvažiavimą Augsburge. Daugelį veidų
pamačiau pirmą kartą savo gyvenime. (Jų pavar-
des jau senai žinojau). Koks nors praeinantis nebū-
tų atspėjęs, kad tai rašytojų suvažiavimas: taip
skurdžiai apsirengę ir tokie pilki jie atrodė. Praei-
nantis būtų manęs, kad tai kokių darbininkų susi-
tikimas, nes jis nebūtų tikėjęsis tokio skurdo ir pa-
prastumo. Bet mes nesistebėjome. Atvirkščiai: ge-
ra buvo pamatyti daugiau žmonių, kurių visas gy-
venimas nesibaigia duona ir rūbu. Gera buvo klau-
syti nuoširdžių žodžių iš pačios širdies,” – rašė
Henrikas Nagys A.Vaičiulaičiui iš Freiburgo, 1948
m. rugsėjo 24 d.

Parodoje eksponuojamos unikalios nuotrau-
kos iš šių abiejų suvažiavimų bei metraštis „Trem-
ties metai” su visų dalyvavusių jame rašytojų pa-
rašais.

Po pirmojo lietuvių rašytojų suvažiavimo Tü-
bingene LRTD valdyba pradėjo rūpintis literatūros
premijų teikimo organizaciniais klausimais, ieš-
kojo mecenatų. Literatūrinei kūrybai skatinti ir
remti buvo steigiamos literatūrinės premijos ir
skelbiami konkursai. Premijų steigėjai buvo Lietu-

vos švietimo valdyba, BALF’as (Bendrasis Ameri-
kos lietuvių fondas), Lietuvos Raudonasis Kryžius,
Knygų leidykla „Patria” bei kitos organizacijos, įs-
teigusios vienkartines premijas. Išlaikant Nepri-
klausomos Lietuvos tradicijas, premijas buvo nu-
tarta teikti Vasario 16-osios išvakarėse.

Pirmoji premijų įteikimo šventė buvo sureng-
ta 1947 m. vasario 15 d. Tübingene, Schillerio mu-
ziejuje. Buvo įteiktos pirmosios literatūrinės pre-
mijos: Lietuvių švietimo valdybos premija paskir-
ta Bern. Brazdžioniui už knygą „Svetimi kalnai”;
Lietuvos Raudonojo Kryžiaus premija – K. Bradū-
nui už knygą „Svetimoji duona”; BALF’o premija –
A. Nykai-Niliūnui už knygą „Praradimo simfoni-
jos”; knygų leidyklos „Patria” premija buvo įteikta
H. Nagiui už knygą „Eilėraščiai”.Šioje šventėje ne-
pamiršta ir lietuviška daina – Lietuvai vaduoti są-
junga (LVS JAV) paskyrė Čiurlionio ansambliui 5
000 RM premiją.

Antroji šventė įvyko Fellbache 1948 m. vasario
15 d. Šioje šventėje jau buvo įteiktos šešios literatū-
rinės premijos: Švietimo valdybos premija buvo
paskirta F. Kiršai už knygą „Tolumos”; BALF’o
premija – V. Ramonui už knygą „Kryžiai”; Lietuvos
Raudonojo Kryžiaus premija paskirta P. Andriu-
šiui už knygą „Anoj pusėj ežero”; leidyklos „Pat-
ria” premija – K. Bradūnui už knygą „Vilniaus var-
pai”; žurnalo „Mintis“ premija – L. Dovydėnui už
knygą „Gyveno kartą karalius”; „Naujojo gyveni-
mo” novelės premija – J. Jankui už novelę „Velnio
bala”.

Trečioji literatūrinė šventė surengta 1949 m.
Schwäbisch Gmünd lietuvių stovykloje. Čia buvo
įteiktos keturios premijos: Lietuvių švietimo val-
dybos premija atiteko J. Jankui už novelių knygą
„Naktis ant morų”; BALF’o – N. Mazalaitei už kny-
gą „Legendos apie ilgesį”; Lietuvos Raudonojo
Kryžiaus premija buvo įteikta J. Kaupui už pasakų
knygą „Daktaras Kripštukas pragare”; Lietuvos
paštininkų sąjungos premija – M. Katiliškiui už
novelių rinkinį „Prasilenkimo valanda“. Leidyk-
los „Patria” premija įteikta P. Osmolskiui kaip ge-
riausiam knygų iliustruotojui. Lietuvai vaduoti
sąjunga (JAV) savo premiją paskyrė dailininkui
A. Varnui.

Pabaiga kitame numeryje

D R A U G O Š E Š T A D I E N I N I S P R I E D A S 2012 SAUSIO 28 d.8

Sarunas Milisauskas, redaktorius. European Prehistory. A
Survey, Antroji laida. Springer, New York, 2011. Kietais
viršeliais, 493 puslapiai

Anthropology Review Database pateikiamomis
žiniomis, Šarūnas Milišauskas yra antropologijos
profesorius University of New York at Buffalo. Gi-
męs Lietuvoje 1940 m. Daktaro laipsnį gavo 1970
metais University of Michigan. Lenkijoje archeo-
loginių kasinėjimų metu tyrinėjo neolito ir anks-
tyvojo bronzos amžiaus gyvenvietes. Išleistos kny-
gos: European Prehistory (1978) ir Early Neolithic
Settlement and Society at Olszanice (1986).

Ant knygos nugarėlės trumpai aptariama kny-
gos sudėtis. Knygoje aprašomi ankstyvieji Europos
žemyno gyventojai iki Romos imperijos iškilimo.
Sutelkta gausi archeologinė medžiaga, apimanti
paleolito, neolito, bronzos ir geležies laikotarpius.
Apžvelgiamas žemės ūkis, lyčių vaidmuo, mirusių-
jų palaikų traktavimas, gyventojų genetika, apei-
gos, bendruomenių telkiniai, technologija, preky-
ba ir kariavimas. Naudojant naujausią metodiką ir
teorijas, knygoje pristatomi naujausi radiniai bei
jų paaiškinimai. Knygoje rasime skyrius apie Eu-
ropos geografiją ir Europos priešistorės chronolo-
giją. Šioje laidoje įdėtas naujas skyrius apie Eu-
ropos archeologijos istoriją. Knygoje randame
įvairių žemėlapių, lentelių, brėžinių bei nuotrau-
kų, pateikiama išsami bibliografija. Mano dėmesį
patraukė šių laikų Europos politinis žemėlapis
(psl. 24). Jame visai nepažymėta Kaliningrado sri-
tis, nuo Antrojo pasaulinio karo pabaigos admi-
nistruota Sovietų Sąjungos, o dabar administruo-

jama Rusijos. Įdomu, kokia būtų V. Putino reakcija
tą žemėlapį pamačius?

Knyga sudaryta iš dvylikos skyrių. Penki jų
parašyti paties redaktoriaus Šarūno Milišausko.
Dviejuose kituose skyriuose antrasis autorius –
Janusz Kruk iš Krokuvos.
Trys skyriai paruošti Micha-
elio Jochimo, gyvenančio San-
ta Barbara, CA. Po vieną sky-
rių parašė Anthony F. Harding
iš Exeter, JK ir Peter S. Wells
iš Minneapolis, M N. Knygoje
norima supažindinti anglų
kalbą vartojančius studentus
bei mokslininkus su archeo-
loginiais radiniais Europoje,
apimančiais laikotarpį nuo
pirmųjų žmonių atsiradimo
iki Romos imperijos iškili-
mo.

Anot įvade pateikiamos
redaktoriaus informacijos,
šiuo metu Europoje yra apie
20 000 archeologų, atliekančių
mokslinius tyrimus. Savaime
suprantama, kad tik maža da-
lis jų radinių gali būti aptarti
šioje knygoje. Ruošiant knygą
norėta įtraukti kuo daugiau
medžiagos, sutelktos archeolo-
gų iš mažųjų kraštų.

Su ypatingu dėmesiu skaičiau skyrelį apie
ankstyvąjį neolito periodą, kuriame aprašomos or-
namentuotos figūrėlės. Kyla klausimas, ar tų figū-
rėlių ornamentuose slepiasi dar kokia gilesnė
prasmė? Kadangi neolito periode daug figūrėlių
vaizduoja moteris, buvo manyta, kad tai susiję su

deivėmis. Prieš trisdešimt penkerius metus lietu-
vių kilmės archeologė Marija Gimbutienė atgaivi-
no ir išpopuliarino Didžiosios Deivės hipotezę.
Tuo metu ji jau buvo pripažinta Europos archeolo-
gijos žinovė ir jos interpretacijos buvo imamos už

tikrą pinigą. 1980 m. pabaigoje
ji skelbė apie ankstyvojo Vidu-
riniojo neolito periodo žmo-
nių garbinamą Didžiąją Dei-
vę. Anot Šarūno Milišausko,
tai sužavėjo Vakarų pasaulio
feministes, ieškančias pakai-
talo religijoms, kuriose domi-
nuoja vyrai.

Knyga vertinga, ypač no-
rintiems artimiau susipažinti
su Europos priešistore. Tai
laikai, neturintys rašytinės
istorijos. Archeologiją galima
aptarti kaip senovės kultūros
tyrinėjimo mokslą, tiriant
materialias senovės liekanas.
Anot bostoniškės ,,Lietuvių
enciklopedijos”, nuo Napoleo-
no karo žygių į Egiptą (1798–
1801) susidomėta Egipto seno-
ve, o nuo to laiko, kada 1822
metais Champolionas per-
skaitė pirmąjį egiptietišką
tekstą, Egipto senovės tyrinė-
jimas sudomino kultūringąjį

pasaulį ir išaugo į atskirą mokslo šaką, vadinamą
egiptologija. XIX amžiuje prasidėjo susidomėjimas
ir Vidurio bei Šiaurės Europos senovės liekano-
mis. Aptarta knyga daug prisideda prie tų liekanų
tyrinėjimų aptarimo, analizavimo bei pristatymo
pasauliui. �

Europos priešistorė
ROMUALDAS KRIAUČIŪNAS

DAR KARTĄ APIE „SUGRĮŽIMUS”

tas buvo Nelės Mazalaitės ir Juozo Krumino leis-
tas literatūrinis žurnalas „Gintaras”. Ekspozici-
joje galima pamatyti šiuos suminėtus leidinius
bei kitą stovyklose leistą lietuvių spaudą.

Atkelta iš 3 psl.


