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Iš tiesų tų žmonių
prie Jėzaus lopšio
mes visai neturėtu-

me tituluoti karaliais.
Evangelija aiškiai sako:
išminčiai, magai, burti-
ninkai iš Rytų šalies.
Niekas nežino jų kilmės.
Niekas nežino jų tikrų
vardų. Niekas nežino
netgi jų skaičiaus. Skai-
čius „trys” nusistovėjo
mūsų Bažnyčios tradici-
joje dėl trijų dovanų, ku-
rias jie atnešė kūdikė-
liui Jėzui – aukso, smil-
kalų ir miros. Bet kai
kuriose Rytų Bažnyčio-
se sakoma, jog būta dvie-
jų, keturių, net devynių
karalių.

Daug tiksliau, daug saugiau būtų šią šventę
vadinti graikišku vardu Epifanija – Dievo apsireiški-
mas. Pasverta, nušlifuota teologine kalba kalbėti apie
įsikūnijusio Dievo pasirodymą visoms tautoms ir
kultūroms, apie tai, kad visi, net tolimieji ir svetimie-
ji, suklumpa prie Jėzaus kojų, teikia deramą garbę ir
šlovę.

Keista, mums niekaip neišeina atsikratyti to tra-
dicinio Kalėdų paveikslo su trimis karaliais ir juos
vedančia stebuklinga žvaigžde. Mes vis tiek galvoja-
me apie karalius. Apie asmenis, o ne apie idėjas. Net
jeigu ir kyla įtarimas, jog evangelistas Matas ne isto-
rijos faktus aprašinėja, ne reportažą iš Betliejaus pa-
teikia, o kuria simbolinį ar alegorinį paveikslą. Jokie
naršymai po knygas, po Šventojo Rašto žodynus ir
enciklopedijas neišmuš man iš galvos įsitikinimo,
kad prie Jėzaus prakartėlės stovėjo būtent karaliai.
Būtent trys. Su karūnomis, šermuonėlių mantijomis
ir su visu karaliams deramu orumu.

Drįstu sakyti: Bažnyčios žmonės, prieš daug
šimtmečių dovanoję šiai šventei Trijų Karalių pava-
dinimą ir, ignoruodami Evangelijos tekstą, išminčius
ar burtininkus titulavę karaliais, pataikė į dešimtu-
ką. Jie iš tiesų buvo kupini Šventosios Dvasios įkvė-
pimo. Nežinau, galbūt jie mąstė apie geidžiamą kry-
žiaus ir karūnos sąjungą, galbūt išsigando pavojingo
žodžio „magas”, bet tai, kas iš to išėjo, yra nuostabi,
nuolat gyva ir aktuali žinia. Daug svarbesnė ir gyves-
nė už kruopščiai išlukštentas teologines įžvalgas.

„Išminčiai” ar „magai” prie Jėzaus lopšio verstų

mus galvoti, kad kelias pas
Viešpatį veda per kažkokią
ypatingą iniciaciją, specia-
lias žinias, kvapą gniau-
žiančius antgamtinius paty-
rimus, gal net burtus ir ast-
rologiją. Manytume, kad Jė-
zų gali atrasti tik tie, kurie
turi daug išminties, išskir-
tinių gebėjimų, moka prisi-
kasti prie visatos paslapčių.

O „trys karaliai”, nuo-
lankiai suklupę prie Kūdi-
kėlio, kalba ką kita. Jiems
iš tikrųjų neturėjo atrodyti
nei protinga, nei logiška,
nei naudinga ieškoti sveti-
moje šalyje svetimo kara-
liaus. Tais laikais dar nebu-
vo papročio keliauti iš rū-
mų į rūmus draugiškų vizi-

tų. Karaliai arba puldavo vienas kitą, arba sudarinė-
davo agresyvias sąjungas prieš kitus karalius. Betliejų
aplankiusiems karaliams turėjo visko pakakti Rytų ša-
lyse, į kurias jie vėliau ir sugrįžo. Juos paskui žvaigždę
vedė smalsumas. Stebuklo nuojauta, svajonė, o ne ra-
cionalūs pasiskaičiavimai. Nepaaiškinama trauka, ku-
rią vėliau matysime Evangelijose, kai užaugęs Betlie-
jaus vaikelis nusives paskui save būrius savųjų ir sveti-
mųjų.

„Karališka širdis”, – sakome apie tą, kuris yra tau-
rus ir garbingas, dosnus ir gailestingas, laisvas ir drą-
sus. Prie Jėzaus prakartėlės atkeliavę vyrai iš Rytų ša-
lies tikrai turėjo karališkas širdis. Jiems nerūpėjo kaip
nors pasipuikuoti, įamžinti savo vardus. Jie niekada ne-
prašė, kad mažasis Betliejaus karalius kaip nors atsily-
gintų už atneštas dovanas. Mes net nežinome, kas vė-
liau atsitiko jų gyvenime ir kaip juos pakeitė ar nepa-
keitė kelionė paskui žvaigždę ir susitikimas su pasau-
lio Gelbėtoju, ar jie vėliau tapo jo išpažinėjais, ar pada-
rė karjerą Bažnyčioje. Čia vėl gali matyti būsimųjų
Evangelijos įvykių pranašystę: svarbesnis pats susiti-
kimas su Jėzumi, o ne jo rezultatai. Pasitikima Epifani-
jos, Dievo apsireiškimo, galia, ne programų įgyvendini-
mu.

Karališka širdis. Ją kasmet tyliai pagarbiname
brėždami kreida ant durų tris simbolines raides:
+K+M+B. Bažnyčia graži ir galinga savo vaikų karališ-
komis širdimis. Jos mato ir atpažįsta daugiau, negu
duota pažinti iš knygų.

Julius Sasnauskas

TRYS KARALIAI. ŠIRDIES ŠVENTĖ

KKŪŪDDIIKKĖĖLLIIOO  DDVVAASSIIAA

ženk į būvį šį mažą
aklinoj šviesoje
niekad nieko neprašo
kūdikėlio dvasia

bet žvaigždė užtekėjo
per smėlynus šventus
trys karaliai atėjo
pas tvartelio vartus

kas gi čia per tvartelis
nei kapai uoloje
ar čia gimė vaikelis
ta žvaigždė danguje

ar čia šitas vaikytis
kur parodė dangus
nusibodo trankytis
kęst žmogelių vargus

jau būties netvarumas
šaukia grįžt į namus
nei liepsnojantis krūmas
vaikas šypsos ramus:

ženk į būvį šį mažą
aklinoj šviesoje
niekad nieko neprašo
kūdikėlio dvasia

Aidas Marčėnas

Trys Karaliai prie Kauno arkikatedros bazilikos (prakartėlės dalis). Autorius – Adolfas Tere sius. 
P. Dumšienės nuotr.
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I
1990 metų kovo 11 dieną Lietuva, iki tol buvusi

Sovietų Sąjungos dalimi, paskelbė atkurianti savo
nepriklausomybę. Sovietų Sąjunga, vadovaujama
Michailo Gorbačiovo, tokį žingsnį vertino kaip ne -
teisėtą ir į jį sureagavo grasindama ekonominėmis
sank cijomis. Ar Lietuva atšauks savo nepriklauso -
mybės paskelbimą ir tuo pačiu, praktiškai žiū rint,
nebesieks pasitraukti iš politinio Sovietų Są jun gos
re žimo, kaip to reikalavo Gorbačiovas? Lie tuvai
rei  kėjo paramos. Jos viltys buvo nukreiptos į Va -
karus, konkrečiai – į Prancūziją. Kaip su rea gavo
Prancūzija? Kokia buvo šios šalies už sienio politika
„Baltijos šalių klausimu”, t. y. dėl Bal tijos šalių rei -
kalavimo atkurti savo nepriklausomybę, kurios jos
ne teko, jas Sovietų Sąjungai aneksavus jėga 1940
metais?

Francois Mitterrandas, kuris, būdamas Pran -
cū zijos prezidentu, nustatė šalies užsienio politikos
kryptį, į šį klausimą atsakė spaudos konferen cijoje,
vykusioje 1990 metų balandžio 26 d. Prezidentas bu -
vo klausiamas apie Lietuvą, bet jo atsakymas tiko ir
ki toms dviems Baltijos šalims. Jo klausė, ką jis pa -
sakytų tiems, kurie „bijo, jog dabartinė Vakarų lai -
kysena dėl padėties Lietuvoje galėtų nuvesti prie ki -
to Miuncheno”. Mitterrandas atsakė:

Prancūzija jau žengė keletą žingsnių (...) tarp
dviejų ašmenų. Pirmasis ašmuo yra susijęs su Lie tu -
vos nepriklausomybe. Prancūzija yra viena iš kelių
valstybių, niekada nepripažinusių Lietuvos neprik-
lausomybės praradimo 1939 metais. (...) Todėl [Pran -
cūzijos užsienio politikos] intencijos yra visiš kai aiš -
kios ir atviros. Antra, keletui šimtmečių Rusijos im -
perijos ir Sovietų imperijos laikais Lie tu va buvo už -
ka riauta savo galingesnio kaimyno. Šiandien Gor ba -
čiovas yra tų dviejų istorinių tradicijų paveldėtojas.
Prieš jį iškilusi problema: ne tik Lietuva, bet ir kaip
elgtis su tautybių klausimu. (...) Sovietų Sąjun ga turi
žengti neįtikėtinai sudėtingą žingsnį, prisitai kyda -
ma prie susidariusių dabartinių naujų sąlygų. Ir
nie kas, ypač lietuviai, nenori matyti dabartinių po -
slinkių užstrigimo ir sugrįžimo prie įtampos, kuri
ne  žinia ką gali atnešti. Todėl mes skatiname dialogą. 

Prancūzijos užsienio politika Baltijos klau si mu
rė mėsi dviem principais: (1) Prancūzija niekada ne -
pripažino Estijos, Latvijos ir Lietuvos aneksijos ir
ne pripažins to ateityje. ,,Šių šalių teisinis vien ti su -
mas atlaikė aneksiją, net jei šios šalys faktiškai
[šiuo metu] ir negali pasinaudoti savo suverenumo
teise.” Mitterrandas pakartotinai laikėsi šios nuo -
monės. (2) Tuo pat metu Prancūzija su vokė, jog Bal -
ti jos šalys priklausė politiniam So vie tų Sąjungos
dariniui. Kompromisas tarp dviejų prieštaraujan -
čių nuostatų – Estijos, Latvijos ir Lietuvos neprik-
lausomybės paskelbimo ir Sovietų Sąjungos noro iš -
laikyti Baltijos šalis savo sudėtyje – galėjo įvykti tik
abiem pusėms kalbantis.

II
Tad Baltijos šalių nepriklausomybės klausimu

Prancūzija, vadovaujama Mitterrando, buvo Bal ti -
jos šalių pusėje – bet ne visais atvejais ir ne be tam
tik rų išlygų. Tol, kol Estija, Latvija ir Lietuva buvo
Sovietų Sąjungos dalis, jos galėjo atsiskirti tik be si -
derėdamos su ja. Nors teisiniu požiūriu jos buvo ne -
pri klausomos, tokios jos nebuvo (ar dar nebuvo) tik -
rovėje. Todėl su jam būdingu dvilypumu (iš vienos
pusės būdamas kovingo būdo, iš kitos – perspėjantis
realistas) Mitterrandas simpatizavo Baltijos šalių
gyventojams, bet tuo pačiu metu sakė, jog reikėtų
su  prasti ir Gorbačiovo dilemą – ar jis gali tiesiog im-
  ti ir leisti Baltijos šalims būti laisvoms, ar gali elg -
tis, atsižvelgdamas į būtent tokią tikrovę? Mit ter -
randas Prancūzijos politiką Baltijos šalių klau simu
vedė vadovaudamasis būtent tokiu požiūriu. Nors
pa šaliečiams ji buvo sunkiai suprantama, Mit ter -
randui tokia laikysena atrodė logiška. Tokią pat lai -
kyseną jis užėmė ir dėl Vokietijos susivienijimo, ir
čia jis buvo nesuprastas. Konfliktas turėjo būti iš -
spręstas, dėl to nebuvo jokių abejonių, bet viskas tu -
rėjo būti padaryta taip, kad būtų užkirstas kelias jė -

gos panaudojimui – pilietiniam karui ar karinei
oku pacijai. ,,Mes tikime, jog tokios krizės neturėtų
vesti prie jėgos panaudojimo.”

III 
Vietoj to, Mitterrando nuomone, politinės prie -

mo nės turi būti naudojamos siekiant šių tikslų: 1.
Sta bilizuoti vietovę, tai yra Baltijos regioną; 2.
Spręs ti konfliktus regione, nenaudojant jėgos; 3. Pa -
laikyti Gorbačiovą jam siekiant tęsti perestroiką ir
išlaikyti jį Sovietų Sąjungos vadovu; 4. Sėk min gai
pa dėti Baltijos šalims siekti bendro jų nepriklauso -
mybės pripažinimo; 5. Supažindinti Baltijos šalis po
nepriklausomybės pasiekimo su Europos instituci-
jo mis ir tarptautine politika (Saugumo ir bendra -
dar  biavimo Europoje komisija (CSCE), Jungtinių
Tau tų organizacija (UNO), Europos Sąjunga). 

IV
Prancūzija stebėjo Baltijos regione vykusius

įvykius, naudodama tris „stebėjimo taškus”. Tai bu -
vo Prancūzijos ambasada Maskvoje, SSRS pada li -
nys Prancūzijos užsienio ministerijos Europos de -
par tamente ir Mitterrando patarėjų komanda Eli -
zie jaus rūmuose. Pirmieji dokumentai apie nera-
mu mus Baltijos šalyse buvo parašyti Užsienio rei -
ka  lų ministerijoje. Vienas – 1988 metų lapkritį pava-
dinimu ,,Protesto banga Baltijos šalyse prieš sovie -
tų konstitucijos reformos naują projektą”, o an tras,
šešių puslapių, apie padėtį Baltijos šalyse para šytas
1989 metų rugsėjį. Pirmame dokumente, sky relyje
„Iššūkis centrinei sovietų galiai”, rašoma, kad Es -
tijos Sovietų Aukščiausioji Taryba 1988 metų lap-
kričio 4 d. nusprendė sušaukti nepapras tąją sesiją.
Estai buvo pasipiktinę, nes, skirtingai nei buvo nu -
tarta rezoliucijose, priimtose Sovietų Sąjungos Ko -
munistų partijos kongrese 1988 metų birželį, so vie -
tų konstitucijos pertvarkos projektas, paskelbtas
spalio 22 dieną, nė žodeliu neužsiminė apie didesnę
sovietinių respublikų nepriklausomybę. Lapkričio
16 dieną, toliau rašoma [Užsie nio reikalų ministeri-
jos – Red.] dokumente, Estijos Taryba paskelbė veto
vi  siems sovietiniams įstatymams ir paskelbė Esti -
jos Respublikos suverenu mą.

Antrame dokumente, parašytame praėjus vos
metams nuo pirmojo paskelbimo, rašoma, kad pa dė -
tis trijose Baltijos respublikose pasikeitė drama tiš -
kai. Gimė stiprūs baltų tautiniai judėjimai, buvo už -
megzta daug ryšių su išoriniu pasauliu, ypač Skan -
di navijos valstybėmis; judėjimų atsiradimas pagim -
dė politinius-socialinius pokyčius, kurie įkvėpė
stip rų troškimą atsiskirti nuo politinių Sovietų Są -
jungos struktūrų: „Autonomijos reikalavimas virs-
ta reikalavimu tapti nepriklausomomis”. Maskva į
tai sureagavo griežtai.

V
Ką Mitterrandas ir jo vyriausybė darė, gautą

in  formaciją apie tolimesnę raidą Baltijos regione
pa versdami politiniu veiksmu? Kaip jie bandė pa -
siekti tikslus, kuriuos užsibrėžė, atsižvelgdami į
naujus įvykius? Pirmiausia jie galvojo apie žmo nes,
ku rie buvo ar galėjo būti vadovais tiems įvykiams
rutuliojantis. Stengiantis įgyvendinti savo po litiką,
jiems buvo svarbiausias asmeninis veiksnys. Dar
dau giau – jie buvo aktyvūs toje politikos sri tyje, ku -

ri buvo kuriama išimtinai asmeniškai, formuojama
tų, kurie dalyvavo tarptautinėje politikoje siekdami
gauti informacijos, keistis ja ir daryti sprendimus.
Aš tai pavadinau „pasaulio politikos dirbtuvėmis”. 

Pažiūrėkime į vieną iš pavyzdžių, ką reiškė su -
si telkimas ties asmeniniu veiksniu. „Dėl mūsų arti-
mo sutarimo lietuvišku klausimu”, – Vokie tijos kan-
 c leris Helmutas Kohlis rašė laiške prezidentui Mit -
terrandui 1990 metų gegužės 15 dieną, pranešdamas
jam apie „[Kohlio] diskusiją su Lietuvos premjere
Prunskiene gegužės 11 die ną”. Šiame laiške Kohlis
pirmiausia premjerę palygino su Lietuvos Aukš -
čiau siosios Tarybos pirmi nin ku Vytautu Lan ds  ber -
giu: „Man susidarė įspū dis, kad Lietuvos premjerė
rodo politinį šaltakraujiškumą ir kad [ji] iš principo
yra atvira dialogui ir kompromisui. Toks požiūris
iki tam tikro laipsnio prieštarauja Tarybos pirmi -
ninko Landsbergio požiūriui. Todėl aš jai pasiūliau,
kad ji turėtų asmeniškai vykdyti būsimas derybas
su Maskva.” 

Antras pavyzdys dar labiau atskleidžia, ką Mit -
terrandas manė apie žmones, su kuriais jis turėjo
reikalų, – su kitais jis dalijosi tomis min timis, kar-
tais net su susirūpinimu, nes svarbiausias dalykas
buvo suvaldyti dabartinę įvykių raidą ir neleisti
tiems įvykiams iškrypti iš vėžių. Štai ką kalbėjo
Mit terrandas ir Rumunijos premjeras Petre Roma -
nas: „Problema yra ta, kad baltai nėra išmintingi.
Mes nepripažįstame aneksijos ir mes išsaugojome
Baltijos šalių auksą. Kiekvieną kartą, kai turiu ra -
šyti Landsbergiui, ar į Latviją, ar Es tiją, turiu pa -
tarti jiems būti kantriems. Antraip so vietai už puls
juos ir pateiks tai kaip sektiną pa vyzdį ki tiems.”

Kaip rodo dvi čia paminėtos citatos, baltų klau -
simu Mitterrandas ir jo vyriausybė veikė ne vieni –
priešingai. Jie derino savo politiką su kitų kraštų
vy riausybių politikomis, diskutuodami (keisda mie -
si idėjomis, informacija ir pamąstymais), susitarda-
mi, spręsdami ir imdamiesi iniciatyvos – tai vis
prie monės, iš kurių ir susideda pa saulio politikos
dirb tuvių darbas. Vienas iš tokios politikos pa vyz -
džių – gegužės 15 dieną Kohlio parašytas laiškas
Mitterrandui – jau buvo čia paminėtas. Leiskite pa -
teikti dar vieną pavyzdį. Jis rodo Mitterrandą, jo
ame rikietį kolegą prezidentą Georgą Bushą, Pran -
cūzijos užsienio reikalų ministrą Rolandą Dumas ir
jo kolegą, JAV valstybės sekretorių Jamesą Bakerį
kartu dirbus politikos dir btuvėse tuo metu, kai jų
dė  mesys, be kitų dalykų, buvo sutelktas ir į Lie tu -
vos problemą. Vieta – Key Largo. Data – 1990 metų
ba  landžio 19 diena. Bushas ir Mitterrandas jau ryte
diskutavo, atskirai tai darė ir Bakeris su Dumas. Vi -
si jie susitiko pietų metu, kurių metu kalbėtasi jau
ketu riese. Dumas pradėjo, sakydamas: ,,Mes kal bė -
jo mės apie Lietuvą”, Bushas atsakė: „Mes taip pat
kalbėjomės apie Lietuvą.” Ir pridūrė: „Aš daug suži-
nojau iš Francois apie [Baltijos šalių] istoriją.” (Čia
reikėtų pasakyti, jog dėl savo puikaus išsi lavi ni mo
istorijos srityje Mitterrandas politikos dirbtuvėse
dažnai imdavosi istorijos mokytojo vaidmens, ypač
bendraudamas su prezidentu Bushu.) Bet Lie tuva
ne iš karto tapo jų pokalbio tema; tik vėliau Mit ter -
randas ir vėl sugrįžo prie šios temos, bet tada jau
buvo pasakyti svarbūs dalykai, ypač Mitter rando:

Prancūzija ir Baltijos kraštai F. Mitterrando prezidentavimo laikotarpiu
DR. TILO SCHABERT

Nukelta į 3 psl.

TSKP CK generalinis sekretorius Michailas Gorbačiovas 1990 m. sausio 11 d. susitikime su vilniečiais Vilniuje, Lenino aikštėje. 
Romo Jurgaičio nuotrauka, Lietuvos Ypatingasis archyvas
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Francois Mitterrandas (FM): Kalbant apie
Lie tuvą: nereikalaukime iš Gorbačiovo to, ko mes
ne reikalautume iš diktatoriaus, kuris ateis po jo.

Bushas: Mes reikalaujame iš Gorbačiovo, kad
jis neišduotų moralinių principų.

FM: Aš norėčiau priminti Jums, kad Pran cū -
zija niekada nepripažino sovietų valdžios Lie tuvoje.
Kokius apribojimus mes galėtume taikyti?

Bakeris: Lietuviai galėtų sutikti vykti į Mas -
kvą, bet ne kaip Sovietų Sąjungos dalis.

FM: Gorbačiovui įvykiai vyksta per greitai. Ki -
jeve, prisimenu, Gorbačiovas galvojo apie federa li -
nę sistemą, net apie nepriklausomybę. Lietuva gal-
 būt parodė neapgalvotą skubėjimą.

Dumas: Jie neturi daugiau erdvės manevruo ti.
FM: Jei jie yra fanatikai, tai baigsis kraujo pra -

liejimu. Ir mes nesiųsime savo kariuomenės.

VI
Po Lietuvos nepriklausomybės paskelbimo

svarbiausias Prancūzijos tikslas buvo visus nu ra -
minti – tiek Vilniuje, tiek Maskvoje. „Mes ne norime
nieko daryti, kas įpiltų žibalo į ugnį”, – paaiškino
Už sienio reikalų ministro Dumas kabineto vadovas
Bernardas Kessedjianas sovietų am ba sadoriui Pa -
ry žiuje Olegui Krivonogovui. Jis pakvietė amba -
sadorių į užsienio reikalų ministeriją konfidencia -
liam pasitarimui ir paprašė jo perduoti informaciją
Dumas kolegai Maskvoje, So vie tų Sąjungos už sie -
nio reikalų ministrui Eduardui Ševardnadzei. Kri -
vonogovui (o drauge su juo – ir sovietų vadovams)
bu  vo pranešta, jog Prancūzija yra labai susirūpinu -
si dėl susidariusios padėties ir jog ji pasisako už bet
kokias pastangas, jei jos padėtų sprendžiant „prob-
le mą”, t. y. derantis dėl konflikto tarp Vilniaus ir
Maskvos. Toks Pran cū zijos laikysenos (Kes sedjiano
ir Krivonogovo po kalbio pagrindu) apibūdinimas
bu  vo pakartotas Elizie jaus ge-
ne  ralinio sekretoriaus Jean-
Louis Bianco ranka rašytame
dokumente apie Lietuvą prezi-
dentui Mitterrandui kovo 24 die -
ną. Šiame dokumente jis padėtį
Lietuvoje prezidentui api  būdi-
no keliais trumpais sa kiniais:
(a) gąsdinančių gestų iš Mask -
vos pusės pagausėjimas; (b) ne -
su ma žėjęs pasiryžimas Vil niuje
toliau laikytis nepriklausomy-
bės politikos ir (c) Mas kvos at si -
sakymas derėtis su Vil niumi.

Iškart po kovo 11 dienos, sie -
kiant rasti tolimesnį veikimo
bū  dą, Prancūzijos užsienio rei -
kalų mi nisterijoje ir Eli zie jaus
rūmuose buvo surinkta, išana-
lizuota ir memorandume api -
bend  rinta informacija apie pa -
dėtį Lietuvoje ir jos galimas po -
li tines, ekonomines ir ka ri nes
pa sekmes, o taip pat ir apie isto -
rines ap lin kybes. Kaip galime
matyti iš užrašų, kai kurie para -
šyti ranka, juos skaitė Jean-Louis Bi anco, vėliau –
prezidentas Mit terrandas. 

Apie tai buvo informuoti sprendimų priėmėjai,
pasiskirstyta vaidmenimis. Maskva buvo paskirta
Užsienio reikalų ministrui Dumas, Mit terrandas
vei kė darydamas viešus pareiš ki mus (kovo 20, 25,
ba landžio 26 ir gegužės 25 dienomis). Pavyzdžiui,
kovo 25 dieną interviu TV kanale TF1 jis paaiškino,
jog „mūsų vaidmuo susideda iš įtampos nedidini-
mo” ir tiesiogiai bendraujant su va do vaujančiais
as   menimis. 1990 metų vasario 20 dieną du Lietuvos
atstovai atvyko pas jį su laišku: Juozas Urbšys, ku -
ris laiške pasirašė kaip „buvęs nepriklausomos Lie -
tuvos užsienio reikalų ministras”, ir Vytautas
Lands bergis, kuris pasirašė kaip „Lie tuvos Per si -
tvar kymo Sąjūdžio parlamentinės asam blėjos pir -
mi ninkas”. Laiške jie aiškino: „Mes tikimės sėk-
mingai atkurti nepriklausomą Lie tuvos valstybę”
ir, primindami Mitterrandui apie ypatingą Pran -
cūzijos ir Lietuvos ryšį, jie paprašė jo „moralinės
paramos Lietuvai”. Tiesa, laiškas prezidentui nebu-
vo įteiktas iki kovo 16 dienos. Mitterrandas į jį at sa -
kė balandžio 19 dieną. „Lie tuvos teisė į nepriklauso -
mybę, – rašė jis, – nekelia abejonių”, bet ,,pen kias -
 de šimties metų istorija sukūrė sudėtingus santy-
kius tarp Vilniaus ir Maskvos” ir tik „derybos” yra
tin kamiausias bū das „taikiai sprendžiant įvairias

iški lusias problemas”. Prancūzija ir kitos Europos
bendruomenės narės siūlys būtent tokį kelią. Tai
bu  vo „žinia”, kurią Prancūzijos užsienio reikalų mi -
nistras nusiuntė sovietų vadovams nuo prezidento.
Mitter ran das joje nurodė sprendimą, priimtą Euro -
pos bendruomenės užsienio reikalų mi nistrų 1990
me tų kovo 24 dieną Lisabonoje: „Dvy liktukas su su -
si  rūpinimu išgirdo pranešimus iš Lietuvos. Jis ape -
liuoja į didžiausią susilaikymą iš abiejų pusių. Jis
ti kisi pagarbaus, atviro ir są ži nin go dialogo tarp
Maskvos ir Vilniaus, išvengiant jė gos panaudojimo
ar grasinimo panaudoti jėgą, re mian tis Hel sinkio
deklaracijos (Helsinki Final Act) principais.”

Ir vis dėlto padėtis Lietuvoje pasiekė kritinį taš -
ką. Dvi dienos prieš Mitterrandui susitinkant su
pre zidentu Bushu Key Largo, balandžio 19 dieną, jis
iš premjerės Margaret Thatcher gavo ke turių pus-
lapių laišką, kuriame ji apžvelgė diskusijos su Geor -
gu Bushu Bermuduose turinį. Laiško pradžioje iš
karto kalbama apie Lietuvą, nes „ji natūraliai buvo
mū sų dėmesio centre”, rašė That cher, dėl Gor ba -
čiovo grasinimo griebtis ekonominių apribojimų
Lie tuvai, ypač dujų tiekimo srityje. Thatcher rašė,
jog ji tikisi, kad jie artimai tarsis dėl būsimų veiks -
mų. Bushas ir ji sutarė, jog progresas, kuris buvo
pasiektas per paskutinius keletą metų Rytų-Vakarų
santykiuose, neturi būti pastatytas ant kortos dėl
Lie tuvos krizės ir kad jie „privalo padaryti visa, kas
įmanoma, siekiant paskatinti abi puses rasti spren -
dimą, pasitelkus dia logą ir diskusijas”.

VII
Tiesa, 1990 metų balandžio 18 dieną tokia poli-

tika kuriam laikui tapo neįmanoma. Tą dieną So -
vie tų Sąjunga nustojo tiekti dujas Lietuvai trimis
iš ke turių dujotiekių. Valstybė gavo vos penktadalį
anks čiau tiektų dujų. „Maskva blokadą padarė tik -
rai skausmingą”, – savo memorandume balan džio

20 dieną rašė Mitterrando pa -
tarėja Anne Lau vergeon. Ji su -
pa žin dino prezidentą su Mas -
kvos veiksmais ir pasiūlė, kaip
praktiškai padėti Lie tuvai iš ei -
nant iš tokios sudėtingos pa dė -
ties. Pran cūzijos valdžia žengė
politinį žingsnį balan džio 21
dienos rytą, kada oficialus Lie -
tuvos ats tovas Stasys Anta nas
Bačkis susitiko su Už sienio
rei kalų mi nistru Du mas. Pran -
cūzijos žinioje Lietuvos va do -
vai, ypač Lan dsbergis, bu vo ra -
ginami „pa imti į skliaustus”, t.
y. trum pam sustabdyti spren -
dimus, priimtus po nepri klau-
somybės pa skelbimo. Mas k va
tikėjosi to kio „gesto”, prieš
pra si de dant deryboms tarp
Vil  niaus ir Mas k vos. Du mas
pirmiausia su to kiu žingsniu,
kuris buvo žengtas ir Jungti -
nių Amerikos Vals tijų vardu,
kaip JAV valstybės sekretorius
Ba keris pageidavo, supažindi-

no savo sovieti nį kolegą  Ševar dna dzę. Tos pačios
die nos antroje pusėje, 3 valandą, Bačkis sugrįžo į
Prancūzijos am basadą su Lands bergio at sakymu.
Dumas iš karto pa rašė Mitter randui, kad Lands -
ber gis yra „pasi ruošęs be išimčių užšaldyti visus
įstatymus, kurie bu vo priimti po ko vo 12 dienos.
(...) Viešas pareiškimas būtų padarytas (...), kiek jis
su sijęs su derybomis, šis pareiškimas nebus sais-
tomas jokių są lygų”. Dumas taip pat pra nešė Mit -
terrandui, jog apie  rezultatus jis  praneš Ba ke riui
ir Shevard nad zei. 

Buvo žengtas dar vienas politinis žingsnis – šį
kartą bendras – vokiečių ir prancūzų. Pokalbio tarp
Mitterrando ir Kohlio balandžio 25 dieną me tu Vo -
kie tijos kancleris pasiūlė nusiųsti laišką Lie tuvos
va dovams: jame turėjo būti paaiškinta, jog Lie tu -
voje neturėtų būti padaryta ta pati klaida, kuri bu -
vo padaryta Prahos pavasarį; kur „jie ėjo per grei -
 tai”. Balandžio 26 dieną Mitterrandas ir Kohlis pa -
siuntė dokumentą Landsbergiui. Jame Mitter rando
ba landžio 19 dienos laiške išsakytos mintys pateik-
tos dar stipriau:

Gerbiamas Prezidente,
Mes abu esame susirūpinę dėl padėties Lietuvoje

raidos. Norėtume Jus supažindinti su savo požiūriu.
Lie tuvos žmonės aiškiai davė suprasti, jog jie nori

nau dotis savo teise į nepriklausomybę. Jie negali būti
dėl to kaltinami. Bet istorija sukūrė sudėtingas aplin -
kybes, susidedančias iš daugelio politinių, teisinių ir
ekonominių detalių. Sprendimo suradimas reikalau-
ja laiko ir kantrybės, siūloma sekti klasikinio dialo-
go keliu. Todėl norime, kad diskusijos tarp Jūsų ir
so   vie tų vadovų prasidėtų kuo greičiau, jog dabartinė
krizė pasibaigtų sprendimo, priimtino visoms pu -
sėms, priėmimu. 

Nėra abejonių, jog būtų naudinga kuriam laikui
sustabdyti sprendimų, kuriuos padarė Jūsų parla-
mentas, pasekmes, idant diskusijos vyktų lengviau;
sprendimai nepraras savo reikšmės, juk vis dėlto jie
yra paremti visiems priimtinu (universaliu) principu
– visų tautų apsisprendimo teise.

Laiško kopija buvo nusiųsta sovietų vado vams;
laiško turinys nebuvo paviešintas Paryžiuje ir Bo -
noje, kol apie jį nebuvo pranešta Gorbačiovui. Ba -
landžio 30 dieną Lietuvos premjero pavaduotojas
Ro mualdas Ozolas interviu Danijos laikraščiui
,,Ber lingske Tidende” pranešė, jog Lietuva (kaip
Pran  cūzija pasiūlė anksčiau) ,,trumpam sustabdys”
savo Kovo 11-osios nepriklausomybės paskelbimą ir
paprašys Maskvą sėsti prie derybų stalo. Ap lin ky -
bės atrodė palankios: Gorbačiovas teigiamai at si -
liepė į pasiūlymą dėl moratoriumo, kurį Mit ter -
randas ir Kohlis išsakė balandžio 28 dieną. „Ber -
lingske Tidende” toliau pranešė, jog Lands ber gis
galvojo apie dvejų metų moratoriumą, bet jis pokal -
byje su Amerikos TV stotimi balandžio 29 dieną taip
pat pabrėžė, jog kol kas nematyti jokių blokados
susilpnėjimo ženklų iš Sovietų Sąjungos pusės.

Gegužės pradžioje padėtis vis dar nebuvo aiški.
Ge gužės 2 dieną prezidentas Landsbergis nusiuntė
laišką prezidentui Mitterrandui kaip atsakymą į
Mitterrando ir Kohlio pasiųstą laišką, kuriame jis
pranešė apie Lietuvos ketinimą su Maskva derėtis
dėl visko, išskyrus jos nepriklausomybę. Ir jis pa -
prašė Mitterrando ir Kohlio pra nešti sovietų vado -
vams, kad Lietuva yra pasiruošusi „svarstyti” lai-
ki ną „nepriklausomos” Lietuvos parlamento priim -
tų paskutinių spren dimų sustabdymą. Vilnius ir
Mask va po viso to vis tiek nesikalbėjo, tai buvo aiš -
ku ir iš gegužės 3 dienos Prancūzijos ambasado-
riaus Maskvoje Jean-Ma rie Merillono pranešimo
apie jo pokalbį su Lietuvos atstovu Rusijos sostinėje
Egi dijumi Bičkausku: lietuvių problema buvo ryšys
su Mas kva. „Mes norime derėtis. Mes apie tai kal -
bame kiekvieną dieną. Maskva atsisako. (...) Aš
[Bič   kaus kas] net negaliu prie nieko [sovietų val -
džio je] prieiti.”

Kitos Baltijos šalys taip pat norėjo išsilaisvin-
ti iš Maskvos glėbio. Gegužės 7 dieną Anatolijus
Gor bunovas, Latvijos Sovietų Aukščiausiosios Ta -
ry bos pirmininkas, ir Imantas Daudišas, Aukš -
čiau sio sios Tarybos sekretorius, pasiuntė Mitter -
ran dui laišką, kurį jis gavo gegužės 14 dieną, kuri-
ame jie pranešė, jog Latvijos Aukščiausioji Taryba
pri ėmė deklaraciją dėl Latvijos nepriklausomybės
atkūrimo. Jie pa prašė Prancūzijos prezidento pa -
ramos Latvijos pastangoms atkuriant visišką ne -
priklausomybę. „Bal ti jos klausimas, – rašė jie, –
yra tarptautinis.” Jis tu ri būti „sprendžiamas, jei
no rima suvienyti Euro pą”. Mitterrandas į šį laišką
atsakė gegužės 23 die ną; jo atsakymas buvo dau -
geliu atveju toks pat, kaip ir balandžio 19 dienos at -
sa kymas Landsber giui, apie kurį jau rašyta anks -
čiau.

Mitterrandas išliko svarbiu žaidėju konflikte
tarp Baltijos šalių ir ypač Lietuvos bei sovietų val -
džios. Gegužės 10 dieną Eliziejaus rūmuose jis
susitiko su Lietuvos premjere Kazimiera Pruns -
kie ne. Ge gužės 25 dieną jis Maskvoje susitiko su
Gor ba čio vu. Derybos tarp Vilniaus ir Maskvos vis
tiek ne vyko. Pasak Mitterrando diplomatinės pa -
tarėjos Ca   ro line de Margerie memorandumo, rašy-
to jam gegužės 10 dieną, abi pusės – Lietuva ir so-
vie tai – pa  skelbė, jog „yra pasiruošusios dialogui”,
bet su daro nepalankias sąlygas jam pra dėti. Jos
memoran dume rašoma, jog Landsbergis sutiko su
siūlymu sustabdyti tam tikrų įstatymų, priimtų po
ne pri klausomybės paskelbimo, galiojimą, tačiau
jis ne sutiko atšaukti pačios nepriklausomybės pa -
skelbimo. Iš kitos pusės Maskva laikėsi nuo mo nės,
jog jau pats faktas, kad ji derėsis su Lietuva, su tei -
kia jai ypatingą statusą. Viskas vyko, lyg derybų
pa baiga – nepriklausomybė – yra neišvengiama,
ta čiau derybų pradžios taškas nebuvo padėtas.

Pabaiga kitame numeryje

Atkelta iš 2 psl.

Lietuvos Respublikos Aukščiausiosios Ta rybos
1990 m. kovo  11 d. aktas „Dėl Lie tu vos nepri klau -
- somos valstybės atsta ty mo”, pasirašytas de pu -
tatų.      Lietuvos vals tybės naujasis archyvas
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Paskutinysis metų mėnuo mus paprastai pri -
lenkia prie apmąstymų apie amžinuosius
klau   simus, egzistencines vertybes, kamuoja

grau žatis dėl neatliktų darbų, žmogaus laikinumo
am žių bėgsme. 

O amžinai pilkas ir žemas dangus tiesiog
skaus  mingai skatina ilgėtis šviesos, grožio, spalvų,
lai mės. 

Taip nusiteikusi klaidžiojau po Kauno mu zie -
jus ir galerijas, ieškodama dvasios pasaulio gied -
ros. 

Atklydau į galeriją „Aukso pjūvis”. Ir labai nu -
džiugau, radusi daug šviesos Lidijos Kuklienės ta -
py bos parodoje „AuGam”. 

Parodoje dailininkė eksponuoja kūrinius, ku -
riuos įkvėpė peizažai. Tačiau dailininkė gamtos
mo  tyvų nekopijuoja, ji suteikia jiems savitus pras -
mės klodus ir emocinį krūvį. Lidijos Kuk lie nės kū -
ryboje nerasime drastiškų, šokiruojančių for mų.
Peizažas, jo fragmentai, jautrumas linijai ir spalvai
ins piruoja lyrines būsenas, paslaptingo pa saulio
užuominas. Ramios, kuklios kūrėjos potėpis neti kė -
tai tampa ekspresyvus, vitališkas, linija grakšti ir
lengva, o paveiksluose skleidžiasi fan tas tiškas spal -
votas pasaulis. 

Pasak autorės, parodos pavadinimui tiktų štai
toks paaiškinimas: „‘AuGam’ – tai auksinė gamta, ir
mes augam kartu su gamta, nes žmogus – ne at -
siejama gamtos dalis, ir šito niekada nereikėtų ig -
no ruoti, kad ir kaip archajiškai tai skamba”.

Žvelgiu į kūrinius poetiškais pavadinimais –
„Švie sos takas per šviesų sodą”, „Šviesa dangaus
so de” ir staiga visos mano susikurtos emocinės už -
tva ros išnyksta – jas lyg srautas nuneša grožio sro -
vė. Nesvarstau, tik pasiduodu gydančiai šviesai.
Jaučiu, kad neturiu teisės su šiuo lobiu pasilikti
vie na, reikia pasidalinti, nudžiuginti. 

Gavusi iš galerijos „Aukso pjūvis” telefono nu -
me rį, skambinu dailininkei, kviečiu pasikalbėti.
Dailininkė mielai sutinka. 

Perpetua Dumšienė. Kai išgirdau, kad gyvenate
Kre tingoje, tai man lyg ir paaiškėjo, kodėl tokia
skai d ri dvasinė būsena apima, žvelgiant į Jūsų kū -
ri nius. Kretinga labai retas miestas. Fiziškai jis ma -
žas, bet iš tiesų turintis daug galingų dvasinių cen t -
rų. Tai ir Pranciškonų vienuolynas, garsiojo dar -
bais ir nuopelnais mokslininko, gydytojo, kunigo,
vie  nuolio pranciškono Tėvo Ambrozijaus-Jur gio
Pa  b rėžos gyvenimo ir darbų legenda, Tiš ke vičių
par kas, nuostabūs Žiemos sodai. Tikrai galima spė -
ti, kad šis miestas įkvepia Jus kūrybai. 

Lidija Kuklienė. Pakartosiu žinomą posakį, kad
ne žmogus gyvena provincijoje, bet provincija gali
bū ti (arba ne) žmoguje. Kretinga – puiki vieta gy -
ven ti! Traukia prie jūros ar į parką – čia pat Pa lan -
ga. Pa sigedai kultūrinių renginių – šalia Klaipėda.
Nori toliau – autostrada Vilnius-Kaunas visai neto -
li. Ga lų gale iš Palangos oro uosto per porą va lan dų
gali atsidurti Turkijoje. Didžiulis privalumas – ma -
ža me miestelyje visi vieni kitus pažįsta, žmo nės

drau  giš ki, visada padės ir pagelbės. 
Šalia namų – parkas su gurgiančiu upeliu, palei

kurį aš rytais bėgioju. Perbrendu basa per rasą – Že -
mė ištraukia ir sudegina negatyvią energiją.

Važinėju dviračiu po Tiškevičiaus parką, pro
Ak menos upę, tris tvenkinius (kaip kretingiškiai
va  dina – antras prūdas, trečias prūdas...) ir fotogra -
fuoju – fotoaparatu ir vidine atmintimi. Regimąja
at mintimi nesiskundžiu. Namie eskizuodama vaiz -
dus savaip perkuriu. Išryškinu tai, ko akys neregi –
vidinį žemės alsavimą, medžių nuotaiką, smilgų po -
kalbį. Turiu poetinės mistikos kupinų nuotraukų iš
Lopaičių piliakalnio.

Vasaros plenere Cigonalių kaime prie Minijos
eskizuojant gamtoje atgijo žinotas suvokimas, kad
piešdamas gamtos motyvus žmogus darosi jautres -
nis, pastabesnis, labiau jaučiantis būties tėkmę.

P. D. Įdomu būtų sužinoti plačiau apie Jūsų dar -
bų pristatymą visuomenei. Kur esate surengusi pa -
rodas, su kokiomis galerijomis bendradarbiau jate? 

L. K. Parodose dalyvauti pradėjau nuo 1987 me -
tų. Tuo metu mūsų mokytojas A. Kliševičius, kolega
M. Petrulis ir aš surengėme įspūdingą kaligrafijos
parodą Vilniaus parodų rūmuose (dabar ŠMC). Tuo -
met tai buvo didelė naujiena, nes kaligrafija dar ne -
buvo taip išpopuliarėjusi, nebuvo nei literatūros,
nei internetinių svetainių apie šią me no šaką.

Vėliau mano kaligrafijos darbai buvo išvežti į
Danijos Bornholmo salą, tapybos parodą buvau su -
rengusi Estijos Saremos salos Kiuresarės mies te.
Nie kada neatsisakau, jei darbų paprašo vietinės
bib  liotekos ar kultūros centrai. Šiais metais Kre tin -
gos bendruomenė įvertino mano kūrybinę ir vi suo -
meninę veiklą – buvau apdovanota Kretingos ra jo -
no savivaldybės kultūros ir meno premija.

Iš Lietuvos galerijų kaip profesionaliausiai dir -
bančią geru žodžiu galiu paminėti Kauno galeriją
„Aukso pjūvis” ir jos šeimininkę Lolitą Vy žin tienę,
kurios dėka dar 1999 metais su kolega A. Mie žiu su -
rengėme parodą „Lango” galerijoje.

Dalyvavau visose respublikinėse Rašto meno
pa rodose, o  ketvirtąją – po savo mokytojo prof. Al -
gio Kli še vičiaus mirties – kuravau pati. Dabartinė
ma no veikla – jaunųjų kūrėjų skatinimas ir kali gra -
fijos meno sklaida – tarsi padėkos ženklas mano mo -
ky tojams ir dėstytojams, puoselėjusiems morali nes
ver tybes ir dvasinį aktyvumą.

Šiuo metu su kolegomis vykdome tarptautinį
pro jektą „Kaligrafija ant burių”. Dirbdami su pro -
jektais susirandame naujų draugų – Lietuvos ir už -
sie nio menininkų.

P. D. Kai teko lankytis kitose šalyse, parodose,
pa stebėjau, kad kaligrafijos menas yra popu lia res -
nis negu mūsų šalyje. Džiugu, kad Jūsų ir Jūsų ko -
le gų dėka ši meno šaka populiarėja. Papasako kite
apie savo darbus plačiau. 

L. K. Besimokydama Dailės akademijos pirma -
me kurse pati nustebau, kad man sekasi kruopščiai
rašyti. (Esu gimusi po Mergelės ženklu – žvaigždės
už kodavo meilę tvarkai). Visoje menų panoramoje
ka ligrafija – gana specifinė meno ša ka, susižavėjau
jos išskirtinumu.

Šiuo metu Vilniaus dailės akademijos Klai pė -
dos vizualiojo dizaino katedroje dėstau kali gra fi ją,
rašto meną, tipografiką. Dirbdama su studentais,
ka  ligrafijos meną stengiuosi pristatyti ne kaip nuo -
bodų tikslų rašymą „prisirakinus prie stalo ko jos”,
bet kaip kūrybingą abstrakčios kompozicijos moky -
mąsi, akcentuojant individualumą ir emocinę raiš -
ką. Kaligrafija – puiki dirva saviraiškai. Jei ki to -
kios profesijos žmogui pradėti mo ky tis piešimo ar
tapybos trukdytų kompleksai (neišmanau perspek -
tyvos dėsnių, žmogaus anatomijos, spalvotyros ir
panašiai), tai rašyti gi mokame visi! Su kolegomis
vesdami kūrybinius užsiėmimus visuomenei, ma to -
me, su kokiu užsidegimu įvairiausių amžiaus gru -
pių žmonės eksperimentuoja su tušu ir plunks no -
mis. 

Klaipėda neoficialiai įvardijama kaip Lietuvos
kaligrafijos sostinė. Prie šio vardo įsitvirtinimo itin
pri sidėjo garsus kaligrafijos meistras prof. Algis

ŠVIESA DANGAUS SODE 
PERPETUA DUMŠIENĖ
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Kliševičius. Jo dėka per pastaruosius du dešimt mečius uostamiestyje
susibūrė stipri kaligrafija besidominčių menininkų gru pė, kuri tęsia
prof. Antano Kučo, Alberto Gursko ir kitų Lietuvos kaligrafijos meist -
rų suformuotas tradicijas.

Klaipėdoje inicijuotos ir surengtos keturios svarbiausios Lietuvos
rašto meno ir kaligrafijos parodos, nuolat organizuojami įvairūs pro -
jek tai ka ligrafijos menui populiarinti ir propaguoti. Nuo 2006 Klai pė -
doje leidžiamas unikalus tęstinis leidinys „Kaligrafijos sąsiu viniai /
Cal ligraphy Note books”, nuo 6-to numerio esu jo redakcinės kolegijos
na rė. Jau išleisti 8 numeriai, įsigyti galima internetu http://www.pa -
togu pirkti.lt/book/book.asp?isbn= 18226124107

2012 m. rugpjūčio 1 d. bus minimas Klaipėdos mies to 760 metų ju -
bi lie jus. Norima jį paminėti dar labiau pagarsinant rašto meno uni ka -
lumą ir svarbą. Todėl projekto organizatoriai kviečia meni ninkus pa -
teikti kaligrafijos, šrifto, tipografijos ar rašto meno darbus, iš kurių bus
atrinkti brandžiausi. Šie kūri niai bus atspausdinti ant maždaug 5x3 metrų dy -
džio burių. Pagaminus tam tikrus plūduriuojančius stovus, visą vasarą bu res
numatoma rodyti uni kalioje ekspozicijoje – plū duriuojančias Danės upėje.

Dalyvauti šiame projekte labai norime sukviesti žymiausius pasaulio ir
Lie tuvos kaligrafus. Jau turime atsiųstų kūrinių iš Vokietijos, Izraelio, Rusijos,
Rumunijos. 

P. D. Pažvelgus į Jūsų tapybos darbus, perskaičius poetiškus jų pava di ni -
mus beveik galiu spėti, kad rašote ir eilėraščius. Ar aš klystu? 

L. K. Jaunystėje buvo vienas kitas jausmų proveržis, palikęs eiliuotą
pėdsaką popieriuje. Dabar pasidariau racionalesnė. Rašau apie kolegų kūrybą,

recenzijas, oponuoju studentų bakalauro ir magistro baigiamiesiems dar -
bams. Dabartinė mano kūryba – vizualinė poezija. Labai mėgstu kalig rafiš -
kai išrašyti J. Strielkūno, A. Marčėno, V. Mačernio eilėraščius. Saky čiau, po -
ezija, surinkta standartiniu Times New Roman šriftu – tiesiog nonsensas!
Poezija tiesiog prašosi būti išrašoma ranka. Daug mano darbų – poetinės in -
terp retacijos grafinėmis priemonėmis, kai dingsta skaitomumas ir lieka
nuo taika, emocija. Gera kaligrafija tuomet, kai vizualinis suvokimas eina
pir miau už verbalinį. 

Man labai patrauklūs tie juodo ir balto santykiai, kai santūriomis me -
ninėmis priemonėmis gali pasakyti labai daug. Jei apie poeziją – negalėčiau
dirbti darbo uždaroje patalpoje arba jeigu kur pro langą nematyti gabalėlio
dan gaus, skrendančių debesų. Mano namuose nėra užuolaidų.

P. D. Dėkoju už pokalbį. Kai peržvelgiu Jūsų užrašytas mintis, tai matau,
kad ir žodžiais Jūs tapote, sakinio sandara pulsuojanti, energinga, lengva ir
laki lyg potėpiai. Jūsų dvasinė energija perduodama skaitančiam. Kaip ir iš
ta pybos darbų sklindanti dvasios giedra, švelniai gydanti sielas. �

Tapybos darbų skaitmenines fotografijas šiai publikacijai paskolino galerija „Aukso pjūvis”. Grafikos darbai
ir dailininkės portretinė nuotrauka – iš Lidijos Kuklienės asmeninio archyvo. 
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2000metais pasirodė įdomus Nijolės
Gaš kaitės-Žemaitienės romanas
„Užverstų šulinių vanduo”, ku -

ria me pirmą kartą pokario lietuvių prozoje parti za -
nai gavo „literatūrinę teisę” prabilti autentišku bal -
su ir parodyti savo tikrąjį veidą. Ir ne tiktai gavo tei -
sę atsidurti kūrinio centre, bet ir būti autorės pa ky -
lėti, romantizuoti. Įdomus ir poeto Rober to Ketu ra -
kio kūrinys, kuriame partizanai pavaizduoti aukš -
tos kultūros, intelektualiais mąstytojais. 

Kūryboje vien talento neužtenka, reikia dar ir
as menybės brandos – moralinės atsakomybės, pi lie -
tiškumo, tautiškumo, orumo. Juk ko sulaukiama,
šai  pantis iš žmonių, padėjusių galvas dėl tautos
lais  vės? Taip nejučia, „estetiškai”, prarandamas tas
placdarmas, kurį partizanai (rezistentai) buvo iš -
sikovoję nelygioje kovoje. Pasakojamasis laikas (jo
datavimas) nebeturi lemiamos reikšmės, kadangi
moralinės-tautinės vertybės istoriniu požiūriu yra
be laikės, kitaip sakant, visada aktualios. Į jas pa si -
kėsinęs subjektas objektyviai atsidurs priešininkų
placdarme. Pavyzdžiui, kad ir garsiųjų Pilėnų gy nė -
jų ir jų kunigaikščio Margirio žygdarbio nei gėjai,
kuriems aistringą atkirtį davė literatūrologas Algi -
mantas Bučys (ž. „Metai”, Nr. 6, 2011). Istorinei at -
min čiai nebe labai svarbu, kiek tas ar kitas įvykis
yra autentiškas, o kiek legendom apipintas, kadan -
gi jis jau yra užsifiksavęs tautos atmintyje, jos ver -
ty bių skalėje. O neigti tautos atminties negalima ki -
taip, kaip būnant opozicionierių stovykloje. Žino -
ma, dar galima kvestionuoti atskiras tautos perso -
nalijas (pavyzdžiui, daug iečių dar ir šiandien su -
lau žoma dėl Salomėjos Nėries, dėl Justo Paleckio,
dėl Antano Sniečkaus ir kitų), bet negalima kves tio -
nuoti tautos kovų dėl laisvės, nepriklausomybės,
ka dangi toji kova vyksta ne dėl ko kito, bet dėl mū -
sų, tautiečių, tapatybės, dėl mūsų išlikimo, dėl mū -
sų savasties. 

* **
„Per tuos dešimt metų iš -

au go karta, kuri ima nebe su -
vok ti, kas yra laisvė ir nepri -
klausomybė, pradeda pamirš -
ti savo valstybę, nebesupran -
ta, kad už šiuos dalykus rei -
kia kautis ir net aukoti gyvy -
bę. Ką reiškia okupanto bato
pri spausta gyvybė, kuri it
nuo lat mindoma ir trypiama
tako žolė nebegali augti ir ve -
šėti? Kaip vis ką aptraukia
ūka nos: žo džius, sąvokas, ver -
ty bių su pra timą”, mąsto par -
ti za nų bū  rio vadas, leitenan -
tas My ko las Paliūnas-Juoza -
pas Pet ro Venclovo ro mane
„Kar tybių taurė – iki dugno”.
Romane įtikinamai pavaiz -
duota, kokių būta aršių, dra -
ma  tiškų ir tragiškų kovų dėl
tautos laisvės, dėl nepriklau -
somybės. Rašytojas Pet ras
Ven c lovas iki šiolei buvo at -
kreipęs skaitytojų ir kritikų dėmesį turiningomis,
subtilaus psichologizmo ir kai kur siurrealistinės
poetikos ne ven giančiomis novelėmis, a py sakomis,
romanais. Imtis rezisten cinės temos neuždraus  ta
jokiam autoriui, ta čiau vis dėlto manytina, kad di -
desnė sėkmė lydės tokį, kuris su vaizduojamuoju
lai  ku yra susijęs „genetiškai” – ar tėvų, senelių
biog ra fijomis, ar pažįstamų liki mais, ar savo pa -
tirtimi, ar prisiminimais. Petras Ven  clovas gimė
1944 metais Žaliosios vienkiemyje Biržų rajone –
taigi ginkluotos rezistencijos už uomazgoje. Reikia
ma nyti, kaip kiekvienas jautrus pokario vaikas,
taip ir būsimasis rašytojas kaip lak musas atspin -
dėjo bręstančioje sieloje rūsčias to me to spalvas,
kaip membrana surinko šaižius laiko garsus. 

Žanro požiūriu Petro Venclovo romanas – ne
au tobiografija, ne memuarai, ne išpažintis, tačiau

au tentika dvelkia iš visų try li -
kos gies mių (taip pavadinti ro -
mano skyriai). Tai epinis – psi -
cho lo ginis romanas, kuria me
lygia greta svarbūs tiek įvy -
kiai, si tuacijos (siužeto vin -
giai, pri kaustantys prie išo -
rinio roma no teksto), tiek ir gi -
li perso nažų charakterių psi -
choana lizė, tiek ir pasakojimo
visuma keliama sudėtinga
prob  lema tika, tiek ir subtili
potekstė bei kultūriniai-lite ra -
tūriniai šal tiniai ir inter teks -
tai (Šventojo Rašto citatos, lo -
tyniški posa kiai, sakytinė pa -
sa ka apie vel nio Zaebo iš dai -
gas, Oskaro Milašiaus poe zijos
eilutės bei jo pranaša vi mų iš -
traukos). 

Šiame P. Venclovos roma -
ne nėra tokios idėjos, metafo -
ros ar tokio simbolio bei kitos
„meninės priemonės”, kuri
kom  pozicinę struktūrą pavers -

tų tendencingai vienakrypčiu modeliu, būdingu kai
kuriems jo postmodernistiniams kūriniams. Petras
Ven clovas šiame romane remiasi kitokia žmogaus
menine koncepcija, gal labiau romantine, apie ku -
rią rašė profesorė Ele na Bukelienė, anali zuo dama
jo knygą „Susapnuoti gyvenimai”. Žinoma, ir apie
lietuvių re zis tenciją jis galėjo parašyti post moder -
niai, siur realistiškai, groteskiškai ar dar kitaip, ta -
čiau soli dų, klasikinį pasakojimo būdą, vaiz dingą
kal bą, plas tišką stilių, lėtą jo ritmą, nulėmė rimtas,
pa triotiškas požiūris į pačią temą. 

Rašytojo galvoje romano sumanymas gimė ne
staiga – jo pirmtake reikia laikyti puikią apysaką
„Šmėklos, raudona tamsa”, (kn. „Meilės ir mirties
me nas”, 2007), kurioje Stanisl ovo Baltrėno – buvu -
sio partizano, vėliau tapusio užverbuotu „smo giku”

„Lietuva bus atpirkta laisvei” 
ALFREDAS GUŠČIUS

Nukelta į 8 psl.
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Jau saulelė vėl atkopdama... L. Kuklienės kaligrafija K. Donelaičio, ,,Metų” tema

Šviesa dangaus sode. Popierius, akrilas
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Išeivių rašytojos Elenos Nakaitės-
Ar bienės paskutinė dovana skai -
 tytojams tapo jos gyvenimo atsi -

mi nimų rankraštinė knyga, prieš pat
Kalėdas perduota į Tėvynę... Ne nu ils -
tanti kūrėja, nors ir sunkiai ma ty -
dama, iki paskutinės valandos ra šė:
plunksną vedžiojo meilė Tėvy nei bei
Artimui savo... Jos gyvenimo troš ku -
lys buvo: Sielos dalelę tarp žmo  nių
paskleist. Alės Rūtos slapy vardžiu ra -
šytoja išleido Lietuvoje, Vokietijoje ir
Amerikoje daugiau nei trisdešimt
kny gų, kuriose pulsuoja jos širdies
rit mas. 

Deja, gruodžio 31-osios ankstyvą
ry tą, eidama 97-uosius metus, Elena
Nakaitė-Arbienė užmigo amžinu mie    -
gu savo namuose Santa Moniko je. Sve -
timoje žemėje užgeso dar vie nas lie -
tu vių dvasią gaivinantis ži bu rys.

Taip jau likimas lėmė, kad pa -
sau  lį Elena išvydo svečioje šalyje:
Sankt Peterburge, Rusijoje. Ūkinin -
kas tėvas Jonas Nakas, vengdamas
tar nybos vokiečių kariuomenėje,
kar    tu su žmona Emilija Sklėriūte pa -
sitraukė į Rusiją. Po kelerių metų Na -
kų šeima iš Rusijos sugrįžo į Lietuvą
ir gyveno Rudžių kaime – čia gimė
trys Elenos broliai ir sesuo. Pradžios
mokyklą Elena lankė Kamajuose, vė -
liau mokėsi Rokiškio gimnazijoje.
Sėk mingai baigusi gimnaziją, stu di -
javo lietuvių kalbą ir literatūrą Vy -
tau to Didžiojo universiteto Humani -
ta riniame fakultete. Sun kios mate -
ria   linės sąlygos pakoregavo studijų
pla  nus. Gavusi Klaipė dos Pedago gi -
nio instituto stipendiją, išvyko siekti
mokytojos diplomo į Klaipėdą. Bai -
gu si studijas, dir  bo mo kykloje. Nakaitė mokinių ir
mokytojų bu vo vertinama ir gerbiama. Ji ne tik
skie pijo meilę lietuvių kalbai, bet ir ragino domė -
tis literatūra, istorija, skaityti knygas, skatino
kur  ti. Jauna kū ry binga mokytoja degė noru skleis -
ti grožį bei gėrį. Daly vavo kultūrinėje, visuome ni -
nėje veikloje, mei lė Tėvynei pastūmėjo tapti Šau -
lių sąjungos nare: „Noriu gyventi pirmiausia dėl
Amžinos Tėvynės, dėl Kristaus, o dėl Jo meilės no -
riu mylėti savo Tė vy nę ir visus ir viską. Aš noriu
tik meile gy venti! Bet ką aš gera padarysiu, kaip
įro  dysiu dar bais sa vo meilę, kad esu tokia mažytė
dulkelė? Bet aš no riu būti naudinga brangiai Tė -
vynei, arti mui,” – ra šė E. Nakaitė dienoraštyje
(1936 kovo 27 d.).

Noras tęsti literatūros studijas atvedė ją į Vil -
nių: įsidarbinusi Pedagoginio instituto Pavyz di nėj
mokykloj, laisvalaikiu lankė paskaitas Vil niaus
uni  versitete. Sėkmingai išlaikė baigiamuosius eg -
za minus ir, parašiusi diplominį darbą „Žmo gus
Peč kauskaitės kūryboje,” gavo dar vieną aukštojo
mokslo diplomą. 

Istorinių įvykių neramumai sujaukė Lietuvos
gyvenimą: po pirmosios rusų okupacijos į Lietuvą
atėjo rudojo maro laikai, o po jo tuojau atūžė ir ant -
roji rusų okupacija, bauginanti intelektualų per -
 sekiojimais ir gąsdinanti trėmimais. E. Nakai tė,
iš te kėjusi už architekto Edmundo Arbačiausko,
jau dinosi dėl vyro likimo – Arbačiauskas dalyvavo
pog rindžio veikloje. Jaunoji šeima nutarė trauktis
nuo raudonojo maro į Vakarus. Gyveno Austrijoje,
Vie  noje, o vėliau – Vokietijoje. Švabijos žemėje gi -
mė duk relė Vijolė. 

1947 metais Arbų šeima išvyko į Ameriką. Pir -
moji vieta Amerikoje, kur bandė įleisti šaknis, bu -
vo Detroitas. Elenai teko dirbti įvairius darbus, o
laisvalaikį skyrė visuomeninei bei kultūrinei
veik    lai. Pagausėjusi šeima – sūnus Arimantas bei
duktė Rasutė – pareikalavo didesnio dėmesio, tad
teko riboti visuomeninę veiklą ir atsidėti šeimai.
Są žiningai ėjo žmonos ir motinos pareigas: nuo jos
priklausė, ar svečioje žemėje bus išlaikytos lie tu -
viškos tradicijos. „Už mūsų kiemo – gatvėj, mo kyk -
loj, mieste, – Amerika, – o mūsų namuose, vi duj,
kie mely – Lietuva. Toks buvo mūsų šeimos dėsnis.

Na mie kalbėjom tik lietuviškai.” Alės Rū tos vaikai
ir vaikaičiai puikiai kalba lietu viškai. Ne tik savus,
bet ir svetimus vaikus mokė lietuvių kalbos – dirbo
Detroito ir Los Angeles lietuviškose šeš tadieninėse
mokyklose. Tokių mokyklų darbas tę sėsi ir vasaro -
mis ateitininkų ar skautų sto vyk lose. 

Persikėlus šeimai gyventi į Kaliforniją, Elena
Arbienė aktyviai įsiliejo į Bendruomenės veikimą,
įstojo į Lietuvių rašytojų draugiją JAV. Itin aktyvi
bu vo LRD veikloje. Kartu su poetu Bernardu Braz -
džioniu buvo išrinkta į LRD valdybą. Poetui pir mi -
nin kaujant, Alė Rūta buvo Valdybos sekretore net
trejus kadencijas po tris metus. Jai teko bendrauti
beveik su visais išeivijos rašytojais: siuntinėti in -
for   macinius biuletenius bei tvarkyti įvairius or ga -
nizacinius reikalus. Abu su vyru Edmundu daly -
vavo įvairiuose politiniuose ir kultūriniuose ren -
gi niuose, skaitė paskaitas. Los Angeles Lietuvių
Ben druomenė buvo viena iš veikliausių Ameri ko -
je. Čia buvo įkurtas Dailiųjų Menų klubas, kuris
ren  gė įdomius literatūros vakarus, koncertus, me -
no parodas. Alė Rūta buvo nuolatinė tokių ren gi -
nių paskaitininkė. Ji buvo veikli „Birutės” ateiti -
nin  kių korporacijos narė. Los Angeles „Lietuvių
Fronto Bičiulių” organizacija pradėjo rengti lite ra -
tū ros vakarus ir kvietėsi rašytojus ne tik iš visos
Amerikos, bet ir iš Australijos, Vokietijos, Kana -
dos, o vėliau – ir iš Lietuvos. Alės Rūtos namuose
lan  kėsi kiekvienas kultūros ir visuomenės vei kė -
jas, atvykęs iš Lietuvos. Daugelis mena jos širdies
dos numą ir jautrumą. 

E. Nakaitė nuo gimnazijos suolo jautė trauką
li teratūrai, menui. Jau gimnazijos laikraštėlyje
spaus   dino savo kūrybą, universitete studijuodama
da lyvavo literatūros vakaruose. Nepriklausomos
Lietuvos spaudoje skelbė eilėraščius, noveles. Kiek
džiaugsmo buvo, kai 1942 metais Elena gavo pirmą
įvertinimą – žurnalo „Žiburėlis” premiją už vai -
kams parašytą vaidinimą „Žiogas ir skruzdės”.
„Ma    no plunksna – geriausia mano draugė. Aš ne ži -
nau ką rašysiu, bet rašyti begaliniai išsiil gau,” –
ra  šė Alė Rūta dienoraštyje (1944 rugsėjo 11 d.) 

1946 metais Vokietijoje debiutavo poezijos
knygele „Be tavęs”, o vėliau išleido ir prozos knygą
„Li ki mo keliu”. Pamėgusi prancūzų literatūrą, iš -

ver tė į lietuvių kalbą G. Flau berto ro -
maną „Ponia Bovari”. Lais vo je Ame -
ri kos žemėje nostal gijos veda mas kū -
rybinis talentas išsiskleidė: pla čiai
bendradarbiavo spau doje, spaus dino
savo kūrybą, ra šė knygą po knygos.
Alės Rūtos rašymas „atlie kamu lai -
ku” sugulė į daugiau nei 30 knygų. Įk -
vė pimo šal tiniu buvo Tėvy nės ilge -
sys: „Visų ma no knygų alfa ir omega
– nostal gi ja. Gimtinė. Kaimas, kur
užaugau. Ry tų Aukštaitijos kai mas,
kuriame žmo nės gal ir buvo skur dūs,
bet daž niausiai sveiki siela. Kur tikė -
jimas, darbo meilė, šventės ir savi pa -
pročiai gaivino, guodė ir mus į gyve -
ni mą ve dė tiesiu keliu....”

Kiekviena kūrėjos knyga – savi -
tas ir originalus pasaulis. Jos herojai
– ūkininkai, kuklūs kaimo mokyto -
jai, literatai, rašytojai, dainininkai,
ka riškiai, valdžios žmonės. Rašytojos
plunksna piešė gyvenimą: vieną prie
kito rikiavo istorinius įvykius. Alės
Rūtos kūrybai būdingas tradicinis
re  alis tinis pasakojimas, vidinis mo -
no  logas, lyrinių ir epinių vaizdų py -
nės. Rašytoja itin brangino kūrybos
žodį: subtiliai naudojo įvaizdžius, pa -
rinkdavo taiklias metaforas. Alės Rū -
tos kūryboje atrandame daug au to -
biog rafinių detalių: „Kiekvienos kny-
   gos idėja gimdavo mąstant apie Tė -
vynę, jos ilgintis, knygos ‘vei kė jai’ at -
si rasdavo – bent vienas, du iš bu vu -
sių pergyvenimų, o kiti susifor ma vo
vaizduotėje... Visą siužetą kur davau
mintyse, tarpais kiek pakeis dama, su
‘veikėjais pasiginčydama’. Kai jau ir
fabula išsirutuliuodavo (min tyse) ta -
da, tarytum įsčiose išau gintas, išne -

šio tas vaisius, jau gimdavo, turėjo gim ti kū dikis –
knyga.”

Literatūros kritikai palankiai vertino rašy to -
jos kūrybą, daugelis romanų buvo premijuoti: „Bu -
vau nustebinta, ‘Draugo’ romanų konkurse pir ma
premija ir greitai išleista knyga ‘Trumpa diena’.
Kita knyga, kuri pelnė pripažinimą, buvo „Kelias į
kairę” (1962). Pati rašytoja ir išskiria šias dvi kny -
gas – „man jos ir liko brangiausios, nes praskynė
ke  lią į ‘kolegų pripažinimą’”. Įvertinimo sulaukė
ir romanas „Pirmieji svetur” (1984) – ap do va notas
„Draugo” dienraščio literatūrine premija; už ro -
ma ną „Kelias į kairę” – paskirta „Dirvos” li te ra tū -
ri nė premija, už biografinę apysaką apie Bern.
Braz džionį „Margu rašto keliu” paskirta laikraš -
čio „Darbininkas” literatūrinė premija, už biogra -
finį novelių romaną apie operos solistę Vincę Jo nu -
šaitę-Zaunienę „Mėlyno karvelėlio šviesa” – pa -
skir  ta Šaulių sąjungos New Yorko premija, už ro -
maną „Vargingos tėvynės vaikai” 2000 metais pa -
skir ta Lietuvių rašytojų draugijos premija, kurią
įs  teigė Lietuvių Fondas.

Daugelis mokytojų ir jos mylimų mokinių yra
romano „Vargingos tėvynės vaikai” prototipai. Li -
teratūros kritikas Valentinas Sventickas laiške
Alei Rūtai rašė, kad „apskritai dėl ‘Vargingos Tė -
vy nės vaikų’ neturėtumėt per daug kuklintis. Vi -
sai garbinga knyga. Pastaraisiais metais tokio pa -
no raminio tradiciškai parašyto romano apie ‘Var -
go Lietuvą’ kaip ir nebuvo. Knyga atras savo vietą
li teratūroje.” (2000 rugpjūčio 25 d.) 

Prieš keletą metų skaitytojams buvo padova -
no ta knyga „Sklėriai”, iliustruoti atsiminimai by -
lo ja apie iškilios Sklėrių giminės ainius, ku riems
ir E. Nakaitė priklausė. Per šios šeimos tra gediją
rašytoja atskleidė daugelio Lietuvos sūnų ir duk te -
rų tragiškus likimus. 

Elena Nakaitė-Arbienė turėjo stebuklingą
mei  lės dovaną, kuri sugulė į jos knygas. Dosniai
da lindama šią meilę sakė: „Rašiau iš širdies – kaip
do vaną Lietuvai.” 

Atsisveikinimas su Elena Nakaite-Arbiene vy -
ko Los Angeles, laidotuvės – Lietuvoje. 

Virginija Paplauskienė

ELENAI NAKAITEI-ARBIENEI – ALEI RŪTAI ATMINTI
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Lietuvaitė – Vokietijos Kammervirtuosin

Jau nebe pirmą kartą esu Dresdene, mieste,
ku  ris turi daug sąsajų su mūsų tautiečių gy -
venimu įvairiais istorijos tarpsniais. Apie tai

plačiai savo knygoje „Lietuvos Vyčio beieš kant”
ap rašė nepaprastai plačios erudicijos kom po zito -
rius, muzikologas, kalbų žinovas Juozas Strolia,
be je, nebesulaukęs šios savo knygos pasi ro dymo
Či kagoje 1969 metais. Tai kartu yra ir kal tinimas
ambicingiems didžiųjų valstybių vado vams, kurie
sukėlė Antrojo pasaulinio karo su maiš tį, dėl ku -
rios savo gimtuosius namus prarado daugelis mū -
sų tautiečių. Ne tik prarado namus, bet dau gelis jų
čia žuvo baisių bombardavimų me tu, kai Dres de -
nas tapo griuvėsiais. Laimei, jau mi nė tas J. Stro lia
su savo šeima atsitiktinai išgyveno šio že miškojo
pra garo baisumus, apie kuriuos ne kartą laiškuo -
se rašė jo sūnūs Vytautas bei Faus tas. Dabar kas -
met vasario 13-ąją Dresdeno filhar mo nijos sim fo -
ninis orkestras šiai tragedijai at min ti rengia kon -
certus. Vaikščiodamas šio seno mies to gatvėmis
net neįsivaizduoju, kaip darbš čio ji vokiečių tauta
atstatė ir išgražino šią Saksonijos sostinę, kurioje
beveik nebejaučiama karo pa da ry ta žala miestui,
išsaugojusiam daug detalių, bū din gų praeičiai. Ir
dabar čia sutiksi ne vieną tau tietį, o ir muziką, ku -
riems Dresdenas tapo savais na mais. O namai sa -
vais gali tapti tik tada, kai turi mėgs tamą darbą,
jaukią pastogę ir aplinką.

Visa tai dabar turi smuikininkė Dalia Schma -
len berg-Stulgytė, gyvenanti šiame Saksonijos
mies te. Vos gavus Vilniaus M. K. Čiurlionio menų
mo kyklos baigimo diplomą, jaunajai lietuvaitei
pa vyko, dar gavus SSRS leidimą – vizą, išvažiuoti į
Vakarų Vokietiją. Kadangi jau buvo laimėjusi 16
kon kursų, profesorius Petru Munteanu, buvęs vie -
no konkurso žiuri nariu Vokietijoje, Dalią pažinojo
ir stengėsi padėti. Be jo pagalbos įsikurti Vokie ti jo -
je būtų buvę labai sunku. Bet ir taip buvo neleng -
va. Studijos Liubeke, Berlyne, darbas (kon cer tai
vi sa me pasaulyje: Pietų Amerikoje 5 kartus, JAV –
3 kartus, Japonijoje, Pietų Korėjoje – 9 kartus, Nau -
jo  joje Zelandijoje, Izraelyje, visose Eu ro  pos ša ly -
se...) „atmetė”, kaip sako pati smui ki nin kė, į Dres -
 deną – Dalia tapo šio miesto filharmoni jos sim  fo -
ninio orkestro koncertmeistere. Ir šis laimė tas
kon kursas buvo vienas didžiausių jos gyve ni mo
pasiekimų (išskyrus sūnaus gimimą). 

Vokietijoje patekti į aukščiausios klasės or kes -
trą, o Daliai – gauti koncertmeisterės vietą buvo
labai sudėtinga ir nepaprastai sunku. Kad patek tu -
mei į vieną laisvą vietą, reikia groti konkurse 3 tu -
rus, įvairius kūrinius, visas orkestras klausosi ir
bal suodamas išrenka vieną. Dalia laimėjo, įvei ku -
si 324 kandidatus. Prieš keletą mėnesių buvo klau -
somasi konkurso smuikininkui – tutti. Daly vių bu -
vo 707, bet nepateko nė vienas, nors buvo lau reatų
net iš New Yorko, Japonijos ir kitų šalių.

Dabar Daliai jau ir studijos Liubeke, Berlyne
pas įžymius pasaulinio garso smuiko pedagogus
Pet ru Munteanu, Zacharą Broną, Herbertą fon Ka -

rajaną, orkestro stipendija liko kaip ryškus ne to -
limos praeities prisiminimas, padėjęs įveikti dau -
gelį muzikinio gyvenimo kliūčių. O ir iškovoti 23-
jų tarptautinių konkursų laureatės vardai ne buvo
tik pasididžiavimas – kiekvienas konkursas reika -
la vo savitos programos įvaldymo, kurio lygį kiek -
vie ną kartą vertino vis kita komisija, žymūs smui -
ko atlikėjai ir pedagogai iš įvairių šalių. Ir tapti J.
Frantzo vadovautos Tautų filharmonijos or kes tro,
Berlyno jaunimo orkestro RIAS, Dres deno filhar -
mo  nijos simfoninio orkestro koncer t meis tere ne -
už teko būti vien tik artistiškai, reikėjo neprie kaiš -
tingai valdyti smuiką, mokėti ben drau ti su orkest -
rantais ir dirigentais, jausti kiekvieno atliekamo
kū rinio dvasią. Ir visa tai Dalia turi. Ne atsitiktinai
ji buvo kviečiama Kopenhagos radijo simfoninio
orkestro gastroliuojančia koncertmeis tere. Gruo -
džio pradžioje, užimdama tokias parei gas, Dalia
mu zikavo atvykusi į Berlyną su Her berto fon Ka ra -
jano muzikos akademijos simfo ni niu orkestru. Tu -
ri Dalia išgyvenusi ir dar vieną sėk mę – puikiai
išmoko vokiečių kalbą, įvaldė vi sus jos niuansus.
Ir tai pasiekta nuoširdžiai įsigy venant į aplinką,
do mintis ir įsisavinant visas sub ti ly bes. 

Pats gyvenimas diktavo domėtis pasaulinėmis
muzikos vertybėmis, todėl bib lioteka turtėjo kny -
go mis, gaidomis, žymiausių atlikėjų garso ir vaiz -
do įrašais. Tarp gausybės knygų vokiečių, anglų,
ispa nų, čekų, ru sų, lenkų kalbomis (visas jas smui -
kininkė yra išmokusi) puikuojasi ir knygos iš Lie -
tu  vos: „Muzikos enciklopedijos’’ tritomis, tebelei -

džiama daugiatomė „Visuo -
tinė lietuvių enciklope dija’’
su jos tritomiu „Lietuva”, lie -
tuvių rašytojų, mu zikos isto -
rikų knygos. Tarp mėgsta -
miausių rašyto jų – Justinas
Mar cinkevi čius... Net kon -
cer  tuo dama Vil  niuje, Šv. Kot -
ry nos bažny čio je, ji galėjo
nu silenkti tarp klausytojų
sėdėjusiam Poe tui. Ir Poetas
jos nepaliko be dėmesio – už -
ra šė dedikaciją ant savo kny -
gos.

Gyvenimas Dresdene Da  -
liai savaip prasmingas. Nuo -
latinį dėmesį septynmečiui
sū nui Yves pertraukia kas -
dien namuose skambantis
smui kas – simfoninio orkes t -
ro koncertmeisterė visiems
kolegoms turi būti pavyzdys,
o kiekvienam dirigentui, ku -
ris rengia programą, ir arti -

miau sia pagalbininkė. Tam reikalingas visapu siš -
kas ži no jimas ir partitūros, ir diri gento savybių
nuojauta. Ka dangi Dresdeno filharmonijos simfo -
ni nis orkes tras priskiriamas geriausių Vo kie tijos
orkestrų penketukui, savaime suprantama, kad jo
trauka yra didžiulė – jam diriguoti neatsisako pa -
saulinės garsenybės. Tad ir Daliai nuo 1999 metų
Dres dene teko bendradarbiauti su dirigentų elitu.
Tarp jų buvo Kurtas Masuras, Rafaelis Frühbeckas
de Bur gos, Michaelis Sanderlingas, Lorinas Ma aze -
lis, Mstislavas Rostropovičius, Va silijus Sinaiskis,
Maris Jansonas ir daugelis kitų, o per pastarąjį
dvi  dešimtmetį Vokietijoje – Yehudi Menuhinas,
Geor gas Soltis, Claudio Abbado, Leo nardas Bern -
steinas, Zubinas Metha... Visą laiką bendra dar -
biau ta ir su lietuvių dirigentais. Iš jų minėtini
Saulius Sondeckis, Juozas Domarkas, Margarita
Dvarionaitė, Robertas Šervenikas, Gin taras Rinke -
vi  čius. 

Kaip brangus atminimas yra išlikęs Vytauto
Pal tanavičiaus koncertas smuikui ir orkestrui,
kurį kompozitorius dedikavo Vilniuje puikiai šį
koncertą atlikusiai jaunajai smuikininkei Daliai
Stulgytei. 2008 metų birželio 16 dieną ji buvo pa -
kviesta surengti solinį koncertą Dresdeno kara liš -
kuosiuose Žaliųjų skliautų (Grünen Gewölbes)
muziejaus rūmuose, jų istorinėmis vertybėmis
išpuoštoje veidrodžių salėje, dalyvaujant princui
Alexan deriui von Sachsenui ir jo vadovaujamos
Žaliųjų skliautų draugijos kilmingiesiems na -
riams. Solis tė savo koncertui pasirinko G. Tartini
,,Sonatą smuikui solo D-dur’’, V. Barkausko ,,Par -
titą smuikui solo’’ ir Z. Kodály ,,Duetą smuikui ir
violončelei’’ (violončelės partiją atliko Ulfas Prel -
le). Kon certas turėjo didžiulį pasisekimą, ypač
daug plojimų pelnė Barkausko ,,Partitos’’ atliki -
mas. Netru kus po to Daliai Schmalenberg buvo
pri  pažintas Kammermusiker (KM) vardas, o šįmet
– vienintelei atlikėjai Vokietijoje – Kammervir -
tuosin (KV) titulas.

Sulaukus Lietuvoje malonios žinios iš Dres de -
no, dar teko pasiteirauti mūsų tautietės, ar iš vyk -
 dama iš Lietuvos ji nujautė, kad ten jos laukia ne
tik labai sunkus kūrybinis darbas orkestre, bet ir
šis tas daugiau? ,,Daug ko net neįsivaizdavau, – sa -
kė Dalia. – Tikrai džiaugiuosi, kad prigijau šioje
šalyje. Ir mane, nesigiriant, ji pripažino, su teik da -
ma garbingus titulus... Rengiu daug solo koncertų,
su bū riau Claros Wieck-Schumann styginių kvar te -
tą, kitokių ansamblių. Pamenu, sūneliui buvo dar
tik pora mėnesių, kai vykau su juo koncertuoti į
Švei cariją.’’

Taigi gyvenimas pažeria daugybę įvairiausių
iššūkių ir į visus juos reikia atsiliepti. Dalia pa -
sakojo, jog kiekviena pasitaikiusia proga groja lie -
tuvių kompozitorių Vytauto Barkausko, Felikso
Ba joro, Jurgio Juozapaičio opusus, o su jau minėtu
kvartetu – ir M. K. Čiurlionio ,,Kvartetą’’, kitus šio
didžio kompozitoriaus opusus, kuriuos teko atlikti
ir Lietuvoje.

Vienas pirmųjų šio aukšto Vokietijos muzikos
atlikėjų-instrumentalistų apdovanojimo proga Da -
lią Schmalenberg pasiekusių sveikinimų buvo
toks: „Aš nenoriu praleisti progos iš visos širdies
pa sveikinti Jus, suteikus šį ypatingą Kammer vir -
tuo sin apdovanojimą. Tikiuosi, dalyvaujant šventi -
nia me įteikime, Jus asmeniškai pasveikinti. Nuo -
širdžiai Jūsų Michaelis Sanderlingas ir Filhar mo -
nija.” Pridursiu, kad Sanderlingas dabar yra Dres -
deno filharmonijos simfoninio orkestro meno va -
do vas ir vyriausiasis dirigentas, o garbingą ap do -
va nojimą įteikė Dresdeno merė Helma Orosz.

Spalio 30-ąją teko klausytis simfoninio kon -
certo Dresdeno filharmonijoje, kurį dirigavo Mi -
cha elis Sanderlingas. Tą vakarą 90-ties muzi kan  tų
orkestrą į sceną išvedė Dalia Schmalenberg, kuriai
po atliktų F. Benda, W. A. Mozarto sim foninių kūri -
nių dirigentas ne kartą spaudė ranką, dėkodamas
orkestrui. O orkestras, nors ir koncer tavo įprastą
sek madienį, buvo kaip visada pasitem pęs, vyrai su
frakais, moterys – juodomis suknio mis, net scenos
darbininkai atrodė kaip artistai – su juodais kos -
tiu  mais, peteliškėmis. Jie greitai per  tvarkydavo
sce ną, todėl pilna salė klausytojų ir jiems už at lik -
tą darbą negailėjo plojimų.

VACLOVAS JUODPUSIS

Dalia Schmalenberg po koncerto

Poeto Justino Marcinkevičiaus dedikacija Nukelta į 8 psl.
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– likimas, charakteris, vidinis pasaulis pa vaiz duo -
tas su didele menine jėga. P. Venclovas bene pir ma -
sis mūsų šiandieninėje prozoje pavaizdavo mū sų
am žininko, buvusio partizano, dvasios evo liuciją
nuo patriotinio, idealistinio pakilimo iki ko la bo ra -
vimo, konformizmo ir renegatystės. (Lem tingu is to -
riniu momentu dramatiškai Bal trė no atgailai tam -
pa Sąjūdis, Atgi mimas). Riedėjimo žemyn į morali -
nį pralaimėjimą pagrindinės prie žas tys – išdavystė,
savojo kailio gelbėjimas.

Išdavystės, Judo tema kaip vienos pagrindinių
keliamos ir romano problematikoje. Tiktai joje de -
dami kiti akcentai, išryškinantys Petro Venclovo
me ninės koncepcijos originalumą – išdavyste kalti -
na mas ne vien individas, bet ir tas laikas, toji tarp -
tau tinė politika, ta valstybės bei kariuomenės va do -
vybė, kuri nepriklausomai Lietuvai vadovavo 1940
me tais. „Vienas kraujo lašas būt tave nuplo vęs,”–
taip simboliškai apie lietuvių valstybės tra gišką li -
kimą 1948 m. rašė poetas Jonas Aistis savo garsia -
jame eilėraštyje. 

*

Trylika „apaštalų” – partizanų, pasivadinusių
Kris taus mokinių vardais – išeina į siužeto avan sce -
ną paskutiniuoju rezistencijos laikotarpiu. Auto -
rius vykusiai derina įtemptą veiksmą, siu že tines at -
šakas su partizanų (beje, dažniausiai vadi namų
miš kiniais, žaliukais, giriniais), jų įsijun gi mo į an -
ti  sovietinę kovą geneze, jų pačių ir jų rėmėjų mo ky -
tojos Nijolės, medicinos seselės Danguolės, gimna -
zis tės Veronikos, ūkininkų Tonkūnų, Kup rė nų kle -
bono Adolfo portretinėmis charakteris ti ko mis,
gam tos bei laiko atmosferos aprašymais. Vi sam tam
padeda, kaip sakyta, platus epinis romano užmojis,
talpios pasakojamojo laiko inversijos, lanks ti kom -
pozicija. 

Palaipsniui, „giesmė po giesmės”, partizanai
žūsta, eidami į užduotis, iki galo likdami ištikimi
priesaikai. Romano portretų galeriją bei problema -
ti ką labai paįvairina priklydėlio, iš tremties pabė -
gusio Edvardo Biluckio choleriškas charak te ris bei
jo „blindiškoji” liaudiško teisingumo filo sofija. Jo
lūpomis autorius išsako daug karčių žodžių apie
Lietuvos prezidento Smetonos bei visos smetoninės
valdžios ir kariuomenės vadų nesiprie ši nimo sovie -
tų invazijai atžvilgiu. Ne vieną jo pateiktą faktą, kri -
tiš ką argumentą, kad ir neno romis, bet pasitelkęs
lo ginį mąstymą, pripažįsta ir būrio va das. Todėl,
ma nyčiau, romanas patiria me ninį nuostolį dėl to,
kad šis dygus, pasišiaušęs personažas iš tolesnio
veiks mo eliminuojamas. Ir visai dėl „nerimtų” as -
me ninių motyvų – keršto partizanui Pauliui už tai,
kad šisai paveržė kažkada jo mylėtą merginą.
Apskritai imant, Edvardo asmeninių san tykių su
Danguole priešistorė yra per ilga, ne būtina, ir tai
yra bene vienintelis atvejis romane, kai autoriui ga -
lima papriekaištauti dėl kompozicijos. O pačios me -
dicinos seselės Danguo lės (anksčiau tos profesijos
mer ginos, moterys buvo gražiau vadinamos – gai -

lestingosiomis seserimis) ir mokytojos Nijolės
(vado Mykolo mylimosios) bei gimnazistės Veroni -
kos vaidmenys romane su kaupu pasiteisina, ka -
dan gi leidžia autoriui siekti pasakojimo objekty vu -
mo – „moteriškasis fak to rius” rezistencijoje buvo
labai svarbus. Tai įrodyta ir Nijolės Gaškaitės-Že -
mai tienės romane „Užverstų šulinių vanduo”
(2000). Moterys atliko svarbų ryšininkių, tie kėjų,
slau gytojų, gydytojų darbą; be tokios paramos pa -
sipriešinimas būtų greičiau nusilpęs, su prantama,
kaip ir be motinų, žmonų, seserų, mylimųjų meilės,
švelnumo, atjautos vy rams miškuose, bunkeriuose,
li gose, kankini muose būtų buvę kur kas sunkiau. 

Petro Venclovo romane jau nebėra idiliškai ro -
mantiškų nei partizanų, nei ryšininkų buities, nei
jų tarpusavio santykių, nei sueigų ar švenčių vaiz -
dų. Gal todėl, kad vaizduojama nebe rezis ten cijos
pradžia, o pabaiga. Petras Venclovas rezis ten cijos
pra laimėjimą drąsiai sieja su tuometės Lie tu vos
vals tybės bei kariuomenės vadų neryž tin gumu bei
bailumu, su Vakarų demokratijų abejin gumu. 

Partizanų žūtys viena už kitą tragiškesnės, ir
to  kiam meniniam įspūdžiui pasitarnauja pagirtina
autoriaus pozicija – parodyti kovos „antrosios pu -
sės” – stribų, kagėbistų, tardytojų, iš kurių išsi ski -
ria Viktoro Krinickio figūra, Augusto Dubinsko –
objektyvų paveikslą. Sukrečiantys yra jų nusi kalti -
mai – partizanų ir valstiečių kankinimai, ty čio ji ma -
sis iš aukų, padegtų trobų vaizdai. Neretai jų pa da -
romi nusikaltimai nupiešti apokaliptiniu sti liu mi. 

Eksklieriką Simoną, turtingos sielos ir inte lek -
tualų personažą P. Venclovas, kaip autorius, „iš nau -
doja” iki galo. Simono, kurį išdavė kaimietė mo teris
pasipelnymo tikslu, kankinimų scenos, pasi bai gu -
sios mirtimi ant laužo, yra meniškai pačios stip -
riausios, žmogiškai žiūrint – tragiš kiau sios. Kur da -
mas šio personažo likimo finalinę sceną, autorius
vy kusiai praplečia meninio laiko sąly go tumą, jį
sim  bolizuodamas, pasitelkdamas kitą kul tūrinį
kon tekstą – Oskaro Milašiaus poezijos ir pra našys -
čių apie Lietuvos ateitį autentiškas citatas. Klie -
dinčio Simono vizijoje pamatytas Oskaro Mila šiaus
vei das ir jo balsas suteikia jėgų iškankintam par -
tizanui, o paskutinio kankinimo metu įkvepia drą -
sos ištarti savo priešams prakeiksmą: „Jūs tarnau -
ja te žemiškajam šėtonui. Praeis dveji metai, ir šis
žmo gėdra pakratys kojas. Jūs keliausite kartu su
juo į pragarą. O jūsų imperija bus trinte trinama,
pur tyte purtoma ir greitai iš jos liks tik dvokianti
mėšlo krūva. O iš mūsų kraujo ir kančių išdygs ro -
žės ir lelijos.” 

Ir Simono, ir Petro, ir kitų „apaštalų” mintims
kančioje autorius suteikia mitinį-sąlyginį mat me nį.
Ir eilinių personažų kančiai taikomas toks pat sti -
listinis kodas. Partizanų rėmėjai, valstiečiai Bag do -
nai, patiria didelę tragediją; štai kaip vaiz duo jama
Adelės Bagdonienės, patekusios pas saugumo bude -
lius, nukankinusius jos vyrą, dvasinė būsena: „Bag -
donienė atsigavo tarsi iš sapno, kuriame ją iš gąs di -
no siaubingi žodžiai: ‘Kelkis, moterie, nes da bar
žmogžudys bus aukštinamas, o mylintysis – pas -
mer  kiamas mirčiai, nesgi neapykanta nu galėjo pa -
sau lį.’ Ji nepajėgė suprasti, kas pasakė tuos žo džius.

Nejaugi Viešpats? Negali būti! Grei čiau šė tonas...
Palengva pradėjo suvokti tai, ko anksčiau nieku
būdu nebūtų galėjusi: čia mano vyro kraujas, jis yra
šventas, jo neturi trypti išgamų padermė...” Ir Ade -
lė skuduru šluosto vyro kraują į kibirą, pa skui se -
mia rieškučiomis, ir „Greitai kibire buvo ne van -
duo, o kraujas...” kraujas, kuris už mus atiduo da -
mas”. Taip autentiškas realizmas supinamas su bib -
liniais įvaizdžiais.

Neįprasta ir romano pabaiga – tryliktoji gies -
mė, kurios veiksmas vyksta Kuprėnų bažnyčios
bunkeryje. Iš visų „apaštalų” likę tik dviese – gim -
na  zis tas, karštakošis maksimalistas Lukas, ir palie -
gęs būrio vadas Juozapas. Jis suvokia toli mes nės
re zistencinės kovos beprasmiškumą, todėl siūlo Lu -
kui ją baigti ir eiti savais keliais. Rezig nacija, iš -
tikusi Juozapą, nėra moralinė ir staigi, o laipsniška
– matydamas, kad pasipriešinimas išsi gimsta, ne -
gali leisti daugiau tokios beprasmybės, per augan -
čios į nužmogėjimą. Bet su tokia pozicija katego riš -
kai nesutinka jaunasis Lukas, reikalau da mas ko -
voti iki paskutinio kraujo lašo. Jis neleidžia vadui
iš eiti iš bunkerio, o kai šis jėga išsiveržia, pasivijęs
Lu kas jį nušauna. Tragiškesnio romano fi nalo tur -
būt nesugalvosi – kovotojų vadą nužudo jo karys. 

Na, o pastarąjį, vienintelį likusį „apaštalą”, iš -
duoda būrio vado Juozapo mylimoji, mokytoja Ni -
jolė. Jos poelgis tik išoriškai žvelgiant atrodo šo ki -
ruojantis, vidujai jis nebuvo išdavikiškas – jam pri -
tartų ir jos mylimasis, supratęs, kad rezistencija
pra laimėjo, kad priešintis okupantams yra nemažai
ki tų būdų. 

*** 

Ar Luko poziciją bei pažiūrų maksimalizmą ro -
mano autorius smerkia? Finalinis romano akordas
susietas su tamsos įvaizdžiu – Lukas nepasiduoda
priešui, nusišauna: „Šūvio neišgirdo, nes tuoj pat jį
užplūdo tamsa, kuri plėtėsi, didėjo, sruvo kaip jūra,
užliedama visą Lietuvą. Ir tai tam sai pakluso dan -
gus ir žemė, medžiai ir oras, paukščiai ir žmonės.
Nes tai buvo metafizinė tamsa, kurios galo niekas
ne galėjo nei nujausti, nei įsi vaizduoti. 

Tačiau karas tęsėsi toliau. Karas po karo.” 
Romanas baigiamas žinomos partizanų dainos

„Palinko liepa šalia kelio” posmu, taigi – vilties
spin duliu. Galima sakyti, kad tautos rezistencinė
sa vimonė šioje partizanų dainoje teisingiausiai
išpranašavo ir žūtbūtinės kovos prasmę, ir Tėvynės
ateitį. Kova dėl Tėvynės laisvės visada pasiteisina;
platus istorinis romano kontekstas leidžia dar kartą
prisiminti Jono Aisčio su gilia širdgėla parašytus
žodžius „Vienas kraujo lašas būt tave nuplovęs”.
,,Bet po kelių dienų Simonas ėmė kalbėti apie tai,
kad kovotojų už Lietuvą kraujas nenueis perniek,
kad jį galima lyginti su Kristaus krauju, kad verta
aukotis, nes tik šitaip įsiviešpataus meilės karalystė
ir Lietuva bus atpirkta laisvei, gal dar ir ne tuoj, bet
ka da ateityje.” 

* Petras Venclovas. Kartybių taurė – iki dugno. Ro ma -
nas. Naujoji Romuva. 2011

Šie metai Daliai Schmalenberg labai įtempti. Po vasaros smuiko meist -
riškumo kursų tarptau ti niame menų festivalyje „Druskininkų vasara su M.
K. Čiurlioniu’’ ji prisijungė prie Dresdeno fil harmonijos simfoninio orkestro
koncertų mara to no. Su orkestro koncertais jau lankytasi Ispanijoje, minint
Dresdeno ir Sankt Peterburgo susigimi niavimo 50-metį – Sankt Peterburge,
Ru sijoje. Šių metų pradžioje laukia ilga koncertinė kelionė po JAV (New Yor -
kas, Čikaga, Miami, Bostonas), Di džiąją Britaniją (Londonas), didžiuosius Vo -
kie    tijos miestus. Orkestro kūrybiniai planai – nesibaigian tys, ir juos vykdyti
pa  deda koncertmeisterė Dalia Schmalenberg-Stulgytė KV.

Linksmos nuotrupos iš D. Schmalenberg-Stulgytės gyvenimo

• Baigdama Liubeko aukštąją muzikos mo kyk lą, valstybiniam egzaminui
pa rengė rimtą smuiko muzikos programą, kurios klausytis susirinko pilna
sa lė. Pabaigus programą, plojimams nenu tylant, koncertmeisteriui jau išėjus

į užkulisius, Dalia, likusi scenoje, sėdo prie fortepijono ir be priekaištų pa -
skam bino M. K. Čiurlionio ,,Preliudą d-moll’’. Tai buvo staigmena ne tik eg za -
mi no ko misijai, kuri Dalios muzikavimą įvertino l+, bet ir klausytojams. 

• Justus Frantzas buvo ne tik talentingas pia nistas. Jis mėgo skam bin -
damas ir diriguoti orkes trui. Kartą, bediriguodamas W. A. Mozarto ,,Kon cer -
tą fortepijonui,’’ pamiršo tolimesnį forte pijono epizodą. Dalia, kaip kon cert -
 meisterė, buvu si greta, skubiai sėdo prie fortepijono ir pagrojo di ri gento pa -
mirštą solinio instrumento partiją. Kūri nio likimas scenoje buvo laimingai
iš gelbėtas ir susilaukė audringų plojimų.

• Kartą Lietuvos kvartetas repetavo Dalios Stulgytės namuose. Dalia, bū -
dama visai nedidukė, įdėmiai stebėjo repeticiją. Per pertrauką antruoju smui -
ku grojusi profesorė Kornelija Kalinauskaitė išsikalbėjo su jaunąja smui ki -
nin ke, sakydama, kad jau netrukus jai galės užleisti antrojo smuiko vietą
kvartete. Bet Dalia užtikrintai atsakė: „Aš grosiu tik pirmuoju smuiku.’’ At -
ro do, kad jos užmojai pildosi. �

„Lietuva bus atpirkta laisvei”
Atkelta iš 5 psl.

Atkelta iš 7 psl.

Lietuvaitė – Vokietijos Kammervirtuosin


