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antarve yra kiekvienos civilizuotos valstybés, iSpaZzistancios de-
Smokratinius valdymo ir sambiivio principus, esminé biisena. Tai

daugiau moraliné, etiné, dvasiné, o ne politiné raiSka. Politika
tarnauja santarvei, padeda (arba trukdo) jos siekti, o ne atvirksciai.
Santarveés idéja iSkrito (arba buvo iSmesta) iS misy politinio Zodyno,
prasidéjus kovai dél turto ir valdzios. Miisu visuomené tapo susipriesi-
nusi. Priminti Zmonéms (partijoms ir politikams — pirmiausia) santar-
vés principa, prikelti ir aktualizuoti ji mtisu valstybéje — manau, tai kil-

nus uzdavinys.
%* % %

Mano supratimu, tolerancija yra pati pirmineé biisena, is kurios ky-
la aukstesné pakopa — santarvé. Santarvé — tai aktyvesné ir samonin-
gesné visuomeneés gyvensena. Pati auksciausia (ir emocionaliausia)
biisena, matyt, yra vienybé. Ji imanoma tik ypatingo dvasinio, tauti-
nio, pilietinio ar politinio pakilimo momentais. Lietuvoje ja buvo gali-
ma stebéti Sajlidzio metais, Baltijos kelyje arba tada, kai buvo iskilusi
grésmé Nepriklausomybei — sausio 13-osios jvykiuose. Tada mes jauté-
me, kas yra vienybé. Tai auksc¢iausia tautos jtampa ir istanga. Tac¢iau
negali buti ilgalaiké, todél pati sveikiausia ir nattiraliausia pilietinés
visuomenés biisena yra santarvé. Nieko grazesnio uz ja nezinau.

w* ok ok

Tikrai, esu Pirmojo SajiidZio Zmogus, mano pazitirose ir viltyse ba-
ta daug idealizmo. Skausmingai jauciu, kaip ta idealizma dauzo ir
griauna musu dienu tikrové. Suprantu, buvome naivus, galvodami, kad
su laisve ir nepriklausomybe ateis vienybé ir susitelkimas. Taip neivy-
ko, tikriausiai ir negalé&jo ivykti. Uzgriuvo reformu ir privatizacijos tai-
fiinas. Vieni nugriebé daugiau, kiti maziau, tretiems visai neliko. Da-
bar tik ir girdime: nuosavybé sventa! Nepiktzodziaukime, Sventa tiktai
gyvybé. Taigi ir dejuoja Zmonés — nuskriausti, pazeminti, apiplésti...
Ypac taikesnés dvasios zmoneés.

* k%

Dar labai jvairiai vertinami daugelis netolimos praeities reiskiniu.
Ir tai glumina Zmones. Reikia i kazka atsiremti. Manau, kad santarvés
idéja yra vienintelé Sio to verta dabarties Lietuvoje. Gal ji padétu Zmo-
néms atsitiesti, pazitreéti vienas kitam i akis, paimti uz rankos kitaip
mastanti, kitaip suprantantj. AS i Sia idéja zitriu kaip i tam tikra savo
lango praplétima. Kiekvienas esame susitvére didesnj ar mazesnj lan-
geli ir norime jtikinti visus, kad verta ir teisinga yra tik tai, ka as per
ji matau. O tai, ka mato Kkitas, trecias, ketvirtas — tartum jau ir ne
,tikra” tikrové, tartum jau iSkreiptas, melagingas vaizdas. Santarvé —
tai mano lango praplétimas. Praplétus apzvalgos, matymo ir mastymo
lauka, man atrodo, kaip tik galima jzvelgti teisingesne, platesne, giles-
ne ir ,,tikresne” tikrove. Ir teisingiau ja vertinti. Tai jokiu biidu nereis-
kia, kad a$ panaikinau kito zvilgsni, isitikinima, pastangas. Ne, a$ tik
sitilau zitreéti kartu, sitilau jums praplésti savo langeli, as tik noriu ma-
su priestaravimus naikinti, mazinti susitarimu, o ne pykciu, ne griimo-
jimais. Pavydas ar neapykanta yra visuomenés negalia, jos liga, o ne
sveikata, ne jéga ir tvirtybe.

Justinas Marcinkevicius
I$traukos i§ pokalbio su Jadvyga Mackeviéiene,
,Gimtasis krastas”, 1995 12 21

Ankstyvas pavasario rytas, Ziarai, 2007.
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Namai

Viena vakara sugrjsiu vél namo.
Bus skaidri, Salta ziemos naktis.
Svies didziules zvaigzdes tylumoj,
ir berzai stovés salikelém balti...

Taip prieisiu kelig | namus...

Tolumoj suvirps varpeliai — ir skambés, skambés...
Grjzulas tarp azuolo Saky plazdés -

didelis, liepsnojas, neramus...

Ir praversiu a$ namy duris —

pasigirs pazjstami balsai, ir atspindys
plazdancios ugnies ant mano veido kris...
Ir suplaks taip taikiai ir lengvai Sirdis...

Henrikas Nagys
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MEDJUGOR]JE, VIENA, AFRIKA...

KESTUTIS A. TRIMAKAS

Kai Siais skepticizmo laikais vietove
kasmet aplanko du milijonai maldi-
ninky ir buna tos vietovés jvykiy
dvasiskai paveikti, tie jvykiai ir jy tu-
rinys yra verti démesio. Vertas de-
mesio yra ir ty jvykiy besipleciantis
Sakojimasis: Afrikoje — badaujancius
maitinant, Austrijos sostinéje — dva-
siSkai gaivinant.

Kardinolas Kristofas Schoenbornas

Motinos, Sventé, Svenciama ne tik Vilniuje

prie Ausros varty, bet taip pat ir kitur kata-
likiskajame pasaulyje. Siais metais ji buvo ypatin-
gai at§vesta ir Sv. Stepono katedroje, Vienoje, Aus-
trijos sostinéje. Jos iskilaus kardinolo Kristofo
Schoenborno parédymu ir dalyvavimu tam jvykiui
buvo suteikta autoritetinga globa.

Prisimintina, kad Sis kardinolas buvo isrink-
tas i$ daugelio teologu-hierarchu ir paties popie-
ziaus Jono Pauliaus II paskirtas vadovauti komisi-
jai, kuri paruosé siems laikams pritaikyta tikeéji-
mo tyruma islaikantj katechizma suaugusiems.
Tai pasitikéjimas jo ortodoksiSkumu.

Sis kardinolas ypa¢ démesingai zvelge i dar te-
besitesiancius ivykius Bosnijos-Hercegovinos vieto-
véje Medjugorjéje. Ten jau daugeli mety kasmet ap-
silanko daugiau nei milijonas (paskutiniaisiais
metais skai¢iuojama po du milijonus) maldininkuy,
isitikinusiu, kad ten apsireiskia Sv¢. Marija, kuri
per jos regétojus skelbia savo Stinaus iSganymo Zzi-
nia Siu laiky Zmonéms.

Savo isitikinima Své. Marijos apsireiskimo
tikrumu kardinolas Schoenbornas iSreiskia Siais
zodziais: ,,Jei bliciau Medjugorjei priesiskas, ture-
¢iau uzdaryti savo arkivyskupijos seminarija, nes
beveik visi jos kandidatai gavo pasaukima per
Medjugorje.” Tai isidémeétina, kai Siais laikais vi-
same pasaulyje pasaukimuy i kunigyste yra tiek su-
mazéje. Pasaulietiné nuotaika tokia priesiska vi-
sam, kas dvasiska, o ypac¢ — visiSkam savo gyveni-
mo Kristui pasventimui, tapimui tarpininku tarp
zZmoniuy ir Dievo. Faktai rodo, kad dvasiniai pasau-
kimai gimsta Medjugorjéje ir ateina ne tik i Vie-
nos, bet ir j kitu saliu seminarijas.

Savo jsitikinima §is kardinolas atskleidzia vie-
Sai. Paskutinius Naujuosius (2011) metus jis sutiko
Medjugorjéje, pamaldose. Jo globojami renginiai
rodo, kad jis apsisprendes toje vietovéje ivykstan-
¢ius reisSkinius kartais perkelti i pasauline viesu-
ma. 2010 m. savo arkivyskupijos katedroje Vienoje
jis buvo pakvietes regétoja Ivana. Buvo laikomos
pamaldos, kalbamas rozinis, kardinolas pats atna-
Savo Sv. MiSias, ir visa tai buvo transliuojama in-
ternetu. Daugiau kaip 300 tikstanc¢iy Zmoniu ne
tik stebéjo, bet ir dalyvavo visame tame jvykyje. IS

Lapkriéio 17 d. — Své. Marijos, Gailestingumo

viso pasaulio, i$ 68 krastu.

Tokios pat pamaldos vyko ir Své. Marijos, Gai-
lestingumo Motinos, Sventés metu, Siy mety lap-
kri¢io 17 d. Si Zinia mane pasiekeé i§ Lietuvos. Zino-
ma, isijungiau interneta stebéti ir iSgyventi visas
pamaldas.

Marijos vardu maitinami bado istiktieji

IS pradziu vienas po kito kalbéjo trys asmenys,
kurie dél siy Marijos apsireiSkimuy pakeité savo gy-
venimo Kkrypti. IS ju labiausiai imponuojantis —
Mac Farlane Barrow. Jis tiesiog klausé Své. Mari-
jos, ka jis turi daryti. Po truputj jam atsiskleidé to-
kia darbo vizija: Marijos vardu maitinti Zmones,
isalkusius kiinu ir siela. Siuo metu &i jo ir savano-
riu maldos lydima veikla apima keliolika krastuy,
ypac ji paplitusi bado apimtoje rytinéje Afrikoje.
Savanoriai maitina 600 tikstanc¢iu Zzmoniu.

Yra ir daug kitu panasiu darbuy, ikveéptu Sio
Marijos apsireiskimo Medjugorijéje.

Ko Motina Marija moko Zmones

Ivanas Dragicevicius, vienas iS Sesiy suaugu-
siu regétoju, papasakojo, ko apsireiskianti Své.
Marija ji mokeé, tebemoko ir skatina igyvendinti
bei skelbti kitiems: ,,Ji ateina pas mus ir atnesa
vaistus gydyti musu sielu ligas. Ji ateina vesti mi-
sy pas josios Stinu, kuris yra miisu Ramybeé. Siais
laikais yra tikéjimo krizé. Betgi Dievas egzistuoja.
Vien tik Jis teikia ramybe... AS vis saves klausiu:
kodél as buvau jos isrinktas lankyti jos mokykla.
Ji duoda man pamokas ir uzdavinius. Nelengva
yra biuti kasdien su ja ir likti pasaulyje. O ji tokia
grazi, su zvaigzdziy vainiku ir skleidzia motinos
Siluma. Visus ji vadina savo brangiais vaikais.”

30 mety svarbiausios Marijos Zzmonéms skelb-
tos ir tebeskelbiamos temos yra Sios: atsivertimas,
Sirdies malda, pasninkas, atgaila, tikéjimas, viltis,
atleidimas, iSpazintis, Eucharistija, Sv. Rasto skai-
tymas, rozinis, Dievo liudijimas Zmoniu meilés
darbais. Ji sakeé, kad malda turi tapti susitikimu su
Jézumi: ,, Ateikite ne pas mane, bet pas Jézu.” Sv.
Misiuy auka turi biiti mtisu gyvenimo centre. Mari-
ja, misu Motina, nori, kad mes biitume laimingi.
Ji rodo, kaip mums tapti laimingais. ,,Ji daug ka
pakartoja, nes mes, Zzmonés, kaip mazi vaikai, vis
pamirstame, ka ji sako.”

* % %

Po Ivano kalbos buvo rozinis. Tylos valandélé-
jejis turéjo vizija, kurios metu klausési Marijos Zo-
dziu, taikomu visiems zmonéms. (Siuos zodzius jis
véliau uzraseé; jie buvo isversti i jvairias kalbas ir
viesai paskelbti; Zr. Zemiau).

Kardinolo Schoenborno pamokslas

Sv. Misias atnasavo Schoenbornas; kartu kon-
celebravo Kkiti kunigai.

Savo pamoksle kardinolas rémeési Evangelija
pagal Luka. Joje minimas Jézaus susigraudinimas
dél Jeruzalés miesto (Lk 19, 41-44): , Prisiartines
prie Jeruzalés ir iSvydes miesta, Jézus verke jo ir
saké: ‘O kad tu Siandien suprastum, kas tau atnesa
ramybe. Deja, ... tu nepazinai savo aplankymo
meto’”.

Jézus verké anuomet, nes Jeruzalés zmoneés
nesuprato Jo, aplankancio $j miesta... Jis verkia ir
dél miusy laiky Zmoniu. Nuodémeé — priezastis, dél
kurios Jézus ir Marija verkia dabar... Todél as
klausiu Siandien: ,,Ar as esu priezastis, dél kurios
Jézus ir Marija verkia dabar? Ar as esu Jézaus ir
Marijos skausmo priezastis?”

Jézus iZzengeé i Jeruzalés miesta, i savo Tévo na-
mus. Prisiéemé miisy, Baznycios ir viso pasaulio
kalte ir su kryziumi nunesé i Golgotos kalna.

Jézaus Evangelija yra dziaugsmo Zinia, sklei-
dzianti ramybe, nes Jis savo iSganymo auka isva-
davo mus i$ misuy kalc¢iu. Todél ir Jo Motina dabar
Siais laikais ateina kaip ramybés Karaliené (taip ji
pasivadino, apsireiksdama Medjugorjéje — K. T.) ir
ji sako: ,,Mano Sitnus siunc¢ia mane pas jus.” Ji,
kaip Motina, geriausiai zino, kaip mes, Zmoneés, at-
rasime taika ir ramybe Seimose, Baznycioje, visoje
zmonijoje.

Marijos zodzZiai

Po pamaldu Ivanas Dragicevicius paaiskino,
kad apsireiskusi Marija palaimino visus Zzmones,
dalyvavusius pamaldose katedroje ir stebincius jas
per interneta. Tokiu Siu metu lapkric¢io 17 d. buvo
gerokai daugiau negu 300 tikstanciu (kaip 2010
metais).

Marijos pasakyti ZodZiai buvo Sie:

., Brangiis vaikai! Siandien kvie¢iu jus melstis.
Kadangi sétonas nori karo, ypatingu bidu vél jus
kviec¢iu: melskités, kad Dievas duoty jums taika.
Bikite liudytojai kiekvienam Zmogui pasaulyje ir
biikite Dievo taikos neséjai. AS esu su jumis, o Die-
vo akivaizdoje meldziuosi uz kiekviena ¢ia esan-
ti... Tik jus nebijokite, nes kiekvienas, kuris mel-
dziasi, nebijo blogio ir neturi jokios neapykantos
Sirdyje. Brangiis vaikai, dékoju jums, kad jis vél
atéjote ir atsiliepéte mano kvie¢iami.”

Sv. Stepono katedra, Viena

Pastabos bei isvados

Sitokiu renginiu ir transliacija per interneta
Medjugorjeés ivykiai is vietinio reiskinio virto fak-
tu, Zinomu visame pasaulyje. Interneto panaudoji-
mas visiSkai atitinka Jézaus elgesi. Skelbdamas
Evangelija savo ZemiSkame gyvenime, Jis panau-
dodavo ir Zmoniu pagamintas priemones, pavyz-
dziui, isédes i Petro laiva ir nusiyres nuo kranto,
kalbéjo susirinkusiai zmoniu miniai is toliau.

Tikrai butu keista, jei naujai sudaryta tarptau-
tiné Siy apreiskimu tyrimo komisija nepastebétu
ir nepripaZzintu ir kino pagijimuy, ir sielu atsiverti-
mu, ir §iy apsireiskimu ikvéptu artimo meilés dar-
bu.

Taciau svarbiausia yra tai, kad mes, Zzmones,
kur bebiitume, atsilieptume i miisy Dangaus Moti-
nos kvietima artintis prie Dievo. Q

Ilvanas Dragicevicius meldziasi



2011 GRUODZIO 17 d.

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS 3

Sengja Marijampole jamzinanciy fotografijos albumy — vis daugiau

ALGIS VASKEVICIUS

jos albumai, kuriuose jamzinta senoji Mari-

jampolé. Nors privatiis kolekcionieriai su-
kaupe nemazai Stiduvos sostinés senyju fotografi-
ju, daug metu teko laukti, kol pernai pagaliau pasi-
rodé pirmasis albumas su senosiomis fotografijo-
mis, o Siemet iSleisti dar du nauji. Kai kurios nuo-
traukos jose kartojamos, bet yra ir labai idomiuy,
dar niekada nematytu kadru.

Buves marijampolietis, o dabar Kaune gyve-
nantis Stanislovas Sajauskas surinko ir parengé
albuma ,,Marijampolé. IS praeities i dabarti”. Soli-
dus, geros poligrafinés kokybés albumas skirtas
iamzinti kazkada Marijampoléje gyvenusius Zmo-
nes — portretiniu nuotrauku jame itin daug. Se-
niausios nuotraukos — dar iS§ XIX amziaus, o pats
autorius jau daug metu renka ir kolekcionuoja to-
kias nuotraukas. Zinoma, leidinyje nei$vengta ir
kai kuriy netikslumu, bet tai nepaneigia jo islieka-
mosios vertes.

Idomus ir kitas ka tik pasirodes albumas ,,Se-
noji Marijampolé fotografijose”, kuri parenge taip
pat buves marijampolietis fotografas Valentinas
Juraitis, o isleido leidykla ,,Zemes

Baigiantis metams pasirodé net du fotografi-

trauka”. Knygos leidéjas paaiski-
na, kad nedaug teisliko prieskari-
nés Marijampolés pastaty — socia-
liniai sukrétimai, santvarkuy pasi-
keitimai, karo audros ir nekritis-
kas pozitiris i savo paveldo iSsau-
gojima randais jsirézé miesto vei-
de. Nepaisant to, ir Siandien vis
modernesniu tampanciame mies-
te matome dar daug sgsaju su pra-
eitimi.

Naujojo albumo archyviniu
fotografiju pagrinda sudaro de-
Simtmeciais rinktos ir asmeni-
niuose archyvuose kauptos, gau-
tos i$ krasto muzieju, archyvu
nuotraukos. IS surinkty fotografi-
ju autoriui susidéliojo miesto mo-
zaika, o i talka buvo pasikviesta
dar per keliasdeSimt bendramin-
¢iu talkininky, daugiausia — vy-
resnio amziaus marijampolieciu,
mylinciy savo miesta ir iSsaugoju-
siy savo asmeniniuose albumuose
retu miesto fotografiju, reikSmin-
gu miesto istorijai.

Fotografiju pasakojima papil-
do apzvalginiai straipsniai apie
miesto istorija, apie fotografijos
raida UZnemunéje ir pacioje Marijampoléje.
IeSkant sasaju su Siandieniniu miestu, fotoalbume

publikuojama ir Siandieniniy spalvotu fotografiju

serija — pasakojimas apie Marijampolés senamies-

-
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Naujajame fotoalbume pasa-
kojama apie kaizerinés Vokietijos
fotografus, tarp ju — apie Alfreda
Kuhlevinda, taip pat viena rys-
kiausiy Suvalkijos fotografy zyda
Moisieju Buhalteri. Jis apie 1890
metus Marijampoléje atidaré dide-
le atelje, turéjo nemazai mokiniu.
M. Buhalterio fotografiju galima
rasti daugelio senyju marijampo-
lie¢iy fotoalbumuose. Sis bei dar
keli Zydu kilmés Marijampolés fo-
tografai per holokausta buvo su-
saudyti Sesupes slényje ar Rudziu
giraitéje. Sis fotoalbumas - tai sa-
votiSkas paminklas nuzudytiems
fotografams.

Vienas tarpukario fotozurna-
listikos atstovuy — Julius MieZlais-
kis, fotografu tapes tarnaudamas
nepriklausomos Lietuvos kariuo-
menéje. Jis buvo aviacijos puska-
rininkis ir pirmasis uzfiksavo Ma-
rijampole is lIéktuvo skrydzio, taip
pat sukiiré Nemuno, Kauno mies-
to vaizduy serijas iS paukscio skry-

—
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$enoji Marijampole
fotografijose
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Fotoalbumo virselis

Paminklas 1918-1920 m. Zuvusiems savanoriams miesto kapinése

ti, pastatus, naujai iSkilusius paminklus, moder-
niaq architektira.

,,Senosios Marijampolés vaizdy ypac daug isli-
ko fotografijose. A¢iti to meto fotografams, metras-

tininkams, objektyviems liu-
dytojams. Jos ir byloja apie
jaunatviska, gyvybinga ano
miesto pulsa, gyventoju papro-
¢ius, madas ir visa, ko zodziais
nenupasakosi, nepameluosi,
nes fotografija to niekada ne-
leidzia. Tai isties labai vertin-
gas dokumentas”, — teigé foto-
albumo sudarytojas ir leidéjas
V. Juraitis.

Tarptautinio pasto mars-
rutas, einantis per Marijampo-
le iS Peterburgo i Varsuva ir
Paryziu, paskatino naujoviuy,
tarp ju ir fotografijos atsiradi-
ma Siame mieste. Fotografija
Stduvos sostinéje pradeéta
naudoti praéjus vos 34 metams
po paskelbimo apie jos isradi-
ma Paryziuje 1839 metais. Pa-
¢ia seniausia laikytina 1873
metais daryta Leono Ansero
paviljoniné nuotrauka, kurioje
— grupé marijampolie¢iu gim-
nazistu su daktaru Jonu Basa-
navic¢iumi centre.

dzio, fotografavo aviatorius ir kon-
struktorius, tarp ju - ir generola
Antana Gustaitj, jo sukurtus AN-
BO léktuvus.

Fotoalbume iSsamiau atspindétas tuometis
architektiiros, gatviy iSsidéstymas bei miestieciu
prieskario kasdienybés dvasia. Nemazai foto-
grafiju isliko i§ mokymo jstaigu, kariskiu, atspin-
détas Nepriklausomybés kovu laikotarpis ir Kiti
misy krastui ir miestui reikSmingi momentai.
Knygos pradzioje idéta trumpa miesto istorija, pri-
menant, kad dabartinés Marijampolés vietoje bu-
ves Stara Biidos kaimas rasytiniuose Saltiniuose
paminétas 1738 metais, o Magdeburgo miesto
teises Marijampolei Lietuvos didysis kunigaikstis
Stanislovas Augustas suteiké 1792 metu vasario 23
diena.

Garsioji Rygiskiu Jono gimnazija, iSugdziusi
Jona Basanaviciy, Jona Jablonski, Vinca Kudirka,
palaimintaji arkivyskupa Jurgi Matulaiti, prezi-
denta Kazi Griniu, ikurta 1867 metais. Priminta ir
marijonu vienuolijos reikSmé miesto vystymuisi,
kiti reikSmingi ivykiai, taip pat tai, jog nuo 1955
iki 1989 metu net Marijampolés miesto pavadinima
bandyta istrinti i$ istorijos ir Zemélapiy — soviet-
meciu Sis miestas vadinosi Kapsuku. Informacija
taip pat pateikta lenku, angly, vokiec¢iy kalbomis.

Vartant neseniai pasirodziusiu fotoalbumu la-
pus, galima dar daugiau suzinoti apie Stiduvos sos-
tinés istorija, pamatyti pastatus, kazkada puosSu-
sius miesta, o véliau nusluotus nuo Zemés pavir-
Siaus. Toks sugrizimas i praeiti visada ir jaudina,
ir skatina pasididziavima miestu, kuris yra arti-
mas ir brangus. O
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Apie jdomy darba - literaturinj vertima

B

DALIA CIDZIKAITE

Pokalbis su 2011 mety Lietuvos literatlros verté-
jy sajungos SeStosios Sv. Jeronimo premijos, skirtos
lietuviy literatlros vertéjui j uzsienio kalba, laureate
Elizabeth Novickas.

4 .
Siq metu Sv. Jeronimo premijos laureateés,

Amerikos lietuvés Elizabeth Novickas verti-

mu Kkraitis néra didelis, taciau svarus ir reiks-
mingas. Vertéjos karjera pradéjusi 2005 metais Vy-
tauto Martinkaus straipsnio apie Czeslawa Milosza
vertimu, E. Novickas émeési Alfonso Nykos-Nilitino
poezijos, Icchoko Mero novelés ,,Prie kiosko, papli-
dimyje”. Kiek véliau savo jégas ishandé, imdamasi
romano vertimo — iSverté Kazio Borutos ,,Baltara-
gio maluna” (Whitehorn’s Windmill, ,,CEU Press
Classics”, 2010), Ricardo Gavelio ,,Vilniaus pokeri”
(Vilnius Poker, ,,Open Letter”, 2009), Jurgio Kunc¢ino
,Tila” (neisleistas). Siuo metu dirba su dviem ver-
timais: Petro Cvirkos ,,Frank Kruk” ir Giedros Rad-
sienos”.

Ypaé sékmingai kritiky ivertintas sudétingo ir
sunkaus R. Gavelio romano vertimas, kuri, kaip pri-
sipazista vertéja, ji iSverté kone vienu jkvépimu.
Todél nieko keisto, jog E. Novic-
kas ateities planuose — iSversti li-
kusias Sesias Gavelio knygas.

Su vertéja ir redaktore E. No-
vickas kalbéjomés vasara, pries
premijos Vilniuje iteikima, jos va-
sarnamyje Indianos valstijoje,
prie Michigano eZero.

— Vertéju negimstama, juo tam-
pama. Kaip ir kada pradéjai versti?

—Man buvo devyniolika. Tada
Kkaip tik perskai¢iau Rimvydo Sil-
bajorio knyga ,,Perfection of Egzi-
le”, kuri ,,uzkabino” mane. Tuo
metu noréjau spausdinti grazias
knygas su lietuviSskos poezijos
vertimais, bet nezinojau, kur to-
kiu vertimuy rasti. Net prof. Silba-
joriui laiska parasiau. Saugau ji
iki Siol. Man tada turbiit Nyka-Ni-
liinas labai patiko. Laiske profesoriui parasiau,
kad esu studenté ir kad norécéiau iSspausdinti vieng
puslapi su lietuviska poezija, paklausiau, ar jis ne-
galéty man keleto eilérasciy iSversti. Jis atrase, kad
yra uzimtas, bet pazista Jona Zdanij, kuris tuo metu
buvo studentas. Bet tikslaus Zdanio adreso Silbajo-
ris neturéjo, taip viskas ir pasibaige.

— Bet pasibaigé neilgam?

— Norédama iSmokti lietuviuy kalba, nusipirkau
Williamo R. Schmalstiego ir Antano Klimo (kartu
su L. Dambritinu) lietuviu kalbos vadovéli ,,Intro-
duction to Modern Lithuanian”. Prie kiekvienos pa-
mokos buvo pratimai. AS juos padarydavau ir sius-
davau motinai pataisyti. Man atrodo, kad mes prié-
jome prie penktos pamokos, kurioje buvo rasoma
apie ZodZius su gallne -is. Ir ten buvo Zodis ,,kros-
nis”. Schmalstiego knygoje buvo parasyta, kad Sis
7odis yra vyriSkos giminés, as pagal tai ir padariau
pratima. Motina parasé, kad

R. Gavelio ,Vilniaus pokerio” virselis

— Sovietiniais laikais
ne vieno Vakary klasiko ku-
rinius skaitéme verstus ne
i$ originaly, bet i$ antriniy
vertimy. Tuometiniai verti-
mai buvo daromi uzdaroje
kulturinéje erdvéje, vis dél-
to daugelis jy buvo pavyke.
Vadinasi, net jei neturi tie-
sioginio priéjimo prie origi-
nalo kalbos, vertimas vis
tiek yra jmanomas? Turbut
daug padeda geras Zody-
nas?

— Labai daug laiko
praleidziu su ZzZodynu.
Lietuviy kalbos Zodynas
yra tikras lobis. Kartais
taip iji isigilinu, kad va-
landa praleidZiu ties ko-
kiu nors zodziu, kurio
man net nereikia. Do-
meédamasi visai Kkitais
dalykais uzmirstu, ko is
pradziu ieskojau. Kai
pirma karta buvau Lietuvoje, supratau, kad zodziu
skaicius, kuriuos tévai vartoja kalbédami su vai-
kais, yra gana ribotas. Be to, per
tuos penkiasdeSimt metu lietuviy
kalba labai pasikeité. Lietuvoje is-
girdau visai kitokia lietuviu kal-
ba. Man pasidaré labai idomu ben-
drauti su tais Zzmonémis, kurie
vartoja visai kitus zodzius, sten-
giuosi su visais bent trumpai pa-
kalbéti.

Street Bookstore éikagoje.

— Ar internetas padeda?

— Kartais. Kai versdama susi-
duriu su labai nepadoriais zo-
dziais, ju reikSmes randu interne-
te. Surandu ivairiu idomybiu. Kai
verciau Kuncino ,,Tila”, radau jo
minimas konkrecias vietas Uzupy-
je. Internete pradéjau ieskoti ,, TG-

loje” minimu gat-

Elizabeth Novickas versto R. Gavelio romano ,Vilniaus pokeris” pristatymas 57th

Dalios Cidzikaités nuotr.

ma teksta. Mano vyras kai skaitydavo, atsimindavo
visa knyga. Ir po keturiasdesimties metu jis galé-
davo papasakoti, kg skaité vienoje ar kitoje knygoje.
Jis skaitydamas kazkoki kitoki tiksla turéjo. As kas
desimt mety vis perskaitau Dostojevski, ir kiekvie-
na karta jis man - lyg naujas.

— Prie$ keleta mety baigei lietuviy kalbos ir literatiiros
magistro studijas PLB Lituanistikos katedroje University of
lllinois at Chicago. Ka gavai i$ Siy studijy?

— Daug ka gavau. Gavau rimtesnj pozitrj. Kai
pradéjau versti, man kildavo jvairiausiy klausimu.
IS karto pastebéjau, kad verciant pazodziui verti-
mas nesigauna. Pagaliau ka as Zinojau apie lietuviu
literatiira? Ni¢nieko. Ka gali Zinoti i§ Silbajorio
knygos, keliu iSverstu lietuviy literatiiros kiiriniu
istrauky?

- O poezija esi bandziusi versti?
— Truputi NyKkos-Nilitino poezijos. Keli mano
versti Nilitino eiléraséiai buvo is-

viu nuotrauku.
Turiu grazia Po-
locko gatveés nuotrauku serija. Beje,
internete yra labai daug Siu laiku
nuotrauky, yra daug senoviniu
nuotrauku, bet sovietinio laikotar-
pio — skylé, lyg biitu persokta laike.
Tad Kuncino laiky Lietuvos inter-
nete beveik nesu radusi.

— Kada pradéjai rimtai versti, o ne
laisvalaikiu? Kas tai buvo: poezija ar
proza?

— Su Kaziu Boruta buvo rim-
¢iausias darbas. Dél to kaltinu savo
pusbroli. Lietuvoje buvome uzsuke
i kazkoki knygyna, tuomet as jau
buvau pradéjusi mokytis lietuviu
kalbos, todél ieskojau kazko ne-
sunkaus. Jis lentynoje pamaté Bo-
rutos romana ,Baltaragio malu-
nas” ir pasake:

,,krosnis” yra moteriskos gimi-
nés. Gavusi jos pataisymus, pa-
galvojau: ,,Ka as darysiu, jei moti-
na pradés gincytis su knyga?” ir
nustojau mokytis lietuviu kalbos.
Po daugelio mety, kai pradéjau
mokytis lietuviu kalbos Pasaulio
lietuviu centre, Lemonte, turéjau
su savimi seng Schmalstiego kny-
ga. Kazkas turéjo naujesni jos lei-
dima. Jame Zodzio ,krosnis” gi-
miné jau buvo istaisyta. Tariau
sau: ,,Ruptis miltai, mano motina,
i mokykla éjusi su Antanu Klimu
ir su juo visa laika varziusis dél
pirmos vietos klaséje, geriau nei
jis lietuviu kalba mokéjo.” Gaila,
kad tuo metu ji jau buvo mirusi,
negaléjau jai to papasakoti.

Petro Cvirkos ,Frank Kruk” virSelis

,Stai, imk ir skaityk.” Man taip
ta knyga patiko, kad uzsimaniau
savo stinui iSversti i anglu kalba.

P. CVIRKA

- Ar sunus perskaité tavajj ,,Bal-
taragio malino” vertima?

— Ne (juokiasi), gal kada nors
perskaitys. Uztat as skaitau kny-
gas taip, lyg valgyc¢iau. AS turiu
jas skaityti. Pirma karta su sese-
rimi Aida nuvaziavusios i Lietu-
va, dar nemokeéjome skaityti lie-
tuviskai. Desimt dienu nematéme
jokiu anglisky uzrasuy, jokiy ang-
lisku ZodZziu. Kai nuvykome i Ni-
da, Aida kaZzkur rado viena de-
simties puslapiy laikrasti angly
kalba. Mes pesémés dél jo, kad ga-
létume skaityti mums supranta-

Kazys Borura

K. Borutos
,,Baltaragio maliino” virSelis

spausdinti zZurnale ,,Lituanus”. Gal
véliau iSversiu daugiau.

— Nes poezija ir proza — tai du skir-
tingi vertimo budai?

— Man atrodo, kad mes jau tu-
rime keleta geru lietuviskos poezi-
jos vertimu i anglu kalba. Juos atli-
ko Jonas Zdanys, Laima Vincé, Ker-
ry Shawn. Kaip ir as, Vinceé ir
Shawn irgi gavo ta pacia vertimo
stipendija i§ National Endowment
for the Arts. Mano stipendija skirta
Petro Cvirkos , Frank Kruk” verti-
mui j angly kalba.

— Tavo tétis pats doméjosi verti-
mais, kalbéjo keliomis kalbomis ir buvo
turbiit gana kritiSkas? Ar patiko jam
Tavo vertimai? Ka jis apie juos galvojo?

— Labai patiko. AS dar tik dir-
bau prie ,,Baltaragio maliino”, o jis
jau visiems gyrési, kad as tai darau.

— Ar neapninka abejonés, jog vertimas ims ir ne-
pavyks? Kada ateina zinojimas, jog vertima jau galima
atiduoti j leidyklos rankas, Zinojimas, jog padarei viska?

— Niekada tas zinojimas neateina. Buvo keista
versti Borutos ,,Baltaragio maliing”, as tai ilgai da-
riau. Praéjo deSimt mety, kai baigiau versti, ir jau-
¢iu, kad lyg ir nutolau nuo jo kazkaip. Likau nepa-
tenkinta. Galvoju, kad su Ricardu Gaveliu [romanu
,,Vilniaus pokeris” — D. C.] geriau sekeési, nes iSver-
¢iau greiciau - vienu ikvépimu. Nors ir jam reikéjo
laiko. Gerai, kai gali keleta ménesiu atsitraukti nuo
vertimo, nes tada teksta matai kitaip, pamatai kitus
dalykus. Kai verti tokia knyga kaip Gavelio, jis tave
»pagriebia”, ir tu tikrai gyveni ta knyga. Visa laika
mintys sukasi tik apie tai. Nors ten yra tiek filosofi-
jos, kad tikrai yra apie ka galvoti.

Nukelta j 8 psl.
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UZrasai i$ Clevelando Il. ,, Grafika — tai dailés poezija”

STASYS GOSTAUTAS

laiko puséje, yra to laiko kiiryba. Louvras, Er-

mitaZzas ir Metropolitanas liudija, ka sukire
zmogus per savo palyginti trumpa gyvenima. Lie-
tuvoje atkuriami Valdovy riimai patvirtina, kokia
kiirybiska buvo Vytauty ir Zygimanty kunigaiksti-
ja. Tad ne veltui, keliaudamas po Clevelanda (bei
kitur) as galvojau, kas liks i$ miisy iSeivijos ir ste-
béjausi, atrades nemazai nauju dailininku ir muzi-
ky, daugiau negu politiky ar ekonomistu. Prie me-
nu reikéty dar pridurti rasytojy, poetu indéli,
mokslinius inasus.

Clevelande atradau dailininke Nijole Vedegy-
te-Palubinskiene — puiki gamtos grafike, pilna
spalvos, energijos, kartais net primenanti M. K.
Ciurlionio ,,Raigarda”. Visa tai radau ant Aldonos
Stempuzienés kompaktinés plokstelés ,,Pasaku sa-
kalas” virselio: astuoni lietuviy poetai iSdainuoti
penkiuy kompozitoriu, tarp kuriu — Jonas Svedas,
kompozitorius i§ Clevelando. Kaip matyti is virse-
lio, gamtiné Nijolés obsesija siejasi su literatiira
taip, kaip literatiira siejasi su tapyba.

Bet gamta taip pat prabyla ekspresionistiniais
Stikiais ant medzio raizinio — juos Nijolé sutalpina
1 maza oforta, monotipija ar linoraizinj. Visa tai
aptikau, iSvydes Nijolés parodos, vykusios pries
dvejus metus Antano Moncio muziejuje Palangoje,
kataloga. Idomu, kai taip netikétai, po visy mini-
malizmu ir dekonstrukcijy, improvi-
zaciju, instaliaciju ir Zaidimu grizta-
ma prie ramios poetiskos gamtos —
taip kartais piesdavo Leonardas da
Vincis, ilsédamasis kalnuose. Jau bu-
vau pasigedes grazios, paprastos gra-
fikos, tesiancios Telesforo Valiaus tra-
dicija. T. Valius ne viena pastiimeéjo
Sios grafikos link: ,,Grafika — tai dailés
poezija,” taip jis sakydavo, o Siu Zo-
dziu liudytoja — subtili Romo Viesulo
grafika.

Negaliu per daug poetizuoti, nes
Nijole dar labai trumpai tepazistu, ta-
¢iau tas pazinties pusvalandis patvir-
tino, kad sutikau nuostabia dailinin-
ke. Turbiit ji pati geriausiai apibidin-
ty savo meile grafikai:

,, Vaikystes prisiminimuose — Su-
valkijos lygumos, saules nusviesti lau-
kai ir pievos, ismargintos Siaurés dan-
gaus Seseliais. PuSynai, Nemuno sle-
niai ryto miglose. Nenustebau, kad ma-
no kiuiryboje pradéjo dominuoti peiza-
Zas. Jauciau gamtos jégaq, pilng ritmo,
nenuilstanciai besikeicianciy nuotai-
ky, itampaq tarp Zmogaus ir gamtos.
Mano dabartiniai peizazai— jau svetimo dangaus ir
svetimy lauky, bet atmintyje uzsiliko vaikystés vaiz-
dy nuotrupos.

Esu liaudies dailininko Juozapo palikuoné —
anitike. Jis droze is medzio Sventuosius, gélemis is-

Ié visu Zzmogaus nuveiktu darbuy, liekanciy Sioje

NOHECIAU SAKALO.
BALTO KAIP

PASAKU SNIEGAS.

ALponA STEMPUZIS

Hansana [Lonowskl

Pasaky sakalas. Kompaktinés plokstelés virselis, 2006

margintas skrynias. Jo palikimas man — meilé me-
dziui.”

Kaip ir M. K. Ciurlionis, Nijole mégsta ciklus,
spalvotus ir juodus, smulkius, grakscius: tai jos
darbai ,Pajiris”, ,Michigan”, , Psalmés”, , Alle-

Dailininké Nijolé Palubinskiené

gheny kalnai”, ,,Parkai”, ,,Zmogus parke”, ,,Pano-
ramos”. Daugelis jos medzio raiziniu primena se-
nuosius klasikus ir skandinavu modernistus. Si
puiki pazintis su dailininke ir jos darby atradimas
ivyko M. K. Ciurlionio 100-yju mirties metiniy mi-

Pasaky sakalas. Monotipija ant stiklo

néjimo metu.

Pries pradedant M. K.Ciurlionio minéjima,
Kent State universiteto archyvuy direktoré Cara
Gilgenbach graziai apibrézé kolekcijos tiksla bei
jos ateiti ir pageidavo daugiau lituanistinés me-
dziagos, stiprinant lietuviu archyva.
Kalbant apie Kent State, vertéty pa-
sakyti, kad tai rimta valstybiné
istaiga, kurioje misu knygos (13 000
ir 600 jristy laikrasciu, sudéty ben-
drose skaityklu salése) ir archyvai
turi didele galimybe islikti. DeSimtys
kolekcininku specialiai pamineéti
kaip archyvu aukotojai. I klausima,
ar uzteks medziagos, ar uzteks lietu-
viy, kurie pateisins valstybés uzmoji
surinkti, saugoti ir platinti Lietuvos
dokumentus ilgesni laika, buvo atsa-
kyta Siais metais, kai dr. Viktoro
Stankaus déka Kent State pasirasé
bendradarbiavimo sutarti su Siauliu
universitetu. Tarp kitko, dabarti-
niam projektui pradzia davé John Ca-
dzov (g. 1938). Minéjimo metu veike
M. K. Ciurlionio ir kity lietuvisky
knygu bei monografiju paroda, spe-
cialiai atvezta iS Kento.

Apie Clevelanda bitu galima ir
daugiau parasyti, bet reikia nors uz-
siminti apie neseniai iSleista Algio
Rukséno romana ,,Devils Eye” (,,Vel-
nio akis”) — kazin, ar tai kaip nors su-
sije su Velniu muziejumi Kaune?.. Taip pat malonu
paminéti ir Aldonos Stempuzienés bendradarbia-
vima su ,,,Draugu” — pastarajame buvo iSspausdin-
tas jos pokalbis su minéto romano autoriumi (zr.
2011 m. kovo 24 d. numerij). Q




6 DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

2011 GRUODZIO 17 d.

STASYS STACEVICIUS EILERASCIAN

Per paslépta miestg, per jo iSpustytus kapus
gal karta prajojau. Berods negiliai. Gal bijojau
nukristi nuo skolinto zirgo, kurio jau nebus.
Labai grazi raitelé raiteliy priekyje jojo.

Kvatojo ir virkavo skersvéjai. Jojo naktis,

ir plaikstési Debesio karciai. Tos raitelés kojos,
liemuo ir kratiné, jos veidas ir metai — kaip tik

tai valandai, kai nieks neklausia: kodél ir kur jojam.

Per paslépta miesta, per jo iSpustytus kapus
toliau gal nejosiu, nuo zirgo nukrist nebijosiu.
Labai grazi raitelé lygumoje nenubus —
paklausti ar kraujo turiu. Dél jos Zirgo ir josios.

* k%

Moters grozio miege sukuriuoja jos laikas.

Kaip kratys — anie sukuriai. Kaip Sirdis uzmarsty.
Tebemiega pagoniy dievai. Ir gamta jy nekeikia.
O antgamtés désniai nubus, jeigu bus pazeisti.

Ir sapne siekia Sviesmecius mudviejy rankos. O kojos
tamsos greidiu eina. Zitrék — stikurys nuostabus.

Ten gelmé ar ugnikalniai, groZzio miegu pamiegoje
keliolika amziy, rytoj gal dar neatsibus.

Giliai grozio miege sidabriné Zuvis griebia slieka,
gal i$ ,,Bernardiny” svetainés girdét: pagavai?

Kitu grozio miegu kartais mano kompiuteris miega,
ir ,Alko” svetainéj sapnuoja pagoniy dievai.

Miega slaptos kariuomenés. Snaudzia graziausi pabuklai.

Manes nezudysi? Myléti — taip pat nér uz ka?
Ir meldziu ne daug mety. Vienu medziu dviese pabukim,
kur vanagas tyli, nes krebzda ar ¢iulba auka.

Bet sakai: kita karta. AS vél iSgirstu: kita karsta.
Vidinéj kelionéj kalnai — kaip gyvi su gyvais.

Nuo ugnikalniy nuslenka sniegas, pasikeicia kartos,
ir grozio miegu miega mano pagoniy dievai.

Lyg meldési vienas, lyg Gzé minia,
atrodé, daug miesty atsimena véjas.
Regéjai gal tukstantj vieng mane,
ir pusés jy nekentei, puse myléjai.

Gal puseé litdés, kad stebuklo néra,

kur takstancius mety visiems laiko truksta.
O pusé stebuklo? O pusiy pora —

gal masy veidais? Ar nebuvo stebuklas?

Nulijo, o vietom buvai uzmirsta,
aplink vyno taure sukiojosi Sirsé,

ir tdkstantj mety minéjo tauta,
kitus ir dar takstantj viena pamirso.

Lyg meldési vienas, lyg o3$é minia,

vél miré ilgai save kures karéjas.

Ir vietomis lijo, o vietomis — ne,

dar vietom tave ir daug laiko turéjau.

O procentas laukto stebuklo? Nebus
nelyg debesélis, kratinéj prigules?

Toks gyvas, nelaisvas, verzlus, nuostabus
ir vienas — kaip tukstantis vienas Dievulis.

Giedruma — lyg rudenio trauktiné.
Traukia gervés... Ir nedaug prasai,
mama. Stai vanduo senoj stiklingj,
paslaptis, grazios Sirdies lasai.

Ir ZiGri — tarytumei uz sprindzio
baty aisSku — kas blogai, gerai.
Ten iSéje tavo atsispindi,

keicia veida stiklo sakuriai.

Be Zymeés pradingti neketina
né vienos kitos Sirdies lasai.
Saugota trijy karty stikliné
svyra, slysta... Ir nedaug prasai.

Atsispindi langas ir gal dangus:
Siltas, Saltas, juodas ir skaidrus.
O sena stikliné tau i$ rankos
tuoj iSslys. Ir gal dar nesudus.

Vél giedra — lyg rudenio trauktiné.
Traukia gervés. Vandenj geriu.
Saugotos penkiy karty stiklinés,
mety uzpiltinés — neturiu.
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IgTIKIMIEJI Vytauto Kluoniaus Golgotos kelias

Tesinys. Pradzia 2011 m. lapkricio 19 d. ,Kultdroje”
| Laisve

1955 metais birZelio 14 d. mane iSSauke is kame-
ros su daiktais, nufotografavo, jteiké pasq ir dau-
giau kaip Simtq rubliy jsigyti bilietui j Lietuvq.

Besidairant stotyje prie manes priéjo kazZkoks
ruselis ir paklause, is kur as esu, kodél nevaZiuoju.
Pasakiau, kad esu paleistas is 2-ojo Viadimiro kale-
Jjimo ir noriu apZiiréti senosios Viadimiro Suzdaleés
sostine Viadimirq bei jos jZymybes. Jis saké Zings,
kad tame kaléjime sedi geri Zmoneés, ir pasisiiilé pa-
biti gidu. Apsidziaugiau, bet jis prisipazino, kad
neturi pasiémes daugiau pinigy. Pasakiau, kad a$
turiu pakankamai ir parodzZiau is namy atsiystus
ir kaléjime gautus kelionei pinigus. Jis pataré pini-
gy virsutinéje Svarkucio kiSenéje nelaikyti, o nusi-
Taip ir padariau. Pietus pavalgéme turguje. Ten
prisistate dar vienas ruselis ir pakvieté po darbo at-
eiti pas ji | svecius. Sutikau. Apie 17 valandaq, apZii-
réjes miestq, pasiemes lietuvisky uzkandZiy: laSi-
niy, desry, sviesto, nusipirkes puslitri, nuvykau su
draugu nurodytu adresu. Priemé maloniai, draugis-
kai. AS is portfelio isemiau lietuviskus uzkandzius
ir pradeéjome vaisintis. Jie sitilé truputj isgerti degti-
nes, bet as atsisakiau. Kai liko maZiau nei pusé bu-
telio, jsitile ir man stiklinuke. Galva pradéjo suktis
ir iSéjome | laukq. Mano draugas po kiek laiko nu-
éjo i tualetq ir negriZo. Seimininkas pasaké, kad jis
mano uzkandzZius sudéjo | portfelj ir iséjo. Per kiing
nusmelké Siurpulys. Atsegu portfelj — uZkandziai
sudeti, o pinigy néra. Kaip parvaZziuoti j Lietuvq?
Kisenéje buvo like tik apie 40-50 rubliy. Prisiminiau
draugy ispéjimq — iséjus i laisve, negerti né trupucio
degtinés. Bet jau per vélu, SaukStai po piety. Pa-
siunciau j namus telegrama, kad atsiysty | Maskvos
centrinj pastq pinigy ir naktiniu traukiniu iSvaZia-
vau. Maskvoj pinigy laukiau tris paras, bastyda-
masis po metro stotis, Zemés iikio parodq ir kitas Zy-
mesnes vietas. Laikas greit prabégo ir po trijy pary,
gaves mamos pasiystus pinigus, nusipirkau bilietq
ir iSvykau | Lietuvq.

Sugrjzus Tévynén

I Kaung atvaZiavau traukiniu, o is Cia pasukau
i Sakiy rajono Lepsiy kaima.

Iki Zypliy atvaziavau pakeleivinga masina.
Vairuotojas, suzinojes, kad griztu is kaléjimo, pini-
gy neemeé. Nuo Zypliy iki Lepsiy kaimo pasiilséda-
mas éjau peéscias. Paréjes radau mamaq, beruosian-
¢iq vakariene, kuri buvo ne kq geresné kaip kaléji-
me. Apsikabine su mama verkéme is dZiaugsmo...
AS jauciausi esqs kaltas, kad jiems rei-

durineés mokyklos vienuoliktqjq klase. Ten ir susipa-
Zinau su kitais klasiokais, buvusiais politiniais ka-
liniais E. Ignataviciumi, V. PupSiu, E. Stanciku.

Studijos - vingiuotas kelias

1956 m., baiges Silutés darbo jaunimo vakarine
mokyklaq, sesutes aprengtas, susitvarkes visus doku-
mentus, rudeniop jstojau | Kauno politechnikos ins-
tituto Elektrotechnikos fakultetq. Deja, Cia neilgai
teko studijuoti. Tuo metu instituto rektoriumi buvo,
berods, K. Barsauskas, priglaudes daug jaunuoliy,
grizusiy is gulagy. Taciau jy buvo tiek daug, o rek-
toriaus galimybeés ribotos. O as, grizes is kaléjimo,
negaléjau likti abejingas vykstantiems politiniams
ivykiams. Per Velines, o tai buvo susije su Vengrijos
sukilimo sutriuskinimu, nuéjau | Kauno kapines ir
drauge su kitais lankytojais skandavome antisovie-
tinius Stkius. Kai atvaZiavo kariuomenés sunkvezi-
miai, sekmingai pasprukau — peréjau gatve ir per
kiemus grizau namo. Tai nereiskia, kad niekas ma-
nes kapinése taip ir nematé. UZ Siuos pastukavimus
lapkricio ménesj buvau iskviestas j milicijq, kuri
anuliavo mano registracijq Kaune. ISsikviete | KGB
man pranese, kad liaudies priesams institute ne vie-
ta ir per dvidesimt keturias valandas privalau ap-
leisti Kaunq bei Politechnikos institutq. ISsigandau
ir, pakluses KGB jsakymui, Kaunq apleidau. Ies-
kant galimybes toliau studijuoti Kaune, prisiéjo nu-
eiti ilgq paieSky keliq. Kreipiausi | BartaSiing ir
Paleckj — nepadeéjo. Tik 1957 m., nuvykes | Maskvos
CK, gavau leidimq prisiregistruoti Kaune ir vél pa-
meginau stoti | Kauno politechnikos institutq. Nors
egzaminus islaikiau be trejety, bet sj kartq ,,kazko-
del” manes neprieme. Suzinojau, kad Kaune veikia
ir politechnikumas, o jame direktoriumi dirba Bieli-
nis, doras Zzmogus. Taciau stojamieji jau buvo pasi-
baige. Nuéjau pas ji ir isdesciau visq situacijq. Sa-
ko, atnesk is instituto stojamuyjy egzaminy israsq ir
mes tave priimsim. Ir prieme.

Taciau besimokant politechnikume, KGB parei-
kalavo direktoriaus, kad mane isSbraukty is sqrasy.
Direktorius man pasaké, nors iS sqrasy tave is-
brauksim, bet galési mokytis ir toliau, tik negausi
stipendijos; kai susitvarkysi savo reabilitacijq, tada
tave vél priimsime ir stipendijq gausi. 1958 m. mane
reabilitavo, LTSR Auksciausiasis Teismas pripaZi-
no nekaltu. ParodZiau direktoriui Bieliniui pazy-
maq, atvirai pasikalbéjom, ir jis mane vél jtrauké |
studenty sqrasus. Po 2,5 mety, t. y. 1960 m. baigiau
politechnikumaq.

O pirmajq gamybine praktikq atlikau Vilniaus
., Elfos” gamyklos pastotéje. Cia ikliuvau, manau, i
specialiai man paspestas pinkles. Gamykloje vienas
elektrikas pasiiilé jsigyti magnetofonq uz puse kai-

nos — 50 rub. Sutikau. Sutartq dienq, vakare, jis lie-
pé laukt jo gatvéje netoli gamyklos. Sulaukiau jo ir
isigijau naujutélj magnetofonq. Taciau paéjus apie
porq Simty Zingsniy, mane sustabdo milicininkas.
to, nusivede | milicijq. Ten pernakvojus, padareé kra-
tqa mano kambareély Vilniuj, paskui nusigabeno |
Kaunaq ir iskrate butq. Taciau, nieko nerade, mane
paleido, o prasidéjus mokslo metams, technikume
suruoseé draugiskq teismaq.

Kitq gamybine praktikq atlikau Kauno gamyk-
loje ,,Elektra”. Diplominis projektas buvo ,,Elektros
gamyklos pastoté”. Projektq apgyniau geru pazy-
miu, ir 1960 m. buvau paskirtas dirbti inZinierium
technologu | Mazeikiy elektrotechnikos gamyklq.

Pagal paskyrimaq gamykloje atidirbes paskirtq
laikq, sumaniau dar pasimokyti ir persikéliau gy-
venti | Klaipéda. Taciau ¢ia mane apstaté bendra-
kursis — eik, sako dirbti | Elektromontazq (EMV-57),
isvazZiuoji komandiruotén ir — bim bam. Tuo ir su-
sigundziau. Vos pradéjus dirbti ElektromontaZze,
pajutau, kad kazZkur dingsta medzZiagos, uz kurias
man reikia atsakyti. Prisieina gudrauti — uzrasau
papildomaq procentuote ir tritkumus iSlyginu.Vos
spéji susitvarkyti vienoj vietoj, ziturek — jau kitur
triksta. Kad juos kur perkiinai. Darbas buvo sun-
kus, neliko laiko né pagalvoti apie jokj moksla, nes
reikéjo stengtis triks plys vykdyti planqg, kad per
aukstai nepakilty savikaina. Vienq dienq vaZiuoji |
savo rajonus pas darbininkus, kitq gabeni reikia-
mas medziagas, o dar kitq — priiminéji montazus,
pasirasineéji procentuotes, taip ir sukiesi kaip voveré
rate.

Antroji koja

Kojos istorija nesibaigé pokario metu epizodu,
kai Vytautas, gelbédamas marijampolietj vaikina,
uzéjo ant minos. Likimas buvo negailestingas ir
persekiojo toliau. Vos atSoko vestuves su partizanu
rysSininke, katorgininke Jone Jelinskaite — Audra,
kai viena rudenj pasiekeé zinia, jog Vytautas pate-
ko i avarija, sulauzyta antroji koja, paguldytas li-
goninén. Kaulas negyja, nepadeda jokie vaistai,
kamuojasi kelintas ménuo, apimtas depresijos, ke-
tina baigti gyvenima.

Spaliniy Svenciy iSvakarése, vaZiuojant j koman-
diruote ZIL keleiviniu autobusu pro Pagégius Tau-
rageés link, keliq uzskersavo koliikieciy méslinveZis.
Vairuotojas, noredamas isvengti susidiirimo, staiga
paspaude stabdzZius. Dyzelj sumété ir trenkési | medj.
O pries spalines prikimStas autobusas keleiviy, man
neliko vietos né prisest. Stovéjau ant vienos kojos su
prigrista procentuociy kuprine ant peciy, alkiinémis
atsirémes [ atlosus. Dyzelis nuo smiigio | medj susirie-

te kaip riestainis, ir metaliniai paauk-

kéjo viska palikus bégti is savo namuy
ir aStuonerius metus neturint pasto-
gés dar siysti man pinigy, bastytis po
svetimus kampus. Tas kaltés jausmas
sléege mane. Paréjo is darbo tété, pa-
mates mane, placiai nusisypsojo, apsi-
kabinome, pasibuciavome. Paskui te-
velio veidas surimtéjo ir maciau tik
besiritancias aSaras. Neisdrisau pa-
klausti nei mamos, nei tévelio, ko ver-
kia. Jauciau, kad pridariau jiems
daug skausmo ir kancios. Jauciausi
kaip griZes stinus palaidinas.

Is Viadimiro kaléjimo Nr. 2 mane
paleido atbuvus visq bausmes skirtq
laikaq — 8 metus. Isleidziant is kaléji-
mo, buvau nukreiptas i Silute. Keletq
dieny pabuves pas tévus, iSvykau j pa-
skirties vietq. Teveliai pasake, kad
Onute, baigusi felceriy mokslus, pa-
skirta dirbti Silutés vaiky tub. sanato-
rijoj. ApsidzZiaugiau tokiu sutapimu.
Onutei buvo paskirtas po vaistineés
stogu jrengtas kambariukas, kuriame
sesute pastateé lovq ir man.

Kadangi visi mano dokumentai
buvo dinge, kreipiausi j Sakiy viduri-
ne mokykla, kad isduoty 1947 mokslo
mety baigimo pazyméjimq, su kuriuo
ir istojau i Silutés darbo jaunimo vi-

Vytautas Kluonius su seserimi Ona, 1957 m.

Stinimy rémai, tarp kuriy stovéjau,
mano kojq sutriuskino — blauzdoje trys
liziai. Maniau, kad jau reikes uzbaigti
nespéjusj prailgti gyvenimq. Neseniai
buvau vedes, turéjome dukrele Jiirate, o
zmona laukesi kito. Tai tik jie ir sulaike
nuo lemtingo Zingsnio... Puse mety
praguléjau ant lovos. Kairés kojos ne-
ra, o desinioji trijose vietose sulauzyta.
Kaulas niekaip negyja. Mane pradzZioj
buvo pagulde Taurageés ligoninéj, ku-
rioje, nuémus gipsq, koja né neketino
gYyti. Po poros ménesiy sesuo Onuté (me-
dicinos seselé) mane parsigabeno Silu-
tés ligonineén, kurioje tebedirbo labai
geras gydytojas, jau senukas, Tamose-
vicius. Jis pasigulde j savo skyriy ir is
naujo perstaté kaulus. Po poros meéne-
siy nuima gipsq, apZiari sulauzytas
vietas ir nudziuges susunka. ,,0, tu vy-
ras—koja gyja.” As kone pasokau is lo-
vos — Stai kq reiskia geras specialistas.
O jau maniau, kad viskas baigta — ne-
padéjo jokie vaistai, veZami is visur
kur tik jmanoma gauti. Jeigu Tamose-
vicius nebiity perstates kaulo ir koja ne-
buty sugijus, as tikrai biuciau priver-
stas nutraukti gyvenimo siiilq.

Tesinys kitame numeryje
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Domiuosi praeities vaizdeliais

PRANAS VISVYDAS

ad ir iS 2001 metu kalendoriaus. Nuteikia

B svajingai. Maloni spalvy dermeé. Pamiskéj

veja. Keli berzeliai. GirdzZiu upoksnio ¢iur-

lenima. Zinoma, nenoréciau tokioje vietoje ilgai

gyventi. Pabostu. Bet kokia dieng — su malonumu
prie palapinés. Dar su jdomiu draugu.

Man patinka ir po vaizdu atspausdintas Konfu-
cijaus sakinys: neieskok visy dorybiy viename as-
menyje. Vadinasi, néra visapusiskai tobulo Zmo-
gaus. Pakanka, jei dorybiu Kkiekis nusveria btido mi-
nusus. Bet surask, Zzmogau, tinkamas svarstykles.

AK, tas jos kiino liaunumas prie Idaho ir Sep-
tintosios gatviu sankryzos. Su trimis Suniukais
ant pasaitéliu. Kazka gyvai sneka telefonu prie at-
Sokusios eukalipto Zievés. Taip ir traukia démesi
pagrazéjusi sankryza. Dar tie spalvingi automobi-
liai. O judris Suniukai - irgi liaunuciai. Ar neva-
dina ju ,,¢iuvavomis” (¢ihuahua - red. past.)? Rei-
kia pasiklausti. Kaip tik vienas jsiraizgo i krimus.
Padedu iSnarplioti. Taip ir uzsimezga reikalas su
ja pabiiti prie kavos puodelio, aptarti koki Zinoma
dalyka, pagirti ¢ihuahua veisle, iSlenkti taure, pa-
sidairyti jos talpioje viloje. Reikalas yra rimta
Zmogaus savybe, lenkianti socialiai bendrauti.
Sankryzos jungia Zmones. Kitaip juk neiseina. To-
kia mazdaug gyvenimo lemtis: kartais — taip, o kar-
tais — ne. Bet reikia iSsiaiskinti.

Gimnazijoje klestéjo sezonas, ne Sezanas, bet
jo tapybos didelis mégéjas klasiokas Ziaunys, jvai-
riu isdaigu meistras. Zitrédamas i lubas neresi is
kailio biitinai ka nors netikéto miusy dziaugsmui
iskresti. Jo vaizduoté Kklestéjo. Né vieno nebuvo
litidno net ir tada, kai oras vareé sloguti. Syki lietu-
viu kalbos pamokoje, nagrinéjant busimaji laika,
liepiamas ant lentos jis uzrasé stai toki sakini:
,Mano brolis taupys dar.” Perskaité pabrézdamas
balsi y. Mokytoja tuoj ji iSgujo iS pamokos, bet ne-
pranesé direktoriui, nes Ziaunys is lietuviy kalbos
gaudavo penketukus ir per atostogas kaimuose
rinkdavo retus Zodzius. Mokytoja ji labai vertino,
bet Stai tas polinkis i blevyzgas...

Stai ir kitas vaizdas, jau susietas su pensinin-
ko dienomis, gal ir vertas suglamzyto puslapio.

Mary Watkins. Cihuahua Marilyn

IZenges i gana populiaria taverna, nusimenu, kad
viduje nematau tokio amziaus krieny kaip as. Vis
tiek isitaisau prie baro, salia dvieju ne pirmos jau-
nystés poniuciy. Viena - dirbtiné Sviesiaplaukeé,
kita — sintetiné bruneté. Nuzvelgia jos mane taip,
lyg biiciau paskendusio ,,Titaniko” kelnerio Smék-
la. Pasijuntu nepatogiai. Pagalvoju: o jeigu as joms
uzZfundysiu dvigubus ,,viskio-tonikus” ir Sokola-
do?.. Sakau barmenui: ,,Doubles for these two Ho-
llywood babes and couple chocolate bars, and for
me — a glass of cold milk.” Po keliu minuciy Sne-
kuosi su jomis apie neigiama Foucault filosofijos
itaka jaunimui. Jau esu ne ,,Titaniko” motyvas,
bet nesykstus, moteris gerbias Smikis. Tokiu atve-
ju amzius neturi reikSmeés.

Turbiit dazniausiai kalendoriuose naudojama
vaizda sudaro jiros ar ezero ir kalnynu derinys.
Atseit, planetos grozybé. Apie tai anadien susimas-
¢iau, ir iséjo lyg ir lyriska Zodziu virtiné: ,Jara —
vanduo / kalnai - akmuo / jira — platybé / kalnai —
aukstybé / jara — akiratis / kalnai — dangus / ir vi-
sa tai suprasti / ir pajusti / turi zmogus / btidamas
zeméj / tik svecias”. O gal pabaiga derétu pakeisti:
,Zzmogus / lig Siol nesuvokes / vandens ir Zemeés /
laikinumo”. Vis tiek abi versijos skamba prozis-
kai. Ir naiviai.

Jie gyvena tuo, kuo Kkiti negyvena. Jie gyvena

apskritimais, ovalais, vingiais, postikiais, kilpo-
mis. O mes — keturkampiais, trikampiais, rombais,
tiesémis. Jie kur kas laimingesni uz mus, zZings-
niuojancius dienuy dienom ne apvaliuose, bet ke-
turkampiuose kambariuose. Ar ne keista, kad taip
kartais biina gyvenime — vieni gyvena vienaip, o
kiti kitaip? Geometriniai yra misu likimai. O gal
as ¢ia su savo liniuote ir skriestuvu per kvailai isi-
bégéjau?

Nesek jais. Neéra jie nei sektini, nei suvokiami.
Kodél tu juos taip daznai mini? Ten roziné spalva
patvory tarp erskéciu zydi. O kas tau darbo? Tegul
sau zydi. Jai laikas, ir to grazaus zydéjimo jai nie-
kas nepavydi. Net ir kieme zZaidziantis vaikas. Jis
vengte vengia dygliu ir dilgéliu. Jis bijo ir gyvaciu,
nors ju darzZe néra. Bet ¢ia atgyja viena patirtis, kai
as kadaise Bell Gardens miesto Ansen Ford parke
sédéjau prie tvenkinio ir skaic¢iau Jono Juskaicio
poezijos knygele. Pribégo mazdaug vienuolikame-
tis berniukas su besirangancia gyvate ant kaklo
(nenuodinga) ir papraseé ji apginti nuo triju vaiké-
Z11, norinciy atimti jo gyvate. Maciau juos besiarti-
nancius taku. Pasakiau, kad apsimesiu jo seneliu
ir jie nedris prie misuy listi. Taip ir buvo. AS net uz-
meciau gyvate sau ant kaklo ir Siltai Snekinau ber-
niuka. Vaikézai praéjo misu neuzkabine. Pasiro-
do, jo tévai dirbo, o jis po mokyklos iSéjo pazaisti i
parka su savo lepiine.

Tik tu nesijaudink, viskas bus gerai, nes vis-
kas yra viskas, o ne niekas, kaip Kaunas yra Kau-
nas, o ne velnias zino kas. Beje, Kaunas yra mies-
tas, besidziaugias dvieju upiu meile, turis grazu a-
zuolyna ir gaivia Laisvés aléja. Ir visi tai gerai zi-
no. Bet ar sakyti tai, ka visi zino, yra prasminga?
Kaip tau atrodo? Taip, taip, reikia nuolat priminti
tai, kas grazu.

Taip, ta rytmeti prie drabuziy parduotuvés
Vilniuje géréjausi danguje susiklosciusiais debe-
simis. I juos zitiréjo ir Salia stovintis vyras. Matyt,
ir jam patiko. Staiga i$ parduotuvés iSéjo nepapra-
stai elegantiska ir graksti jauna moteris. Pro mus
praéjo. Abumes, uzmirse debesu klodus, atidziai ja
nuzvelgéme, tarsi ji biity mis Vilnius. Ir mintimis
palydéjome. Nieko jam nesakiau. Ir jis tyléjo. Ro-
dos, tai viskas. Ne! Ne viskas. [vyko daug daugiau
— didziulis skilimas tarp mudvieju, lyg atsivertu
plySys po Zemés drebéjimo. Praraja. Gedimino kal-
vos papédéje. Nieko jam nepasakiau. Jis irgi tyléjo.
Nes ka gali sakyti po to, kas ivyko. Apsireiskeé gro-
7is. Ir vidinis Trojos karas dél jo. O

Apie jdomy darbg -

— Ar esi vertusi Tau nepatinkantj dalyka?

— Taip (juokiasi). Viena vasara gavau pasitly-
ma iS$ Lietuvos, leidykla ,,Baltos lankos” pasitilé is-
versti keleta turistiniu knygu. Buvo baisu: kai tek-
stas blogai parasytas, ka gali su juo padaryti? Tik is
proto iSeiti. Kas yra smagu, kad as pati galiu pasi-
rinkti, ka noriu versti. Jei bii¢iau priversta gyventi
is pasitilymuy, nemégciau tokio darbo. Jeigu rasyto-
jas — be humoro jausmo, man jis — ne prie Sirdies.

— Ar esi radusi atsakymus | Tau rapimus klausimus
apie vertima kaip praktika ir vertima kaip teorija?

— Yra visokiu teoriju apie vertimus. Pazodziui
versti neimanoma, nes tada gaunasi nei Sis, nei tas.
Visas malonumas yra surasti, kaip ta pati pasakyti
kita kalba. Ne visada pavyksta islaikyti viska, kas
yra originale, tai —-neimanoma, bet galima pabandy-
ti.

- Kai as$ verciu, galvoju apie tam tikra kompromisa.
Ar Tu ta patj darai?

—Taip. Labiausiai erzina dviprasmiskumas. Bet
kiekvienas Zanras tai turi.

— Esi iSvertusi po viena Borutos, Gavelio romana. Abu
jie — jau mire. Ar esi vertusi gyvy autoriy kuryba? Kokia tai
patirtis?

Kai baigiau versti pirma jos esé, nusiunciau jai.
Giedra labai darbsti moteris, jos atsakymo su ivai-
riais komentarais sulaukiau po dvieju dieny. Paste-

literatdrinj vertima

béjau, jog ji man bando paaiskinti tai, ka as jau zi-
nau. IS pradziy maniau, kad ji galvoja, jog as nesu-
prantu tam tikru kultiriniu dalyku, bet véliau su-
pratau, kad yra gerai, jog man paaiskina. Ji kazkur
savo esé paminéjo ,,Akropoli”. Kadangi tai pavadi-
nimas, as jo neisverciau, palikau lietuviska Zodi.
Bet kai Giedra savo komentaruose parasé, kad tai —
labai didelis prekybos centras, savo pirma pasirin-
kima pakeiciau ir prie pavadinimo pridéjau ,,shop-
ping mall”. Bity buve labai gerai, jei Gavelis biitu
gyvas, versdama jo ,,Vilniaus pokeri” turéjau jam
labai daug klausimu.

— 0 kaip sekasi bendrauti su leidyklomis?

— Po nekokios patirties su ,,Baltomis lankomis”
nusprendziau, kad daugiau su lietuviskomis leidyk-
lomis jokiu reikalu nenoriu tureéti. Tiesa, Siek tiek
esu nepatenkinta leidyklos ,,Open Letter”, iSleidu-
sios Gavelio ,,Vilniaus pokerji”, darbu. Nepatiko jos
pasitilytas Gavelio knygos aprasymas. Apraseé taip,
kad knyga biity perkama, bet man atrodo, kad pra-
Sove pro Salj, ir romanas prarado tikraja prasme. Ir
virSelis man nepatinka — per ryskus. Bet leidykla
sako, jog visos knygos jau iSparduotos. Gavelis — su-
deétingas rasytojas, ir sunku su jo kiiryba prasimus-
ti, bet pamazu pamazu zmonés ji skaito ir, jei patin-
ka, tikiu, jog pasiilo perskaityti ir kitiems.

— Kas laukia jau baigto versti Kuncino romano ,Tula”
ir Siuo metu verciamo Cvirkos ,,Frank Kruk”?

— Nezinau, kaip rasiu leidykla ,,Talai”. Nors
Kuncinas lengvesnis uz Gavelj, jo romanuose pilna
keisty veikéju. Beje, leidyklos Zino, kas yra Kunci-
nas, zino, kad jis yra geras, bet jos labiau domisi gy-

vais, o ne mirusiais rasytojais. Kas bus su Cvirka,
irgi nezinau. Jo ,,Frank Kruk” parasytas satyriniu,
senoviniu stiliumi. Bet visi j Cvirka zitri kaip i is-
davika, nors daug kas néra skaites né vienos jo kny-
gos. Cia, Amerikoje, jis net nebuvo isleistas.

— Kodél émeisi versti Cvirka ir butent jo romana
»Frank Kruk?

— Zinai, ,,Vilniaus pokeryje” Gavelis raso apie
vieno veikéjo teorija — Zmones ,,pries” ir ,,po” kazko-
kio lazio, ir Cvirkai tai tinka. , Kruk” rodo, kaip
idealistiskai Cvirka zitiréjo i pasauli, bet kai skaitai
jo veélesne kiiryba, pamatai, kad ji — slamstas, mat
ten Cvirka raso apie sovietini Zmogu. Man idomu,
kad Cvirkos kiiryboje atradau Zodziu zaismo, nesiti-
kéjau to. Kai pirma karta skai¢iau ,,Frank Kruk”,
tai buvo sovietinis jo leidimas. Ten yra keletas vie-
tu, kur istorija ima ir nutrtiksta. Originalas, isleis-
tas 1934 metais, yra pilnesnis. 1946 metais Cvirka
viename is savo laiSkuy raso, kad pats redagavo tek-
sta. Bet buvo rastas dar vienas egzempliorius, kur
tekstas autoriaus redaguotas latviskam vertimui,
Sis buvo isleistas 1941 metais. Pasirodo, yra net trys
,JFrank Kruk” variantai. Bidama Lietuvoje, biitinai
tuo pasidomeésiu.

— Kas Tau yra vertimas — darbas, malonumas, me-
nas?..

— Darbas, bet idomus darbas. Kartais pradedu
nerimauti, kad verciu per lengvai. Bet kartu zinau,
kad turiu daugiau patyrimo. IS kitos pusés, kartais
vertimas einasi taip sklandziai, o kita diena ima
klupti. Arba po ilgo laiko pagaliau sugalvoju, kaip
iSversti viena sakini, bet kitame sakinyje — ir vél
problemos. Tad verc¢iant viena diena yra vienaip, Ki-
ta —jau kitaip. Labai priklauso nuo autoriaus balso.
Yra rasytoju, kurie yra ar¢iau manes, yra tokiu, ku-
rie — svetimi. Q



