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Mielas Algi,

Manau, kad mudu esame
pazjstami nuo to laiko, kai Jas
pora karty buvojote pas mus.
Jasy problemos nejutau, bet,
prisipazinsiu, man buvo jdomi
pati ta trumpa pazintis su Ju-
mis. Jei dabar, paskaites laiska,
bandau tg pirmg jspudj i$ susiti-
kimo analizuoti, sakyc¢iau: Jasy
veide ir laikysenoje buvo ieskan-
¢iojo bruozai, susimastymas, gal
savotiskas - tokiais atvejais - vie-
niSumas. Atleiskit, kad apie tai
kalbu. Susitikimas su kitais nej-
stringa taip jspadingai.

Acia uz miels, atvirg, pap-
rastg laiska su $ia intymia problema. Pirmiausia leiskit
bandyt apspresti Jasy reikala, kaip Jas jj iSdéstot i§ ben-
drosios pusés. Jus statot sau klausimg, ar Jas kada nors
turéjote tikrg ir nuosirdy tikéjima, ar tai, kg Jus manote,
dar tikite (Dieva), leidzia Jums i$ viso laikyti tikinciu ir
kataliku? Neturiu jokios abejonés, kad Jus esate tikinty-
sis ir katalikas. Cia ne tikéjimo fakto klausimas, bet, sa-
ky¢iau, laipsnio ir pilnatvés. Bati netikin¢iu, manding, i§
viso vargiai yra galima. Mes batinai tikime — ne viena, tai
kita, kartais turime tikéjimo pakaity, bet pats tikéjimo
faktas yra taip tikras masy Zzmogiskai prigim¢iai, jog dél
to nereikty sau net klausimo statyti. Klausimas tik, kaip
pasiekti pilnatvés, kaip asmeniskai savo tikéjima pagristi
protu ir suderinti su savo gyvenimu. Jau pats faktas, kad
iSgyvenote nerimg dél tikéjimo nepilnumo ir nan noré-
tuméte rasti budy tai pilnatvei laiméti, rodo Jasy Zmo-
giskoje butyje stiprias tikéjimo $aknis. Joms reikia ka-
mieno, $aky, lapy ir ziedy. Tai Jus jaudiate, suprantu,
jauciate stipriai. Sitai jau baty vadintina tikra ieskojimo
maloné - dovana, kurig Jus turite. Nan klausimas -
kaip? Saky¢iau, ir ¢ia Jas statote sau klausima, artima vi-
sam tam keliui, kurio tokiais atvejais reikia.

Jasy klausimas, ar man eiti j bazny¢ig? Jusy motyvai
du: a) nejauciu jokio pageréjimo, jei nueinu; b) ar neap-
gaudinéju Baznycios, jei negaliu nuosirdziai ir tikrai jti-
keti.

Atsaky¢iau: neziarint $iy nuotaiky ir savijautos, ge-
riau eiti. Baznycios Jus tikrai neapgaudinéjat. Tebesat
Jas stnus, gal jai brangesnis $iuo atveju uz kitus, imant
Bazny¢ig ne atskiry jos reprezentanty prasme, bet tos
dvasinés bendruomenés, kuriai Jas priklausote kriksto
faktu. Niekas Jasy neatpalaidavo nuo to rysio su ja; krik-
$to faktas neiSdildomas. Bet Jas $iame stovyje nedarykite
sau vidinés prievartos — butinai eikite, jei kada Jums tik-
rai buty sunku. Bet lygiai nestatykite sau psichologinio
barjero, kad Jums, sakysim, nedera eiti arba kad $ioje pa-
détyje Jus butuméte lyg sau ir Baznyciai nenuosirdus.
Man prisimena skaitytas Paulio Claudelio grjzimo j tiké-
jima faktas. Kai jis persivéré ta kryptimi, kaip tik dazno-
kai uzeidavo j bazny¢ia, nors dar ilgokai uztruko, kol jis
galéjo eiti i$pazinties ir komunijos. Jis pats sakosi: jautési
kaip svetimasis, jsimaiSes tarp nuosirdziy paprasty ti-

,Noreciau jtiketi, kad buciau laimingesnis”
Kun. Stasio Ylos patarimai, kaip atrasti tikéjimg

kéjima apninka abejonés bei nusivylimai. Priklausomai nuo Zmogaus amziaus tarpsniy jis daznai

atsiduria kryzkeléje, tampa net tikinciojo netikéjimu, reikalauja naujo jvertinimo ir pagrindimo.
Advento susimastymui siilome Siek tiek sutrumpintg neskelbta kun. Stasio Ylos (1908-1983) laiska, ra-
Syta 1957 m. sausio 26 d. medicing JAV studijavusiam Algiui M. Jis rasé kunigui taip: ,Jeigu negaliu
nuosirdziai ir tikrai jtikéti, tai jeigu as eisiu j baznycia, iSpazinties, tai as ne tik save, bet ir Baznyciag
apgaudinésiu. Jauciu, kad noréciau jtikéti, kad as buciau daug laimingesnis. Noréciau todél, kad Jis
patartumet, kaip atrasti kelia j tikra ir nuoSirdy tikéjima, kurio as niekad neturéjau. As kreipiuosi j Jus,
kadangi manau, kad tik Jiis vienas man galétumét padéti. AS net pilnai negaliu jtikeéti, kad Kristus —
Dievo Sunus. Ar yra man vilties jtiketi ir kokiu keliu man bandyti sukti?”

Zmoma, kad gyvas tikéjimas yra gyvenimas, apimantis visa asmens pasaulj. Kaip ir gyvenime, ti-

Juozas ValiuSaitis. Teresélé Panevézio katedroje

kin¢iyjy. Jis net pataikydavo penktadieniais, kai leidZia-
mos buciuoti kryziaus relikvijos, jsimai$ydavo j darbi-
ninky tarpa ir jausdavesis laimingas prilietes lapas prie
to medzio, per kurj ir jis buvo atpirktas.

Siuo klausimu Jits iskeliate viena reik§mingg mo-
mentg. Retas lietuvis panasiais atvejais statosi sau prak-
tinj kelig - palaipsniui, vykdant kai kurias religines prak-
tikas, atgaivinti tq religine biisena, kurios norima. Daz-
niausiai zmonés galvoja, kad jiems pirmiausia reikia te-
orinio iSaiskinimo. Visa eilé grizusiyjy patvirtina prie-
$ingai. Teorinis momentas antroj eiléj: jis pagilina, jnesa
ais$kumo, padeda suristi dalykus. Aisku, to reikia beveik
paraleliai. Bet ypa¢ reikia nevengti, kiek tai galima, ban-
dyti melstis.

Jasy atveju, kai Jums néra problemos tikéti Dieva,
melsti Jj baty Jums ir psichologiskai labai nesunku. Tik
vienas dalykas Jums iskils — vél kaip. Saky¢iau, savais zo-

dziais: a§ Taves ieSkau, mano
Dieve. Ieskau asmenisko, gyvo
rysio su Tavimi. Esu vienas ty,
kuris Taves ilgisi, kuriam ma-
lonu giliausioj Sirdies gelméj
Tave pagarbinti, Tau dékoti ir
uz daug ka Taves atsiprasyti.
Padék, jei esu vertas to prasyti.
Tu esi Sviesa, Tu - amZinasis
Géris, Tu - didzioji visatos
Mintis (F. Schillerio ZodZiai).
Apie Tave visi skriejame: vieni
i§ arciau, kiti i§ tolo. Priartink
mane prie saves.

Galétuméte nusistatyti
kasdien, kas vakaras kalbét
»Téve musy”. Nuostabaus pa-
prastumo ir gelmiy malda! Jei Jums patikty kartais pasi-
naudoti maldaknyge, jdedu (i$siunciu) Jums viena.

Centrinis dalykas Jasy tikéjimo problemoje buty
susiradimas Kristaus — gyvo, gyvastingo. Kiekvieno gri-
zimo problema yra atsigrezimas j Kristy. Jo pazinimas,
jo asmens atsiskleidimas masy samonéje ir dvasioje ba-
ty lyg raktinis kelias i visa kita. Jeigu Jus bandytuméte
skaityti - tik po nedaug, kas vakaras po viena kita pusla-
pélj, labai ramiai, nesistengiant spresti ¢ia pat kylanciy
problemuy: tik tam, kad priartétuméte prie to $altinio, i$
kurio per ilgesnj laikg - viskq ramiai perskaic¢ius — turéty
iSryskeéti gyvesnis ir pats Kristaus pavidalas.

Pradékit minétu praktiniu keliu, nevengdamas kai
ka i§ Jums zinomy religiniy veiksmy atlikti. Po truputj ir
skaitykit. Saky¢iau, neskubékit. Sis vidinis vyksmas (pro-
cesas) reikalauja kiek laiko. Dékokit Dievui ir dziaukités
tuo, kad Jumyse atgijo gyvas interesas siam dalykui. Tai
yra svarbiausia. Fakti$kai Jumyse ta prasme yra jvykes
persisvérimas, savotiskas vidinis perversmas. Dabar rei-
kia jj pasotinti — pamazu, metodiskai, ramiai, kartais ap-
valdant didelj norg greit pasiekti rezultata, nes i to kyla
kita krastutiné nuotaika — pulti lyg j neviltj: nieko i§ to
nebus! Nelaukit vadinamy ,.greity pageréjimy”. Bet jei
melsités, bandykit bati paprastas, nuolankus, Zmogiskai
kalbant, atviras Tam, kurio tikéjima - patj pagrindinj -
i$negiojote. Sviesa gali ateiti staiga, kaip ji atéjo Pascaliui
ar Claudeliui. Tik pamazu reikia eiti ir telkti ta kryptimi
savo dvasines galias.

Sios pastangos, nelengvos, lyg netikrumu pazenk-
lintas nebenumaldomas ,turiu”. Pagaliau nuskaidréji-
mas, didelis dziaugsmas, visy vidiniy galiy i$budimas,
lyg savotiskas iSbudimas naujam, nepalyginti prasmin-
gesniam gyvenimui.

Tas buves Zingsnis atgal, tas i§sijungimas buves i§
gyvo tikéjimo, Jusy atmintyje kada nors liks kaip savo-
tiskai laimingas ta prasme, kad jis bus padéjes paciam as-
meniskai, sakytum, kruvinom asmeniskom pastangom
atrasti tikéjima, daug gilesnj negu kiti nan turi tik i$ tra-
dicijos ir dél to yra laimingi, bet ne taip, kaip panasiu -
atradimo atveju.

Stasys Yla
Parengé Gediminas Mikelaitis
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Zvilgsnis j archyvy darba

Pranesimas, skaitytas JAB LB ir LTSC archyvy konferencijoje $. m. rugséjo 3 d.

AUGUSTINAS IDZELIS

\'4
Zymus rusy rasytojas Fiodoras Dostojevskis

rasé, kad zmogaus Sirdyje vyksta kova tarp
Dievo ir velnio, tarp geério ir blogio. Sia kova
Dostojevskis aptaré romane ,Broliai Karamazo-
vai”, ypac skyriuje ,,Didysis inkvizitorius”.
Savotiska kova, zinoma, visai kitoje plotméje,
vyksta lietuviskoje visuomenéje. Kova tarp lietu-
viskuy vertybiy, idealy ir realybés. Realybé — tai pi-
nigai ir laikas. Laikas béga, keic¢iasi kartos. Ne is-
imtis ir Lituanistikos tyrimo ir studiju centras
(LTSC). Daug LTSC steigéju jau yra mus apleide:
dr. Adolfas Damusis, istorikas Jonas Dainauskas,
Pasaulio lietuviy archyvo direktorius Ceslovas
Grincevicius, kunigas Vaclovas Gutauskas, SJ,
Bronius Kviklys ir kiti.

Dr. Augustinas Idzelis su dr. Giedriumi Subaciumi Archyvy konferencijos metu éikagoje.

Kiekviena karta turi savo istorija, savo tikslus,
savo ripescius ir savo pozitri i gyvenima. Vienoje
puséje realybe, kitoje — lietuviSkos vertybés, ku-
rios, anot dr. Juozo Girniaus, yra ,ta dvasiné erd-
vé, kuria ankscéiau pavadinome istorija”. Girniaus
zodziai paimti iS jo knygos ,,Tauta ir tautineé istiki-
mybé”, pasirodziusios pries penkiasdesimt mety.
Visa citata skamba taip: ,,palikdami Lietuvos kras-
ta, dar nepalikome pacios Lietuvos... Dvasine pras-
me Lietuva yra lygiai visur, kur mes esame - tiek
jos kraste, tiek pat Rusijos plotuose, tiek pat visuo-
se pasaulio kampuose, kur atsiduriame. Visus ly-
giai telkia ta pati dvasiné erdvé, kuria anksc¢iau pa-
vadinome istorija (141).”

Si dr. Girniaus mintis ir sudaro savotiska filo-
sofini pagrinda miusuy veiklai LTSC. Dvasiné erdvée
yra amzina - ji nemirsta. Ji iSsaugota laiSkuose,
dienorasc¢iuose, rastuose, knygose, laikrasc¢iuose,
muzikos ir dailés kiiriniuose. Si dvasiné erdvé su-
kaupta miisy archyve, knygu, spaudos ir kitu ver-
tybiu fonduose. Skaitant sena rasta ar knyga, pro-
téviai kalba mums. Tai miisy tautiSkumo esmeé, ne-
paisant to, ar mes gyvename Vilniuje, ar Cikagoje.

LTSC uzdavinys yra iSsaugoti objektyvyji dva-
sinés erdvés turta ir sudaryti salygas, kad naujos
kartos turétu proga dvasinéje ir intelektualinéje
plotméje bendrauti su savo protéviais, su tautos
dalimi, kuri dirbo ir miré toli nuo Lietuvos Zemés.
RysSys su praeitimi yra egzistenciné salyga islikti
lietuviais. Nesame Lietuvos neteke tol, kol patys
nenutraukiame rysiu su savo tautos istorija.

LTSC buvo jsteigtas pries 29 metus. Dabar ji
sudaro 13 padaliniy, i$ kuriu pats svarbiausias yra
Pasaulio lietuviu archyvas (PLA). Archyve saugo-
ma daugiau kaip 100 000 knygu, daugiau kaip 2300
pavadinimu periodikos vienety, ivairiausios
spausdintos medziagos ir rankrasciu. Juose uzfik-
suota lietuviskos iSeivijos veikla per paskutiniuo-

sius S§imta metu. Nuo 1994 mety archyvo direktorés
pareigas eina Skirmanté Migliniené.

2008 m. LTSC sukako 25 metai. Tuometinis
LTSC valdybos pirmininkas prof. dr. Jonas Rac-
kauskas taip raseé sukaktuviniame leidinyje: ,,Litu-
anistikos tyrimo ir studiju centro 25 mety kelias
rodo, kad lietuviai, jsiklire Jungtinése Amerikos
Valstijose, nesivaiko vien materialiniu gérybiu,
jiems svarbi ir tautos kultiira, jos istorinis pavel-
das. Archyvai — misy tautos istorija. Mokslo ir
kultiiros vertybéms biitina sudaryti salygas islikti
amziams, kad jomis galétu pasinaudoti ne tik Siu
laiku Zmonés, bet ir blisimosios kartos. Svarbiau-
sias LTSC uzdavinys - rinkti lietuviuy kultiros, li-
teratiiros ir istorijos medziaga, kad Zmonés galétu
ja lengvai naudotis tyrinéjimui ir lavinimuisi.”

2009 m. lapkricio 9 d. perémiau LTSC valdybos
pirmininko pareigas i$ dr. Jono Rac¢kausko. Dirbu
centre dvejus metus, nors atrodo, kad ¢ia esu jau 10

Jono Kuprio nuotr.

metu... IS pradziy tik apskritai Zinojau, kad LTSC
turi sunkumu. Pirma problema - tai vietos stoka.
Patalpos, kuriomis mes naudojameés, prigristos ir
per ankstos. LTSC turtai ir fondai yra iSsklaidyti
dviejuose pastatuose — Jézuitu vienuolyne ir Jau-
nimo centre. Jézuity vienuolyne yra Muzikologijos
archyvas, fotoarchyvas ir periodikos saugyklos.
Paciame Jaunimo centre yra PLA, Medicinos mu-
ziejus, audio-video priemoniu, meno ir nauju kny-
gy saugyklos, Laisvés kovuy muziejus, Pedagoginis
lituanistikos institutas su biblioteka, istoriko J.
Dainausko archyvas ir biblioteka bei LTSC rastiné
ir darbo kambarys. ISskyrus PLA, miisu fondai yra
mazuose kambariuose, kurie issibarste po Jézuitu
vienuolyna ir Jaunimo centra. Tie kambariai néra
pritaikyti archyvams. Net PLA patalpos yra perpil-
dytos ir ankstos. Taciau, atsizvelgiant i esama pa-
déti ir realybe, reikia pasakyti, kad LTSC pasieki-
mai neblogi.

Reikia atkreipti démesi i fakta, kad Cikagos li-
tuanistinei mokyklai, turinc¢iai bene 450 mokslei-
viu ir 50 ar daugiau mokytoju, bent dabartiniu lai-
ku taip pat triiksta kambariy. Patalpu stokos prob-
lemos nepalengvina ir faktas, kad mes vis gauna-
me nauju knygu siuntu. Senoji iSeiviu karta mir-
§ta, ir ju vaikai ar aniikai siunc¢ia knygu dézes i
LTSC. Tas knygas reikia perzitiréti ir nutarti, ar
deti jas i fondus. Si svarby darba atlieka Enata
Skrupskelyté — profesionali bibliotekininké, kuri
aukoja savo laika ir darba lietuviskai knygai. Be
Enatos katalogavimo darbas Centre sustotu.

Daug atsiustu knygu LTSC jau turi. Pries me-
tus 160 déziy buvo iSsiysta i Lietuva. Leonardas
Gogelis visas knygas supakavo. Siuntimo paslau-
gos Centrui kainavo daugiau kaip 1300 doleriu. Siu
metu lapkric¢io 12 d. LTSC Jaunimo centro didzio-
joje saléje organizuoja knygu muge, kur pigiai bus
parduodami musu turimi dublikatai. Centras turi

daugiau kaip 20 pilny komplektu (37 T.) ,,Lietuviy
enciklopedijos”, iSleistos Bostone.

Kalbant apie patalpas, lieka vienas svarbus eg-
zistencinis klausimas. Jaunimo centro ir vienuoly-
no savininkai yra Lietuvos jézuitai. Nors daugiau
kaip 300 seimy siuné¢ia savo vaikus i Cikagos litua-
nistine mokykla, tik saujelé tévy lanko jézuitu kop-
ly¢ia ar aukoja. Tévams jézuitams islaikyti vienuo-
lyna, koply¢ia, klebonija ir kitus pastatus kainuoja
daug pinigy. Ju pastangos pasidaré finansiskai
nuostolingos. Taigi pamatinis klausimas dél LTSC
ateities toks — ar Lietuvos jézuitai planuoja po me-
ty ar dveju parduoti Jaunimo centra ir visas Kkitas
patalpas. Reikia atsiminti, kad pries keleta metu
tévai marijonai planavo parduoti ,,.Draugo” laik-
rascio patalpas. Laikrascio taryba net uzmezgeé ry-
Sius su tévais jézuitais dél galimo persikélimo i
vienuolyna, kurio antras aukstas buvo paruostas
blisimam persikélimui. Marijonuy pardavimo san-
déris sustojo, kai suslubavo Amerikos ekonominé
padeétis. Taciau ,,Draugo” pastato klausimas dar
yra atviras, viskas priklauso nuo geros marijonu
valios. Gera valia, zinoma, yra tik subjektyvi is-
raiska, o ne tvirtas teisinis pagrindas tolesnei
veiklai pastate.

Antra problema, susijusi su LTSC veikla - 1é-
Sos, ypac ju trikumas. Ypac daug finansiskai pade-
da Lietuviu Fondas — be jo LTSC negaléty ilgai
veikti. Siais metais LF paskyré LTSC 20 000 dol. Si
suma padengia dali Centro islaidu. PavyzdZiui,
LTSC moka 12 000 dol. metine nuoma Jaunimo cen-
trui ir 10 000 dol. tévams jézuitams uz patalpu nuo-
ma. Centro darbuotojai gauna kuklias algas — vi-
durkis mazdaug 275 dol. per ménesj. Centro valdy-
bos ir tarybos pirmininkai negauna jokios algos.
Taip pat yra einamosios islaidos: telefonas, inter-
netas, pasto islaidos ir t. t.

Dalj islaidy sudaro jvairiis projektai, pvz., S.
m. sausio meénesi pagal susitarima su JAV Lietu-
viu Bendruomene i LTSC atvaziavo SeSi studentai
stazuotojai i§ Lietuvos, i Vytauto DidZiojo univer-
siteto. Jie naudojosi muisu archyvais savo moksli-
niams darbams. Centro islaidos, susijusios su ju
stazuote, sieké 750 dol. Zinoma, JAV LB islaidos
buvo dar didesnés. S. m. geguzés menesi i§ Cleve-
lando sunkvezimiu buvo atveztas visas ,,Téviskés
garsy” radijo archyvas, apimantis 50 metu radijo
programas. Cia yra daug idomiy ir reik§mingu in-
terviu, kuriuos Juozas Stempuzis paéme is iSeivi-
jos menininky, muziku, mokslininkuy, visuomeni-
ninku. Pervezimo kaina sudaré apie 700 dol.

Kitas svarbus pinigu Saltinis yra Zmoniu au-
kos. Kasmet LTSC rengia auku vaju. Per paskutini
vaju Centras surinko mazdaug 8000 dol. Taciau
kasmet darosi vis sunkiau rinkti aukas. Karta, ku-
ri ankscéiau aukojo didesnes sumas, mirsta. Misu
aukotoju sarasai yra pasene ir nepilni. LF, ,Drau-
gas”, Ateitininku Salpos fondas bei daugelis kitu
organizaciju ir fondy praso auku. Taigi niekas ne-
nori dalintis sarasais. O aukotoju skai¢ius mazéja.
Svarbiausia likusi galimybé yra gauti palikimuy.
Cia rungtyniaujama ne tik tarp organizacijy, bet ir
tarp advokaty. Ne paslaptis, kad palikimai islaiko
visa pulka lietuviu advokatu.

LTSC veikla yra placiai apraSyta lietuviskoje
spaudoje. Dr. Augustinas Idzelis, Kristina Lapieny-
té ir dr. Robertas Vitas, LTSC tarybos pirmininkas,
yra paskelbe nemazai straipsniu spaudoje. LTSC
darbuotojai dalyvauja iSeivijos akademinéje ir kul-
tirinéje veikloje su paskaitomis ir pranesimais. I
Centra atvaziuoja mokslininkai i§ Lietuvos ir kitu
Saliy pasinaudoti miisu archyvais. LTSC pariipina
medziagos parodoms, kurios vyksta ne tik
Cikagoje, bet ir Lietuvoje. Cia reikia paminéti, kad
LTSC medziaga naudota tokiose parodose kaip
Ateitininkijos §imtmeéio renginys ir paroda Cika-
goje bei Lietuvoje, Balzeko lietuviu kultiiros mu-
ziejaus organizuotame renginiy cikle trémimams i
Sibira atminti. Bendradarbiaujama su Nacionali-
niu muziejumi Vilniuje, kuriam paskolinta ekspo-
natu i$ 1939 metu Pasaulinés parodos New Yorke.
Taip pat LTSC yra isleides nemazai knygu Lietu-
vos istorijos temomis, ypaé¢ dideli susidoméjima
turi knygos angly kalba.

S. m. rugséjo 1 d. ,,.Drauge” pasirodé Vytauto
Kamanto laiskas dél iSeivijos archyvy ir JAV Lie-
tuviu archyvy ir bibliotekuy konferencijos. Kaman-
tas raso: ,,Mano nuomone, iSeivijos archyvai turi
kuo greic¢iau iSkeliauti i Lietuva, kol yra tokiu pa-
siSventusiu Zmoniy kaip Dalé Lukiene, dr. Mirga

Nukelta j 3 psl.
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Ir vél mylés

Taip daug praeis
pro mano Sird]

Taip ir liksi

Taip ir liksi
tolimy tolumy

Dieve

ir netikeés

ir laimins

ir tylés

ir vél prabils —

o niekas nepraeina —
ir vél mylés — — —

Lyg ir negyventa

Lyg ir negyventa
tik tylom rusenta
semta neiSsemta
slinkta pazemém

Lyg ir nesuaugta
nors be galo laukta
begalinis skliautas
ir ugnies duobé

nepasiekiamas

saulés blyksnis

ryto sniegenoj

Virs kalny mélynyjy

Kam jas siGlote varganas savo prekes?
Mano siela gyvena zibintuos pasauliy

aukstyju.

Ar tame kelyje kada nors susitiksime mes
virs kalny mélynyjy?

Blezdinga

AS laiminga blezdinga
blezdinga

savo tévo sodely

Lyg ir nekeliauta
bégta nesiliauta
begalinis skliautas
begali -

Sirdie

ir jokia béda nei liga
mus pasiekti negali
Kelia vyras bures

as supuoju vaikelj
| marias | marias

mano kelias

Lyg pirmgkart

Mano tévo sode

daug medeliy

Lyg pirmakart
(o ne pirma)
braidau po ledinj upelj.

tik viena lelija
issiskleisti negali

Nors veéjai UZaus

Tavo iSvarges zirgas
sopulj geria.

Niekuo neabejok —

nors véjai uzaus

Vél virpanti Sviesa

tu lauk tiesos

gyvenimo

Vél virpanti Sviesa ant mano ranky.

Tylék.

geguzio

Nors véjai uzaus

lauk tiktai geguzio

Dangus toks artimas benamiui.

kai mudu bUdsime

kai véjai uzaus — -

Aldonos Ruseckaités nuotr.

Dar niekas neprarasta

Dar niekas neprarasta.

Dar zydi Zolé ten, po langu,
dar tavo rankelés mazytés
apglébia tamséjant] dangy,

dar zodziai nevirsta | tyla,
dar zemé pasiima klna,

dar tavo rankelés nebylios,
ant musy galvy dar kartnos.

Dar niekas ¢ia nemiré. Zole
nupjauna ir vél ji atauga,
dar liejasi vakaro zodziai

i tylintj vasaros danguy.

Dar lGpos prie lapy priglunda,
dar kadikis kryksc¢ia ant ranky — — —

Kodél susitikome mudu?

Tyla j tamséjantj dangu.

Atkelta i$ 2 psl.

Girniuviené ir kiti, kurie mokeés paruosti viska is-
siuntimui...” Pasak Kamanto, Lukienés ir Girniu-
vienés darbas yra pakuoti dézes archyvu ir biblio-
tekuy iSsiuntimui i Lietuva. A¢it Dievui, mano var-
das nebuvo jtrauktas i ta sarasa.

AS kategoriskai nesutinku su Kamanto sitly-
mu. Miisy archyvai - tai objektyvuotas tévy ir pro-
téviy palikimas. Juy dvasia, riipesc¢iai, darbai, min-
tys yra laiSkuose, dienorasc¢iuose, protokoluose,
programose, laikrasc¢iuose. Visa ta medziaga yra
saugoma misu archyvuose. Ji sudaro ta dvasine
erdve, kuri, pagal dr. Girniy, ir yra iSeivijos esmeé.

AS 7ilriu i Lietuva, i krasta, kuriame gimiau
pries 68 metus, kaip i didinga vaismedi. Vaisme-
dzio $aknys yra Lietuvos zemeéje. Saknys — tai Lie-
tuvos istorija, kuri prasidéjo pries tiikstancéius me-
tu. Medzio Saknys gilios. Nepaisant visy sunkumu,
jis nebuvo israutas ar nuverstas. Medzio kamienas
— tai Lietuvos krasto gyventojai. Ju yra daugiau
kaip 3 milijonai. Mes visi Zinome, kad gyventoju
demografija kei¢iasi. Tikstanciai jaunu Zmoniu
migruoja iS Lietuvos i kitus pasaulio krastus.

Daug ju atvaziavo i Cikaga. Taip buvo pries
Simtmeti, taip bus ir ateityje. Tai — ekonominé
realybé.

Lietuvos vaismedzio Sakos apima visa pasauli.
Didziausia ir svarbiausia Saka yra Amerikoje. Ma-
no protéviai, 1863 mety sukilimo dalyviai, kun. An-
tano Mackevi¢iaus bendrazygiai, atvaziavo i
Illinois valstija prie$ 145 metus. Ju ir vélesniy at-
vykéliu darbo derlius yra ir LTSC archyve. Anot
Kamanto, vienintelé iSeitis yra iSeivijos lietuviu
derliy supakuoti ir siysti i Lietuva. Pagal jo sam-
protavima: , Lietuvoje ir valstybé, ir universitetai
turi daug geresnes ir tinkamesnes salygas archy-
vus toliau tvarkyti, prizitreéti ir saugoti.” Kyla
klausimas, kodél Lietuvos valstybé negalétu padéti
iseivijos lietuviams iSlaikyti savaji derliy? Kodeél
PLA negalétu tapti Lietuvos centrinio archyvo ar
bibliotekos, ar kokio nors universiteto padaliniu?
Tai biity tam tikras reikSmingas atsakas i visa dar-
ba, laika ir pinigus, kuriuos iSeivija iSleido Lietu-
vai per ilga sovietinés okupacijos laikotarpi. Ka-
manto sitilymas ne tik likviduoty iSeivijos sukurta
derliy, bet ir nukirsty pacia vaismedzio saka, ku-
ria nukirtus susilpnés ir visas medis.

Turime atsiminti, kad mano karta nyksta. Tai
gyvenimo désnis. Bet mes negalime nekreipti dé-
mesio i tai, kad auga naujos sakos, nauja lietuviu
karta Amerikoje. Mano kartos Zmonés ja vadina
,treciabangiais”. Po 1989 mety buvo daug ,,bange-
liy” - pradedant politiniais pabégeéliais, baigiant
laiméjusiais zalia korta ar tiesiog pasilikusiais
Amerikoje. Mazdaug 1000 ju vaiky vien Cikagoje
lanko Sestadienines mokyklas. Tai svarbi dalis tos
vaismedzio Sakos, kuri yra Amerikoje. ISsiuntus
iSeivijos dvasini palikima, derliy, butu nus-
kriausta auganti ir vis svarbesné vaismedzio Saka.

Kaip Kamantas savo laiske pastebéjo, realybé
yra pikta. Jis teisingai raso: ,,Be turimu 1ésuy ir re-
aliy galimybiy jas sutelkti, daugelis planu ir nuta-
rimuy taip ir liks dar vienoje archyvo dézéje.” Ta-
¢iau suprasdami savo praeiti, savo dvasine erdve,
istorija, mes galime ir turime pakeisti realybe. Ta
padaré dr. Adolfas Damusis, Jonas Dainauskas,
Ceslovas Grincevicius, Vaclovas Gutauskas, SJ,
Bronius Kviklys ir, Zinoma, dr. Jonas Rackauskas,
kuris ilgus metus dirbo LTSC. Archyvai iSeivijoje
vaidina ir vaidins svarby vaidmeni, iprasminant
misy darbus. Q
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BALTAIS LINO KELIAIS

PERPETUA DUMSIENE

tyju drobiu takeliais, pagaliau atéjo i balta li-

no kelia. Tai biity pasakojimas apie tautodai-
lininkés Liucijos KudZzmienés nuolatini kirybini
augima.

Pasirodo, esama zmoniu, kurie, pabégioje bal-

Susitikome paro-
doje ,Baltas lino ke-
lias” Kaune, labai gra-
Ziose ir jaukiose Mu-
zikos instrumentu mu-
ziejaus erdvése. Paro-
doje pamaciau daug
daugiau, negu tike-
jausi — su lino dirbi-
niais buvo darniai pri-
statytas visas etno-
grafiniu léliy pulke-
lis. Jos buvo ne tos,
mazosios, o mazdaug
pusmetrio aukscio, pa-
sipuosusios visu etno-
grafiniy Lietuvos re-
giony - Zemaitijos,
Dzikijos, Aukstaiti-
jos, Suvalkijos, Pamario krasto — tautiniais kostiu-
mais. Viso to grazaus pulkelio kiréja, tautodai-
lininké Liucija KudZmiené, pasakojo apie suma-
nyma surengti Sia paroda, apie patij léliu kirybos
procesa.

Atidziai klausiausi, ka sako dailininkés talen-
to gerbéjai, kolegos. Sventiniy kalby sraute man
pasirodé nepaprastai svarbi zurnalistés Audronés
V. mintis: ,,Siy etnografiniy léliu tikroji vieta tureé-
tu buti Vilniuje, naujai kuriamu Valdovu ramu
nuolatinéje ekspozicijoje.” Pagalvojau, kad tai tik-
ra tiesa, dailininkés kiiryba to verta, tad nutariau
parasyti plac¢iau apie dailininkés kiirinius, jos k-
rybos Sviesia versme, talento iStakas ir grazy ki-
rybos derliu.

Tautodailininké
Liucija Kudzmiené

Liucijos KudZmienés kirybos darby
apzvalga

Paprasiau ponios Liucijos paminéti svarbiau-
sius savo gyvenimo ir kiirybos faktus.

Gimusi ji Dziikijoje, Alytaus rajone, Dziikiskiu
kaime, Sakavic¢iu Seimoje. 1950 metais kartu su ma-
ma atvyko gyventi i Kauna. Kaune baigeé vidurine
mokykla. Pradéjo dirbti, iSbandé visokias profesi-
jas — batu auliuky siuvéjos, buhalterés, drabuziy
siuvéjos, siuvinétojos. 1973 metais baigé Kauno
Stepo Zuko taikomosios dailés technikuma, riibu
modeliavimo specialybe.

Nuo 1979 mety dirbo Meno gaminiy imonéje
,Zilvitis” trikotazo dailininke, kiré etalonus ga-
mybai. Laisvalaikiu dar sugebéjo kurti ir darbus
parodoms. Ne vienos parodos lankytojai dziaugési
siuvinétomis skarelémis, staltiesémis, drabuziy
komplektais ir zaislais i$ lino. Dailininké nuolat
dalyvauja ivairiose grupinése parodose (ju sureng-
ta daugiau kaip 40) Lietuvoje, Rusijoje, Estijoje,
Lenkijoje, Vokietijoje, Japonijoje.

Tautodailininkés darbai buvo pastebéti ir iver-
tinti. Dar 1988 metais Panevézio Sventéje ,,Audéju
dienos” ji laiméjo geriausios siuvinétojos varda.
Nuo 1996 metu émeési nauju darbuy, tapo klubo
,,Skiauc¢iy menas” nare (apie $i kluba ,,Drauge” ra-
Syta). Sukiiré daugiau kaip 30 ivairiomis techniko-
mis atliktu darbu. Ypac isptidingai atrodo Liucijos
Kudzmienés skiautiniu technika sukurtas darbas
- ,,ASara Dievo aky” ( jame jamzinta Kauno Prisi-
kélimo baznycia).

Lietuvoje susiklos¢iusi grazi tradicija rengti
respublikines parodas, kai vyksta Dainu Sventés.
Liucija KudZzmiené tose parodose visada dalyvau-
ja. Kaip suvenyrai ypac¢ populiarios biina jos kur-
tos léles. Cia léles meégsta pirkti is viso pasaulio su-
vaziave lietuviai, kitu saliy turistai. Tad Liucijos
Kudzmienés 1élés gyvena visuose kontinentuose.

Dailininké yra surengusi ir 9 autorines paro-
das. Pastaraisiais metais pameégo kurti ,,skuduri-
nukes” — 1éles i$ lino, kurias rengia tautiniais dra-
buziais.

Jau daugeli metu (nuo 1985) Liucija yra Tauto-
dailininku Sajungos naré.

Apie tai, kas paskatino kurti

Nuo mazens Liucija maté, kaip jos mama au-
dzia. Dar btiidama visai mazuté, palindusi po stak-
lémis, is apacios zvelge, kaip mama mina pakojas,
kaip i$ ataudu ir metmenuy persidengimo gimsta
audinys. Pamena ir selmiskus savo vaikystés nuti-
kimus. Mama ja siysdavusi suringuoti balinimui
patiestuy drobiu. Tai ji nesusilaikydavusi ir pir-
miausia basom kojytém pabeégiodavusi tais ste-
buklingai baltais takeliais. Pamena ir dar viena
vaikysteés patirti. Kai su mama eidavusi i Pivasii-
nu baznycia, tai neatsigrozédavusi kunigo baznyti-
niais apdarais, ypac issititomis gelémis. Jautrioj
mergaités sieloj jau brendo viso gyvenimo pasau-
kimo pajauta, véliau tapusi ir kasdiene iStikimybe
savo amatui.

Visos Liucijos seimynos moterys buvo gabios
audimui, siuvimui, mezgimui, siuvinéjimui. Vie-
na sesuo audé, vyriausioji sesuo siuvinéjo. Liucija
prisimena, kad prie§ Antraji pasaulinij kara i$ Ar-
gentinos i Lietuva griZo jos teta. Teta jai, dar mazai
mergaitei, rodziusi su savim parsiveztu nepapras-
to grozio staltiesiu, drabuziu. Teta buvo siuvéja.
Kai mergyté sveciuodavosi, tai jai pirma tetos uz-
duotis blidavo isvalyt Sventus ,,abrozus” ir juos ire-

Autorinés Liucijos Kudzmienés lélés.
P. Dumsienés nuotr.

mint savo nupiestom juostom. Duodavo teta ir savo
siuvamuy drabuziy kilpas iSsifiti, sagas prisiiiti. O
pats maloniausias darbas buidavo kartu su teta pra-
veédinti kraitines skrynias, kai ant sodybos tvoru ir
medziu isaulyje iSkabindavo stebuklinguosius
skryniy audinius ir siuvinius.
Tad siela kiirybai jau buvo parengta, beliko

iSmokti amato.

Apie Zmones, sutiktus korybos kelyje
ir jy pagalbg, palaikymag

Yra kalbama, kad Sviesus zmogus ir kitus pa-
nasius Zmones prie saves traukia. Kai iSsikalbé-
jom, kad rasysiu i Cikagos ,Drauga”, dailininké
man prasitare, kad Cikagoje gyvena zmogus, ku-
riam ji jauciasi labai dékinga. Tai seselé Teresé
Papsyte Sv. Kazimiero vienuolyne.

Likimo keliai Sias dvi moteris suvedé 1996 me-
tais. Kaune, tautodailininkuy parduotuvéje ,,Saulu-
té”. Tuo metu Liucija uzsuko pasizitréti, gal jau
parduoti jos pristatyti darbeliai. ISgirdo, kad mote-
ris kalbasi su meno dirbiniy parduotuveés darbuo-
toja, praso pasiiti jai tautiniy drabuziu aprangos
liemene, taip vadinama kiklika. Isgirdusi, kad par-
duotuve tokiu paslaugu neteikia, moteris nusimi-
né. Liucijai moters pagailo, ji ryzosi ja uzkalbinti

ir pasitlyti, kad ji gali trokStama drabuzi pasiiti.
Moterys kartu nuéjo i visai netoliese, Maironio
gatveéje, esancia Liucijos dirbtuve. Kai nepazista-
moji nusivilko apsiausta, Liucija iSvydo vienuolis-
ka moters apdara. Tuo metu sesuo Teresé buvo at-
vykusi i Kauna, Jézuitu gimnazijoje ji désté muzi-
ka. Taip atsirado maloni pazintis ir bic¢iulyste, pa-
laikoma laiskais. Liucija savo biciulei yra labai de-
kinga uz nuosirdzia pagalba — kai ji pradéjo kurti
skiautinius, tai gavo is seselés Teresés dovany vi-
sus reikalingus amato irankius, audiniu ir zZurna-
lu. Kadangi Lietuvoje tokiems rankdarbiams skir-
tu parduotuviu ar salonu néra, tai dailininkei buvo
didziulé parama ir paskatinimas. Dailininkeé ir sa-
vo mintyse, ir laiskuose i Cikaga seselei Teresei dé-
koja is Sirdies, linki sveikatos ir Dievo palaimos.

Apie Seimqg

Isidéméjau parodos atidaryme dailininkés pa-
sakytus padékos zodzius savo vyrui: ,, A¢iti, kad ne-
verti manes bulviu skusti, kai kuriu savo darbus.”
Supratau, kad Seima menininkés kiirybinius su-
manymus remia, palaiko. Moteriai kiiréjai Seimos
palaikymas yra labai svarbus.

Pasiteiravau — o kaip vaikai, antikai? Ar yra
kam Seimoje paveldéti amato ir kiirybos paslaptis?
Dailininké atsaké, kad ir stinus, ir marti jai visuo-
met padeda parodas atgabenti, iSeksponuoti. Até-
jusi fotografuoti ir pati maciau, kaip stinus su Zmo-
na nesé darbus, sudéje juos i kraitine skrynia, ap-
gaubtg graziu siuvinétu antvalkciu. Dailininkeé sa-
ko, kad vyriausia aniike iSmokiusi rankdarbiu - ji
mezga, kuria papuosalus, riesines. Dailininké anii-
kés sukurtomis riesinémis ta diena buvo ir pasi-
puosusi.

Tautinés lélés darbuojasi kaip Lietuvos
diplomateés

Spauda placiai rasé, kad 2011 metu pavasari
Liucijos KudZmienés lietuviskos 1élés dalyvavo Leé-
liy festivalyje Japonijoje, turin¢iame senas tradici-
jas. Tos lélés aprengtos Lietuvos regiony — Zemaiti-
jos, Aukstaitijos, Dzikijos, Suvalkijos, Pamario
krasto tautiniais drabuziais. Parodoje buvo ekspo-
nuota apie 300 1éliy is 21 salies. Organizatoriuy pa-
geidavimu 1élés buvo kuriamos gana nemazos — 40—
90 centimetry aukscio.

Tad 1élés, aprengtos autentiskais regionuy dra-
buziais, pacios dailininkés kurtais pagal lietuviu
tautiniy kostiumu pavyzdzius, iskeliavo i Pasaulio
1éliy foruma, kur lietuvaites ir lietuvaicius gal pir-
ma karta pamaté daugelio krasty Zmones.

Paprasiau dailininkeés placiau papasakoti apie
tautiniu léliu kiirimo medziaginius dalykus ir
svarbius ju keistos transformacijos ypatumus.

Kaip gaminama lélé? Pirmiausia gaminamas
kiinas. Jau pasiiita kiino forma prikemsama uzpil-
do. Tada siuvinéjamas veidas, formuojama galva ir
prisiuvami plaukai. Tuomet galva prisiuvama prie
kiino. Tada siuvami lélés drabuziai pagal knygos
,Lietuviuy liaudies drabuziai” rekomendacijas.
Naudojami pirkti ir pacios iSsiausti audiniai. O
tuomet 1élé aprengiama tautiniu kostiumu.

Unikalios autorinés Liucijos KudZmienés ran-
ku darbo 1élés atskleidzia Lietuvos regionuy auten-
tiskuma ir iSskirtinuma, Lietuvos kaime naudotu
technologiju savituma. Tautinius drabuzius tauto-
dailininké kuria pagal autentiskus tautinius kos-
tiumus. Jos 1éliu drabuziai atitinka tautinio kos-
tiumo reikalavimus. Cia stilizacijos néra.

Na, argi nepritarsite, kad taip pakeliavusios
po pasaulj, padirbéjusios diplomatijos darba, tos
1élés vertos ir Valdovu rumu Kkertelés? O gal ten il-
sétis joms dar per anksti? Neseniai teko bendrauti
su Lietuvos ambasadu darbuotojais, kurie itin in-
tensyviai iesko, ka pakviesti i susitikimus ir paro-
das Lietuvos ambasadose, kaip pagyvinti kulttiros
darba. Tokios tautodailés parodos tikrai papuostu
ambasadu renginius. Manau, kad ir jvairiy Saliu
lietuviy bendruomeniy renginius pagyvintu.

Daug dabar keliu yra pasaulyje. Madinga da-
bar sakyti, kad svarbiausia biiti Kelyje. Nepamir-
Skim branginti zmoniy, kurie miisu gyvenimo ke-
lionei tiesia Baltq lino kelig. Q
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UZrasai i$ Clevelando. Apie bendruomene ir meng

STASYS GOSTAUTAS

fesionalai — rasytojai, dailininkai, mokyto-

jai, studentai, valdininkai — buvo labai rei-
kalingi, kad butu isSlaikytas patriotizmas ir tesia-
ma gal ir beviltiska, bet prasminga kova. Gerai,
kad po pirmosios rusy okupacijos susipratome ir
nuo antrosios pabégome. Tai iSgelbéjo tauta nuo
galutinio sunaikinimo. Dabar, jau atgavus laisve,
miuisu nebereikia arba galima be miisy apsieiti, nes
kiti gali nesti laisvés ziburj. Ta¢iau visgi nuostabu
buvo matyti — Philadelphijoje, Clevelande, Detroite
—kaip mes dar esame reikalingi, kaip senieji ir jau-
nieji kartu darniai dirba lietuviska darba.

Teko girdéti, kad Ohio labai susilpnéjo ben-
druomeneés veikla. O Stai kiek man teko patirti,
Clevelende (kitur nebuvau) naujoji ir senoji iSeivi-
ja atrodé labai aktyvi, visi noréjo dalyvauti lietu-
viSkame gyvenime ir visi vienaip ar kitaip noréjo
prisidéti prie bendro darbo.

M. K. Ciurlionio 100-yju mirties metiniu miné-
jimas vyko buvusioje , Dievo Motinos nuolatinés
pagalbos” parapijoje (taip ji vadinosi, kai ja valdé
kun. G. Kijauskas, SJ, o dabar ji

Griius 60 mety atgal, pastebiu, kad miisy pro-
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Audra Skuodaité. Merging emerging.
Akrilas ant drobés

pavadinta ,,Sv. Kazimiero parapi-
ja”). Tai pakankamai turtingai pa-
statyta baznycia (architektas — S.
Kudokas), graziai dekoruota Kazio
Varnelio vitrazais ir V. Rauli-
naicio skulptiiromis. Parapija turi
laikrasteli,,Misy zingsniai”. I ma-
no rankas pakliuvo ypatingai
idomus numeris (2006 m.), kuria-
me, tarp Kkitko, iSspausdintas ne-
paprastas pokalbis su Sviesios at-
minties Broniumi Savukynu, ma-
no draugu. IS Juozo Stempuzio ra-
dijo programos ,,Tévyneés garsai”,
kuria perémé Aldona Stempuzie-
né, Siandien liko tik prisiminimas,
bet jauni emigrantai suktre kita
programa, trunkancia net dvi va-
landas, ir ji, regis, turi pasiseki-
ma. Gerai, kad Clevelande dar yra
laikrastis, beveik Simto metu ,,Dir-
va” (eina nuo 1915 m.), radijo prog-
rama, parapija ir klubas. Pakanka
nauju emigranty, kurie uzima
iSeiviu vietas ir gal net atnaujina
bendruomene.

Teko susipazinti su Audra
Skuodaite ir Nijole Vedegyte-Palu-
binskiene, abi dailininkés dirba
netoliese Clevelando ir, kiek man
teko matyti ju darbuy, regis, jau su-
radusios savo braiza. Gaila, néra
Juozo Pivoritino — kazi, kur dingo
jo kuryba?.. O juk tai buvo geras
skulptorius, kaip ir visi Freiburgo
palikuoniai, taipogi ir arsus kriti-
kas. Jau seniai pasigendame Vytauto
Raulinaicio ir maziau meno mégéjams
pazistamo, neseniai mus palikusio Kes-
tucio Kizeviciaus. Taip pat i§ visu gausiu
Nasvyciu veikiausiai deél sveikatos
problemu nemaciau Mindaugo Nasvycio
(g. 1929), kurio ,Simtameté” disertacija
dar ir Siandien yra aktuali (,,The Work of
M. K.Ciurlionis in Relation to his Period”,
Case Western Reserve University, 1972).
Ir, be abejo, ar imanoma pamirsti Aldona
Stempuziene ir jos dainas serenadas,
nuskambeéjusias visuose kontinentuose?
Neseniai jsigijau du naujausius A.
Stempuzienés kompaktinius diskus,
viename - lietuviu liaudies dainos, Kkita-
me — opery arijos.

M. K. Ciurlionio minéjimuose pabré-
ziau muzikos kaip pirmosios Zmogaus
kalbos svarba, bet, zilirint i tapyba, no-
rétysi pakeisti nuomone - gal, iSreiksda-
mi savo jausmus, pradéjome nuo briuks-

Zmogaus protavimo Zenklai, iSrézti ant uoluy,

urvuose, olose, labai seniai, dar pries ledynmet;.
Tapyti gamta ir ja imituoti (lot. — pingere ir fin-
gere) buvo beveik tas pats, tapymas — vaizduojamo
objekto interpretacija, kuria po kiek laiko zmogus
ivardijo kaip mena. Tad zZitirint i Clevelando daili-
ninkes, matome, kokia gyva dar musuy tauta, ir to-

liau atsiverdama, atsiskleisdama meno pagalba.
Audra Skuodaité nepaprastai daug energijos
skyré knygu kiirimui - ne kaip spausdintam, gra-
fiskai iliustruotam ir padaugintam kiriniui, bet
kaip originaliam tapybos darbui. Kiekviena knyga
yra vienintelé, nepakartojama. Pavojinga. Isivaiz-
duokime, kas biity, jeigu Cervantesas btity islei-
des tik viena ,,Don Kichoto” egzemplioriu? Audros
idéja gera, bet gal perdém specifiSka, nes net rank-
rasc¢ius vienuoliai perrasinédavo ir neretai tam
paaukodavo visa savo gyvenima. Knyga yra daugi-
nama ir kuo daugiau kopiju, tuo geriau. Taciau ta-
pyto originalo nepadauginsi, nenaudodamas grafi-
kos kaip pagalbinés technikos. Gal Digital iSras ka
nors naujo, tada Audra galés turéti daugiau negu
viena originala. Kad ir kaip ten biitu, jos darbai
yra unikaliis. Manyc¢iau, kad jie verti lietuviu ben-
druomenés, mégstancios knyga, démesio. (Kaip V.
Petravi¢iaus, P. Lapeés, Z. Miksio, V. K. Jonyno, P,
Augiaus darbai, ivertinti tarptau-

Audra Skuodaité. NiZinskio afiSa, detalé

niy ir spalvy, o ne nuo garsu ir muzikos
... tie braizymai atsiskleidzia kaip pirmi

—F tinéje erdvéje.)

Audros knygos — kaip nespaus-
dintas rankrastis, originalas, su-
kurtas misria technika, padalin-
tas tarp teksto ir tapybos. Audra
Skuodaité sako, kad ji kuria ta
knyga kaip nepaprasta dovana sa-
vo vaikams ir savo vyrui ir kad ne-
turi jokio komercinio plano. Gal-
bit. Ciurlionis irgi mégo braukyti
piestuku savo naty lapus. Tad
Audros knyga ,,Broken Melodies—
Discordant Fragments” (1994) su
istapytais ir prirasytais natu la-
pais yra dar vienas vizualinés mu-
zikos irodymas.

Audra ilgai buvo realiste, kar-
tais — siurrealisté, braizydama sa-
vo dukters Cadence baleto jude-
sius... jos rankos ir Kkojos, ypac
pirstai yra lauzyti, tai jos braizo
7zenklas. Bet Siandien ji daugiau
linkusi i vidine israiska, kartais
labai dekoratyvia. Ant drobés su
akrilo dazais ji zaidzia su apskai-
¢iuotais taskais ir linijomis, jvai-
riausiomis spalvomis, ir nebuti-
nas nuoseklumas, norint isgauti
egzistencini paveiksla su metafizi-
niais pavadinimais. Tai mastanti
dailininké — meno istoriku laukia
tikras galvosiikis, bandant identi-
fikuoti paveiksla. Audra po ilgo
blaskymosi iSoriniame mene atra-
do vidinj mena. IS objektyvaus me-
no peréjo i neobjektyvu mena, t. y.
ateities mena.

Jos vyras, John Pearson (puikus me-
nininkas ir fantastiskas dailidé), su dvi-
raciu vaziuoja i savo meno klase Oberlin
College. Jis man primena Antana Moc-
ku, kuris irgi vaziuodavo dviraciu i rek-
torato susirinkimus. Niekada nerasiau
apie paveiksly rémus (nebent jie bity to-
kie blogi kaip V. Vizgirdos braiziniai),
bet rémai, kuriuos Audros paveikslams
sukuria Johnas, yra tokie meniski, kad
miela zitiréti. Bet apie tai kada nors Kkita
karta.

Kadangi paminéjau Oberlin College,
verta prisiminti, kad be Audros, ten il-
gus metus deésté Viktorija Skrupskelyte.
Taip pat garsus yra muziejus, kuriame
beveik kiekvienam laikotarpiui ar meno
mokyklai atstovauja maziausiai vienas
dailininkas. Tai puiki kolekcija meno
mokymui. Tarp kitko, ten yra graziu Ho-
kusajaus darby, primenanéiy Ciurlionio
,,Juros sonatos” , Finale”.

A. Skuodaités knyga ,,Broken Melodies — Discordant Fragments” (1994) Q
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Visas gyvenimas buvo kupinas veiklos

VIOLETA ALEKNIENE

nélio krasta, pavyksta atskleisti naujus isto-

rinius faktus, seniai uzmarstyje likusias ta-
lentingas lietuviy tautos asmenybes. Viena is ju —
lietuviu iSeivijos rasytojas Juozas Tininis, savo kii-
ryba spausdines ir ,, Drauge”. Siemet sukanka 40
metu nuo J. Tininio Zities.

Netoli Panemunélio miestelio, salia plento Ro-
kiskis — Panevézys, prie pat Nemunélio esancioje
grazioje dauboje, kuria iS visy pusiy supa pavie-
niai berzynéliai ir eglynéliai, nuo seno stovéjo
gimtoji Tininiy Seimos troba. Apie 1900 metus bro-
liai Juozas ir PranciSkus Tininiai i§ Robliu kaimo
pirko dideli gabala Zemés. Po metu kitu buvo sures-
ta grazi, erdvi dvieju galu gry¢ia ir tikiniai pasta-
tai.

Juozas Tininis, blisimas rasytojo tévas, parsi-
vezé i Reizgyne jaunute Ursule Zemaityte i$ greti-
mo Baltakarc¢iu kaimo. Jaunieji Tininiai sulauké
penkiy atzaly. Pirmajam, Juozui, pasaulj iSvydu-
siam 1907 m. lapkricio 4 d., buvo lemta tapti Sviesiu
zmogumi. Truputeélj véliau Seima papildé dar ketu-
ri: seserys Zosé ir Ona, broliai Jurgis ir Jonas. Té-
vo Zeme dirbo ir dabar vél pradéjo dirbti jauniau-
sias brolis Jonas.

Savarankiskai iSmokes pirmuju gimnazijos
klasiu kursa, J. Tininis telankeé tik paskutiniasias
gimnazijos klases. 1928 m. s€kmingai baigé Rokis-
kio gimnazija ir istojo i Lietuvos universiteto Teo-
logijos-filosofijos fakulteta, kuri baigé 1935 m.
1936-1944 m. dirbo JoniSkio gimnazijos lotynu ir
pranctiizy kalbu mokytoju. Baigus universiteta, ra-
Sytojo mokslai nesibaigé. Labai mégo mokytis uz-
sienio kalbu. ,,Juozas per pacia Sienapjtte atosto-
gaudamas ir padédamas dirbti neisleisdavo uzra-
Su. Vis kartodavo ir kartodavo svetimos kalbos Zo-
dzius. Visiems susédus pailséti uztraukdavo meégs-
tamiausia ‘ISéjau mandravot, sau laimés paies-
kot...”” — i§ tévu girdétais ir atminty iSsaugotais
prisiminimais dalijosi Jono Tininio dukra, moky-
toja Skaisté Tininyté-Vaiciené.

1938 m. J. Tininis iSvyko i Pranciizija mokytis.
Nancey universitete studijavo Sios Salies kalba ir
literattra.

Baigiantis karui 1944 m. Sviesaus proto, gerai
suprantantis, kas yra sovietiné okupacija, kaip ir
daugelis inteligenty, jaunas mokytojas is Lietuvos
emigravo i Jugoslavija, o véliau - i Vokietija. Gyve-
no Tiubingene, ¢ia studijavo universitete graiku
kalba ir literatiira.

Gyvenimas klostési taip, kad daznai tekdavo
keisti gyvenamaja vieta. 1948 m. emigravo i Aus-
tralija, pasisamdes laivo darbininku. Nuo 1954 m.
iki savo tragiskos mirties rasytojas gyveno JAV
Los Angeles mieste. Cia jis surado artimu draugy,
darba ir isijungeé i vietos kulturine veikla. ,,Lietu-
viu dieny” Zurnalas ji pakvieté eiti literatiirinés
dalies redaktoriaus pareigas. J. Tininis mielai
ruosdavo koncertu recenzijas, aprasydavo dailés
parodas. Jis éjo visur, kur tik biiresi lietuviai. Joks
fizinis darbas jo nezemino. ,,Visur svytéjo moksli-
ninko orumu, traukeé i save kiekviena lietuvisku
paprastumu...” — raso nekrologe V. Prizgintas.

Lietuviska kultira, literattira, menas ir lietu-
viy kalba buvo Juozo Tininio gyvenimo tikslas.

Renkant krastotyrine medziaga apie Panemu-

Mokédamas daug kalbuy ir skaitydamas ivairia
spauda, rinkdavo kiekviena Zinute apie brangiaja
Lietuva. Plunksna valdé nuostabiai, rasé taisyklin-
ga, zodinga, lyriska kalba.

Pacius graziausius prisiminimus, nors né kar-
to dédés nemaciusi, savo Sirdyje saugo brolio Jono
dukra Skaisté Vaiciené. Jos kukliame archyve —
nuotraukos, jvairiu straipsniu iSkarpos, atsiystos
is JAV, dédés rasyti atvirukai i$ jvairiy kelioniy.
Skaisté nuosSirdziai pasakoja, kad juos suartino
laiSkai, meilé menui, literatfirai, Zmogiskos, ne
materialiais dalykais matuojamos gyvenimo pras-
més supratimas. Dukterécia dédei Juozui siunté J.
Paukstelio, M. Sluckio, J. BaltusSio, J. AvyZziaus ro-
manus. O Skaistés bibliotekoje atsirado Vakaru
Europos dailés istorijos rinkiniai, modernistinio
meno albumai. Juos dovanojo rasytojas J. Tininis.
Jis labai noréjo, kad visi jaunieji Tininiu giminés
vaikai mokytusi.

Nuo gimnazijos dienu J. Tininis priklausé
Ateitininky sajungai, universitete buvo meno
draugijos ,,Satrija” narys, Los Angeles kolonijose
priklauseé ateitininkams sendraugiams, buvo akty-
vus Dailiyju menu klubo narys, Lietuvos rasytoju
draugijos ir Zurnalisty sajungos narys.

Pabaigos mokslams vis nebuvo matyti. 1958
1959 m. Los Angeles City College J. Tininis iSklau-
sé retorikos kursa, Vienos universitete gilino loty-
nu kalbos studijas ir parasé disertacija apie Lukre-
cijaus kiirybos estetika.

Geriausias nuovargio salintojas, geros nuotai-
kos pakéléjas rasytojui buvo nuostabioji lietuviu
liaudies daina. ,,Vos atvykes i Los Angeles miesta,
tuojau jstojo i parapijos chora ir ¢ia aktyviai dai-
navo choro koncertuose. Tik paskutiniais metais
nebeuzlipdavo ‘ant visky’”, — rasé V. Prizgintas.

Jei daznas is poetu lyrikuy suziba jau jaunysté-
je, prozininkai bresta vélesniais deSimtmeciais. J.
Tininis savo talento grozj atskleidé artédamas prie
60-ties. ,,Tuo jis iteike iseivijos rasytojo auka miisu

gyvenamiesiems lai-

Rasytojo gimtinéje — Reizgynés kaime

kams, lietuviu visuome-
nei vadinamame laisva-
me pasaulyje ir masko-
lio uzslégtoje tévynéje,
kurios likimu ir Zmoné-
mis rasytojas ypac jaut-
riai domeéjosi, sielojosi
ir ruosési neilgai tru-
kus aplankyti”, — raso
geras jo draugas Bro-
nius Raila.

Vartant Zmoniu, ku-
rie bendravo su J. Tini-
niu, prisiminimus, apie
§i uzslépta talenta suzi-
nome vis daugiau. Jis
savo paslaugas suteike
ne vienam tautieciui.

SRR

i '

IS kairés: stovi — brolis Jurgis, sesuo Ona, rasytojas Juozas Tininis. Sédi — sesuo Zosé Deksniené ir jos vyras

it s off $HT

Negailédamas laiko, po Los Angeles apylinkes savo
automobiliu veZiodavo svecius. Bendraudamas su
tautieciais, jis nepaisé politiniu likimu ir pazitru
skirtumo, jausdamas ir itikindamas, kad lietuvis
visu pirma jam brangus kaip Zmogus.

Apibidindamas J. Tininj, Bronius Raila tei-
gia:,,Gyvenime buvo gilus, ta¢iau modernus kriks-
¢ionis. Aukstaitiskai giedras... visada atrodeé ra-
mus ir protingai tolerantiskas. Ta¢iau nezitirint to
vidinio gerumo, iSorinio ramumo, jis it plienas bu-
vo nepaprastai Kietas ir principingas, niekada ne-
béges ir nesitraukes is savo laisvai pasirinkto ke-
lio, absoliuc¢iai nuoSirdus draugams, bet lygiai at-
viras ir priesininkams ar kitaip galvojantiems. Si-
taip iki galo didelé buvo jo iStikimybé savo supras-
tai tiesai ir teisingumui.” Neturédamas tokiy ver-
tingu charakterio savybiuy ir tvirtos valios, rasyto-
jas vargu ar galéjo tiek daug pasiekti, gilindamas
savo Zinias.

Biciulis Pranas Visvydas klausé Juozo Tini-
nio, kas ji paskatino kurti. Pasirodo, literatiira jis
jaumeéges Rokiskio gimnazijoje, o rasyti prikalbéjo
Alfonsas Nyka-Nilitinas. Su juo rasytojas po karo
susipazino Tiubingene. ,,Tokio literato ir poeto,
kaip Nyka, niekur pries tai nebuvo sutikes. Jo poe-
zija mane suzavéjo. Jis vis ragino mane imtis plun-
ksnos”, — savo prisiminimuose rasé Juozas Tini-
nis.

Savo literatiirini kelia jis pradéjo vertimais.
Gyvendamas Lietuvoje, jau buvo iSspausdines ne-
dideliu prozos ir poezijos vertimu. 1938 m. leidykla
,,Sakalas” isleido jo iSversta B. De St. Pierres mei-
lés romana ,,Paulius ir Virginija”. Pirmasis origi-
nalus bandymas buvo novelé , Naslé”. Po karo ji
buvo iSspausdinta zurnale ,,Aidas”.

Tlgus metus Juozas Tininis nesiojo noveliu rin-
kinio ,,Suzadétiné” kiiréjo titula. Si knyga isleista
1957 m.

Romana apie neistikima australiete Maira pa-
vadino ,,Dailininko Zzmona”. Tuo jis gal noréjo pa-
rodyti, jog Zmonomis ne visada galima tiketi. Sis
kiirinys dienos Sviesa iSvydo 1970 m. Po metu pasi-
rodé naujas noveliu rinkinys ,,Paskandintas Zie-
das”.

Praéjus porai mety po rasytojo mirties, bic¢iu-
liai iSleido jo knyga, kuria sudaré ,,LaiSkai Andro-
machai” ir prozos bei poezijos vertimai. B. Braz-
dzionis knygos gale pridéjo ,,Zodj skaitytojui”, ku-
riame raso: ,,'Laiskai Andromachai’ yra autoriaus
bandymas parasyti meilés romana laisky forma.
Tokia forma literatiiroje ne naujiena, bet Sio ‘ro-
mano’ autorius turéjo dviguba tiksla: aprasyti jvai-
riais laikais jo lankytas Europos Zymias, istorines
vietoves ir miestus ir kartu sumegzti, atskleisti ir
atvaizduoti vienos meilés istorija.” Autorius, kad
biitu idomiau skaitytojui, pasirinko iSgalvota adre-
sata Andromacha, o pats pasivadino Hektoru. Tie

Nukelta j 8 psl.



2011 GRUODZIO 10 d.

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

7

ISTIKIMIE]I Vytauto Kluoniaus Golgotos kelias

Tesinys. PradZzia 2011 m. lapkri¢io 19 d. ,Kultdroje”

vo nelyginant rojus, nes cia niekas netarde,

nemuse, nekankino. Nors maistas buvo pras-
tas ir pasibaisétinas, kaip ir Sakivose. Pusiau skus-
ty bulviy sriuba su dvokiancia Zuvimi. Vos tik jne-
sSus puodq | koridoriy, smarvé pasklinda po visas
kameras. Jei ne mamos siuntiniai, biiciau buves al-
kanas kaip suva.

Miisy vyrai, apie 170 cm. tigio, svéeré po 40 kg:
belike tik oda ir kaulai, ant sédyniy nukare tusti
odos maiseliai, kiskos rankos storumo, galima su-
skaiciuoti visus kaulelius. Tai Sit kokj roju mums
atneseé draugai okupantai is Ryty. [ $j rojy buvo pa-
tekes ir mokytojas Kazlauskas, kurj po dvejy mety
kalinimo lageryje paleido. UZ neteisétq jkalinimaq
Jjam neismokéjo jokios kompensacijos.

Tokiy neteisétai jkalinty juk buvo tikstanciai.
O kiek susaudyta — ReSiotuose, Lamoj, Tuskulénuo-
se Vilniuj ir visoj Lietuvoj? Vien Griskabiidy prie
buvusio NKVD pastato uzkasta 150 nuZudyty asme-
ny. Kuo nusikalto miisy generolai Jonas Sutkus, Jo-
nas Juodisius, profesorius Pranas Dovydaitis, vys-
kupas Reinys, kunigai— V. Balsys, A. Dirvelé, moky-
tojai V. Dundulis, J. Babusis ir daugelis kity, NKVD
isakymu susaudytyjy? Iki Sios dienos jy, komunisty
auky kapavietes, tebeslepia iStikimieji Kremliaus
tarnai.

Po tardymy Marijampoles kaléjimas mums bu-

Istraukos i$ anketos

[ pogrindine organizacijq ,,Laisvés sakalai”
istojau 1946 m. sausio ar vasario menesj. Priemus
priesaikq, pasivadinome slapyvardZzZiais is ,, Vinetu”
(K. Majaus romanas - red. past.) knygos: as — Pédas.
Sakiy gimnazijoj Ploksc¢iuose mokydamasis septin-
toje klaséje, suzinojes apie draugy suéemimus, slaps-
ciausi.

Kas mane suémé GriskabiidZio valsciuje, gerai
nezZinau - KGB ar NKVD - visi jie buvo apsirenge ci-
viliais riibais. Vienas jy tarpe buvo Zydas K. Glikas,
véliau tapes koliikio pirmininku

Sakiuose kamera buvo 2x3,5— 7 kv. m, 0 kaléjo
10 Zmoniy. Jokiy baldy ar patalynés, isskyrus kam-
Dpe pastatytq tustinimuisi kibirq. Maistas pasibaisé-
tinas ir labai mazai: rytq 500 gr puszalés duonos ir
vandens. Pietums — dvokianti sriuba ir 2-3 kastono
dydzio neskustos bulvytés. Vakarienei — du SaukStai
bulviy piure arba su pasvinkusia Zuvim sriubos,
nuo kurios dvokdavo visi koridoriai.

Marijampoles kaléjime dar duodavo 9 gr cuk-
raus ir mazy Zuvyciy — ,,kamsos”. Jokiy laisky nei
rasyti, nei gauti neleido. Kameroje trijuose Sonuose
pagal sienas stirksojo dviauksciai narai be jokios
patalynes. [ tualetq vesdavo rytq ir vakare, kitu pa-
ros metu gamtinius reikalus atlikdavome kameroje.
Pasivaikscioti isSvesdavo | gardq lauke mazZdaug 40
minuciy. Dieng ant nary guléti draudziama, gali-
ma tik sédéti. Miegoti eidavom po signalo ,,gulti” ir
miegodavome iki ,,podjomo”, t. y. 8 valandos.

Nors laisky rasyti niekam neleido, bet kaliniai
isigudrino namiskiams paraSyti laiskucius ant rii-
komo popieriaus, kurio leisdavo atnesti kaliniams
su maistu. O ,,pasto dezuté” — ant puodynéles dugno
padeédavome laiskutj, ji aplipdydavom
duonos tesla, nudazyta sutrupinta plyta.
Atrodydavo, kad puodynélé tuscia. Na-
miskiy ,,pasto dézuté” biidavo ,,cedelis”,
risamas prie maiso (mediné plona lentu-
te, ant kurios uzrasyta kalinio vardas ir
pavarde, o iS galo isgrezta skyluteé, | ku-
riq jkisdavom laiskutj, uzkimsSdami me-
diniu kamsteliu, jo galq uztrindavom,).
Mama man laiskucius parasydavo taipo-
gi ant ritkomo popieriaus, jkisdavo j Zq-
sies plunksnaq, uzkimsdavo ir jdédavo
spirgy puodynéle.

Kai 1948 m. pavasari buvo paskelb-
tas ypatingojo pasitarimo nuosprendis:
aStuoneri metai uzdaromojo kaléjimo,
liepé pasirasyti. Bet as atsisakiau, saky-
damas: ,,Koks teismas — toks ir parasas.
Kadangi nemaciau teismo, todél ir nepa-
siraSysiu.” Mégino jkalbéti, bet as griez-

Su Seima Atkociy kaime, uosvijoje. 1966 m.

nuosprendzZio mane perkeélé j nuteistyjy kameraq. Cia
susitikome daugelis bendrabyliy, nebuvo tik V. Vol-
teraicio. Niekas nesijaudino, kad nuteisé astuone-
riems ar deSimciai mety, nes netikéjome, kad tiek
prisieis iSsedeéti — konfliktas tarp SSRS ir Vakary
ivyks kur kas anksciau. Neabejojome, jog SSRS ka-
rq pralaimes. Buvom jsitikine, kad melas negali lai-
meéti pries tiesq.

Vilniuje, Lukiskiy kaléjimo nuteistyjy kamero-
Jje sédéjau neilgai. Stebéjausi, kad invalidai nuteisti
lagerio, o as — kaléjimo bausme. Kiti saké, jog visus
ves | lagerius, nes uzdary kaléjimy SSSR néra.

Sudie, tévyne

Vilniuje, pries isvezant, mama dar atnesé siun-
tinj. Senieji vorkutininkai pataré visiems vieningai
laikytis, jei nenorime, kad vagys viskq atimty. Gal
po kokio ménesio is LukisSkiy kaléjimo mus iSvezé |
Orsos persiuntimo punktq. Sodindami | traukinj
mus saugojo kaip didzZiausius nusikaltélius: kas
penki metrai supo kareiviai su automatais ir kas
antras su Sunimis. Sugrudo | specialiai kaliniams
vezti skirtq vagona, i kiekvienqg kupé — mazdaug po
20 Zmoniy.

I Vilniaus Lukiskiy kaléjima, o is Cia | Orsaq,
paskui | Maskvos Butyrkas, pagaliau | bausmes at-
likimo vietq — Viladimiro kaléjimq Nr. 2 buvome ga-
benami traukiniais. VaZiuodami is Vilniaus j Orsq
nutaréme nepasiduoti kriminaliniy savivalei. Orsos
persiuntimo punkte kameros didzZiules, gal kokiems
dviem Simtams kaliniy. Cia kriminaliniai ir politi-
niai kaliniai buvo kartu. Pasieniais — dviejy auksty
narai, ir dar vieni gultai apacioj, be jokios pataly-
nés. Mes, lietuviai, stengemes susiburti mazZdaug
vienoje vietoje, kad galétume padéti vieni kitiems at-
silaikyti puolimo atveju. Narai buvo pilni blakiy,
plysiai net raudonavo nuo ty kraugeriy. Kadangi
patalynes nedave, guléjome ant pliky nary, pasidéje
po galvomis maisus su atsiveztais produktais. Kri-

— "

tai atsisakiau. UZ mane pasirasé vienas

IS deSinés: Marija ir Juozapas Kluoniai, sesuo Ona.

1958 m.

minaliniy cia buvo dauguma. Vagiy gauja su savo
vadu - atamanu buvo jsitaisiusi ant nary prie lan-
go. Musiskiy, lietuviy, buvo apie 30 vyry, visi su pil-
nais maisais maisto. Tai suuodes vagiy vadas at-
siunté pas mus nepilnametj kalini prasyti lasiniy,
sviesto ir kity skanesty, bet mes nieko jam nedavem.
Buvom susitare vagims nepasiduot. Nepilnametis,
nieko nepeses, grizo pas vagis. Pastebéjom, kad tarp
Jju vyksta sujudimas. Supratome, kad gauja ruosia-
si mus pulti. Mes taip pat nesnaudéme — ruoséemes
musiui. Visi turéjome dZiovinty striy. IStustine stip-
resnius drobinius maiselius, j juos jdéjome po didelj
gerai isdZiovintq siirj. Kaip senovés lietuviai, pasi-
daréme savotiskas kuokas. Kai atéjo keletas vagiy
su tuo paciu nepilnameciu ir pareiske, kad negali-
ma skriausti mazojo, mes atsakeme, kad jo ne-
skriaudziame, o maistas reikalingas mums patiems,
nes nezinome, kur mus veza ir kada susisieksime su
namiskiais. Jie pareikalavo duoklés, o mes atsisake-
me. Tada jie pamégino jéga paimti vienq misiskiy
maisq, kiti uzsistojo ir prasidéjo mustynés. Kai puo-
lantysis gauna | smilkinj su tuo dZiovintu suriu,
krinta kaip musé. [ talkq tuoj pat atbégo daugiau
vagiy, bet musiskiai irgi nesnaude. Pakilo daugiau
kaip dvideSimt jauny vyry su siriais maisuose, ir
uzvire ,, Zalgirio” musis. AS, kaip be kojos, miisyje
nedalyvavau, nejsijungé | kovq ir dar keletas senes-
niy Zmoniy. Pirmaq ir antrq puolimo bangq miisy
vyrai garbingai atlaiké, patiesdami keletq uzpuoli-
kuy, o kiti jau nedrijso taip arsiai pulti. Be to, atéjo
vo, o miusiskiai gynesi. Keletq arSesniyjy issivedé is
kameros, o kiti po nepavykusio puolimo apsiramino.

Vladimiro kaléjime nr. 2

»Saulé teka, saulé leidzias, o kaléjime tamsu”
... Liaudies daina.

»Kaip minéjau, po keleto dieny is Orsos etapu
mane isvezé | Maskvos Butyrky kaléjimq, kuriame
laike neilgai. IS Butyrky isgabeno j 2-ji
Viadimiro miesto kaléjimq.Tai senas,
caro laikais statytas kaléjimas, suside-
dantis is 3 ar 4 korpusy. Visi korpusai
keturiy auksty, miriniai. AtveZe pir-
miausia padaré smulkiq kratq. Paskui
nuvede | kaléjimo pirtj, kurioj iSsimau-
des gavau aprangq: apatinius balti-
nius, kelnes, virSutinj Svarkutj be pamu-
Salo ir tokias pat kelnes bei batus. Pas-
kui nuvedeé | korpusq, kuriame turéjau
kaleti septynerius metus. Patekau | ka-
merq, kurios dydis buvo mazdaug 3x5
m, palubéje — mazas langutis, ant kurio
pritvirtinta deze, kad negalétum isvysti,
kas dedasi kieme. Pasieniuose | grindis
ibetonuotos penkios geleZinés lovos,
suvirintos viena su kita trimis apytik-
riai 7 cm plocio plieninémis juostomis,
prie lovy | grindis jbetonuotas stalas,

Nukelta j 8 psl.
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vardai paimti iS Homero ,,Iliados” ir yra tarsi mei-
1és ir iStikimybés simboliai.

J. Tininis buvo ir zurnalistas, kritikas, verté-
jas. ISspausdino daug reportazu is savo kelioniy,
straipsniu aktualiais lietuviu bei bendraisiais kul-
thros klausimais. ISeivijos spaudoje pasirodydavo
jo straipsniu apie ivairias lietuviy autoriy knygas,
meno parodas ar teatro spektaklius.

IS lituanistiniu J. Tininio darbu pazymeétinas
jo redaguotas A. Baranausko ,,Anyksciu Silelio”
leidimas lietuviu ir anglu kalbomis, kuriam jis pa-
rasé iSsamu aptarima.

Jo Kkiryba issamiau apibtidino rasSytojas B.
Brazdzionis, parinkdamas tokius zodzius: ,,vaiz-
duodamas nepatyrusius charakterio veikéjus, jis
lyg pats su savimi kovoja... Niekur jis nemoralizuo-
ja, nesmerkia, nepatarinéja. Jis tik piesia, tarsi ge-
ras dailininkas. Visus prozos kirinius vienija vie-
na gija — meilé. Visur mintys gula sklandziai, leng-
vai, graksc¢iai.”

Rankrasc¢iuose liko noveliu rinkinys ,,Neat-
skleista paslaptis”, romano fragmentas, medziaga
romanui apie E. Pliateryte, disertacija (vokiec¢iu
kalba), lyginamosios graiky-lotynu ir lietuviu kal-

bu studijos matmenys, periodikoje — daug vertimuy,
kelioniu ispiidziu, straipsniu, recenziju.

Visa gyvenima mégo keliauti. Buvo susipazi-
nes su triju kontinenty — Europos, Amerikos, Aus-
tralijos — moderniuoju kultiiriniu gyvenimu, anti-
kos kalbiniais ir dvasiniais lobiais. Jo reportazai —
ne vien kelionés aprasSymai, ,,tai buvo daugiau kul-
thriniai esé...” Savo mylimai dukteréciai Skaistei
raso: ,,Sveikinimai i§ Vienos. Si syki ¢ia praleidau
tik 10 dienu. IS ¢ia vaziuoju i Graikija, paskui i Ita-
lija. I savo gyvenamaja vieta grizau tik po 6 savai-
¢iu.” J. Tininis, bidamas kelionéje ar gyvendamas
Los Angeles, surasdavo laiko parasyti saviems,
juos pasveikinti.

,,1971 m. rugpjicio 1 d. rasytojas Juozas Tini-
nis buvo puikios nuotaikos. Praéjo 4 savaiciy ato-
stogos. Vis dar pridurdamas kartojo, kad noris pa-
ilséti. Dailiyju menu Klubo susirinkime J. Tininis
buvo jau tarytum svecias, nes mintimis jau gal ke-
liavo po graziaja Kalifornija. Taré Zodi kita, ir
nieks negaléjo atspeti, kad Si popieté klubo nariy
tarpe jau paskutiné”, — prisimena V. Prizgintas.

Tu paciu metu rugpjtcio 2 d. 4 val. uz 200 my-
liu nuo Los Angeles, netoli San Luis Obispo, kitas
automobilis, atvaziuodamas i$ priekio, dvieju
krypcéiu Kkelyje trenkeési i rasSytojo automobilio So-

na. Smigis i galva, ir rasytojas zuvo.

J. Tininis prie dailininko J. Andraiciiino paveikslo galerijoje Los Angeles

Sia skaudzia zinia Obispo polici-
ja pranesé Juozo kaimynams Andra-
Sitinams.

Rugpjicio 6 ir 7 d. vyko Juozo Ti-
ninio laidotuvés. Hamnocko koply-
¢ioje netilpo visi, norintys atsisvei-
kinti su velioniu. Paskutinij Zodi tare
poetas B. Brazdzionis, B. Raila, E. Tu-
méniené perskaité eilérasti, skirta J.
Tininiui.

Jo palaikai ilsisi Los Angeles Kal-
varijos kapu mauzoliejuje, Kkitu
dvieju L. A. Dailiuju menu klubo, ku-
rio vienas steigéju pats Juozas Tini-
nis, nariu Mykolo Birziskos ir Gaspa-
ro Velickos kaimynystéje.

Apie rasytojo mirtj artimiesiems
parase Juzefa Strikaitiené gedulo at-
viruke: ,,Neturiu nei ZodZiy, nei min-
¢iu, kaip Jus paguosti taip graziame

J. Tininis Los Angeles apie 1961 m.

ir kartu tragiSkame vasaros laikotarpyje. Atéjo
tokia netikéta mirtis, iSrové azuola, o vien
skausmas liko. Tokia tragiSka mirtis ateina, kaip
zemeés drebéjimas, ir mes esame bejégiai ka nors
pakeisti ar iStaisyti. Tac¢iau likusiems gyventi
reikia, net verta!”

Norint aptarti literatiirini rasytojo inasa ir jo
gyvenima, reikétu parasyti istisa knyga. I §i rasini
bandziau sudéti pacius esmingiausius Juozo Tini-
nio gyvenimo fragmentus.

Visas jo gyvenimas buvo kupinas veiklos. Ar
tokiam uZsiémusiam zZmogui lieka laiko prisésti
prie rasomojo stalo? Vis délto Tininis sédéjo,
skaité, masté ir rasé. ,,Tai nepaprastai darbstus
zmogus”, — pasakydavo daznas. Taip pasakytu ir
Siandien Sio Zmogaus kiiryba ir gyvenima pazis-
tantys artimieji, draugai, visi, mylintys literattira.

Ar mes pazistame Tininj? Susipazistame tik
skaitydami prisiminimus, straipsnius, romanus,
tvarkydami atsiysta archyva. O juk jis buvo savi-
tas zmogus, kurj suprasti néra taip lengva. 0

ISTIKIMIEJI
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kampe — metalinis kibiras gamtiniams reikalams
atlikti. Davé aliuminj dubenélj, puodeliukaq, Sauk-
Stq ir virdulj karstam vandeniui. Gavau plong ciu-
Zinj, antklode, dvi paklodes, pagalvéle su uz-
valkaliuku ir ranksluostj. Parodé, kaip turi biiti pa-
klota lova. Dienqg ant lovos guléti draudzZiama, ga-
lima tik atsisésti. Gultis — 22 valandaq, keltis — Sestq.
Atsikelus ryte vesdavo nusiprausti ir atlikti gamti-
niy reikaly. Dienos metu iSvesdavo mazdaug 45 mi-
nutems pasivaikscioti | laukq. Visq kitq laikq reike-
davo biiti uzrakintam kameroje. Darbo nedaveé jo-
kio. Maisto davinys parai — 550 gramy juodos duo-
nos, 9 gramai cukraus, vandens iki soties. Pietums —
samtis sriubos ir 2 Saukstai kosés. Vakarienei — 2
Saukstai bulviy ar mieZiy kosés, apie 50 gramy Zu-
vies. Nuo tokio maisto visq laikq jauti alkj, todél ka-
siuntinius buvo draudziama. Buvo galima gauti tik
pinigines perlaidas is namiskiy. Per metus artimieji
galéjo parasyti du laiskus ir tik du gauti. UZ atsiys-
tus pinigus pagal pareiskimaq kaléjimo parduotuve-
Je galéjai nusipirkti juodos arba baltos duonos, cuk-
raus, margarino, tabako. Jokios paramos negauda-
vo vokieciai, japonai, kinai ir anglai. Jie neturéjo
net teises rasyti laisko | namus ir pranesti, kad esq
gyvi — buvo tarsi palaidoti. Jiems buvo kur kas
skaudziau nei mums, nes mes dar tikéjomes bent po
deSimt mety susitikti su saviskiais, o jie ir tos vilties
nebeturéjo.

Kameros gyventojy sudetis buvo formuojama
taip, kad kaliniai kuo maZziau bendrauty, todél
kiekvienoje kameroje kaléjo gal deSimties tautybiy,

ivairiy politiniy paZziiiry bei tikéjimo, skirtingo issi-
mokslinimo kaliniai. Principas paprastas: ,,Skal-
dyk ir valdyk”.

IS pradziy nesimokiau rusy kalbos, tik Zaisda-
vau Sachmatais. Po mety ,,susipratau” ir pradéjau
mokytis, kad galéciau naudotis kaléjimo biblioteka.
ISmokes rusy kalbq... kibau | mokslq. Pradéjau do-
meétis filosofija, ieSkojau atsakymo, kodél as netekau
kojos, kodel patekau | kalejima, kas yra pirminis:
Dievas, idéja ar materija? Kad atsakytum j Siuos
klausimus, reikéjo apreépti jvairias mokslo Sakas:
astronomijq, fizikq, chemijq, biologijq, zoologijq,
Veismano bei Morgano teorijas. Pirmiausia pakar-
tojau vidurinés mokyklos kursq, paskui kibau j fizi-
kaq ir astronomijq. Neapsiribojau vien vadovéliais,
bet doméjausi placiau. Mano galvosenq ypac pavei-
ké KembridZzo ir Oksfordo profesoriy parasyta kny-
ga ,,Pasaulio judeéjimas”.

Kaliniams buvo galima uzsisakyti laikrascius
»Pravda” arba ,,Izvestija”, bet juos leisdavo skaityti
tik praeéjus dviem meénesiams po isleidimo, kad kali-
niai nesuzinoty, kokie juykiai vyksta Sqjungoje Siuo
metu. Po Stalino mirties girdéjome, kad visame
mieste kaukia sirenos, bet kodél — neZinojome. Speé-
liojome — galbiit prasidéjo treciasis pasaulinis karas
arba kazkas ypatinga atsitiko Maskvoje. Kad mire
Stalinas, suzinojome tik po dviejy ménesiy. Tada at-
sirado viltis, jog iseisiu j laisve. Teko sédéti kartu su
trockininkais, kuriems, atbuvus bausme, dar pride-
davo, ir Zmogus sédedavo toliau. Maniau, kad tas
pats laukia ir manes. Biidavo labai litidna. Ypac sle-
ge tai, kad galbiit reikes numirti ¢ia, kaléjime, miru-
Sio neapverks mamyte, sesuté ar mylimoji, kad am-
Ziams visy pamirstas, nepatyres meilés dZiaugsmo
biisiu uzkastas kazkur patvoryje.

Po Stalino mirties rezimas susvelnéjo, leido ra-
Syti | namus kas ménesj po vienq laiskq ir tiek pat
gauti. Zinoma, visus laiskus cenziruodavo, bet vis

tiek tarp eiluciy Sis tas prasprisdavo. Pagaliau uz-
sienio Saliy kalinius pradéjo leisti namo, neatsédéju-
sius bausmes. Tai suteike viltj, kad ir mums nerei-
kes visos bausmes atbiiti. Ypac tuo patikéjome, kai
buvo suimtas Berija...

Neprisimenu, kuriais metais nuo sovietiniy ka-
liniy atskyré visus uzsieniecius. IS misy kameros
buvo isvestas Hitlerio generolas, Stabo admirolas
Fosas, Kvantiino Zandarmerijos generolas Kato, Go-
gumo ministras Maino. Supratome, kad reikalai
krypsta | gerqja puse. Vietoj uzsienieciy | mano ka-
merq atkéle kunigq Sauklj, Meskauskq, partizanus
J. Armonait], A.Vingri. Kadangi iki tol visq laikq
buvau tarp rusy, tai lietuvisSkai buvau beveik pa-
mirSes. Todél dabar su tautieciais sakinj pradeéda-
vau lietuviskai, o baigdavau rusiskai. Mano laime,
Cia sutikau senq paZistamaq J. Armonaitj ir jdomuy
pasnekova kunigq V. Sauklj.

Tiesa, nepaminéjau, kad man besedint Viadi-
miro kaléjime, keistomis aplinkybémis Zuvo vysku-
pas Reinys. Vyskupui, besiprausiant pirty po dusu,
kalinys Beri Zak Reinj staiga pastiimeé atbulq ir jis,
neislaikes pusiausvyros, virsdamas per suolq auks-
tielninkas, uzsimuse. Grindys buvo betoninés. Pir-
maisiais metais | misy kamerq tarp sveiky kaliniy
kartq pasodino sergantj atvira dzZiovos forma. Dél to
teko paskelbti bado streikq ir po penkiy dieny ji, pa-
éme is miisy kameros, paguldeé kaléjimo ligoninén.
Po mety ar dvejy as taip pat susirgau plauciy TBC.
Ligonineés vienutéje is vienos puses sedéjo amerikie-
tis su numeriu be pavardés — Abel Abad Nules, iS ki-
tos puses — Stalino dukte Alilujeva. Likus dvejiem
metams iki bausmeés galo, sapnavau, jog man pride-
Jjo sedeéti dar dvejus metus.

Tesinys kitame numeryje



