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JEI MES NELAUKTUME...

rasidéjo adventas. IS lapkricio gelmés, traukiancios i savo juoda
Péerdi paskutine vaiskaus rudens Sviesa, iS§ pamirstu Zmoniu var-

duy, susisluoksniavusiu su lapais, i$ vaikiskos mirties baimés, kai
zitrédamas i ryskias nakties zvaigzdes, jauti mirtj kaip didele neteisy-
be, skriauda ir klaida, — stingdancios zZiemos ramybeés link tvinsta liG-
desys, kuriam bty lemta islikti amzinu ir liudyti skriauda, jei mes ne-
lauktume.

Jei nelauktume zZvaigzdés, nusvitusios gidzia naktj ir nusvietusios
pilkus tvartelio Siaudus, prazilusi asiliuko snuki ir romias jaucio akis,
pakrypusias édzias ir nelygiai sukaltu duru tarpus, pro kuriuos skver-
biasi nakties Saltis ir ménesiena... Prasidéjus adventui, kiekviena syki
mes laukiame to, ka jau Zinome ivykus, buvus. Bet kaskart Sis ivykis
yra istabus. Istabus ir laukimas. Gelméje, kuri traukia mus lyg sudegu-
sizvaigzdé. Ir jos traukai gali atsispirti nebent tas neapibtidinamas, Zo-
dziais neisreiskiamas laukimas. Toks panasus i ilgesi, i troskuli — ne
vandens ir ne vyno, o tiesos ir tikrumo.

Galbtt todél kiekvienas adventas yra paslaptis. Laikas pries atéji-
ma. Koks jis?.. Kaip blina, kai labai lauki?.. Akimis gaudai kiekviena
Seséli, ausimis — kiekviena garsa... Ar nesugurgzdés takelio Zvyras po
kojomis, nesulos Suo, negirgztels durys... Ak, bet taip juk grizdavo is vé-
lyvos pamainos durpiu fabrike mama, taip pareidavo patévis, kurio
sunkiu Zingsniu nelaukdavau, taip pasikartojanciame mano vaikystés
sapne aidédavo dvasiu zingsniai — vis artyn ir artyn prie mano lovos,
per tuscius ir tylius kambarius, matau nuspaudziama rankena, girgzte-
linc¢ias duris ir... niekas nepasirodydavo. Tik biidavo labai baisu. Nes to
ateinanciojo as nelaukiau - per sapno tamsa zengé baime.

Toks daznai biina lapkritis — kaip sapno tamsa. Su aidziais baimeés
zingsniais. Tik neretai mes sapnuojame atviromis akimis. Ir netgi gali-
me ivardyti, ko bijome - epidemiju, negaliu, bankrotu, modifikuotu or-
ganizmu, kitokiy kaimynu ir panasSiai. Nes Siai baimei mus paruosia
tie, kam ta baimé naudinga, kurie gali iS to uzdirbti arba gali, Siu bai-
miuy padedami, manipuliuoti Zmonémis. Zmoniu jausmai, netgi tau-
rieji, irgi yra paveikti baimeés; tik ji kyla ne is savisaugos instinkto, o is
savimeilés ar iS troskimo btti tokiais, kaip visi padoriis Zmoneés. Kai
vienos televizijos Zurnalisté, prasydama aukoti Afrikos vaikams, apsi-
verkia pries kamera (jai labai gaila tu vaiku) ir paskui atsipraso zia-
rovy, neva pries kamera verkti neprofesionalu - netikiu as ja ir manau,
kad taip apsiverkti yra labai profesionalu, ne tik kad makiazas nenu-
béga, bet ir visi dar labiau puls aukoti tam, kad Zurnalisté nebeverktuy,
nes visiems bus labai gaila jos.

AK juodasis lapkriti, eini tu savo pasiurpusiom pédom per teztan-
¢ius lapus ir palieki ju koséje gilius avinélio pédsakus, surakintus ledi-
nio gruodo, kaip sulinélius sidabriniais pakrasciais!..

Eini ir nueini, aplenkdamas gruodi, kuris irgi atkanka is juodosios
laiko Serdies, iS gelmés, kur savo sukiirimo neprisimena uolienos ir fo-
silijos, kur Zmoniy vardai susisluoksniave su kreida ir slaku, kur po
kurcia ir nedékinga uoliena vinguriuoja auksinés poetinio jkvépimo
gyslos.

Ir mes laukiame, kada gi tie ménesiai susitiks kaip broliai, kada at-
sivers Svytinc¢ios gelmeés, prabils savo ZzmogiSkuma prisimenancios fo-
silijos, kada nieko nebereiks labdaringos asaros, nes ateis Tasai, kurio
Zingsniai bus skardesni nei baimés dvasios, ir miisu laukimas atsivers
kaip sklidinas Sviesos kambarys.

Barbora Pelédaité
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ROMUALDAS KRIAUCIUNAS

oriu pradeti kalba 2011-iais metais vasario

| \ | 16 diena mirusio Justino Marcinkeviciaus
zodziais, pilnais iSminties ir paprastumo:
,,Ryskiausias vaikystés prisiminimas — sunkios té-
vo rankos, riekianc¢ios duona prie stalo. Sis vaiz-
das persekiojo mane visg laika, ir dabar as manau,
kad jame tarsi sukaupta visa Zmogaus gyvenimo
prasmé: iSdalinti save, atiduoti Siluma, dZziaugsma,
meile, mintis ir visa, ka turi savyje — atiduoti vi-
siems. Toks yra Zzmongaus pasaukimas... Viso pra-
dzia, man atrodo, yra ten toli vaikystéje, kur zmo-
gus pirma karta supranta, kad pasaulyje jis gyve-
na ne vienas, kad jo rankos ir Sirdis privalo ka
nors pridengti nuo skausmo, prievartos, melo, kad

Romualdas Kriaucitinas

jis privalo buti Zmogumi. Tai auksc¢iausia ir sun-
kiausia pareiga... Mano ginklai nukreipti i pagrin-
dini priesa - i gyvuliska, vartotojiska ir, deja, kol
kas visagali principa: ‘gyvenimas — malonumas’.
AS tvirtinu, kad tikras, vertas Zmogaus malonu-
mas yra suprasta ir samoningai atlikta pareiga.”

Tam reikia sugebéjimo protauti, reikia inteli-
gencijos ir inteligentiskumo. InteligentiSkumas rei-
kalauja siekti protinio iSsilavinimo, dorinio cha-
rakterio ir kitiems tarnaujancios bei vadovaujan-
¢ios asmenybés. Sie trys reikalavimai atitinka tris
psichologijos mokslo pripazintas inteligencijos ri-
Sis: protine, moraline ir emocine inteligencija.

Grizkime prie gyvenimo pradzios. Yra nema-
zai biidu aptarti moraline asmens raidg. Kaip pa-
vyzdi noriu trumpai pristatyti psichologijos profe-
soriaus Lawrence Kohlbergo asmenine raida, ap-
tarta psichologijos profesoriy Mindaugo Briedzio
ir Evaldo Kazlausko straipsnyje, atspausdintame
leidinyje ,,Problemos” (2008 74). Prof. Kohlbergas
isskiria tris moralinés raidos lygmenis, kiekviena
dar padalindamas i dvi stadijas. Sie etapai yra bi-
dingi kiekvienam socializuotam asmeniui. Norint
pasiekti Sestaji lygmeni, reikia praeiti visus kitus.

PrieSsutartinis lygmuo. Pirmoji stadija
yra ,,bausmés ir paklusnumo”, apimanti vaikus
iki trylikos metu amziaus. Sioje stadijoje vieninte-
1é tinkamo elgesio priezastis téra bausmeés vengi-
mas. Labai jauni vaikai pasiskirsto savo interesuy
pagrindu. Bidami 5-10 mety amziaus, jie labiau
zitiri lygybés. Kitu asmeny riipesc¢iai ir interesai
pa-¢iam veikeéjui yra nereikSmingi. Antroji stadi-
ja —tai vidiniu tiksly ir lygybés stadija. Tai egoiz-
mo stadija, kur vadovaujamasi ,,Akis uz akj” prin-
cipu.

Sutartinis lygmuo. Cia anksé¢iau ar véliau at-
siranda dauguma zmoniu. Trecioje stadijoje kitu
individy, ju grupiu ir aplinkos ltkesc¢iai igyja fun-
damentalia reikSme. Ankstyvoje paauglystéje mo-
ralé paprastai pasiekia antraji lygi, kai istatymu ir

socialiniy taisykliu laikomasi vien todél, kad taip
reikalauja istatymai ir taisyklés. Atsiranda gebé-
jimas ,,jlisti i kito kailj”. Ketvirtoji stadija yra
socialinés sistemos ir ja palaikancios sazinés
veiksmo zona. Moraliai pateisinami poelgiai su-
tampa su institucinémis pareigomis ir prievole-
mis. Tokiu budu teisingi veiksmai palaiko institu-
cija ir bendra socialine schema.

Posutartinis lygmuo. Kai susiformuoja ab-
straktus mastymas, pereinama i treciaji lygi. Penk-
toje stadijoje pacios visuomenés prasmeé susi-
koncentruoja i galimybe siekti bendrojo gério ir
padalinti ji kuo didesniam Zmoniu skaic¢iui. Jei to-
kios vertybés visuomenéje néra puoseléjamos, in-
dividas turi visiska moraline teise kritikuoti so-
cialine tvarka.

Sestoji stadija yra etiniu principy visuotinu-
mas. Cia jau matoma, kad egzistuoja bendri, vi-

Jono Kuprio nuotr.

Zinau, kad galit perzengti mane,

per mano zodj perlipt lyg per tvora,
gal net sutrypti mano ,taip” ir ,ne”, -
ir visa tai turbat nebus nedora,

jei, keliamas, kalbos gilybéj augs
eilérascio dar neregétas perlas,

jei tai, kas nauja, pilna bus Zmogaus, -
tai visa kita galima ir perlipt.

Justinas Marcinkevidius

siems privalomi etiniai principai, pirmesni uz ju-
ridiskai ijtvirtintas ar institucisSkai palaikomas
prievoles. Esminis Sestaja raidos stadija pasieku-
siyjuy asmeny bruozas yra protinis abipusiskumo
gebéjimas: moralinis sprendimas privalo btiti abi-
pusiskas, tai yra, mes turime gebéti susigyventi
su savo sprendimais ir vertinimais, net apsikeite
vietomis su kitais sprendziamoje situacijoje.

Taigi, anot Kohlbergo, individai pradeda sa-
moninga socialine veikla, uzsiéme isimtinai ego-
centrine nuostata. Po jos eina sugebéjimas spresti
sudétingesnius socialinius konfliktus bei gebéji-
mo uzjausti plétra. Pagaliau igyjama altruistiné, i
kita atsizvelgianti perspektyva, kurios galingiau-
sia iSraiSka yra Sestoji stadija. Kiekviena pakopa
iSreiskia protinés raidos zingsni, kuris jgalina
moralinés brandos forma.

Pats pirmasis gero, teigiamo elgesio modelis
vaikui turi biti tévai, nors daug tévu to nesupran-
ta. Tévai gali bandyti idiegti tam tikrus gero elge-
sio standartus, bet vaikai labiau kreipia démesi i

paciu tévuy elgesi, o ne ju ,,pamokslavimus”. Jie is-
moksta, sekdami pavyzdziu — geru ir blogu. Paaug-
lystéje jie lyg ir renkasi, ka imituos, taciau daznai
jie pasirenka tokius elgesio modelius, kurie pana-
Sts i tévu ar globéju elgesi.

Vaikai ir paaugliai turi ugdyti protini, moralini
ir emocini inteligentiSkuma. Jiems reikia semtis is-
minties is tévy, mokytoju bei vadovy ir dalintis ja su
draugais. Bendrameciy spaudimas yra per daznai
minimas tik kaip neigiama jtaka. Sektino pavyzdzio
ar nuosirdaus patarimo veikiamas spaudimas gali
buti suvokiamas ir kaip labai teigiama jtaka.

Paaugliai gali jsitraukti i zalinga elgesij dél sa-
vo impulsyvumo. Nesuvokdami savo elgesio pasek-
miy, paaugliai gali vairuoti iSgére ar eksperimen-
tuoti su narkotikais. Paauglystéje padidéjes har-
monu veikimas kai kuriuos gali nustumti i iStvir-
kavima. Paaugliai rimc¢iau Zitiri i savo atsakomy-
be, jei ju tévai jiems leidzia pasirinkti, uzuot
visg laika bruke jiems savo sprendimus. Té-
vams svarbu rasti proga pasikalbéti su pa-
augliais apie ju atsakomybe.

Pareigingumas reikalauja paauglio su-
pratimo, kaip jo veiksmai siejasi su visuo-
menés liukesciais. Paaugliai pasiekia auks-
tesne moraline pakopa, kai suvokia, ka turi
duoti visuomenei. Karta suprates savo nu-
sizengimus, paauglys gali pradéti Kritis-
kiau vertinti savo elgesi, sukeélusi tai.

Individas néra tik paprastas gamtos pa-
daras. Daugybé rysiuy ji sieja su kitais zmo-
némis, tuo sudarydami visuomeninio gyve-
nimo pamatus. Jie veikia ir Zmoniu kuria-
mu bei ugdomu kultiros instituciju pagal-
ba. Kultira yra tai, kas misu gyvenima pa-
daro tikrai Zzmogiska ir atskiria ji nuo kitos
gyviinijos.

Pasak poeto Justino Marcinkeviciaus,
gyvenima reikia suprasti kaip pareiga —
kaip Zmogaus pareiga Zmogui, jo pareiga vi-
suomenei, jo pareiga tautai. Nuo pat gimi-
mo visi esame kazkam jsipareigoje. Vaikas
jaucia pareiga klausyti savo tévy, vyras ir
zmona — neisduoti ir myléti vienas kita iki
mirties, draugai — nepalikti bédoje. Tai svar-
bios, bet gana neapibreéztos pareigos. Yra ir
kitokia atsakomybés ruisis, kur kiekvienas
individas privalo laikytis jstatymu ir nepazeisti ju.
7moniu gyvenima valdanéios normos gali skirtis
savo pobuidziu, ta¢iau ju esmeé ir paskirtis visur ir
visada yra ta pati. Norma - tai bendra tam tikro el-
gesio taisyklé, kuri visuotinai pripazistama ir turi
atsakomybes dalia. Norma visada yra liepinys ar-
ba reikalavimas, kad zmogus ja vadovautuysi savo
santykiuose su kitais. Ir elgtysi normos nurodomu
biidu net ir tada, kai dél asmeninés naudos ar kitu
priezasciu jis mielai to nedarytu. Visuomeninés,
politinés, teisinés, religinés ir Kkitos institucijos
ivairiais blidais stengiasi uztikrinti, kad bty lai-
komasi gyvenima tvarkanc¢iu normu.

Reikia pradeéti nuo mazy dalyku, kurie sutei-
kia zZodziams ,,pareiga” ir ,,atsakomybe” kita pras-
me. Tai dalykai, kuriuos galime atlikti savo na-
muose, bendraudami su savo vaikais. Skiepykime
savo vaikams ir antikams tai, kas turi tikra verte.
7Zmogus yra vertingas todel, kad jis kazkam yra
reikalingas, kad kazkas jo laukia namuose. Ir lau-
kia ne dél to, kad jis turi daug pinigu ar yra versli-
ninkas ar prekybininkas. Zmogaus verte apibrézia
tai, kiek jis gali duoti, o ne kiek gali nusipirkti ar
pasamdyti. Todél duokime vaikams tai, kg privalo-
me duoti. Tai, kg jie galés duoti savo blisimiems
vaikams. Jei norime, kad muisy vaikai biity teisin-
gi — pirmiausia tokie turime btti patys. Gyvas pa-
vyzdys jiems — tai musu gyvenimas.

Jau buvo minéta labai svarbi tévy itaka. Ant-
roje vietoje mokyklos itaka. Mokykla - tai vieta, kur
vaikas turi ypatinga galimybe pazadinti savo kiiry-
bisSkuma, puoseléti humaniska, savarankiska pa-
saulézilira, igyti visapusiska iSsilavinima, ugdyti
kultlirine savimone. Ne veltui mokykla yra vadi-
nama antraisiais mokinio namais. Mokykloje vai-
kai turéty iSmokti ne tik vadoveéliuose pateikiama
informacija, bet ir tokiu vertybiu, kaip pagalba
draugui, uzuojauta, draugysté, supratimas, atviru-
mas. Mokyklos tikslas — iSugdyti protingas, doras
ir sumanias asmenybes. Q
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In memoriam Nijole Jankute-Uzubaliene

b/ g\

(1929 08 06 - 2011 11 20)

Nijolé Jankuté
SMILGOS

Linguoja ir blaskosi smilgos,
Blaskausi, linguoju kartu.
Kodél trumpos dienos prailgo
Ir laikas nebéga kartu?

Ateina naktis. Nezinojau,

Kad laukiu jos glébio ramaus:
Mano laikas ir as cia sustojau
Po skliautu Zvaigzdéto dangaus.

LEVENIO DEBESYS

Plaukia, plaukia Lévenio debesys —
Broliy milziny pypkés dumas

Mintys — bangos — slugsta ir keliasi
Sentimentaliai — senatvés graudumas...

Balti, tokie pat, plaukia debesys
Kitoj puséj Zemes. Tik a$ nebe ta.
Praeitis, dabartis ligjasi, veliasi,
Dainose apdainuota puta.

Zduoba raseé: ,Mano mama, Nijolé Jankuté Uzubaliené, narsiai kovojusi pries

sunkia liga tris metus, ir ypac per paskutinius du ménesius, Siandien pasidavé
Viespaties valiai ir iSkeliavo namo. Ji miré 2 val. po pietu Sidnéjaus laiku, lapkri-
¢io 20 d. Prasome Jusu malduy jos sielai, kas jai buvo svarbiausia”.

Prozininké, pedagogé Nijolé Jankuté-Uzubaliené gimé Panevézyje, bet save vi-
sq gyvenima laiké kupiskéne. Abu jos tévai — mokytojai buvo kile i§ mtisu krasto.
Justino Jankeviéiaus téviskeé — Girvalakiai, o jo Zmonos Paulinos — Sapalai. Kaip
ir daugelis to meto mokytoju, jie dirbo ivairiose Lietuvos vietose, 1919-1924 m. J.
Jankevic¢ius buvo Kupiskio progimnazijos direktorius. Antrakart Jankeviciai i
Kupiski grizo 1937 m., isigijo namus Vilniaus gatvéje. Iki 1941 m. Nijolé mokési
gimnazijoje, jos klasés draugés buvo dailininké Danuté Eidukaité, krastotyrinin-
ke Joneé Zebryté. 1944 m. su motina (tévas dar 1940 m. amzinam poilsiui atgulé Ku-
piskio kapinése) pasitrauké i Vokietija, po penkeriu mety persikeélé i Jungtines
Amerikos valstijas ir jsiktiré Cikagoje. N. Jankuté dirbo fabrikuose, o 1968 m. bai-
gé Cikagos lituanistini instituta, 1977 m. — medicinos asistenty kursus. Désté lite-
ratiira Cikagos K. Donelaiéio aukstesniojoje lituanistinéje mokykloje, dirbo jvai-
riose medicinos jstaigose, o iSéjusi i pensija —,,Draugo” dienrastyje. 2004 m. mirus
vyrui persikelé pas dukra i Australija.

Rasyti N. Jankuté pradéjo dar gimnazijoje. Didzioji dalis kiirybos skirta vai-
kams ir jaunimui - tai 7 prozos (apsakymu, noveliu, apysaku) knygos: ,,Zebriuko
nuotykiai miske” (1963 m.), ,Danuté stovyklauja” (1966 m.), , Kaip Algiukas véjo
ieskojo” (1967 m.), ,,Samo eZero sekliai” (1972 m., 1988 m., 1991 m.), ,,Nuo devyniu
iki pirmos” (1973 m.), ,,Karilé ir jos draugai” (1990 m.), ,, Kelioné i Septinta stoti”
(2007 m.). Suaugusiems skirtas apsakymu ir noveliu rinkinys ,,Saulégrazu tvanas”
(1990 m.) bei dvi prisiminimu ir kelioniu ispudziy knygos. 1999 m. JAV isleistuose
,ZAtvirukuose” raSoma ir apie kelione i Lietuva, nemazai vietos skirta apsilanky-
mams Kupiskyje. Paskutiné knyga ,,Pasnekesiai su kukabura” (2011 m.), kurios
leidyba autoré ripinosi jau sirgdama, skirta kelioniu po Australija ispudziams.

Nijolé Jankuté buvo gera ir istikima Kupiskio vieSosios bibliotekos ir ,,Kupis-
kény minc¢iuy” bic¢iulé. Draugysté prasidéjo 1990 mety vasara, kai rasytoja per gi-
minaicius Kupiskio vieSajai bibliotekai perdavé savo naujausia knyga ,,Saulé-
grazu tvanas”. Tai buvo laikai, kai atsivéré geleziné uzdanga ir Lietuva pradéjo
pasiekti iSeivijos autoriy knygos, atsinaujino rysiai su pries daugeli mety misu
krasta palikusiais ir uZsienio Salyse isiklirusiais téviskénais. 1990 m. pabaigoje
,,Kupiskénu mintyse” pasirodé Zitos Staskiinienés publikacija ,,Augusi tarp Ku-
pos ir Lévens” ir N. Jankutés apsakymas ,,Lieptai”. Véliau tokiu publikaciju buvo
dar ne viena, o Kupiskio viesaja biblioteka kasmet pasiekdavo siuntos, kuriose
buvo ne tik Nijolés, bet ir kity lietuviu iSeivijos autoriy knygos, periodiniai lei-
diniai.

Labai sujaudino spalio ménesj gautas paskutinis knygu siuntinys i§ Australi-
jos, kuri, pildydama mamos valia, siunté jau dukra Dovilé. Jame knygos ir labai
trumpas laiskelis su Nijolés irasu: ,,Dovanoju tai, kas man buvo gyvenime bran-
giausia”. Rasytoja nuo 1990 m. iki Siy metu vasaros susirasinéjo su bibliotekos
darbuotojomis, visa laika doméjosi kas vyksta Lietuvoje, o ypa¢ Kupiskyje.

1992 m. rugpjuti N. Jankuté po 48 metu pertraukos apsilanké Kupiskyje, miisu
bibliotekoje susitiko su giminémis, kaimynais, mokslo draugais, skaitytojais.
Tokiu vieSnagiu biita ir daugiau, o paskutinj karta (2006 metu vasara) ji atvyko jau
iS Australijos. Tuomet ¢ia pabuvo ilgiau, liko suzavéta Adomo Petrausko muzieju-
mi, Henriko Orakausko skulptiromis, Kupiskio mariomis, Palévenés baznycia.
Lyg nujausdama saké, kad tai gal jos jau paskutiné kelioné [ Lietuva. Gaila, bet ne-
bebus jau Siu susitikimu.

Nijolé Jankuté mus Zaveéjo savo erudicija, neiSsenkanc¢ia meile Tévynei Lie-
tuvai ir Kupiskiui, paprastumu ir jaunatviska energija. Tokia Ja ir prisiminsi-

Ié tolimosios Australijos atskriejo litidna Zinia — elektroniniame laiSke Dovilé

Lina Matiukaité

Kupiskis, Aukstupény piliakalnis
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,PASAULIS — TARSI ISTABI PASAKA”

VIRGINIJA PAPLAUSKIENE

Pabaiga. PradZia 2011 m. lapkri¢io 19 d. ,,Kultdroje”

vo iki soties. Veiklus ir energingas J. Kau-

pas rasdavo laiko draugams, kuriuos ypa-
tingai vertino ir brangino. J. Kaupas sunkiose gy-
venimo situacijose rasdavo isSeitj, guosdavo, dra-
sindavo praradusius vilti: Siandien ne tu vienas esi
nusivyles gyvenimu. Daugelis jauny zZmoniy abe-
Joja ir iesko. Daugelio misy jaunystés sapnai Su-
duzo | nuogq gyvenimo realybe, taciau ir suduzu-
sios svajoneés mums atrodo kazZkuo vertingesnés uz
tq pilkq ir kasdieniskq tikrove,” —raseé jis H. Nagiui.
Parodoje eksponuojamas ne tik Sis, bet ir Kkiti origi-
nalis J. Kaupo laiskai, parasyti H. Nagiui, A. Ny-
kai-Nilitnui.

J. Kaupas dalyvavo visuomeninéje veikloje. Is-
tojo i Sviesos organizacija, rasé to paties pavadini-
mo akademinio jaunimo zurnalui. Kartu su kitais
literatais jsitraukeé j Lietuviu rasytoju draugijos
tremtyje veikla, bendradarbiavo spaudoje: ,,Aiduo-
se”, ,, Tremtiniu mokykloje”, ,,Ziburiuose”. Lanky-
tojai gali pamatyti visus spaudinius, o taip pat
nuotraukas iS LRD tremtyje antrojo suvaziavimo
bei nuotraukas, kuriuose uzfiksuoti H. Nagys, J.
Kaupas, A. Nyka-Nilitinas, M. Katiliskis, Zina Na-
gyte, O. Stiklitite, A. Cipkiené Tiubingene, Frei-
burge.

1950 m. su zmona Dalia ir siinumi Algiu atvyko
i Amerika. Gilino Zinias psichiatrijos srityje, désté
neurologija gailestingyju sesery kursuose Altone.
Laiske H. Nagiui rasé: Dabar, kai mazai laisvo lai-
ko, ir kurybinis darbas pasidareé vertingesnis, v0S

Vokietij oje stigo duonos, ribuy, bet laisvés bu-

giau Sansy paklitti atsirado, nes ugdau saikingu-
mo dorybe, nepapildydamas didZiyjy grieky kaip
persivalgymas, ir saldumyny is tolo atsisakau. To,
Zinoma, anksciau nedariau, nes, kaip sako Wilhelm
Buch, ,kas labai renkasi, tam doram islikti sun-
ku.”

Itemptas darbas bei kasdieniai riipesciai pasi-
glemzdavo daug laiko. Ilgainiui Juliui pavyko su-
derinti ,,ligy istorijy raSymq” ir savo kiiryba. Ak-
tyviai bendradarbiavo ,Literatiiros lankuose”,
,Aiduose”, ,Drauge”, , Naujienose”, ,,Dirvoje”,

Scena i$ Kauno léliy teatro spektaklio ,,Daktaras Kripstukas pragare”

sunkiau bepasiekiamas. Galbiit tokia ir turi biiti
karyba — kilti is dirbancio Zmogaus, laisvais jo mo-
mentais. Kai liidna biina, pasiimu tavo ,,Lapkricio
naktis” ir paskaitau, arba ,,Praradimo simfonijas”
(Past. — autorius A. Nyka-Nilitnas) ir ten atrandu
Hhulitidusiai Sirdziai pavésj”. KaZkaip malonu ta-
da prisiminti saulétus Tiubingeno laikus, kada vien
meno bei Dievo ieskojimui gyventa tebuvo.
Amerikoje J. Kaupas sieké isitvirtinti profesi-
néje srityje, todél atsakingai ruoseési laikyti priva-
lomus egzaminus. Neriipestingo, valitikiSkai nusi-
teikusio jaunuolio ivaizdis klaidino: Sirdies gilu-
moje Julius jauté atsakomybe ne tik pries savo ar-
timuosius, Seima, bet ir prie§ draugus. Nuolatiné
itampa ir sunkios gyvenimo salygos itakojo nepa-
gydomos ligos — diabeto atsiradima. Julius bandé
Nagiui rasé: ,,Neskaitant to nesmagaus svirkstelio
kasdien, kity nusiskundimy neturiu, dirbu kaip dir-
bes ir jauciuosi gerai <...> Tiesa, vélgi | dangy dau-

,Lietuviu dienose” ir kt., siusdamas literaturos
kritikos straipsnius, esé, noveles. Parodoje ekspo-
nuojami jo literatiiros kritikos straipsniai bei pra-
nesimai, kuriuos skaitée Santaros-Sviesos suva-
Ziavimuose.

Literatiirinius straipsnius pasirasydavo slapy-
vardziu Coppelijus (8i varda pasiémeé is pamégto
autoriaus E. T. A. Hoffmano fantastinés apysakos
,Der Sandmann” (,,Smélio zmogus”). Pasirasinéjo
ir kitu pamégtu heroju vardais — Tomas Sojeris,
Don Kichotas, Tomas Nipernadis, Didysis Molnas.
Vertindamas kirinius, kélé aukstus meninius rei-
kalavimus: ieSkojo iSsvajoto gério ir grozio, trosko
paslaptingo ilgesio, be kurio neisivaizdavo meno.
Negaléjo suprasti Zmoniy, gyvenanciu pilkoje kas-
dienybéje.

Amerikoje J. Kaupas rasé noveles. Kiiriniy asi-
mi tapo Zmogaus idealisto, prislégto absurdiskos
monotonijos, gyvenimas. Psichologiskai izvalgiai
autorius bandé spresti gyvenimo problemas, gili-

nosi i Zzmogaus vidinj pasauli. Netradiciskai spren-
dé moralés klausimus, suaugusiyju pasaulius pa-
teikdamas per vaiko, romantiko idealisto ar seno
Zmogaus pasauléjauta. I viska Zvelgé vaikiskai
skaidriu Zvilgsniu. J. Kaupas rasé: Kiekviename
Zmoguje slypi karaliska, vienkartiné ir nepakarto-
Jjama dieviska prigimtis. Jq reikia atidengti. Nove-
lése bandé atskleisti ta karaliSka prigimti. J. Kau-
pui buvo sunku ,,isisprausti” ir gyventi pagal pri-
imtas normas, negaléjo paisyti ,,griezty istatymu”,
biurokratiniy varztu: visa tai ji Zeidé ir skaudino.
Jam buvo gaila Zmoniuy, kuriems kep-
ta Zqsis... neabejotinai vertesné, negu
laimes ilgesys, verciqs kurti, ieSkoti ir
kenteti...

J. Kaupo svajoneé — parengti ir is-
leisti noveliy rinkinj ,,Saulégrazos
meénulio Sviesoje” — neiSsipildé. 1964
m. kovo 1 d. atvykes i Cikaga aplan-
kyti drauguy, staiga miré poeto A.
Mackaus namuose. Parodoje ekspo-
nuojami Sios planuotos knygos su-
rasytas turinys bei kiirybiniai juod-
rastiniai rankrasc¢iai bei masinras-
¢iai.

Daktaras Kripstukas
Angely rusyje

J. Kaupas supyné nuostabiausiu
gyvenimo tiesy spalvinga pasakuy
pyne. Vokietijoje 1948 metais debiu-
tavo pasaku knyga ,,Daktaras Krips-
tukas pragare”. Uz Sig knyga jam bu-
vo paskirta Lietuvos Raudonojo Kry-
ziaus jaunimo literatiiros premija.
Kai kurie skaitytojai ir kritikai Sias
pasakas klaidingai priskiria vaiku
literatiiros Zanrui. Pats autorius ra-
sé: ,,Daktaras Kripstukas pragare”
néra jokia vaikiska literatiira. <...> AS savo pasa-
kas pirmoj eiléj skyriau suaugusiems Zmonéms, sa-
vo draugams. Tai néra vaikiska knyga, ir tik dél to
turbiit smalsiis vaikai jq skaito, kad joje pilna keis-
Ciausiy nuotykiy, nors jauniesiems skaitytojams
simboliné knygos prasme paaiskes tik suaugus.

Beveik kiekvienoje pasakoje veiksmas vyksta
Kaune. J. Kaupo numylétas miestas tapo pasakuy
centru: ¢ia gimusiam ir uzaugusiam buvo puikiai
pazistamas Kkiekvienas kampelis, kiekvienas ap-
leistas namas. Jis jauté miesto pulsa, perprato jo
dvasia, gyveno jo ritmu. Veiksmas plétojamas vin-
giuotose Kauno gatvelése, kalvelése, mistika per-
smelktuose Senamies¢io namuose, baltoje Rotu-
Séje, Katedroje, paslaptingai oSianc¢iame Azuolyne,
Pelédu kalne, Karmelitu baznycioje, Laisveés alé-
joje, Zaliojoje vaistinéje. Retas zino, kad Gardino
gatvéje yra namas, kuris i§ pozemiu veda i pra-
gara, o per Katedros boksta laipteliais galima pa-
Nukelta j 8 psl.
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VYDETOJAS

GRAZINA MARECKAITE

ydétojas — tai regétojas, Zzmogus, kuris geba

s ; ne vien matyti, bet ir iSvysti, regéti, permaty-

ti, permastyti, suprasti, jsismelkti. Vydeétojas

jaucia pareiga perteikti kitiems tai, ka jis pats jau-
¢ia, zino ir mato.

Fotomenininkas Juozas Valiusaitis ir yra toks
vydeétojas (tai jo sugalvotas zodis). Gimes Kaune
1964 m., Vilniaus Pedagoginiame universitete stu-
dijaves fizika ir astronomija, staiga tarsi kazkieno
pasauktas pasuko visiSkai kitu keliu — émeési kiiry-
binés fotografijos, poezijos ir filosofijos — tapo foto-
poetu. Nezinau, ar menu teorijoje, vadovéliuose ir
kataloguose esama tokiy meninés kiirybos Zanruy,
kaip fotopoezija, fotofilosofija, fotonovelistika ar fo-
tomuzika, bet Juozo Valiusaicio kiiryba, jo fotogra-
fijos, koliazai, fotoplakatai ir fotofilmai demonst-
ruoja bitent tokius fotografijos ir Siuolaikineés

i

Teresélé Truskavoje, 2007

Gedimino sapnas, 2006

kompiuterinés technikos galimybiu junginius.
Juozo ValiusSaicio kiirybinés biografijos pra-
dzia sutampa su Lietuvos iSsivadavimu. Tai, ka jis
sukiiré nuo 1991 metuy, demonstruota ivairiose pa-
rodose (o ju biita daugiau nei Simtas), taip pat pla-
tinta fotofilmais, kuriu kiekvienas - tai prasmin-
gas, kryptingas, Sirdimi iSjaustas ir protu pagris-
tas pasakojimas (vaizdais, tekstu, muzika) apie
Dieva, Tikéjima, Zmogu, pasaulj, Lietuva. Ne visa
gausia jo kiryba teko matyti, bet susipazinus su
svarbiausiais Juozo Valiusaic¢io kiiriniais, galima
nujausti, kokios mintys, kokios prasmés, kokie
vaizdiniai slypi po jo fotokompoziciju ar fotofilmu
pavadinimais: ,,Praeities prasivérimas”, ,,Puslapis
ir Sulinys”, , Laisvés kaina”, ,,Augmuo ir Dangus”,
,Gyvenimas Apvaizdos vyzdy”, ,Lituanikos paky-
léjimas”, ,,Laisves ir Kalbos tauta”, ,,Sventoji ke-
liauninkeé”... Nupasakoti, kokie yra tie Kkiriniai,
nelengva: tai gali buti Zingsnis po Zingsnio jamzin-

Juozo Valiusaicio nuotraukos

ta Sv. Tereses palaiky kelioné per Lietuva, o gal Ze-
maitijos ,,akmenoriaus” Viliaus Orvido iStarmeés,
jo dvasingo siurrealistinio pasaulio vaizdai ir pavi-
dalai, tai gali biiti tragisko gaisro nerijoje vaizdai
(,,Gaisras”) ar ,,Gurksnis dangaus” - rekolekcijos
kardinolo V. Sladkeviciaus téviskéje... Tokios Lie-
tuvos, kokia mums atskleidzia fotografas, keliau-
damas su Sv. Tereseés relikvijomis, niekas kitas né-
ra mates. Viskas toje fotoobjektyvu dokumentuoto-
je kelionéje (,,Roziu gérimas”) keistai nerealu: vy-
rai ir moterys Svyti tarsi brangakmeniai lyjant
,maloniy lietui”, i dangu stiebiasi neregétos sven-
tovés (lyg tos, bet jau nebe tos seniai pazistamos
provincijos baznytélés), o keliai keleliai, kuriais
zengia minios maldininky, tarsi patys klojasi
jiems po kojomis... Nejaugi tie dvasingi Zzmonés ek-
rane — tai mes, Siandienos lietuviai?

Juozo Valiusaicio fotofilmai ir fotokoliazai ne-
bitinai kuriami i$ originaliu autoriaus nuotrauku
—jie gali biiti sukomponuoti i$ seny atviruku ir fo-
tografiju, i$ ivairiy objekty atvaizdu, i$ portrety, i$
meno Kkiriniy, kurie su-
gula i autoriaus suma-
nyta kompozicija, daz-
nai palydima muzikos
arba teksto (rasytinio ar
skaitomo balsu). Kartais
tai muzikos inspiruoti
regéjimai — toks yra pa-
gal ankstyvuosius M. K.
Ciurlionio preliudus su-
kurtas filmas , Miesto
elegijos”, taip pat ,Ze-
mes vynas” (Antonio Vi-
valdi ,,Laudamus Te”),
»Sventyklu miestas”
(Arvi Parto ,,Spiegel im
Spiegel”) arba, skam-
bant senovinéms kursiu
dainoms, iS senu foto-
grafiju ir atviruku (dai-
lininko Sauliaus Kruo-
pio rinkiniu) sukompo-
nuota nuostabi sakmé
,Kursiu kurénai” apie
senosios Neringos gam-
ta, laivus, zZvejus, smélj
ir jura.

Juozas Valiusaitis
smarkiai panires i isto-
rija. 2002 metais foto-
pasakojimai ,ISdrisku-
sis Lietuvos istorijos
puslapis” buvo pristaty-
tas Suomijoje, o , Nu-
grimzdusis Vilnius” -
Austrijoje. Lietuvos pra-
eitis jo suvokime pa-
Zenklinta buvusia Di-
dziosios kunigaikstys-
tés didybe, todél meni-
ninka ypac jaudina Uk-
rainos likimas: ,oran-
Zinés revoliucijos” me-
tu, bendraudamas su uk-
rainieciu atgimimo vei-
kéjais ir gyvendamas
tarp ju, jis sukiré fotografiju cikla ,,Kijevo auksas,
rudys ir liepsnojantis ruduo”, o jo ,,Naujas laisvés
7enklas” Ukrainoje bei Cekijoje 2005 metais lai-
meéjo Grand Prix.

Fotografas pasakoja apie didzias mtisy krasto
asmenybes (,,Vydétojas Storosta-Vydinas”), pen-
kiolika i$ trisdesimt septyniu fotofilmu (i$ ivairiu
galtiniy) sukurta apie Vilniu (,,Sventykly mies-
tas”, ,Riukas”, , Naktis”, ,,Nuo auksty boksty” ir
kt.), net keletas fotografiju ciklu skirta knygne-
Siams (,,Paminklai Lietuvos knygnesiams ir darak-
toriams”, ,Laisvés ir Kalbos tauta”). Knygnesiu
tema pasirodé esanti aktuali net Lietuvos muitinés
muziejui, nes knygnesysté — unikali, vien misu
krastui buidinga kontrabandos riisis, ryskus Lietu-
vos istorijos puslapis. Nepaprastai informatyvi,
penkiasdesimt septyniu plansetu puikaus dizaino
paroda ,Laisvés ir Kalbos tauta” (,,fotografinis ap-
mastymas knygnesysteés, kalbos ir tautos tapatumo

Dvi rysio sistemos. Kijevas, 2004

tema”) Siuo metu demonstruojama moderniose
Mykolo Romerio universiteto patalpose.

Kirybiskai bendradarbiaudamas su meninin-
kais bendraminciais — Rimantu Dichavic¢iumi,
Aloyzu Stasiulevi¢iumi, Stasiu Urbonu, Giedriumi
Kazimierénu — Juozas Valiusaitis iesko jvairiausiu
keliu i amzininky, ypac¢ jaunimo, Sirdis ir protus.
Suglaude pecius, mylédami Lietuva, jos istorija,
Vilniaus stebuklus, visi jie stengiasi atstatyti ir su-
grazinti Lietuvai jos dvasia, iStaisyti tai, kg kiti su-
grioveé ir tebegriauna.

Juozo Valiusaicio ,,fotoapmastymus” ir ,foto-
pasakojimus”, plintancius interneto erdvéje ar ko-
kiose ,lokalinése” parodose, retai pamatysi ekrane
ar dokumentiniy filmu perzitirose — jo kiiriniai
tarsi ne kinas. Bet tai ir ne visiskai fotografija. Sia-
me skirtingu meno risiu ir zanry asimiliavimosi
amziuje, beprotisko vaizdiniy kaleidoskopo aplin-
koje, begaliniame gatveés, scenos, estraduy, ekrany
triukSme ir mirgéjime, statiSka fotopoeto ir foto-
filosofo filmu estetika — létas pasakojimo ritmas,
rimtis, ramybé ir tyla — teikia dideli dvasini kom-
forta, kiekvienam zitirin¢iajam dovanoja prasmin-
ga laika apmastymams. Q

-y
. |

T T ST,

A

»

Esu mazyté siela, 2007

$.m. spalio 15 d. , Kultiiros” numeryje, Vidos Mazrimienés straipsnyje
LLietuvai — su meile” jsivélé klaida: nuotraukos , Druskininky gotika” au-
torius yra ne Algimantas Kezys, o Gintaras Zilys. AtsipraSome autoriy ir
skaitytojy.
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Lietuviski posmai Skotijos poezijos pavasaryje

RASA RUSECKIENE

iekviena pavasari viename Skotijos istori-
B niy miesty Saint Andrews, kur isikures se-
niausias Sios Salies universitetas, vyksta
poezijos festivalis StAnza. Sumanytas ir pradétas
1998 metais grupelés vietiniu poezijos entuziastuy,
Sis festivalis laikui bégant iSaugo i didelj tarptau-
tini renginj, kuriame be britu mielai dalyvauja
ivairiu pasaulio Saliy poetai. Praéjusiais metais
savo apsilankymu festivalj pagerbeé ir garsus airiu
poetas, Nobelio premijos laureatas Seamus Hea-
ney, nemazai ¢ionykstei auditorijai skaites savo ei-
les bei pristates neseniai iSleista pokalbiu knyga.
StAnzos poezijos festivalis (beje, vienintelis re-
guliarus Skotijoje) garsus renginiu ivairove, net ir
kasmet ¢ia besilankantj klausytoja imanantis nu-
stebinti naujomis, daznai netikétomis poezijos ir
muzikos, poezijos ir Sokio, poezijos ir dailés ar Ki-
no dermeémis, o Siais metais ir visai nelaukta po-
ezijos ir valgio bei gérimo simbioze (besiklausant
JAV poeto Bobo Holmano ir kitu sveciu poezijos
buvo galima skanauti prieSpiecius, o uzsukus j ka-
vine ar parduotuve — iSgirsti ekspromtu deklamuo-
jamu eilin). Kasmet kovo viduryje penkias dienas
trunkantis renginys iSsikeroja po visa nedidelio
Saint Andrews miestelio istorini centra. Jo pagrin-
dinis lizdas — erdvus Byre (Darzinés) teatras, kurio
salése vyksta poezijos skaitymai ir performansai,
paskaitos, diskusijos, klirybiniai seminarai, o dvi-
aukstéje rekreacinéje erdvéje prie kavos puodelio
ar taurés vyno Snekuciuojasi poetai ir klausytojai,
kartais isiverzia ir neformaliis poezijos skaitovai.
Vakarais festivalis pazyra po miestelio uzeigas ir
smukles, kur skamba dziazas ir savo poezija gali
klausytojams pristatyti bet kuris kuriantysis.
Kasmet festivalis pasirenka pora vyraujanciu
temu. Siemeté, keturioliktoji StAnza sutelké déme-
si i laiko bégsma (Timepiece), i poezijos ir uzrasy-
tos ar neuzrasytos praeities dinamika, poezijos ir
tautuy bei bendriju kasdienés rutinos svarbias aki-
mirkas — ir vietinius, ir artimus, ir nutolusius lai-
ke bei erdvéje. Specialus $ios temos akcentas — Sko-
tijos Siaurés vakaruose gyvuojanti, bet pamazu
nykstanti skotu gélu tautos kultira ir poezija bei
jos dainiaus Sorlio Makleino (Somhairle MacGill-
Eain/Sorley MacLean) 100-osios gimimo metinés.
Festivalyje dalyvavo net keli Sia kalba rasantys poe-
tai, o Svente atidaré ir jos renginius lydéjo gély mu-
zika. Antroji festivalio tema - Poeto arka (Poet’s
Ark) akcentavo tai, kaip poezijoje perteikiami su-
détingi Zzmogaus santykiai su gamta ir gyviinais,
gvildenamos laukiniSskumo ir nelaisvés, nykimo ir
islikimo problemos.
Siu metuy festivalyje dalyvavo per §imta poetu,
dailininky, filmu kireéjuy, muzikantu, poezijos at-
likéju. Tarp ju bita ir nemazai poetu iS uzsienio —

Poeté Lidija Simkuté su St. Andrews’o Sventojo Leonardo mokyklos mokiniais

Airijos, Australijos, Belgijos, Irako, Italijos, JAYV,
Kinijos, Vokietijos. Maloniai nustebino jau per
Sventés atidaryma nuskambeéje lietuviski posmai,
kuriuos skaité Australijos lietuviu poeté Lidija
Simkute. Lietuviy poezija Saint Andrews‘e girdi-
me nebe pirma karta. Uzpernai ¢ia lankesi lietu-
viu poetai Kornelijus Platelis, Sonata Paliulyté bei

Lidija Simkute per StAnza poezijos festivalio atidaryma

Lietuvoje gyvenantis amerikiec¢iu poetas ir verté-
jas Kerry Shawn Keysas.

Poeté Lidija Simkuteé buvo pakviesta dalyvauti
net keliuose Sventés renginiuose. Vienas ju — tradi-
ciniai, klausytoju pamegti Kryzkeliy (Border Cros-
sings) skaitymai, kuriy metu savo poezija pristato

Tomas Mortonas i§ BBC Scotland, poeté Lidija Simkuté, StAnza direktoré Eleanor Livingstone ir JAV poetas Kevinas Youngas.
(Nuotrauka i$ The Courier.co.uk)

du skirtingu tautu poetai. Lidija savo kiiryba skai-
té kartu su Edinburgo poetu, skotu dainiaus Ro-
berto Burnso poezijos Zinovu Kevinu Williamsso-
nu. Po ekspresyviu, retsykiais drastisku K. Wil-
liamssono posmu nedaugiazodziai Lidijos Simku-
tés eilérasciai, kupini izvalgos ir susimastymo,
skaldomi prasmeés prisodrintu tylos erdviu, Zavin-
tys nelauktomis metaforu ir ivaizdziu dermeémis
tarytum atvére filosofine biities gelme, prisilieté
prie jos pradzios, leido pajusti gyvenimo ir laiko
efemeriSkuma, zmogisky santykiu trapuma, ju
grozi ir prasme.

Festivalio metu su poetés kiiryba galéjo susi-
pazinti ir jaunieji klausytojai — Lidija Simkute
skaité savo poezija Saint Andrews’o Sventojo Leo-
nardo mokykloje, i kuria is$ jivairiy pasaulio Saliy
suvaziuoja mokytis jaunimas. Mokiniai aktyviai
domeéjosi jos kiryba, uzdavé nemazai klausimu.
Tarp klausytoju buvo ir mokinukas is Lietuvos.

Vienas mégstamu Sventés renginiu, paprastai
suburiantis pilna sale klausytoju, yra Poezijos pus-
ryciai (Poetry breakfast). Ju metu prie puodelio ka-
vos vyksta jvairios poezijai skirtos diskusijos. Vie-
noje ju diskutuota apie poezijos vertima, ¢ia dalyva-
vo ir Lidija Simkuté. Kiti $io renginio dalyviai — gé-
lu poetas Kevinas MacNeilas, makedonu Kkilmeés
australu poetas Tomas Petsinis ir Skotu poetas bei
vertéjas, Saint Andrews’o universiteto profesorius
Donas Patersonas. Kevinas MacNeilas buvo festiva-
lio rengéju paprasytas iSversti i gély kalba po viena
Lidijos Simkutés ir Tomo Petsinio eilérasti. Poetai
perskaité Siuos eilérasc¢ius originalo kalba, paskui
skaitytas ju géliskasis vertimas, kurj turbtt labai
nedaug kas i$ auditorijos tesuprato, nes rytine Skoti-
jos pakranté, kurioje yra Saint Andrews, niekada
nebuvo géliSkai kalbantis krastas ir Sia kalba cia
supranta nebent tie, kurie atkilo i i
miestelj i§ Skotijos $iaurés ar vaka-
ru. Nepaisant to, diskusija pasirodé
idomi, poetai dalijosi mintimis apie
savo unikaliag dvikalbe kirybos
patirti, Lidija Simkuteé skaite eilé-
rascius, parasytus anglu ir lietuviu
kalbomis, gilinosi i ju prasmiu
niuansus. Diskusijai skirtai valan-
dai pasibaigus, zitirovams skirstan-
tis vienas festivalio dalyviu, zi-
lagalvis SKkotas prisipazino, kad Sio
pokalbio bty dar ilgai klausesis.

Nuskambeéjus baigiamiesiems
festivalio akordams, Saint An-
drews’o poetinéje kryzkeléje susi-
tike poetai iSsiskirsté po savo
krastus, palikdami Skotijoje ma-
zute dalele saves: posmus, tebeai-
dincius Kklausytoju atmintyje, poe-
zijos rinkinius, festivalio skaity-
mu video ir audio jrasus, nuotrau-
kas ir eskizus, kurie per kity metu
poezijos svente galbiit papuos Byre
teatro fojé. IKki kito karto. Tikéki-
més, kad netrukus Saint An-
drews’o padangéje vél skambeés
lietuviskos eilés. O
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ISTIKIMIE]I
Vytauto Kluoniaus Golgotos kelias

Tesinys. Pradzia 2011 m. lapkricio 19 d. ,,Kultlroje”

no tete Juozapas Kluonius gime
M884 m. Suvalkijoje, Gelgaudiskio ir
g ? Kaimelio valsciy ribose, kumecio
altraus Kluoniaus Seimoje, auginusioje penkis
berniukus. Véliau, penkis metus atitarnaves caro
armijoj, grizo j Lietuvq. Nenorédamas kesti kume-
c¢io dalios, iSvyko | JAV uzsidirbti pinigy. Lietuvon
grizes apie 1923 metus, Ploksciy valsciuje nusipirko
maZzq iikelj ir pradéjo ieSkoti iikininkaités Zmonos.
Pasipirso simtamargio tkininko Igno Adomaicio
dukrai Marytei. Vede jq ir; kitiems penkiems I. Ado-
maicio vaikams iSmokéjes 10 tukstanciy lity dalj,
tapo iikio, esancio Pasiliy kaime, Seimininku”.

Kadangi karo metu Sakiy miestas labai nu-
kentéjo, sudegé net gimnazija, tai ji buvo perkelta
i Luksiy miestelj. Cia dramatiskai ir pasisuko Vy-
tauto jaunystés kelias. Apsisprendimui, kaip ir
daugeliui to meto jaunuoliy, tebuvo dvi iseitys:
susitaikyti su sovietine okupacija, prisitaikyti ar
pasipriesinti. Vytautas rinkosi pasipriesinima.

Nutolus frontui, besitvarkant tikyje, radome
vokieCiy lengvqji kulkosvaidj. 1945 m. kai rusai per
prievartq eme gaudyti vyrus ir siysti | frontq, dau-
gelis jy pasitraukeé | miskq ir pradéjo slapstytis, as
Jjiems ir perdaviau aptiktq vokiskq kulkosvaidj.
Nuo to laiko uzsimezgé mano glaudesni santykiai —
rySys su besislapstanciais krasto vyrais, t. V. su P
Runo biiriu.

Kadangi rudeniop Sakiy gimnazija is Barzdy
buvo perkelta j LukSius, tai as rugséjo pradZioje is-
tojau j SeStqjq klase. IS vokieciy laiky Zinojome, kas
kuo ,,kvépuoja’”. Nors netikéjome, kad Vakarai pa-
liks mus okupuotus SSSR, vis vien galvojome kokiu
biidu prisideti prie Lietuvos islaisvinimo. Moks-
leivio V. Ledo vadovaujami nutaréme jkurti pogrin-
dine organizacijq ,,Laisveés sakalai”. Jos tikslas bu-
vo rinkti ginklus, Saudmenis, léesas bei Zinias ir per-
duoti jas partizanams, ruostis bisimam SSSR ka-
rui su JAV. Mums pritaré partizanai P Runas ir A.
Grybinas-Faustas. AS asmeniskai bendravau su P
Runo biriu, kuriame buvo miisy krasto vyrai: P
Atkocius, S. ir J. Mozuaraiciai, V. Runas ir kt. Per
Zypliy miskelj teko palaikyti rysi su Runo ir A.

V. Kluonius su seserimi Ona prie Karo muziejaus Kaune, 1958

Grybino-Fausto biiriu. Per misy klasiokq V. Gryba
uzmezgeéme rysi su Panemunés veikéjais mokytojais
Dabasinsku ir Rimkevicium.

Pogrindinei organizacijai ,,Laisves sakalai’
priklause mokiniai is septintos klasés: V. Ledas, A.
Neverauskas, V. Jurgelevicius, Sestos — V. Grybas, J.
Dailide, V. Kluonius ir A. Miscikas, is penktos — K.
Endriukaitis. Zinias rinkdavo ir perduodavo parti-
zanams, taip pat ir aukas, deja, jy biita mazai. Tik

>

V. Kluonius 1938 m. su kumelaite Blese ir jos kumeliuku.

Nuotraukos i$ V. Kluoniaus asmeninio archyvo

dedé kunigas Adomaitis paaukojo 100 cervoncy
(1000 rb). Kiti isgalédavo tik po 5-10 cervoncy. Be to,
mazai j kq tegaléjo kreiptis, kad nebiity isduoti. Bai-
giantis mokslo metams, dalis nariy nusprendé vykti
i Kauna, kad ten galéty prapleésti organizacijq
wLaisves sakalai.” ISvyko ir A. Miscikas.

1946 m. rudeniop nutarta j organizacijq priimti
naujy nariy: J. Zemaitj, V. Volteraitj, V. Liorentq ir
V. Juskaiti. AStuntokas J. Zemaitis buvo isrinktas
pirmininku.

ISDAVYSTE

1945 m. su moksleiviu J Dailide gyvenau pas
Luksiy zakristijonq. Kitais, 1946-47 mokslo metais
kazkodeél jis persikéle gyventi pas nasle Naikuviene,
NKVD kapitono Satkovo sugyventine. Tai kélé jta-
rumaq. Organizacijai iSkilo grésme, kai 1947 m. pa-
vasarj buvo arestuoti Kriiiky mokyklos mokytojai
Dabasinskas ir Rimkevicius, su kuriais palaikeé rysj
V. Grybas ir J. Dailide. V. Grybas pabégo, o J. Daili-
de arestavo. Jj iSvezé tardymams j Kaung, o po keliy
dieny paleistas, grizo | gimnazijq.

Viename nariy susirinkime buvo pasitilyta mii-
sy gimnazijos komsorgq Skaisgiri ,,pavaisinti”
granata, taciau pasiitlymas nepriimtas. Baigiantis
mokslo metams, partizanas Voveris birZelio pra-
dZioje apsilanké pas A. Neverauskaq, gyvenusj gim-
nazijos patalpose virs Skaisgirio buto. Iseidamas
Voveris | komsorgo butq per langq imeté granatq.
Taciau nesprogo. Tada meté antrq, kuri taip pat ne-
sprogo. Pagaliau meté treciq, kuri suveike, taciau
aktyvisto net nesuzeide. Komsorgas, paleides keletq
Stviy, issikviete enkavedistus. Jy Suo, apuostes
imestas nesprogusias granatas, uzvedé pas Neve-
rauskaq, kurj tuoj pat areStavo ir kankindami émé
tardyti. Jis neprisipazino. Tada | jo kamerq paso-
dino provokatoriy, kuris jtikino Neverauskaq, jog ji
tuoj paleisiq. A. Neverauskas patikéjo ir parasé
laiskutj V. Volteraicio ir J. Zemai¢io vardu, kurj
isiuvo | provokatoriaus baltiniy siiile. Apsimetélj
agentq isleisdami, neva kratos metu, laiskuti ap-

Nukelta j 8 psl.
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patekti prie rojaus vartu. Cia atrandame ir paslap-
tinga Zaliaja vaistine, kurioje yra jvairiu stebuk-
lingu laseliu. J. Kaupas uzfiksaves charakteringas
miesto detales: skelbimuy stulpus, biriais belaks-
tancius ir viska matancius Sunis, kltipancius ap-
link baznycias valkatas ir kt.

Visas pasakas, anot J. Kaupo, surasé metras-
tininkas Sniego senis slaptose miesto Kronikose,
kurios buvo saugomos Kauno Sirdyje — Rotuséje.
Tas metrastininkas buvo nepaprastas Sniego se-
nis. Jis turéjo karsta, jausminga Sirdj ir, savo lai-
mei ar nelaimei, buvo aistringai isimyléjes alyvu
kriuma. Ta meilé buvo tokia stipri ir galinga, kad
Sniego senis paaukojo savo gyvybe uz viena ste-
buklinga akimirka: iSvysti savo iSrinktosios aly-
vos ziedus.

Knygos jZangoje nusakoma knygos tema — kil-
ni meilé, meilé gériui, groziui. Galima bty iSskir-
ti nuotaikingas ir romantiskas jo pasakas, tokias
kaip , Daktaras Kripstukas pragare”, ,Kaip vel-
nias Juoduodegis blogais keliais nuéjo”, ,, Pasaka
apie Arlekino meile ir Burtininka be vardo”, ,,Pa-
saka apie neramu 7zveja Silvestra”, ,,Sokoladinio
kareivuko Sirdis”, ,, Trys karaliai”.

J. Kaupas zaismingai piesia daktaro Kripstuko
paveiksla — KripStukas nukeliauja su velniu i pra-
gara ir sugeba iSgydyti Belzebubo uodega, suplota
katilo dangciu, ir zZino, kokiu laseliu reikia su-
tramdyti isismarkavusia ragana. J. Kaupa veikia
hofmaniskas stilius, ta¢iau jo vidiné patirtis pasi-

Julius Kaupas (k.) ir Marius KatiliSkis Freiburge, 1944 m.

zymi vidiniu degimu, dvasine jtampa. Kiriniuose
izvelgiamas trapus paties autoriaus pasaulis. Kaip
ir gyvenime, jtaigiai sprendzia gério ir blogio
problemas, tiki gériu Zeméje ir bando tuo itikinti
savo skaitytojus. Romantiskai nusiteikes, lengva
ranka, saikingai ironizuodamas Svelniai tapo poe-
tinius vaizdus. Tac¢iau ne visuomet jo kiriniuose
géris triumfuodavo. Daznai jis pabrézia, kad auka
dél gério, iskaitant ir gyvybés kaina — ne pralaime-
jimas, o tik dar vienas laiptelis i tobulybe. Pasaka
yra sventa tiesa, ir joje néra né krislo melo, —rasé J.
Kaupas.

Rasytojas Kestutis Navakas neatsitiktinai pa-
sirinko Sias pasakas ir ju motyvais parasé scena-
riju. Léliu teatro, kuriam vadovauja Sigitas Kliba-
vicius, aktoriai profesionaliai atliko vaidinima.
Maironio lietuviu literatiros muziejaus Angelu
riusyje dar ilgai skambéjo juokas ir vyravo dziugi
ir jauki nuotaika.

Jeigu tokiuy, kaip Julius Kaupas - idealistuy,
nerimstanc¢iu svajotoju, su vaikiska nuostaba be-
zvelgianciy ir besizavinc¢iy pasauliu, Sventai tike-
jusiy gério pradu — gyvenime biity Siek tiek dau-
giau, tai ir misy gyvenimas bity Sviesesnis ir
giedresnis.

Nuosirdziausius padékos Zodzius uz nejkaino-
jamo kultiirinio palikimo perdavima Maironio lie-
tuviy literatiros muziejui tariu gerb. Daliai Kau-
pienei-Augiinienei, Algiui Kaupui; rasytojams Al-
fonsui Nykai-Nilitinui, Kostui Ostrauskui, Zinai-
dai Nagytei-KatiliSkienei, Birutei Vaitklinaitei-
Nagienei. Q

Vytauto Kluoniaus Golgotos kelias
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tiko. Tokiu budu ir buvo atskleista Sakiy gimnazi-
Jjos ,,Laisves sakaly” pogrindiné organizacija. Bir-
Zelio 18 d. buvo arestuoti J. Zemaitis ir V. Volteraitis.
Pastarasis, neislaikes Ziauriy kankinimuy, isdaveé vi-
sq ,,Laisveés sakaly” organizacija.

ARESTAS

Kadangi tuo metu as su tévais buvome pasi-
trauke is namuy, mane suémé tik po to, kai parasiau
laiskq J. Dailidei, praéjus savaitei laiko nuo issiun-
timo datos — liepos 3 d. Tardomas neprisipazinau,
kad buvau ,,Laisveés sakaly” organizacijos nariu —
net akistatoje su V. Volteraiciu. ISvedus V. Volteraitj
is kabineto, tardytojas Dronikov su vertéju suruosée
man tokiq pirti, kad as atsipeikéjau tik perlietas
Saltu vandeniu.

Vykstant tardymams, ieskojau rysio su kitais
bendrabyliais. Pasidares skyle | gretimq kamerq,
susisiekiau su V. Juskaiciu. Kazkas mane apskundeé
tardytojui, kad as per skyle kalbuosi su V. Juskai-
Ciu. Mane uzZ tai pasodino j karcerj, kuriame radau
partizanus J. Armonaiti ir Karaliy, slapyvardzZiu
Rambynas. Tardydavo dazniausiai naktimis, kad
kankinamo kalinio Sauksmy niekas negirdety. J.
Armonaitis-Triupas mane pamokeé, kaip sumazinti
skausmus tardymo metu. Jis patare, kad pradéjus
tardytojui ar vertéjui musti, reikia paleisti gerkle ir
visa galia rékti. Tada jie puola uzciaupti burnq ir
nustoja muse.O as is pradZiy musSamas iki sqmoneés
netekimo tyledavau. Pamokytas J. Armonaicio pa-
leisdavau gerkle ir visu balsu imdavau rékti. Jie nu-
stodavo muse ir puldavo uzciaupti burnq.Tokiu bii-
du J. Armonaicio patarimo déka pasilengvinau tar-
dymo kankinimus. UZ tai esu jam deékingas.

Toje pacioj kameroj sédeéjo ir partizanas Ram-
bynas, kuris buvo labai iSkankintas: sprandas, nu-
gara, sedynée, kojos iki pat kulny buvo mélynos nuo
kraujosruvy. Jis buvo suimtas dienojant pas vieng
gyventojq tik su pistoletu kiSenéje. Pamates, kad so-
dyba supama, mégino pro kluono galq pasprukti i
alksnynaq, bet ¢ia jo lauké enkavedisty pasala. Reis-
kia, kad apie ji buvo pranesta NKVD. Béganti Kara-
liy, nespéjus jam issitraukti pistoleto, suciupo gyvq.
Jis tardomas neprisipazino esqs partizanas, sakesi,
jog slapstosi nuo kariuomenés. Tada jj mégino uz-

verbuoti. Jis, né nemanydamas jiems dirbti, sutiko,
kad tik paleisty. Su sargybos palyda ir bylos pro-
tokolais ji veZimu gabeno | Kaunq. BeveZant per
miskq, juos uzpuola ,,partizanai” ir jj iSlaisvina.
Patikrine byla, randa jo sutikimaq dirbti saugumui.
Tada tariamieji partizanai sako: ,,vyrai, Stai mes
pagavome tikrq tévynés isdavika, reikia ji pakarti”.
Tuoj pat atsinesé virve ir émé kabinti ant Sakos.
Rambynas susuko: ,, Vyruciai, as gi toks pat, kaip ir
Jjiis. Bet jie pareikalavo jrodymuy: pasakyti, kur yra
partizany bunkeriai, kas jy rySininkai, kurie galéty
paliudyti. Visus atsakymus jie uzsiraseé ir vedesi j
nurodytus bunkerius. Beeinant juos uzpuola NKVD
pasala. Tariamieji partizanai issilaksto ir pameta
tardymo medzZiagq, kuriq enkavedistai aptinka.
Rambynas ir jo apklausos prisipaZinimai patenka j
ty paciy enkavedisty rankas.

Kadangi Karalius-Rambynas buvo kietas vyras
ir jokiais kankinimais negaléjo priversti ji iSduoti
kovos brolius, su kuriais buvo miskuose, jie ir pa-
naudojo Sj daug karty sekmingai iSmeégintq klastos
metodq.

Mus dazniausiai tardydavo naktimis: bidavo,
atsigules, vos pradedi snausti, beuzmiegqs, iSgirdus
koridoriuje prizZitrétojo Zingsnius, raumenys jsi-
tempia iki virpéjimo, su baime lauki ateinancio prie
dury. Jeigu jis praeina pro Salj, jtampa atsligsta, o
jeigu rakina duris, Sirdis dauzosi kritinéje, Zinai,
kad bisi tardomas, kankinamas iki sqmones neteki-
mo. Pradedi spélioti, o gal paémé kq nors is paZista-
muy partizany gyvq, gal jis prasitare apie perduotus
vaistus, lengvqji kulkosvaidj?

PradZioje tardytojas stengdavosi paveikti ge-
ruoju, kad viskq nuosirdZiai prisipaZinciau, tuo
paciu sumazinciau savo kalte ir padéciau saugumui
atskleisti liaudies priesus. Nesulaukes mano atsive-
rimo, tardytojas Dronikov imdavo pykti, bjauriau-
siai keiktis ir grqsinti, kad isves pas baltqsias mes-
kas, kur jsakymas — taiga, o prokuroras — meska,
kur gyvensiu, bet, ,,kol gyvas, moters nematysi (Zyt
budes, no jieb... nezachoces). Pastatydavo | kampq ir
musdavo — daugiausia vertéjas, bet kartais pamik-
linti savo ranky ir kojy prisokdavo ir tardytojas.
Vertéjas mégdavo dauzyti | paSirdZius, o tardytojas
stengdavos ispirti | tarpukoji, idant sukelty didesnj
skausma, nepaliekant jokiy Zymiy. Jeigu ir tai ne-
padédavo, tardytojas liepdavo kniupsciom gultis
ant taburetés ir imdavo musti su Sampalu iki

sqmonés netekimo. Atgaivindavo apliedami Saltu
vandeniu. Po to vél pradédavo tardyti is naujo, keik-
tis ir grasinti. Labiausiai musé po akistatos su V.
Volteraiciu, kuris saké, jog as ji jtraukes | pogrin-
dine organizacijq ,, Laisvés sakalai”. AS viskq nei-
giau, o V. Volteraitis pasirasé ant akistatos protoko-
lo. Jj isvede, o man tardytojas su vertéju surenge to-
kj pragaraq, kurio nelinkeéciau ir savo priesams: dau-
Ze, sparde | tarpukoji, grasino pakarti, uZmusti, nu-
Sauti...

Kadangi arestineés sienos buvo netinkuotos, ne-
sunkiai pasidariau skyle | gretimq kamerq, kurioje
sedeéjo bendrabylis V. Ledas. Jis pataré prisipaZinti
tik tai, kq visi jau Zino, o teismo metu viskq paneigti.
Taip ir padariau. PrisipaZinau dalyvaves pogrin-
dZio organizacijoje. Kas buvo jrasyta protokoluose,
tiksliai neZinau, nes rusiskai surasyty dalyky nega-
léjau perskaityti, o vertéjai taipogi ne viskq iSvers-
davo, tik pasakydavo, kad ,,¢ia viskas parasyta taip,
kaip tu pasakei.” Mes privaléjome pasirasyti po pro-
tokolais ju neperskaite, tik vertéjo trumpai supazin-
dinti su jy turiniu. Ar teisingai jis perduodavo turi-
nj, as neZinojau.

Pasibaigus tardymui, teko pasirasyti visus pro-
tokolus, po kuriais nebuvo mano paraso, tikintis,
kad teisme galesime viskq paneigti. Kadangi nei
mane areStuojant, nei is kity draugy nebuvo paimta
jokiy konkreciy jrodymuy, kurie laiduoty, jog Sakiy
gimnazijoje veikeé slapta pogrindiné organizacija
»Laisves sakalai”. Pries Kalédas mus visus astuo-
nis: A. Neverauska, J. Zemaiti, V. Volteraiti, J. Dai-
lide, V. Juskaitj, V. Liorentq, K. Endriukaiti ir mane
isSgabeno | Marijampolés kaléjimq, kuriame lauke-
me teismo. Buvom nusiteike teisme viskaq paneigti,
nes nemokedami rusy kalbos, negaléjome perskai-
tyti protokoly.

Deja, 1948 m. kovo ménesj mums pranesé Mas-
kvos Ypatingojo teismo (Osoboje sovieScanije) spren-
dimaq. Keturis nuteise po 10 mety gulago, kitas ket-
vertas gavo po astuonerius metus. Mane pagal tq
pati RSFSR Baudziamojo Kodekso 58 str. IT ir 10 da-
lj nuteisé kaleéti aStuonerius metus Viadimiro kale-
Jjime. Kurie daugiau prisipaZzino, tie daugiau ir ga-
vo.

Teismo nebuvo, ir miisy sumanymas viskq pa-
neigti nuéjo perniek. Ypatingojo pasitarimo, kuris
vyko Maskvoje, negalima pavadinti net teismo pa-
rodija, mes nematéme nei vieno teiséjo, advokato ar
liudytojo. Viskas nuspresta uz akiy — toks sovietinis
teisingumas.

Tesinys kitame numeryje



