e

LT éﬁ{i@

2011 LAPKRICIO 19 d.

SANTVARKA IR ZMOGAUS SIELA

. S. Lewisas ,,Kipso laiSkuose” (Vilnius, Kataliku pasaulio leidiniai, 2011)
‘ raso, kad ir sukretimy, ir ,,nuobodzios gerovés” metai yra palankus laikas

zmogaus sielai medzioti, ka jau kalbéti apie santvarkas ir ideologijas — jas
visas galima pritaikyti, kad duotu naudos (ne veltui ir patarlé sako, kad gerais
norais pragaras gristas). Netgi Zodis ,,demokratija” velnio neatbaido — veikiau
dziugina, nes jis pats sako: jei nesuteiksi Siam zZodziui aiSkiai apibréztos reiks-
mes, tada viskas bus gerai. Pragaro filologams padirbéjus su ,,demokratija”, Sis
7zodis tampa naudinga ,,priemone zlugdyti demokratinéms visuomenéms”, nes
stumia ne tik j individo, asmenybés, autoriteto, bet ir i tauty kulttiry bei kalbuy
niveliacija ir sumenkinima. Nuo posakio ,,AS nesu blogesnis uz tave”, kuris
atrodo besas labai demokratiskas, bet vargu ar teisingas, nes ,,pretenzija i ly-
gybe, iSskyrus grieztai politine sriti, kelia tik tie, kurie jauciasi esa kuo nors
prastesni”, uztat geidzia sunaikinti kituy pranasuma, labai netoli iki posakio ,,De-
mokKkratijai nereikia didziy Zzmoniu” (Sis posakis, kaip teigia C. S. Lewisas, pri-
klauso vienam anglu politikui).

Kokios Siuo atzvilgiu panasios Siaip jau skirtingomis laikomos santvarkos —
kapitalizmas ir socializmas, totalitarizmas ir demokratija, masiné ir aukstoji
kultira su herojaus ir antZmogio kultais!.. Sios savokos $iandien lygiai gerai
pravercia viskam, kas sietina su tikro, o ne iSpisto ar dirbtinai sukurto prana-
Sumo niekinimu ir troskimu ji pazeminti. O kadangi kriks¢ionybeé, pasak C. S.
Lewiso, susijusi ne su nusizeminimu kaip tam tikra (prasta) nuomone apie savo
gabumus ir biida, o su saves uzmirsimu, kuris ir yra tikrasis nusizeminimo tiks-
las, nenuostabu, kad demokratijoms kaip lyderystés ir konkurencijos jktinyto-
joms tai nepriimtina. Velnio Paraliaus (,,KipsSo laisku” pagrindinio veikéjo) nuo-
mone, ,,krikSc¢ionybé neturétu isiskverbti i politini gyvenima, nes atsiradimas
visuomenes, bent kiek pagristos teisingumu, biity didelé katastrofa”. Sie ZodZziai
liudija, kad demokratijai kriks¢ionybé priimtina nebent kaip viena is toleruo-
jamu (ar pakenc¢iamu) konfesinio pasirinkimo laisviy, taigi asmeninio pasirin-
kimo, o ne valstybinés politikos dalis. Kodél?.. Ar dél to, kad ji — juokinga, nesu-
sieta su ,,tikru” gyvenimu (t. y. su ekonomika ir sociologija), plevenanti kazkur
debesyse?.. Toks kriksc¢ionybés kaip valstybinio gyvenimo dalies isivaizdavimas
kipsui labai parankus, nes tai, anot C. S. Lewiso, ,,dorybés vaizduotéje”, kai savo
,heapibrézta dvasinguma” ir ,,pamaldzia nuotaika” gali nukreipti i nezinia kur
esancius zmones, t. v, i rinkéjus, o Salia gyvenanciu ir nepastebéti.

Isivaizduoti ekonominiuy ar socialiniu problemu iSsprendima kaip visuome-
nés isgelbéjima yra dar viena saviapgaulé, nes ekonomika ir sociologija, kurias
C. S. Lewisas jvardija kaip mokslus, neatsiejamus nuo ,,tikro” gyvenimo (gyve-
nimo, kuriame neiskyla metafiziniai klausimai), veikiausiai kaip jokie kiti at-
skleidzia to ,,tikro” gyvenimo netikruma, kuriame taip garbinamas sveikas pro-
tas, branda, patirtis gali tebtti ,,atsélinanc¢ia mirtimi”, faktu, kuris niekaip ne-
itelpa i ,,tikro” gyvenimo traktuote ir kurio neimanoma nei ignoruoti, nei susi-
tarti su juo, nei nupirkti, nei pagaliau pamirsti. ,,Dorybés pozitiriu patirtis yra
iliuzijos motina” — taigi ar Zmonija turéty stebinti ekonominés krizes?.. Smurto
protriikiai socialiai tvarkingose visuomenése?.. Gyvenimo motyvacijos neturé-
jimas finansiskai stabiliu saliy ekonomikose?..

Metafizika turi savo skaic¢ius ir faktus, o logika ¢ia bene pati griezé¢iausia,
nes i sudétingus klausimus reikalaujama paprasty ir aiskiu atsakymu. ,,Kam as
gimiau? Kodél gyvenu? Kokia mano gyvenimo prasmé?” — kurti Siems klausi-
mams atsakymu teorijas arba stengtis juos pakeisti sudétingesniais — vadinasi,
ieskoti iSsisukimo galimybés, bijoti atsakymo.

5 Renata Serelyté
IStrauka i$ straipsnio ,, Juoko teorija ‘tikrame’ gyvenime”, ,Siaurés Aténai”, 2011 m. spalio 7 d.
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Aldonos Zemaitytés nuotr,

Kai tavo lemtj zemés prietémy
Apgobs naktis Zvaigzdéta ugnimi,
Beribei budiai lenkis Sirdimi...

Ir tark, parpuoles vargeta: Cionai,
Kur globé mus vien kancios ir sapnai,
Baties pilnatvé veriasi nunai.

Ka mes kaip mirtj keikiam Sirdyje,
Visad, visad nusvietusi joje
Lemtis apgaubia gyvastim nauja.

Sukaustes amzius ilgesys IS Cia
Juos pats | laisve nesa nejucia,
Todél ir mums tokia saldi kancia.
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,PASAULIS — TARSI ISTABI PASAKA”

VIRGINIJA PAPLAUSKIENE

teratiiros muziejuje, Kaune, vyko renginys,

skirtas zymiam XX amziaus lietuviy rasyto-
jui, pasakininkui, literatiiros kritikui, dailininkui,
medicinos mokslu daktarui Juliui Viktorui Kaupui
atminti. [ Svente i§ Jungtiniu Amerikos Valstiju at-
vyko jo Zmona Dalia Galaunyté Kaupiené-Auginie-
né su stnumi Algiu. Sventéje dalyvavo menotyri-
ninko Pauliaus Galaunés zmona, ilgameté muzieji-
ninké Kazimiera Galauniené, apie rasytojo gyveni-
ma bei kiiryba kalbéjo literatiirologé dr. Laimuté
Adomaviciené bei Sio straipsnio autore, kuri is JAV
parvezé rasytojo rinkini bei parengé paroda Pasau-
lis — tarsi jstabi pasaka. Pirma karta Lietuvoje per
archyvalijas taip placiai ir iSsamiai atskleistas ra-
Sytojo gyvenimas ir kiiryba. Paroda apipavidalino
dailininkeé Inga Zamulskiené. Renginio sveciu lau-
ké dar viena staigmena: Kauno léliu teatro spek-
taklis, pastatytas pagal Kestucio Navako scenariju,
parasyta J. Kaupo pasakuy knygos ,,Daktaras Krips-
tukas pragare” motyvais.

Sauléta ir silta rugséjo diena Rotuséje ir Mai-
ronio namuose vyko fantastiski nutikimai, bet
anot J. Kaupo: ,,kai Zmogus imi ir jtiki, kad pasakos
yra tikrove, tai ir pats gyvenimas pasidaro kazkuo
panasus | Sviesesne pasakq...”. Pats J. Kaupas, i$
aukstybiy, prisimerkes, Sypsodamasis, ptiisdamas
skany pypkeés diima, smalsiai Zvelgé i nusitesusia
per Rotuse virtine Zmoniy. Klegédami, aptariné-
dami bisima rengini, skubéjo jaunesnieji, oriai,
jau kai ka zZinodami apie stebukladari rasytoja,
zenge vyresnieji. Visi tikéjosi ir laukeé stebuklu... ir
ju tikrai buvo ...

Rugséjo 20-o0sios popiete Maironio lietuviy li-

Nakties karalienés stebuklas

Neatsitiktinai J. Kaupo kiirybinis archyvinis
palikimas rado namus Maironio muziejuje, Kaunas
buvo jo ir jo Zzmonos Dalios gimtasis miestas, kuris
liko jiems jstabia pasaka: jame augo, brendo,

Rasytojo siinus Algis Kaupas

studijavo. Julius, dar budamas vaikas, su mama
Emilija sve¢iavosi pas Maironi; jaunas berniokas,
spardydamas kamuoli, laksté su draugais Jézuity
gimnazijos kieme; gvildendamas biities ir nebiities
klausymus, su poetu, studiju draugu Henriku Na-
giu vaiksc¢iojo Laisveés aléjoje; svajingus vakarus
praleisdavo su drauge ir biisima Zzmona Dalia Za-
liam kalne, jos tévu namuose. Kaune prasiverzé jo
kiirybos versmes.

Renginio metu gerb. Dalia paminéjo keleta cha-
rakteringiausiu vyro bruozy: nauju pasauliu iesko-
jima, pazinimo dZiaugsmo siekima, neapsiribojant
jau pasiektais laiméjimais. Akcentuodama jo eks-
presyvu biida, pabrézé, kad jis visa gyvenima ieSko-
jo stebuklu: o ju biita ne vieno. Ji smalsiai zitiréjo i
pilnutéle sale ir staiga paklauseé: ,,Kas i$ ¢ia esanciu
7ino apie stebuklinga géle — Nakties karaliene, kuri
zydi tik viena trumpa nakti Botanikos sode? Ar ma-
téte kas nors?” Deja, nepakilo né viena ranka, tik
stulbinancioje tyloje nuskambéjo: ,,0 Julius kasmet
vaziavo”. Taigi stebukla galima atrasti ir pamatyti,

Maironio lietuviy literatiros muziejaus direktoré Aldona Ruseckaité (k.) ir Dalia

Galaunyté Kaupiené-Augiiniené

tik reikia labai noreéti.

Dalia dziaugeési, kad Sis atvykimas i Kauna tapo
Svente jos sielai. Ta¢iau anais, tarybiniais metais
apsilankymas buvo kaip ,,'Hanso’, kurio Sirdis ,,su-
kaustyta geleziniais Sarvais”, o dabar jos Sirdis dzit-
gauja, matydama laisvus Zzmones, teigiamus poslin-
kius. D. Kaupiené-Augiiniené pazadéjo, kad isteigs
premija uz kirinj, kuriame bus graziausiai ir fan-
tastiskiausiai aprasSytas Kauno miestas.

Stinus Algis su ypatinga meile kalbéjo apie té-
va. Jis jautriai pasakojo apie judvieju pasivaikscio-
jimus, knygu skaitymus ir dziaugsmingus vaikys-
tés nuotykius. Gimes VokKietijoje, su tévais laivu at-
plaukeé i Amerika. Jis prisiminé kelionés ispudzius:
buvo rodomas Charlie Chaplino nebylusis kinas, ir
tuomet stipri banga trenké i laiva, nuversdama nuo
kédziu visus zitirovus. Jam mazam visa tai atrodé
biitina, kitaip sakant, ,,pagal scenariju” ir jis, nesu-
prasdamas pavojaus, linksmai kvatojo. Algis pasa-

kojo kaip Amerikoje kiekviena Sestadienj su ma-
ma-mokytoja vaziuodavo i lituanistine mokykla,
o tévas likdaves vienas namuose, leisdavosi i rasi
prie raSomosios masinélés. Grizdami namo, nusi-
pirke lietuviskos juodos duonos ir balto siirio,
masinoje kramsnodavo. [Zengus i namus, juos pa-
sitikdavo sklindantys iS riisio pypkés diimai. Nu-
sileides pas téte, Algis iSvysdavo paskendusi di-
mu kamuoliuose jo laiminga ir besiSypsanti vei-
da. Algis jau anuomet pajuto, kad kiryba buvo
meégstamiausias tévo uzsiémimas.

J. Kaupui Laimés laumeés nepasykstéjo talen-
ty, apdovanodamos literatiiros, dailés, medicinos
gabumais. Visose srityse jis atsiverdavo sékmin-
gai. Deja, negailestinga Likimo Laumeé paskubéjo
nukirpti jo gyvybeés siiila, neleisdama perzengti
44-ojo gimtadienio slenksc¢io. Trumpas J. Kaupo
gyvenimas buvo persmelktas kiirybinés aistros ir
nenumaldomo troskulio pazinti, pamatyti, pajus-
ti, iSgirsti, suprasti, kitaip sakant — gyventi. Iki

pat lemtingos dienos svajojo, ilgéjosi grozio ir gério:
lanké meno parodas, koncertus, kino filmus, teat-
rus, skaité knygas.

Po rasytojo mirties jo artimi draugai Kostas Os-
trauskas ir Alfonsas Nyka-Niliinas surinko pa-
skelbtus spaudoje bei rankrasciuose likusius kiri-
nius, straipsnius, esé ir 1997 metais Cikagoje isleido
monumentalia jo ,,Rasty” studija (per 700 psl.). D.
Kaupiené-Auginiené padovanojo Maironio lietuviu
literatiiros muziejui dali vyro archyvinés medzia-
gos. Renginio metu buvo ijteikti ir graziai iristi
,Rastai”. J. Kaupo rinkinys gautas ir iS jo artimu
draugu A. Nykos-Nilitino bei K. Ostrausko.

,,imogus pasieks visa tai,
ko tik isdris ilgétis”

J. Kaupo vaikysté buvo apgaubta palaimingo
dziugesio. J. Kaupo tévas, taip pat Julius, buvo Stei-
giamojo Seimo narys, finansininkas. Mama Emilija
bendravo su garsiais Kauno Zmonémis: Maironiu,

kun. M. Vaitkumi, A. Alekna
ir kitais. Parodoje lankytojai
gali pamatyti archyvine
nuotrauka, kur J. Kaupo ma-
ma nufotografuota su Mairo-
niu. Kaupu namuose buvo
vertinama ir branginama
knyga, turtingoje biblioteko-
je ju buvo sukaupta jvairio-
mis kalbomis. Jaunuolio bi-
ta gabaus: daug skaite, ture-
jo puikia atminti, sékmingai
mokesi Jézuitu gimnazijoje.
J. Kaupas buvo populiarus,
iS draugu issiskyre ekspre-
syviu budu, lakia fantazija.
Save vadino Kalny gatvés pa-
dauza. Jo galvoje nuolat Kir-
bédavo tukstantis prasima-
nymy, kuriuos, padedamas
bendraklasiy, realizuodavo.

Jézuity gimnazijoje bu-
vo rengiamos ne tik sporto
varzybos, bet ir literatiiros
vakarai, statomi vaidinimai.
Vienas i$ rezisieriu buvo A.
Skéma, su kuriuo J. Kaupas susipazino, o véliau ir
susibic¢iuliavo. 1932 metais J. Kaupas parasé dvieju
veiksmu komedija ,,AS Jums parodysiu”, o kiek vé-
liau, vyresnéje klaséje surasé savo nuotykingus is-
pudzius is kelionés i Klaipéda. Tai buvo pirmieji li-
teratliiriniai bandymai. Parodoje eksponuojamos
nuotraukos, kur J. Kaupas nufotografuotas kelioné-
je 1 Klaipéda bei kituose nuotraukose — su draugais
Jézuitu gimnazijoje, 1935, 1936 metais. Sékmingai
baiges gimnazija, pradéjo tarnauti pirmojo Lietuvos
prezidento Antano Smetonos Karininkuy mokykloje.
Anuomet karine tarnyba atliko ir bisimieji literatai
- Kazys Bradinas, Paulius Jurkus, Vytautas Alek-
sandras Jonynas. Reta ir dar né karto neeksponuota
nuotrauka, kurioje jamzinti J. Kaupas, P. Jurkus, V.
A. Jonynas, vilkintys karininkuy uniformas.

Veéliau J. Kaupas jstojo i Vytauto Didziojo uni-
versiteto Medicinos fakulteta, taciau entuziastingai
domejosi literatiira, kiire. 1942 m. zurnale ,,Zibure-
lis” debiutavo pasakomis ,,Senu laiky padavimas
apie Stirniuka” ir ,,Vytautas ir musé”. 1943 m. su-
lauké pirmojo ivertinimo — zZurnalas ,,Savaité” sky-
ré premija uz novele ,,Banknotas”. Parodoje ekspo-
nuojamas zurnalas ,,Ziburélis”, kuriame iSspaus-
dintos J. Kaupo pasakos.

Universitete doméjosi ne tik medicina, bet ir li-
teratiira, filosofija: lankeé filosofo Juozo Girniaus se-
minara VD universitete bei jo namuose; dalyvavo
literatiiros seminaruose. Susibi¢iuliavo su poetu ir
vertéju H. Nagiu. Jaunuoliai daug laiko praleisda-
vo, vaiksc¢iodami Laisvés aléja, Azuolyne kalbéda-
miesi apie literatiira, filosofija. J. Kaupas tapo daz-
nas svecias Nagiy namuose Kédainiuose, susidrau-
gavo su Henriko seserimi Zina, blisima poete Litne
Sutema. Tarp jaunuoliu uzsimezgé artimas dvasi-
nis rysys, kuris nenutriiko per visa judvieju gyveni-
ma. Kiekvienas ju puoseléjo vilti kurti grozi, tar-
nauti rasytam Zodziui, abu ilgéjosi nepazintu kras-
tu. H. Nagys taikliai charakterizavo drauga: ,,ma-
nau, kad jis vienintelis is miisy ne tik svajojo biiti, bet
ir buvo Tomas Nipernadis, Gesta Berlingas ir Augus-
tinas Molnas.”

Artéjanti rusu okupacija 1944 metais priverté
jaunuosius menininkus pasitraukti is Lietuvos i Va-
karus. J. Kaupas mokési Tiubingene, apsigyneé di-
sertacija ir igijo medicinos daktaro varda. Freibur-
go universitete studijavo filosofija ir literatira. V. K.
Jonyno vadovaujamoje Menuy ir amaty mokykloje
gilinosi i meno paslaptis: ranka lavino tapydamas,
pieSdamas. ,,Praktika” atlikdavo, iSdekoruodamas
juokingais ir nuotaikingais velniukais namo, ku-
riame gyveno, sienas ir net lubas. Tokius velniukus
apgyvendino ir savo pasakose. Parodoje eksponuo-
jamos originalios nuotraukos, kuriuose uzfiksuoti
Meno mokyklos tapybos studijos studentai bei su-
rengto literatiiros vakaro dalyviai. [vairis doku-
mentai liudija apie J. Kaupo studijas Vokietijoje bei
medicinos daktaro vardo suteikima.

Tesinys kitame numeryje
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OPERA - NEKROFILISKA MANO MEILE

SIGITAS PARULSKIS

Tai dar viena knyga i$ Siy mety populia-
riausiy knygy penketuko. Joje spausdina-
mi Siuolaikinio lietuviy rasytojo, Nacionali-
nés premijos laureato Sigito Parulskio teks-
tai, rasyti paskutiniais metais. Juose pasa-
kojamos kasdienés musy gyvenimo situa-
cijos, komiskos ir sykiu dramatisSkos, jose
susitinka vyras ir moteris, herojus su savo
praeitimi, buitis ir menas, $i diena ir amzi-
nybé, ¢ia skleidziasi herojy vienatvé ir jaus-
my galia.

seniai. Ko gero, bene pussimtj metuy. Kita
vertus, lotynuy kalba taip pat mirusi, bet visi
miesto (ir ne tik miesto, visos respublikos, o gal net
ir Europos ir t. t.) gydytojai iSrasinéja receptus lo-
tynu kalba ir mes su tais mirusiais receptais sku-
bame i vaistines ir ligonines, o ten Zmonés baltais

Tiesa sakant, taip: opera — mires menas. Ir jau

kisa spalvotu Zirneliy, kurie mums isgelbsti gyvy-
be. Ne visi mire daiktai yra niekam tike.

Man patinka opera. Nes opera yra tikrasis me-
no isikiinijimas. Ji tokia dirbtiné, tokia butaforiné
(ten viskas netikra, iSskyrus balsus), kad kaip tik
iktinija patj svarbiausia kiirybos principa — menas
yra dirbtinis darinys. Jeigu susimastysime, Zzmo-
gus irgi yra padarytas. Jis neatsiranda savaime.
Kazkas ji padaro: tévai, gamta, Dievas, bet tai jau
kita problema. Ir Stai operoje Sis kiirybos princi-
pas matyti geriausiai. Visi jausmai — viesi, apie juos
pasakoma garsiai. Ne tik pasakoma, apie juos Sau-
kiama, tai yra dainuojama, o kas gi yra dainavi-
mas, jei ne rékimas. Na, Zinoma, melodingas, into-
nuotas, subtilus (jei dainininkas talentingas), bet
vis délto tai riksmas. Rékia zmogus kai myli, rékia
kai skauda, kai vienisa, kai litidna, kai baisu, jis
visada reékia, tik ne visur gali ta savo riksma pade-
monstruoti, iSviesinti, juo pasidalyti. O Stai opero-
je—Kiek nori. Stovi galybé Zmoniuy ir visi Saukia. Ir
tai velniskai grazu.

Siame sumautame begalinio, nesveiko smalsu-
mo persunktame pasaulyje, kur kiekviena diena
zmogui kiSamas teroristy, skalbimo milteliy, gais-
ry, zymiy Zmoniy apatiniu etc. kokteilis, opera lie-
ka nekalta ir naivi kaip vaikas, tikintis Kalédu Se-
neliu. Todél pasauliu netikiu, o opera tikiu.

Yra islikes Jurgio Blekaicio liudijimas apie jo
ir Henriko Radausko apsilankyma operoje dar ano-
je, prieskario Lietuvoje. Regis, bi¢iuliai nuéjo i Ri-
charda Wagneri. Sitas nifirus, §izofreniskas vokie-
tis ir anais laikais buvo nuobodus, ir Siais ji sunku
pakesti. Jeigu kas nors klaustu mano nuomones,
R. Wagneri reikty iSmesti iS opery repertuary - pa-
likti tiktai ,,Valkiriju skrydi”. (Franciso F. Coppo-
los nuopelnas - filme ,,Apokalipsé Siandien” tas ga-
balas skamba). O visi kiti spektakliai galéty biti
statomi pagal Giuseppe Verdi. Jis melodingas, jvai-
rus, iSradingas, saikingai melodramatiskas, kone
visos jo operos baigiasi blogai, bet tas blogumas vi-
sada svelnus, Siek tiek primenantis didaktiniu pa-
saky pabaigas.

Taigi, daugiau kaip pries pusSimti metu Ble-
kaitis ir Radauskas klausosi nuobodaus Wagnerio.
Ir staiga scenoje atsitinka Sis tas jdomaus: vienas
i$ keturiy trimitininku girtas kaip dimas. Jis nuo-
lat kelia trimita ir nori pusteléti visai ne laiku. Jo
kolega kiekviena syki jam sutrukdo tai padaryti.
Blekaitis apraso Radausko reakcija: jis visas atsi-
tuos girtasis trimitininkas ne laiku, ar ne, kas tada
atsitiks su spektakliu ir panasiai. Taigi, kartais net
ir nuobodus Wagneris gali biiti su pramogos ele-
mentais.

Siais laikais girta trimitininka sunku pama-
tyti — jaunimas nebegeria. Nebéra polékio, fantazi-
jos, impulsyvumo, maksimalizmo. Viskas apskai-
¢iuota, viskas virte tikslais, planais, paskolomis
dviem gyvenimams i prieki.

Zinoma, pagrindinis pra-
moginis elementas operoje —
balsai. Jeigu jie geri, gali mé-
gautis nejtikétinomis Zmogaus
prigimties galimybémis. Kitas
dalykas, kas operoje ypac¢ nuos-
tabu, — jausmai. Taip viskas at-
vira ir aisku, taip nepadoriai he-
rojai iSsako savo jausmus ir sva-
jones, kad abejingas galétu likti
tik stuobrys. Dar vienas zavus
elementas — saglygiskumas. Saly-
giSkas skausmas, salygiskos
kautynés. (Pavyzdziui, ,,Aidoje”
egiptieciai j nelaisve paima etio-
pu kariu - tu kariu kokie astuo-
ni ir visi tokie nupiepe, kad
egiptietés moterys juos peru-
kais uzmeétyty; bet tai, kaip mi-
néjau, ir yra grozis — reikalinga
vaizduoté, subtili, tolerantiska,
toliaregiska, intelektuali vaiz-
duoté, kad neimtum i tai zitre-
damas juoktis. Kai buvau jau-
nas, juokdavausi, o dabar staiga
supratau, koks buvau kvailas).
O kaip man patinka minkstos,
vos VoS i savo grazius apdarus
telpancios princesés: vienai Se-
SiasdeSimt, kitai tuoj penkiasde-
Simt, bet abi jos — princesés ir
kaunasi dél gerokai jaunesnio
princo, kuris Slaistosi po scena

Rasytojas Sigitas Parulskis

su mediniu kalaviju ir dainuoja apie meile. Grazu.
Tai, po velniy, iS tiesy grazu.

Dar operoje galima mokytis kompozicijos. Visi
didieji poetai yra tai suprate — kompozicijos reikia
mokytis i§ muzikos. Be abejo, i$ klasikinés muzi-
kos.

Tiesa, nuotykiy Siuolaikinéje operoje galima
ir pac¢iam prasimanyti - pavyzdziui, kai Klaipédoje
caikovskiskas Eugenijus Oneginas be galo teatra-
liskai, operiskai iS sielvarto ima trankyti kumste-
liais Salia rampos esancia sienele, kazkodél nesi-
tveriu linksmumu, nes jsivaizduoju, kaip staiga
siena iltizta ir Oneginas su griausmu verciasi i
skyle, o visi Kkiti solistai ir choristai mégina ji is tos
skylés iStraukti — ir, beje, traukdami nesiliauja dai-
nuoti, o orkestras groti. Toki malonuma gali patir-
ti tik operoje.

Sjuolaikinis menas, vadinantis save ,tikruo-
ju”, ,postmodernistiniu”, ,elitiniu” ir panasiai,
seniai prakiso labai svarbu dalyka — atsisaké ais-
kiai kalbéti apie jausmus. Mégino sugriauti dirbti-
numa, ir kuo labiau tai mégino daryti, tuo labiau
komplikavosi forma, o kai forma pasidaré nebe-

Knygos virselis

imanomai sunki, tuomet ji taip uzgozé turini,
kad menas pasidaré ,nehumaniskas”, tai yra
nebedaug turintis bendro su Zmogumi, su jo
jausmais, svajonémis, viltimis, skausmu ir
dziaugsmu. Jeigu Zmogus pageidauja mazo-
chizmo, jis eina pas dantu ar kitoki gydytoja,
kuris tikrai ras kokia nors liga. O eiti i Siuolai-
kinio meno jstaiga ir uzsiimti mazochizmu yra
paprasciausiai nuobodu. Todél opera — kur kas
gyvesnis menas uZ Siuolaikini mena. Para-
doksas, bet jis veikia. Siuolaikinis menas, sie-
kes tapti superautentisku, superintroaktyviu,
deja, tapo jausmu, didziuju isgyvenimu pa-
laikais, griuvésiais, parodija. Daugiau malonu-
mo Zmogus patiria Zitirédamas i Saldytuva nei i
Siuolaikini mena. Todél operos gyvybé ypac
atsiskleidzia Siuolaikinio ,,popso” kontekste.
Lyginant TV Sou ir opera neiSvengiamai matyti,
kad TV Sou kur kas netikresné ,realybé”, nes
tai paprasciausiai netalentingos pretenzijos i
tikruma. Opera neturi pretenzijos biiti netikra,
ji absoliuciai autentiska kaip tik savo netikru-
mu.

Jausmai. Nieko néra maloniau, nei jausti
savyje jausmus, ju antplidi, ju galia, ju blaskyma-
si vidinése erdvése. Be abejo, operos teatre jaus-
mams laisvés nedaug: ypac jeigu sédi parterio desi-
néje ir netoli orkestro duobés, kur susibiire musa-
mieji ir puc¢iamieji, orkestras taip baisiai trankosi,
kad duetus ar kvartetus neiSvengiamai griauna
(silpnesnis balsas paprasc¢iausiai neprasimusa pro
orkestro griaudéjimus). Specialistai sako, kad ir
akustika Vilniaus operhauze bloga. Be to, ir keédés
nelabai patogios, ir kaimynai smirdi kokiais nors
senoviskais kvepalais, vaistais nuo reumato ir pa-
nasiai. Geriausia vieta jausmams — gera aparatiira
namie ir bent 22 kvadratiniai metrai vienatvés erd-
vés. Tada galite visu garsu pasileisti ,, Trubadiiro”
,Nepatenkintuju chora” - ir tegul i jisu stikline su
geru gérimu lasa jausmingos asaros.

Na, opera mires menas. Bet juk mes, Zmonés,
savo mirusiuosius dazniausiai mylim kur kas la-
biau nei gyvuosius. Nes tai paprasciausiai leng-
viau. Q

Sigitas Parulskis. Prie§ mirtj norisi Svelnaus. Trumpy
teksty knyga. — Vilnius: Alma littera, 2011. — 248 p.
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Rankena su lioto galva

Kolegiskas Aldonos Zemaitytés ir Renatos Serelytés pasikalbéjimas

al tam ir duotas gyvenimas, kad galy

gale iSmoktum vaikscioti savo kojo-

mis. O galbat ir tam, kad nuéjes savo
kelia pasiektum dvasine pilnatve. /... Esu
tik as ir kaZkur neatrastas pasaulis. Nors jj
beveik matau, dar negaliu pasiekti. Buves
gyvenimas pakimba ore, ir viskas akimirkai
sustoja. /.../ Lipdama | léktuva Sypsausi.
Kiekviena diena — stebuklas. YpaC dabar,
kai negaliu nuspéti, kas bus rytoj: juk ne tik
veiksmu, bet ir mintimis iSeinu j kita pasau-
lj, kita laika, kita erdve... ISeinu | svajone.
ISnykstu kdnu, siela ir jausmais.

Taip raso Kristina Stalnionyte, pradédama savo
knyga ,,Kelias i Santjago de Kompostela”. Tai knyga
apie piligrimine kelione vadinamuoju Sv. Jokiibo
arba Pranciizuy keliu, besidriekiancéiu Siaurinés
Ispanijos pakrasc¢iu, vingiuojanc¢iu per kalnus ir
klonius. Knyga kupina nuotykiy, nuotraukuy, isto-
riniu faktuy, kelyje sutikty Zzmoniu portretu ir tokio
subtilaus humoro, kad versdamas puslapi po pus-
lapio, skaitytojas yra priverstas kikenti, o kai kada
ir raitytis is juoko. Ir sugalvok man taip nuotaikin-
gai aprasyti 800 kilometry varginanti kelia istori-
némis senuju krikSéionybés centru vietomis. Juo
pésciomis, raitomis, automobiliais jau apie desimt
amziu keliavo ir keliauja milijonai piligrimu is vi-
sos Europos, is Afrikos, Amerikos...

Kelionés blina jvairios: dalykinés, turistineés,
kulttirinés, literatiirinés, bet visose slypi pazinimo
paslaptis. Prisimenu savo autobusine kelione (pries
penkiolika mety) Italijos pakrasc¢iu nuo Siaurés iki
pietu. Venecija, Roma, Asyzius, Florencija, Mila-
nas... Keltu per Mesinos sasiauri, ir jau esi visai Ki-
tame pasaulyje ir kitoje kultiroje — Sicilijoje. Jura,
skalaujanti jos krantus, kibirksc¢iuoja zydromis
adatélémis ir Siltai glamonéja. Vulkano saloje sie-
ringo purvo voniose lyg parsai tingiai vartosi stori
ir ploni ponai ir ponios, gaudantys savo jaunystés
grozio Sesélius. Etna, i kuria kelias veda pro sustin-
gusios lavos juodus gurguolius, o gidas pasakoja,
kad ji gali kiekviena akimirka atbusti ir imti spjau-
dytis ugniniais savo liezuviais. Toarminoje puikus
senyju graiku teatras, lyg apversta piramideé... O
Palermo ir vir$ jo iSkilusio Montrealio Sventoviu
mozaikos... Kiekviena savo lastele pajunti, kas tai
yra Sedevrai.

Vartai mums, iS milziniSko sovietinio lagerio
(nuo Baltijos iki Vladivostoko) pirma karta istriku-
siems keliauninkams (&jo 1994-tieji metai) buvo Vie-
na. Vargsai lietuvaic¢iai apstulbo izenge i Sv. Stepo-
no katedra, nitiroka, bet uzburiancia paslaptingais

TR
Il

i
r

Sv. Stepono katedra Vienoje

Seséliais. Kita diena susipazinom su Habsburgu di-
nastijos rumuy didybe. Dar aibé parky, skvery, rimuy
ir Sventoviu visai susuko mums galvas ir nukamavo
kojas, kurios per tas pora dieny Vienoje stengesi ap-
1ékti kuo daugiau kulttiros objekty. O kas dar visam
gyvenimui neisdildomai liko atminty? Ogi austris-
ku ledu skonis, kepti kastonai ir vélyvas vakaras is
léto vaikstinéjant salia Sv. Stepono katedros ir gé-
rintis margu jos stogu. Atrodé, kad oras gatvéje pri-
purkstas kvapniausiy dezodorantuy... Prisiminusi
Viena, kalbinu savo bi¢iule, rasytoja Renata Sere-
lyte.

Aldona Zemaityté. Taigi Viena... Renata Sere-
lyté, laimeés vaikas, nes literatiirinis produktyvu-
mas ir pripazinimas ne tik Tévynéje, bet ir uzsie-
niuose eina greta, rugséjo pabaigoje vél buvojo Vie-
noje. Sakau vél, kadangi Austrijoje rasytoja vieséjo
lygiai prieS metus, atsiimdama Austria Bank Lite-
raris premija uz , Mélynbarzdzio vaikus” (knyga i
vokieciu kalba verté austru vertéjas Cornelius
Hellis).

Renata, zmonés kalba esa Serelyté vél pelné ko-
kia tai premija. Ar taip yra is tikruju?

Renata gerelyté. Ne, premijos naujos nepel-
niau, tai vis pernykstés aidai... Austria Bank Lite-
raris premija skiriama Rytu ir Vidurio Europos ra-
Sytojui uz (koki, dabar nebeatsimenu - isiminti-
niausia, geriausia ar Kkitoki — iausia romana, visi Si-
tie trec¢iosios pakopos laipsniavimai varo baisy nuo-
bodi), taigi tokiu pernai turéjo laimeés tapti ,, Mélyn-
barzdZzio vaikai”. Praéjusi rudeni, atsiimant premi-
ja Vienoje, buvo $nekéta su organizatoriais (Kultur-
Kontakt Austria, Wieser leidykla ir Lietuvos res-
publikos ambasada), kad reikéty surengti platesni
romano pristatyma, geriausiai - literattirinius skai-
tymus. Tokie skaitymai Siemet rugséjo pabaigoje ir
ivyko - Lince, Vienoje ir Fillache (toks miestelis ne-
toli Klagenfurto, Ingeborgos Bachman gimtojo
miesto, Karintijoje, nuostabaus grozio regione).

Aldona. O jeigu iSsamiau - kokKie renginiai Pa-
¢ios laukeé Austrijoje, kas buvo ju rengéjai, kas glo-
bojo renginiu metu?

Renata. Pirmiausia ivyko literatiiriniai skai-
tymai (sunku pavadinti tiesiog vakaru rengini, kai
publika sédi ir kantriai klausosi trijyu romano sky-
riy, ir net kédeé negirgzteli, Lietuvoje sunkoka btitu
tai isivaizduoti) Lince, mieste, kuriame dar visai ne-
seniai vyko Lietuvos literaturos pristatymas, skir-
tas Vilniaus ir Linco — Europos kultiiros sostiniu —
dienoms. Ir, negana to, netgi Adalberto Stifterio na-
muose, kuriuose dabar ikurta biblioteka ir memo-
rialinis rasytojo muziejus, — ispiidinga Sio namo
rankena su lilito galva, atsiverianc¢ia automatiskai
ir tuo savotiSkai nugasdinancia, nes i$ tokios se-
nienos to nesitiki, vaiz-
dingai aprasé Giedra
kulttiros sostinés rengi-
nio ,Lincas skaito Vil-
niu” dalyve.

(,,Atsistojusi prie se-
ny Vilniaus paveiksly
galerijos dury paZziireéti
Pirosmanio ne is karto
nuspausiu rankenq,
lauksiu, kad jos priar-
téjus atsidaryty pacios,
reaguojant judesiy da-
vikliui, kaip atsidary-
davo Adalberto Stifterio
namai, kur Lince eida-
vom | skaitymus”, citata
esé ,, Temperatiira pagal
Celsiju, visa kita — pa-
gal Linca”). Galiu pasa-
kyti, kad skaityti Gied-
ros esé nebuvus Vienoje
ir pabuvus - visiskai
skirtingi dalykai. Vaiz-
dai tiesiog smitigiuoja i

Renata §erelyté Vienos vieSojoje bibliotekoje ,,Mélyn-
barzdZio vaiky” skaitymo metu. Brigitos Burgman nuotr.

atminties popieriu, visai kaip Sviezias rasalinis
antspaudas. O ka besakyti apie toki sutapima, kad i
Austrija as, kaip ir Giedra, jsidéjau dvejus aulinius
batus? Ir kuriam galui, nes tadien Lince buvo 27
laipsniai Celsijaus?.. Ar c¢ia tik sutapimas?.. O gal
kokia $velni, per teksta persiduodanti uzkrec¢iama
paranoja?..

Aldona Ne, ne paranoja. Pasaulyje vyksta daug
nepaaiSkinamu sutapimu, kuriuos vieni linke lai-
kyti tam tikrais atsitiktinumais, kiti — kone mazais
stebuklais. Tarkim, kad ¢ia buvo rankenos su litito
galva pokstas. Dury ir spinty su tokiom rankenom
Europai pazéreé italu Renesansas. Viena tokia spinta
stovi Valdovu rimu ekspozicijoje Taikomosios dai-
lés muziejuje. Antroji taip lauké, kad bty iSvaduo-
ta i$ sandéliuko Karoliniskiu daugiaaukstyje, kad,
priéjus prie jos duruy, lititas prasiziojo ir krimsteléjo
man j pirsta. Aisku, as ta pirsta netycia ikisau i jo
praziotus nasrus...

Taigi — Stifteris. Austry svietimo epochos Kkla-
sika. Kas panoréjo, tas galéjo su Sio meistro kiiryba
susipazinti Adomo Mickevic¢iaus bibliotekos austru
literatiiros skaitykloje, klausydamasis jo romano
, Vélyva vasara” istraukuy per literatirinius skai-
tymus. Tai buvo Vilniaus ir Linco draugystés me-
tais — 2009-aisiais. A. Stifteriu besizavintys Zzmonés
visus metus atkarpomis $i romana galéjo skaityti
bibliotekos tinklalapyje. Taigi, Renata, Paciai ispu-
dj padaré A. Stifterio namas ir jo rankena su litito
galva?

Nukelta j 5 psl.
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Renata. IS tikryju padare isptdi -
matyti, kad rasytojui ¢ia buvo smagu
ir gera gyventi, puikus vaizdas atsi-
veria pro langus, erdviis kambariai,
Cornelius Hellis saké, kad ir
pavalgyti austru klasikas meéges (na,
tai aiSku, tik uzmetus akj i impo-
zantiska Stifterio portreta ant sienos).
O muziejaus vadoveé pridire, kad dél
Sios savo aistros Stifteriui paskui
buvo riesta — senatvéje susirgo sunkia
kepenu liga ir bandé nusizudyti
(pomirtiné Stifterio kauke, kuria irgi
vaizdziai aprasé Giedra, tai liudijo).
Va ir $Snekék apie nertipestinga ir soty
gyvenima...

Grizusi i Lietuva, susiradau na-
mu bibliotekoje sena austru novelis-
tikos rinkinj ,,Vargsas muzikantas”,
isleista Vilniuje 1977-aisiais. Ir apti-
kau ilga ir romantiSka A. Stifterio kiirini ,,Brigita”.
Jau buvau ji skaiciusi, betgi ka Zmogus Zinai, gal po
pabuvojimo paties Stifterio namuose ir Sita istorija
atsivers taip pat paslaptingai, kaip durys su litito
rankena...

Paskui buvo laisvas vakaras Vienoje — éjome
zitréti lietuviu ,,Atviro rato” spektaklio, salé buvo
sausakimsa, jaunieji aktoriai vaidino anglu kalba ir
visiems padareé didelj ispudi — plastiski, dinamiski,
talentingi etc. Visi labai jais zavéjosi. O as tik ban-
dziau susekti, kuris i$ tu jaunuyju, vaidinanciu
maistingus paauglius, vaidino G. Lukso ,,Duburyje”
pagrindini — brandaus sovietmecio

Adalberto Stifterio namy svetainé

blyna suploja efemeriska biities zavesi.

Treciasis vakaras Fillache vyko pilyje, kuria
vietos grafai, bidami bevaikiai, atidavé miesto ben-
druomenei su salyga, kad pilis tarnaus kulttirai ir
jaunimui. Aplinka buvo kameriné ir jauki, galima
buvo apziiiréti garsaus karikattiristo paroda ir pa-
mastyti, kuom austry humoro jausmas artimas lie-
tuviskajam ir kuo skiriasi (karikatiiristo pavardés
irgi neprisimenu). Dar kaip isirézusj atmintin epi-
zoda turéciau pamineéti leidéjo, gerb. S.Wieserio,
aistra kulinarijai, kuri veikiausiai ne ka menkesne,
nei aistra knygoms: po vakaro buvo patiekta itin

kartos i karta ir nepasakyciau, kad
graziai reprezentuojantis lietuviu
virtuve. Panasiai émeé jsigaléti gru-
ziniski arba arméniski saslykai, be
kuriy lietuvaiciai jau neisivaizduoja
netgi vidutinio reikSmingumo vaisiu.
Na, o salia aust-risky vaisiu ar teko
artimiau susipazinti su dabartine
austruy literatiira, jos tendencijomis,
stiliais, su rasytoju gyvenimo ir pra-
gyvenimo salygomis, su knygu skai-
tomumu? Gal tik pas mus vargsta
rasytojai, gaudami menkus honora-
rus, leisdami savo léSomis knygas
(Kultiiros fondo parama toli grazu ne
kiekvienam, o tik atitinkama statusa
arba draugu Fondo taryboje turin-
¢iam...).

Renata. Su Siuolaikine austry li-
teratiira nesu susipazinusi, bet kad
dar ir visa austruy klasika néra per-
skaityta, o juk, zitrékit, kokie ¢ia vardai: R. M.
Rilke, Paulis Celanas, Peteris Handke, Georgas
Traklis, Ingeborga Bachman, Franzas Kafka, Ar-
turas Snicleris, Robertas Muzilis, Stefanas Cveigas,
Tlzé Aichinger, pries pora metu Nobelio premija
gavusi Elfriede Jelinek ir daugelis kitu... Juolab kad
yra puikiy lietuvisku vertimu, poezijos antologiju,
daug gerai isversty romanu (Stai I. Bachman ro-
manas ,,Malina”, verstas Jurgitos Mikutytés (LRS
leidykla, 2000) — kiek pamenu, pripazinta viena
geriausiy, jei ne geriausia, verstine metuy knygu).
Klasikiné austry literatiira uzima garbinga vieta
Europos tautu literatiiros panteone, o

pilie¢io — vaidmeni. Susekiau - tai
buvo tasai, kuris bene maziausiai
draskési. Matyt, suaugusio Zmogaus
vaidmuo visgi daro itaka.. Po
spektaklio Vienos Menu kvartale dar
buvo ir vaisés — pries tai vyko Liuk-
semburgo ambasados renginys, tai po
jo liko tiek reprezentacinio maisto,
kad uzteko ir mums.

Antras vakaras Vienoje buvo lite-
ratiirinis, vyko Vienos viesojoje bib-
liotekoje, kurios istorija labai jdomi.
Moderni biblioteka pastatyta stoties
rajone, kad pritrauktu daugiau jau-
nimo, uzimtu jo laisvalaiki; i bibliote-
ka pakylama liftu tiesiai iS metro sto-
telés, islipi iS traukinio - ir iskart i
biblioteka... O ji tiesiog nuostabi — ne
tik turtinga knygu ir ivairiausiu leidi-
niy, ne tik pribloskianti perdien apsi-
lankanc¢iu skaitytoju skai¢iumi, bet ir
jaukiu restoranu, maloniais darbuo-
tojais, vaikiska literatiira turkuy kalba ir nuostabiu
vaizdu pro stikline siena — gali iSeiti pro Sonines
duris ir atsisésti ant laiptu, kurie lyg kokia
piramidé leidziasi Zemyn.

Sitame susitikime buvo ir Vienos lietuviu; di-
dziai dékinga esu ir Ritai Valiukonytei, LR amba-
sados kultiiros atasé, ir Linai Kaiser, ambasados
darbuotojai, globojusiai mane pirmos viesSnages
Vienoje metu, aprodziusiai garsuji Habsburgu
kvartala, Sv. Stepono katedra, meno ir gamtos mu-
ziejus. Didelis ac¢iti kantriam bei galantiSkam Cor-
neliui Helliui, ,,Mélynbarzdzio vaiku” vertéjui, ku-
ris nepavargdamas visur mane lydéjo ir taipogi at-
skleidé austriSkos virtuvés beigi austrisko alaus
ypatumus, taip pat — AustriaKultur-
Kontakt vadovei Anne — Marie Turk
bei koordinatorei Brigitai Burgman.

Vakara Vienoje, beje, pradéjo bu-
ves Austrijos finansy ministras, meno
ir literatiiros meégéjas, Sviesus zmo-
gus, ,,Mélynbarzdzio vaiku” istraukas
labai jtaigiai skaité miela ir simpatis-
ka austru aktoré, itaigiu nuotrauku
padare Vladimiras, kuris bene vienin-
telis garsiai nusikvatojo, vokiskame
tekste iSgirdes ,,Moskovskoje vremia
— vosem casov” (iSvertus iS rusu kal-
bos — ,, Maskvos laikas — astuonios va-
landos”, bidavo toks radijo Saukinys
sovietmeciu). Tiktai kad as ju pavar-
des visas pamirsau, prasom atleisti.
Nemeégstu kelioniu metu fotografuo-
tis ir uzsirasinéti pavardes. Tai aps-
kritai kenksmingas iprotis, jis kaip

Po skaitymuy Vienos vieSojoje bibliotekoje.

Vaizdas nuo Vienos vieSosios bibliotekos laipty

dailiai atrodancéiy ir skaniu uzkandziy beigi vyno, o
prie ju buvo aptarti ne tik literatiiros procesai ir
reiskiniai, bet ir lietuviu nacionaliné virtuve. Cepe-
liny negyriau, nes man jie panasiis i Pirmojo pasau-
linio karo orlaivius ir neturi nieko bendra nei su
Lietuvos kunigaiksc¢iu, nei su etnografine valstie-
¢iu virtuve. O ir ju suvalgius, apima toks jausmas,
lyg bitum prarijes sunkiai virskinama karo laiva.
Bet gerb. Cornelius saké, kad tai savotiska lietuviu
vyru vyrisSkumo mokykla: jeigu neiveiki kokiu pen-
kiu cepelinu is karto, tai koks gi tu vyras.

Aldona. Tie cepelinai i$ tikruju joks lietuviy
kulinarinis paveldas, o mados dalykas, einantis is

Brigitos Burgman nuotr.

kaip yra su Siuolaikine, pasakyti
sunkiau. Girdéjau, kad neretam
dabartiniam austru rasytojui bene
didziausia ontologiné problema yra
spuogas pazasty, betgi ir pas mus
tokiy yra...

Kaip skaitomos austru rasytoju
knygos, nezinau, bet, man regis, kad
daug kas priklauso nuo geros rekla-
mos, idirbio, mokéjimo knyga pateik-
ti, zZinojimo, kokiam sluoksniui ja
orientuoti — masiniam ar ne masi-
niam, juk skaitytojas dabar tapes ir li-
teratiros vartotoju, o literatiira — pre-
ke, tenka i tai atsizvelgti. O pragy-
venimo klausimas... bent jau Vokieti-
joje, turincioje didele rinka, rasytojas
visai neblogai pragyvena i$ literati-
riniy skaitymu vakary, kur jam mo-
kamas honoraras (Frankfurto knygu
mugés metu 2002 m. tuo pati jsitiki-
nau, nes uz visus vakarus gavau ho-
norara. Gavau, beje, ir Austrijoje viesédama...). O
kadangi Vokietija, Austrija, i$ dalies — Nyderlandai
ir Sveicarija yra vokie¢iakalbés 8alys, rinka is-
siplecia, rasytojui daugiau galimybiu.

Aldona. Gal teko patirti renginiy metu, koks
skaitytojas yra austras: tradicinis ar internetinis,
kokia jo socialiné padétis, iSprusimas, interesai? Ar
jis labai skiriasi nuo lietuviy dabartinio skaitytojo?
Taigi ar teko su austrais artimiau pabendrauti...

Renata. Bijau, kad Siuo atzvilgiu mano ver-
tinimai gali buti labai neobjektyvis — juk per kelias
dienas skaitytojo nepazinsi... Juolab kad ir austru,
ir lietuviu visuomene labai veikia
literatirinés mados - visada koks
nors reiskinys ar objektas yra ,ant
bangos”, ir jis neretai taip su-
reikSminamas, kad atrodo, jog jokie
kiti reiSkiniai ir objektai nebeegzis-
tuoja. Be to, ir Lietuvoje, ir Austrijoje
masiné ir.. nepatinka man Zodis
,,aukstoji”, ,elitine,” tegu bus neko-
merciné — literatlira gyvena atskiruo-
se pasauliuose, kaip, pavyzdziui, ir
JAV, - ten akademine, nekomercine
kultiira (iSskyrus vadinamaji Siuo-
laikini meng) ir komercine, orien-
tuota masiniam vartotojui, skiria
bene astronominiai atstumai. Tokia
atskirtis, manyciau, pagrista, bandy-
mas dirbtinai jungti jas priminty
socialistine revoliucija (bet ar ne pa-

Nukelta j 8 psl.
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astaruoju metu daugelis bu-
Pvusiq kolaboranty, uoliai talki-

ninkavusiy okupantams, uz-
émusiy aukstus postus, émé rasyti
memuarus - turbit kaip prieSpriesa
partizany, politkaliniy, tremtiniy
iSleistoms prisiminimy knygoms. Jie, uzmirSe padaryta tautai skriauda,
dvasiniy vertybiy iSdavyste, savaip interpretuodami perkuria istorijg -
mégina pateisinti savo veiksmus ir jsiamzinti kaip tikrieji Lietuvos is-
torijos kiréjai, patriotai. Nesikuklindami persa nuomone, kad tik jie ir
buve iSmintingiausi rezistentai, atvede Lietuva j kovo 11-a3ja. Atrodo,
jie buve toliaregiai, i$ anksto numate teisingq pasiprieSinimo taktika ir
strategija. Jie neva (tarsi pranasui arkangelui pakuzdéjus i$ dangaus),
zinoje, kad priesintis okupantams yra beviltiska. Todél ir stoje partijon,
okupantams uoliai pritare tik zodziais, o darbais ne itin saziningai vyk-
de Kremliaus nurodymus. (Apie tikruosius tikslus - karjera ir susikurta
gerove, privilegijas bei saviSkiy persekiojimus, skriaudas net neuz-
simenama). Jy nuomone, tie, kurie neprisitaiké ir nesusitaiké su ,isto-
rine butinybe”, o pasiprieSino okupantams ginklu, buvo naivis idea-
listai, priéme klaidinga, j prazutj vedantj apsisprendima, tautai pridare

ISTIKIMIE]JI

zalos. O jie net nerausdami kelia save
j virSunes, teigdami, kad tik jy rezis-
tencija buvusi iSmintinga, nes davusi
rezultatus. Perskaicius itin sumaniai
ir vingriai suraizgytus minciy vo-
ratinklius, Zmogui, nepatyrusiam so-
vietinés tikrovés, turéty kilti mintys, kad Lietuvoje jokios okupacijos ir
nebuvo.

Norétysi palyginti, jeigu tai jmanoma, susitaikiusiyjy su vadinama
»istorine butinybe” patirtas ,kancias, kovojant” uz Lietuva, kokio nors
partsekretoriaus ar ministro su kanciomis eilinio rezistento, nepakélu-
sio ginklo, bet likusio iStikimo tévy ir mokytojy jdiegtiems laisvés idea-
lams. Mes daznai nutylime juos, nustumtuosius j gyvenimo nuosale -
labiausiai vertus pagarbos, istikimai neSusius ant peciy sunkiausia
epochos nasty, is tikryjy kovojusius, kentéjusius ir kazkodél kalbame
puse lupy, palikdami likimo valiai, iSnykimui, be atminimo ir pagarbos
zenklo. Tarsi jy, grindusiy pamatus Sajudziui, lemtingam jvykiui Lietu-
vos kelyje j atkovota laisve, ir nebita.Tegu tai bus dar vienas gyvosios
istorijos paliudijimas.

Eugenijus Ignatavicius

Vytauto Kluoniaus Golgotos kelias

Vytautas Kluonius 1955 m. Vladimiro kaléjime

pie ji kalbu ne todél, kad buvo klasés seniii-
Anas, sumanus organizatorius, pagirdavo

mano rasinius, ne viengkart, Snekuciuojan-
tis jo sesers Onos kambarély, pastogéje virs Silutes
miesto vaistinés. ISblaivydavo véjavaikiskus svai-
¢iojimus, pakeldavo nuotaika. Jis, mokydamasis
paskutinéje mokyklos klaséje, jau domeéjosi kosmo-
su, mégino spresti net Dievo buvimo, gyvybés atsi-
radimo ir jos amzinumo klausimus: ,,Po 10 ar 20
milijardu mety Visata kaip plétési, taip ir plésis. O
besiplésdama sudegins visas kuro atsargas, zvaigz-
dés atveés ir taps nematomomis, isivyraus tamsa.”
Jo manymu, i$ negyvosios materijos negaléjo susi-
formuoti gyvybé ir tiek daug jos riisiy. Kas neturi
gyvasties, tas ir negali jos duoti kitam,” — svarste
tada. Visur ieskojo logiSku atsakymu ir pagristu
tiesos irodymu. Intuityviai jauc¢iau, kad $is vaiki-
nas visada stos uz tiesg ir niekada nepaliks draugo
bédoje. Stebino jo pasitikéjimas savimi, vidiné ra-
mybé ir ryztas, net nejutome, kad Vytautas vaiksto
pasiramscéiuodamas lazda, vieng koja kiek mestel-
damas i Sali. Karta su draugais per karsc¢ius nu-
éjus pasimurkdyti Sysos gelmej, Vytautas ilgokai
uztrunka ant kranto benarstydamas dirzus, ku-
riais pritvirtintas didziulis kojos protezas. Kai jis,
né kiek nesivarzydamas, nuneria gelezis, kojos ne-
lieka, iS dubens piipso tik vargana, rauksléta bige.
O as visa laika maniau, kad koja suzalota iki kelio
ar netekta pédos... ISvydus §ij regini, pirmasyk gy-
venime Sirdj persmelké atjauta ir pasididziavimas
bic¢iulio vyriska laikysena. Apie nelaime niekada
nesiteiravau. Ir tada, maudantis Sysoj, plaukio-

jame lyg niekur nieko. Jis placiapetis, stiprus, di-
deliais raumeningu ranku grybsniais skirdamas
vandeni, plaukia ne blogiau uz kitus. Apie nelaime
suzinau tik po keleriu metuy, perskaites jo kuklius
prisiminimus.

1941 m. baiges Ploksciy pradZios mokyklos Sesis
skyrius, pradeéjau mokytis Sakiy ,,Ziburio” gimna-
zijoje. Ketvirtoje klaséje auklétojas buvo istorijos
mokytojas B. Liulevicius. Jis skiepijo miisy Sirdyse
Tévynés meile ir pasiaukojimq. Giliai atmintin ist-
rigo jo pasakojimas apie kunigaikstj Margirj ir jo
atsidavimaq Teévynei. Sakiy , Ziburio” gimnazijoje
susiformavo tvirta paZiiira j Lietuvos laisve ir ne-
priklausomybe, aukojimaqsi dél Tévynés, jos Zmo-
niy.

1944 mety pavasari, traukiantis Ryty frontui at-
gal, buvo organizuojama generolo Plechaviciaus ar-
mija, | kuriq noréjau istoti ir aS. Paklausiau dédeés
kunigo J. Adomaicio patarimo. Jis pasiiilé kol kas
susilaikyti, nes jtareé cia esant vokieciy klastq.

Vokieciams likvidavus Plechaviciaus armijq,
pas mano tévus atéjo kazZkoks marijampolietis, var-
du Jonas, ir paprase, kad ji mano tévai pagloboty.
Tévai sutiko. Jis jsirengé miske Zemine ir joje apsi-
gyveno. Sesuo ir a$ nesdavom jam maisto. Trau-
Kiantis frontui | vakarus, 1944 m. rugpjiicio menesj
vokieciai émeé varyti vyrus kasti apkasy. AS pabeé-
gau. VokieCiy tanketé stabdé mane, bégantj misko
link, taciau nestojau. Jie lengvai galéjo mane nu-
Sauti. Taciau vokieciai j bégantj nepaleido né Sitvio
— tuo parodé vokieciy kariuomenés disciplinuotumaq
ir kariy Zzmoniskumaq civiliy azvilgiu.

Man pabégus, tévai taip pat pasitraukeé is na-
muy, o as su Jonu tris dienas slépiausi jo jrengtam

bunkery. Rugpjtcio 7 d. Pajotijy seniiinijq ir mano
Pasiliy kaimaq uzémé soviety kariuomené. AS su té-
vais isejau is misko, o Jonas pasiliko.

Vokieciai traukdamiesi uzminavo miska, kuria-
me Jonas slépeési. Praéjus frontui, Jonas vis tebegy-
veno miske, nes rusai jau irgi nebuvo draugai. Besi-
slapstydamas uzminuotame miSke, jis uzlipo ant
minos ir neteko kojos.Tq pavakarj gauname Ziniq,
kad Jonas saukiasi miisy pagalbos.Tété ir as nuéjo-
me jo parnesti. Benesdamas Jongq, ir as uzlipau ant
minos. Tété parnesé mane namo ir su mama iSéjo |
uzminuotq miskq gelbéti Jono. Jj pargabeno lai-
mingai. Rytojaus dieng mane ir Jonq tévas isvezé |
Zypliuose jrengtq karo lauko ligonine, taciau beve-
Zant Jonas mire, o man ligoninéj amputavo kairiq-
ja koja per puse Slaunies. Mano tévas rizikuodamas
savo gyvybe, gelbéjo | nelaime patekusj Zmogy. Ar
Siandien daug rastysi tokiy? Nedaug.

Zypliy karo ligoninéje téte paliko mane ir miru-
siojo Jono palaikus. NeZinau, ar jis Zinojo Jono Kil-
me ir pavarde, prisimenu, kad niekada jos ir nemi-
néjo. Zinojome tik, kad Jonas buvo plechaviciukas,
ir tiek. Tete, Zinodamas rusy enkavedisty metodus,
man liepé nieko Jono neklausinéti, kad patekus i
KGB gniauztus, neisduociau tévy ir Jono.

Vytautas — mazakalbis. Niekada neplepés ant-
raeiliu dalykuy, patirty iSgyvenimu - ka reiske as-
tuoniolikmeciui jaunuoliui netekti kojos, per plau-
ka prasilenkiant su mirtimi. Apskritai jis nelinkes
ieskoti paguodos, uzuojautos, nesiskundziantis ne-
galiom. Net apie pagarséjusi nuo caro laiky Vladi-
miro kaléjima, kuris ir buvusiems gulaguose tebe-
buvo paslaptis, vengdavo pasakoti. Tik retkarciais
uzsimindavo apie vaikyste, kad gimé ir augo pasi-
turincio tikininko tikinéioj Seimoj su sesute Onute,
Pasiliy kaime Ploksciu valséiuje, Sakiu apskrity.
Buvo grazi didelé sodyba prie misko. Tévus myléjo
ir gerbe.

Tesinys kitame numeryje

Klasés draugai, buve politkaliniai (i$ kairés): E. Ignatavicius, V. Kluonius, V. PupSys (virSuje — nezinomas asmuo)

1956 m.

Nuotraukos i$ Seimos archyvo
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Trys sielos — viena mintis

VYTAUTAS MATULIONIS

Muzikos meistry koncertas jvyko Mixon
Hall, The Cleveland Institute of Music
2011 m. spalio 12 dieng 7:30 v. v., Cle-
velande, Ohio. Atlikéjai: Gidonas Kreme-
ris — smuikas, Giedré Dirvanauskaité —
violonéelé, Andrius Zlabys — fortepijonas.
Koncerto programa sudaryta i$ Johanno
Sebastiano Bacho, Sofijos Gubaidulinos,
Dmitrijaus Sostakoviciaus ir Valentino Sil-
vestrovo kiiriniy.

oncerta pradéjo Rygoje gimes, tarptautiniuy
B Paganinio ir Caikovskio konkursu pirmu-
ju vietu laimétojas, vienas iskiliausiu pa-
saulio smuikininky, 1997 m. jktirusiu , Kremerata
Baltica” kamerini orkestra Gidonas Kremeris
Valentino Silvestrovo (g. 1937) kiiriniu smuikui ir
fortepijonui ,,Homage to J. S. Bach for violin and
piano”. Naujovisku muzikiniu atspalviu kiirinyje
gilios muzikinés izvalgos smuikininkas kukliu,
santiriu judesiu greit atkreipé klausytoju déme-
si, nors neiprasti saskambiai prasési ypatingo ati-
dumo. Tai buvo ne tik pagarbus nusilenkimas ge-
nialiajam Johannui Sebastianui Bachui, bet ir
masinantis zvilgsnis i daug zadanti koncerta. Ido-
mu tai, kad tyli Sio kiirinio fortepijoniné palyda
(gal patogumo délei?) skambéjo is uzkulisiu.

Antrasis Kremerio atliktas Kkiirinys buvo
,,Chaconne from Violin Partita, No. 2 in D minor,
BWV 1004” (J. S. Bach, 1685-1750), kompozicija lai-
koma pacia ,klasiskiausia” visame smuiko reper-
tuare. Smuikininkams tai yra nepa-

,Rejoice — Sonata for Violin and Cello”
(Sofija Gubaidulina, g. 1931) pateike galbtit
didziausia Sio vakaro staigmenag — iS Kau-
no kilusia keliu konkursu laureate violon-
¢elininké Giedre Dirvanauskaite. Baigusi
Mstislavo Rostropoviciaus, Davido Gerin-
g0, Gidono Kremerio meistriSkumo kur-
sus, grojusi su dirigentais Esa-Pekka Salo-
nenu, Juozu Domarku, Sauliumi Sondec-
kiu ir Kkitais, ji dalyvauja tarptautiniuose
muzikos festivaliuose Sveicarijoje, Aust-
rijoje, Pranciizijoje, koncertuoja Lietuvoje,
nuo 1997 m. yra kamerinio orkestro , Kre-
merata Baltica” naré. Si rytietisky atspal-
viu sonata, skirta zodziams ,,Your joy no
one will take away from you, rejoice with
joy, rejoice Ravvi. And he returned to his
own abode. Heed thyself” buvo dziuginan-
tis pirmasis Dirvanauskaités zingsnis Sio
vakaro programoje. Graksti, trapi violon-
celininké pasirodé besanti netikétos jégos
ir Svelnumo menininkeé, lengvai, su pasiti-
kéjimu valdanti pasirinkta instrumenta.
Si sunki sonata palaipsniui atsiskleide kaip
intymus dvieju muzikos prasme vienmin-
¢iuy atlikéju (ir ju instrumentu) pokalbis:
raminantis, dziaugsmingas, mijslingas,
skleidZiantis negirdétu garsu derme, dvel-
kiantis mistika. Gausias ir painias techni-
nes Sios sonatos Kliiitis (btidingas Sofijos
Gubaidulinos kompozicijoms) ir Kremeris,
ir Dirvanauskaité nugaléjo nuostabiai
lengvai. Ir mokytojas, ir jo buvusi mokiné
$ikirini atliko taip pat meistriskai, bet vis
deélto ir Siu eiluciy autoriaus ir, regis, klausytoju
démesio centre buvo Dirvanauskaité. Ji ne tik ne-
apvyle, ji davé daug daugiau, nei buvo galima tiké-
tis.

Smuikininkas Gidonas Kremeris

Palinkes prie instrumento, plieniniais pirstais
nepaprastu grei¢iu lekdamas klavisais, Zlabys dar
karta jrodé turis reta talenta. Jo iStverme ir ste-
bino, ir... baugino. Si muzikini A. Zlabio ugnikal-
nj klausytojai priéme taip pat ugnin-

prasto pirstu miklumo ir dideliy in-
terpretaciniu sugebéjimu reikalau-
jantis misio laukas. ,Partita” reis-
kia vienas kita lydinciy Sokiu pyne, o
,chaconne” yra andaliiziSkos kilmés
Sokis, paskutineé , Partitos” dalis. Jei
pirmasis kirinys buvo nuolankus
Bacho genialumo pripazinimas, tai
antrasis buvo to genialumo jsikiniji-
mas. Pasigérétinai sodrus smuiko
tonas puikiai tiko daugialypei Bacho
muzikinés minties ir melodijos plé-
totei, jos dvasingumui. Smuikinin-
kas visiskai ir ispuidingai pasinaudo-
jo Sia geidziama ir brangintina ins-
trumentine savybe. Nesinoreéjo tikeéti,
kad vienu smuiku, vienu smiciaus
briksteléjimu galima iSgauti tiek
skirtingu garsuy, tiek nuotaiky, tiek
spalvu: kartais jis gaude lyg vargo-
nai, o kartais skambéjo taip, lyg
griezty visas smuiky biirys. Baiges Si
kirini, smuikininkas atrodé lyg pa-
budes iS gilaus sapno, po ilgo gaivi-
nancio sielos skrydzio sugrizes i tik-
rove. IS panasaus sapno létai pabudo ir suzavéti
klausytojai, salé prapliupo plojimy audra.

Violoncelininké Giedré Dirvanauskaité

Antraja koncerto dalj pradéjo jau keleta karty
girdétas pianistas Andrius Zlabys, vienas i§ 2003
m. Cleveland International Piano

P
rf!

Pianistas Andrius Zlabys.

L. PovilaiCio nuotr.

Competition laimétoju, dabar daznai
koncertuojantis svarbiausiose pasau-
lio koncertu salése keliuose Zemynuo-
se. Mokytis groti jis pradéjo Lietuvoje,
btidamas SeSeriu mety. Atvykes i
Amerika, mokeési Cleveland Institute
of Music (Sergej Babayan), Yale Scho-
ol of Music, Curtis Institute of Music
ir Interlochen Arts Academy Siam
koncertui jis pasirinko ,,Chaconne for
piano solo” (Sofija Gubaidulina, g.
1931). I §i kurini pianistas kibo be jo-
kio regimo pasiruosimo, staiga ir su
tokiu uzZsidegimu, kad atrodé, jog
neislaikys fortepijonas. Tai nebuvo
vien tik automatiskas, bejausmis vir-
tuoziskumas, bet patirties isgrynin-
tas, meniskai suvoktas, nesutvardomu
gaivalingu jausmu potvynis, kurio je-
gai klausytojai nepajége atsispirti.

gai.

Vakaras buvo apvainikuotas Ki-
riniu ,,Piano No. 2 in E minor, Op 67 —
Andante, Allegro con brio, Largo, Al-
legretto” (Dmitrijus Sostakoviéius,
1906-1975). Nuosirdus ir artimas visu
triju atlikéju bendravimas, paklis-
tantis kiirinio minciai, parode, ko-
kias muzikos auksStumas galima pa-
siekti, kruopsciai puoseléjant talenta
ir sunkiai, bet darniai dirbant. Sia-
me kirinyje trys menui gimusios sie-
los susiliejo i viena groziui tarnau-
jancia minti, ir ta mintis tapo kiinu.
Kiekvienam atlikéjui (ir jo instru-
mentui) Sis kiirinys pateiké itin sun-
kius uzdavinius. Kremerio smuikas
pragydo naujais garsais, besiliejanci-
ais iS po magiskai stygomis Sokine-
janciu pirsty. Atrodo, kad kiekviena
Sio instrumento galimybé buvo visis-
Kkai ir isradingai panaudota. Si pai-
ny, spalvinga muzikini audini beau-
dziant, Zlabio inasas buvo svarbus ir
svarus — fortepijonas buvo lygiateisis
smuiko ir violoncelés ,pokalbio” tarpininkas.
Siame kiirinyje Dirvanauskaite tiesiog prazydo vi-
sa muzikos galia. Jos susikaupimas dvelké hipno-
ze. Jos instrumentas skambéjo ir kaip smuikas, ir
griaudéjo kontrabosu, niekada neprarasdamas
vaivoryksteés spalvingumo, biitino visiSkam Sio kii-
rinio jprasminimui. Sios menininkes laukia §viesi
ateitis.

Naujoje, puikios akustikos, jaukioje, mazoje
(250 viety) Mixon saléje, ypac tinkancioje kameri-
nei muzikai, atlikéju instrumentai skambéjo rys-
kiai, be atsikartojancio aido, buvo aiskiai girdimas
ir tyliausias pianissimo. Klausytojai dékojo meni-
ninkams nuosirdziais plojimais, pakartotiniu atsi-
stojimu ir pasigéréjimo stiksniais. Ikaito ne tik Sir-
dys, bet ir delnai. Zitirovy démesys menininkams
stebino. Pirma karta gyvenime teko dalyvauti kon-
certe, kurio nesudrumsté né vienas (!) kosulys, né
vienas nusiciaudéjimas, nei jkyrtis mobiliyju tele-
fonu skambuciai. Patenkintiems zitirovams pra-
Sant, menininkai dar atliko viena trumpa, Svelnu
neivardinto kompozitoriaus kiirini. Sio puikaus
koncerto klausési ir Sesi lietuviai. Q
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Tapiniai su eiliuotais poeto komentarais

PRANAS VISVYDAS

ju zanru knyga - tapytojo Arvydo Palevi-

¢iaus ir poeto Gintaro Patacko ,,Sirdies aiks-
téj ju kenotafas”. Kas tie mirusieji? Ogi abieju au-
toriy artimi bic¢iuliai: menotyrininkas dr. Algis
Uzdavinys, tapytojai Kestutis Milkevicius ir Rai-
mundas Miksys-Snifiras. Kad biity $auniau, ,,Pro-
loge” dar jiems prisegami triju muskietininku var-
dai ir pravardés. Pats poetas pasivadina kardinolu
RisSelje, o tapytojui Paleviciui, pastaciusiam bic¢iu-
liams Sirdyje toki prasminga paminkla, tenka
d’Artanjano vardas. Tai tokia Sios knygos poetinio
teksto braviira su polinkiu i vaidybiska hedoniz-
ma. Si bruoza taikliai simbolizuoja pirmos drobés
,,Butelis” reprodukcija ir poeto posmai.

Idomu, kad vyno butelis liko neiSgertas, lyg
pabréziant draugysteés testinuma ateityje. Ruda se-
no medzio Siluma vieSpatauja paveiksle — stalas,
grindys, sienos, dury staktos. Tai ¢ia sédéjo ir ,,iSe-
jo trys, pavirte natiurmortais”. Tik man sunku su-
vokti, kodél dabar neiSgerta buteli geriantis ,,pasi-
daro laisvuoju disidentu”. Nesu mates juy gyvu. Bet
knygoje spausdinami ju portretai sudaro kiirybin-
gy, drasiai mastanc¢iy Zmoniy ispiudj. Trys origi-
nalai. Poetas iskelia ju bidingumus. Milkeviciaus,
vadinamo Guru, ,veidas litidnas nuo reliatyvu-
mo”. Isivaizduoja, kad akiniuotam tapytojui Mik-
§iui ,,Ne vienas Kristus buvo, Du.” Grazaus paly-
ginimo susilaukia meno kritikas Algis: ,,Grubus
muzikas su karaliaus veidu.” Ir jo portretas yra
vienas jtaigiausiu - i$ rudos striukés ir aplinkos
iSnyra baltas veidas su juoda barzda. Zinoma, jo
nepazinojusiam skaitytojui tie komentarai yra ga-
na mislingi. Yra daugiau veidu. Paties Patacko
portretas — su prisimerkusiu skvarbiu zvilgsniu ir
keturposmiu apie save, pernelyg satyrisku.

Turiu prisipazinti, ¢ia rodomas Paleviciaus ta-
pybos ekspresionizmas man patinka. NuoZmiai
tamsi, $iek tiek zérinti paleté (,Rakandai”, ,,Zaizd-
ras”) arba juosvai tamsi, vos Svieséjimo paliesta
gtiduma (,,Riisys”). Linkstama tapyti placiai, verz-
liai, su gruboku paprastumu. Architektiriniy

Tai, kas antrastéje sakoma, tapo idomia dvie-

objektu — tik esminiai bruozai.
Gana daug religiniu temu. Aps-
kritai tiek paveiki spalvu dermé,
tiek formu gyvastingumas pri-
rakina zitirinc¢io démesi. O jei esi
valstietiskas lietuvis, pasijusi ar-
timy spalvy ir tau Zinomu dalyku
draugéje. Ypatinga Sia prasme
yra pastele tapyta ,,Naktis klebo-
nijoje”.

Ir ka apie klebonija sako poe-
tas? Jam labiau dingojasi ten ap-
silankymo samojingoji dalis ir
kuklios vaisés — ,,sitiloma taureé ir
lasiniy bryzelis”. Kur kas visuoti-
niau suskamba sakiniai, zZitrint i
tikrai nuostaby, beveik abstraktu
paveiksla , Rakandai”. Pradzia:
,Mediné tévyné. Senieji rakan-
dai,/ Palépéj globoti sargy angelu
-/ Tuoj gris i muziejus, miegos mauzoliejuos,/ Se-
ni fariziejai net bijosi ju.” (38)

Veésia zalsvai melsva drégme alsuoja trobesiai
ir rudens medziai drobéje ,,Lietus”. Poetas eiléras-
ti baigia taip: ,,Jis niekada nesibaigs, jisai — Tévy-
né,/ Lietus nuplautas kaimas Lietuvos./ Nors
kiauras stogas nuo lietaus negyné,/ Bet ir nenuva-
Ziavo nuo galvos.”

Nezinau, ar Sventorius yra patrauklus objek-
tas tapytojams. Bet Sioje knygoje jis zéri kaip dei-
mantas. Tuo susizavéjes poetas sau jautriai prime-
na: ,Medziodamas nuo seno stebuklus/ Jauciu,
kaip veida patina aptrauke,/ Suku virs ju kaip va-
nagas ratus —/ Senam Sventoriuj guli mano kau-
kée.” (32)

Itin vykusios ,,vangogiskos” tematikos drobés
,Miegamasis” ar zaliam spalvyne tiinantis zalias
,Kréslas”. Puikls kuriniai. Anot poeto antro pos-
mo, ,,Akims grozeétis, ir tiek daug brangaus —/ Tep-
tuko mostui sieloj archyvaro,/ Kad linijos palai-
mintos dangaus,/ Jo ranktiirius sekundei atsida-
ro” (60). Gerokai apciuopiamiau pakomentuoja-
mas , Miegamasis”: ,Tikrai ¢ia neguléjo kurtiza-
nés/ Tikrai princesé Diana nebuvo/ Gal kazkada
¢ia slépés partizanas/ Raudonos grindys liudija,
kad zuvo.” (34)

Paleviciaus kelioniné dailé
knygoje parodoma daugiausia Is-
panijos miesty pastatu paveiks-
luose. Pasitenkinama paciais es-
mingiausiais bruozais ir lengvo-
mis spalvomis. Jokiu detaliu, pa-
kanka minimalios stebinciojo
pagavos ir estetinio pojticio Sven-
tovéms ir senamiesciui. Poetas
¢ia mielai neria i istorija, kartais
kandziai pavaziuodamas. Kad ir
zalia pastele nutapytam ,Lur-
dui”: ,Ir dar viena sakraliné vie-
ta,/ Negausis kriimai, dykviete ir
skurdas,/ Po purva raitos gaisenu
kriva,/ O atsimaine Saukia: Sven-
tas Lurdas!” (54)

Vis tiek pagarba tikéjimui ir
amzinybei knygoje turi giliamintj
svori. Tokie paveikslai kaip ,,Tvo-
ra anapilyje”, , Kryzius”, ,Kryzius, zvakeé ir tep-
tukas”, , Trys medziai”, ,,Atpirkéjas” Saukte Sau-
kiasi transcendentinio aptarimo. Pavyzdziui,
., Kryziui”, turédamas tapytoja Palevic¢iu (drauge ir
mokslininka, ir profesoriy) omeny, poetas sumeta
toki ironiska trecia posma: ,,Ne mano Kkryzius Sis.
Sunkesnis mano,/ Todél, kad jo nesiotojas gyveno/
Smagiai - puotavo, géré, désté vis/ Studentams ma-
tematine sistema,/ kad lygtyje gali surasti tema,/
Kur tik teptuku liesta, nusvis” (30)

Isizitréjes i skausmo persmelkto , Atpirkéjo”
akis, mato nuriedéjusia Svelnumo asara ir suabejo-
ja siuo Dievo nuosprendziu — ,,Néra didesnio nei
zmogaus kancia/ Patirt ja Dievas stinuje noréjo/
Kodél pries mus kodél gi biitent ¢ia/ Nenoriu nu-
kankinto Atpirkéjo”. Jauciu, kad ir Patackui nu-
riedéjo gaileséio asara.

Knyga baigiama XX amziuje klestéjusio mod-
erno maistinguma primenanciu ,,Epilogu”. Poetas
pripazista, jog ,,skambesys ir Visata” yra esminiai
mena kuriancios sielos Svietéjai. Jie turi blizgeéti.
Man regis, puslapiuose Svytéjimo yra apstu.

Dailiai isleistos knygos dizainu rtpinosi Eve-
lina Garliauskiené. Isspausdino ,,ULB Indigo
Print”.Q
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radoksalu, kad ir neretam komercinés Kkulturos
reiskiniui labai tinka socialistinio realizmo
lozungai - masiskumas, liaudiSkumas ir.. ne,
partiSkumas netinka, nors ka gali Zinoti).

Aldona. Tai argi mes labai nutolome nuo so-
cialistinio-komunistinio gyvenimo biido suprati-
mo? Tatai, ko gero, jau jaugo i krauja bent trims
kartoms... Apskritai pasaulis, atleisk man VieSpa-
tie, uz toki posaki, globaléedamas kvailéja... ,,Atei-
ties” zurnale teko skaityti labai idomy jauno auto-
riaus, Vilniaus lenko Marijuso Antonoviciaus
teksta apie lietuviu studentu tapatybe Jungtinés
Karalystés universitetuose. Kaip sakoma, litidnas
vaizdelis. Pasirodo (Marijuso pastabos yra savotiski
lietuviy studenty gyvenimo svetur tyrimai), kad
neretai gédijamasi savo lietuviskumo. ,,Yra ir kras-
tutiniy atveju: misu universitete (Marijusas stu-
dijuoja Voriko universitete — mano past.) yra keletas
lietuviuy, kurie yra apskritai nutrauke visus rysius
su lietuviais, dazniausiai tik persimeta keletu Zzo-
dziuy su bendratauciais per paskaitas. Arba studen-
tas, kurio tikras vardas yra Mindaugas, prisistato
anglams kaip Mike”, —raso ,,Ateityje” M. Antonovi-
¢ius. Anglijoje studijuojantys lietuviai yra apolitis-
ki, apatiski... Daugelis Lietuva suvokia kaip atsili-
kusi krasta, i kuri po studiju nenoréty sugrizti.
,,Taip pat dominuoja autoritarinis, vergiskas mas-
tymas: kazkas turi suteikti galimybe isidarbinti pas
kazka, kazkas turi sukurti salygas, kazkas turi ska-
tinti ir t. t. Tas kazkas yra valdzia. Bet niekas nekal-
ba apie darbo vietos susikiirima, apie salygu susi-
kiirima, apie motyvacija...”

Ar susitikai su lietuviais, gyvenanciais Vienoje

ar tuose miestuose, kur buvo rengiami susitikimai
su skaitytojais?

Renata. Taip, Vienoje i vakara atéjo ir lietu-
viy, nors, ko gero, daugiau ju sutinku léktuvuose
ir oro uostuose, na, dar kokiuose teatralizuotuose
renginiuose, kur daug judesio, triukSmo ir kartu
reprezentacijos, kur gali i kitus pasizitiréti ir save
parodyti, o tyliuose vakaruose, ypac kai kalbama
apie sovietmeti ir jo siurrealizma, ju nelabai
daug... Bet negi smerksi uz tai, juk sovietmetis ne-
populiarus (man kelia itarima, kad Zurnalisty,
klausinéjanciy apie ji, lipose jis ima skambeéti pa-
niekinanciai — et, nuvésusi seniena, mazdaug to-
kia pat kaip archeopteriksas, nepriimtina siuolai-
kinio Zmogaus skoniui, mes gi visi laisvi, laimingi
ir rastingi). Noréciau Siuo atzvilgiu klysti. Bet
jeigu rasytojas turi kalbine klausa — nori nenori,
jis girdi tuos kalbos disonansus, ne tik stipresnius,
bet ir vos juntamus...

Aldona. Koki isptdi paliko austruy kultura —
socialiné ir humanitariné?

Renata. Gera ispiidi. Zinoma, kai kurie mano
pasnekovai teige, kad Berlynas, pavyzdziui, daug li-
beralesnis ir idomesnis kultirine prasme, nei Vie-
na, Viena gerokai konservatyvesneé, kai kuriu dra-
siy kultiiros reiskiniu ¢ia nebiity galima né isi-
vaizduoti... Bet ko tiems austrams braviriskai Sa-
kotis? Kaip liaudis sako, ieskoti, ko nepametus. Ar
jie neturi G. Klimto, E. Shielle’s, puikiausios litera-
taros klasikos, Mozarto, Habsburgu kvartalo, pui-
kiy biblioteky, teatry ir viso kito?.. Netgi lietuviu
nacionalinés virtuvés elementu — tarkuotu bulviu
kukuliai ten jokia nacionaliné naujiena, tik gerokai
mazesni uz miasy cepelinus ir patiekiami iSradin-

giau. Man patinka kultiiriné Austrijos ramybé. Ji
liudija tvirtg europinés kultiiros pagrinda.

Aldona. Taigi, kas labiausiai patiko keleto die-
nuy antrosios kelionés i Austrija metu (Zmones,
gamta, gyvenimo buidas ar kt.)?

Renata. Ko gero, viskas, ka Jus, Aldona, iSvar-
dijot, dar pridéciau ir austry virtuve, ir ragauto
alaus risis, ir profesionalia paslaugu sfera. Aisku,
gal Zmogui, kuriam dvasingumas susijes su egzal-
tacija, o lietuvybé — su cepelinais, tai gal pasirody-
ty menniekis. Betgi is daugybés menkniekiy suda-
rytas miisy gyvenimas... Gal juos ne menkniekiais
reikétu vadinti, o maloniomis gyvenimo smulkme-
nomis, kuriomis mums reikia iSmokti dziaugtis.
Man netgi atrodo, kad Lietuva nebiitinai dvasiskai
ir visaip kitaip nuskurs dél iSlekianciu i patoges-
nius lizdus emigranty ir niekur neislekianciu poli-
tiky, o tiesiog jeigu mes, ¢ia like, nemokésime ver-
tinti mazyc¢iu gyvenimo dziaugsmu. Pavyzdziui,
kad matai geltona lapa su zZaliais kapiliaru take-
liais. Kad sédédamas knygyne-kavinéje, perskaitei
keleta eiluciu ir, pazvelges i prieteméjancia gatve,
pajutai, jog ju skambesys tave kazkaip keistai uz-
biiré. Pagaliau — kad ,,Senukuose” salia kasy yra
puiki alaus parduotuvé, tiesiog stulbinanti risiu
ivairumu. Sakysite, tai nesamoné, to neimanoma
susieti, bet gal tokiu jungé¢iu ieskojimas ir yra sa-
votiskas gyvenimo dziaugsmas?..

Aldona. Gyvenimo dziaugsmas, Renata, yra
tas stebuklas, kad mes galim matyti, klausytis, su-
prasti... Sirdimi, anot kilniojo literatiiros riterio
Antuano de Sent Egziuperi. Kad galim kurti - tai
dieviskoji dovana Zmogui - ir bendrauti prie vyno
taurés ar koncertu salése, prie Zidinio, kai lapkri-
tis meta paskutinius medziuy lapus, ar laiskais,
kaip Stai dabar kalbameés apie praéjusias puikias
dienas ir apskritai apie gyvenima. 0



