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• Ištikimieji: Vytauto Kluonio dienoraštis

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

Kai man kas nors neįkyriai, bet tvirtai ir netgi su gailestinga ironija primena,
kad klasikinis menas išnyko ir perspektyvus bei įvairialypis bėra bene tik
šiuolaikinis menas, mane visų pirma apninka abejonės dėl taip teigiančio

žmogaus sveikos nuovokos, o tik paskui – dėl pačių meno sąvokų. Klasika juk papras-
tai vadiname laiko patikrintus dalykus, ir laikas šiuo atžvilgiu apima ne kelis dešimt-
mečius, o ištisus amžius ir netgi tūkstantmečius. O šiuolaikinis menas, kuriam kaž-
kodėl nepriskiriamas nei Caravaggio, nei Petras Repšys (ir tai liudija ne faktą, kad
šie autoriai paseno, o paties šiuolaikinio meno kaip sąvokos problemą) – koks jo pa-
tikros laikas? Ar nevertėtų mums, užuot besiginčijus, palaukti nors porą šimtmečių,
ir viskas paaiškėtų?.. Išliekamosios vertės atžvilgiu pora šimtmečių – visai nedaug.
Palaukime, ir galbūt iš tiesų po keleto amžių bus galima kalbėti apie „greitojo meno”
(performansų, koliažų etc.) didybę ir grožį. Arba nereiks.

Tik man kažkodėl dingojasi, kad vis tiek įdomiau bus žvelgti, tarkim, į Algiman-
to Švėgždos nutapytą patisono portretą, nei į tą patį patisoną, atbogintą iš daržovių
parduotuvės, užrioglintą ant postamento ir apšviestą mįslinga violetine šviesa ir dar
kaži kaip nepaprastai pavadintą. Ir visa tai, aišku, liudytų šio natūralistinio perfor-
manso šiuolaikiškumą, kuris išnyksta, kai patisonas ima pūti.

O gal būtent tada šiuolaikiškumas ir atsiranda?..
Viename garsiame aukcione už nemažus pinigus buvo parduota kupranugario

fekalijų (lotynišką pavadinimą pasitelkiu kūrinio meninei vertei sustiprinti) skulp-
tūra, įspūdingų formų, apipurkšta aukso spalvos dažais. Deja, jos meninė vertė smar-
kiai krito, kai ją patikrino laikas: fekalijos suzmeko, ėmė dvokti, o aukso spalvos da-
žai nusilupo. Autorius turėjo savo šedevrą su kvepiančia menine verte skubiai per-
pirkti atgal, nes būtų kilęs skandalas.

Taigi gal dėmesio verta mintis, kad šiuolaikinio meno šiuolaikiškumą derėtų su-
prasti ir kaip vienos dienos nuotykį, akciją ar provokaciją. Žinoma, čia niekaip neiš-
siversi be sudėtingo kūrinio pateikimo ir ilgo aprašo, kurį neretai sudaro net keli la-
pai, aiškinantys, kuo šis kūrinys ypatingas. Ir jeigu neperskaitysite šio aprašo, tai ir
nesuprasite išliekamosios kūrinio vertės, kaip kad atsitiko šių eilučių autoriui, Vil-
niaus Šiuolaikinio meno centre (ŠMC) vienoje parodų salėje aptikus griozdišką seną
šiukšliavežę. Apėjau ją tris kartus, atidžiai apžiūrėjau, bet nesusipratau perskaityti
aprašo, užtat pats kaltas, kad meno taip ir neradau. O juk apraše paprastai viskas iš-
samiai paaiškinta. Netgi parašyta, kurioje vietoje – juoktis, o kurioje – verkti. Kaip
amerikietiškuose ir šiuolaikiniuose juos kopijuojančiuose rusų serialuose.

Šiaip jau man patinka performansai, juk juos atlieka ir garsūs dailininkai, norė-
dami sulaužyti ribas, išprovokuoti, suerzinti etc., kad nemanytume, jog klasikinis
menas – nuobodi rutina su nustatytomis taisyklėmis. Betgi šie dailininkai yra tapy-
bos, grafikos ar skulptūrinių formų meistrai, ir performansas jiems – tik provokacija
dideliam kūriniui sukurti. Ogi žvelgiant į šiuolaikinio meno kūrėjus, susidaro įs-
pūdis, kad neretam jų užtenka performanso kaip pačios meno viršūnės, tapyti ar
piešti jie nė nemoka, o nulieti padorią akvarelę ar nulipdyti šio to vertą skulptūrą –
tai jiems, ko gero, įžeidimas, mat tai tėra nykstančio rutininio meno reliktai, ir tiek.
Mėgėjiškumas, kurio apstu šiuolaikiniame mene (šiuo atžvilgiu tiktų pasitelkti ir
kitus žanrus – kai kurias šiuolaikinės muzikos, šiuolaikinio teatro, šiuolaikinės lite-
ratūros tendencijas) savaip žavus, nes tuomet su kūrėjais gali susitapatinti ne tik ne-
reiklus žiūrovas, bet ir nemaža dalis kritikų. Ir ne tik susitapatinti, bet ir jaustis
bendraautoriais, o juk kritikas, po perkūnais, irgi yra kūrėjas, kas su tuo nesutinka,
tegu meta į mane akmenį.

Tokį akmenį, manyčiau, reikėtų turėti ir ŠMC salių prižiūrėtojoms, nes kai vie-
nas lankytojas, apžiūrėjęs vieną šiuolaikinio meno ekspozicijos eksponatą (ir net ap-
rašą perskaitęs!..), vis tiek pasakė „š...as”, salės prižiūrėtoja taip pasipiktino, kad iš-
raudo iki pamėlynavimo ir puolė ginti eksponato kaip komjaunuolis savo idealų.

Ši scena man buvo gražiausias tos šiuolaikinės meno parodos akcentas.

Jonas Benamis

Algimantas Švėgžda. Žalias obuolys ant mėlyno fono. Drobė, aliejus, 1994

REIKALINGA PATIKRA

Skulptorius lipdo centaurus

Jie mums kaip avį gyrė dvasią,
Kad ji švelni, kad ji šviesi,
Ją glostė šiltą ir nedrąsią,
O ji kaip pantera drąsi

Padangėj suposi ir nėrė
Pro klaikiai klykiančias šakas,
Pabaidė vandenį ir žvėrį
Ir jauno skulptoriaus rankas:

Nubėgo juokdamies centaurai
Per girią, kupiną kvapų.
O girioj augo tamsūs laurai
Ir kantriai laukė jo kapų.

Henrikas Radauskas



itin profesonaliai jo muziką atliko
pianistas Gabrielius Alekna, baigęs
Julliardo mokyklą New Yorke, apsi-
gynęs daktaro laipsnį iš muzikos.
Kadangi dalį G. Aleknos programos
sudarė tapybinė muzika (,,Jūra –
Mažų peizažų ciklas”), tai ir man te-
ko pristatyti Čiurlionio muzikos ir
tapybos (,,Sonata Nr. 5”) ryšį, nes abi
šios skirtingos meno šakos XX a.
pradžioje susitiko ir sėmėsi įkvėpi-
mo ir technikos viena iš kitos. Man,
tarp kitko, teko pristatyti Čiurlionį
kaip muziką, kuris tapė, ir kaip ta-
pytoją, kuris komponavo, nors tai
nėra visai teisinga. Ne pirmą kartą
bandoma pažvelgti į Čiurlionį kaip į
muziką ir tapytoją, tačiau niekada
nebuvo taip susidomėta sinestezija,
tai yra, fenomenu, kai klausydamasis muzikos,
matai spalvas (tai įrodė A. Skriabinas New Yorke
1915 m.).

Čiurlionio proanūkis Rokas Zubovas ką tik iš-
leido nuostabią knygą su 6 CD, kuriuose surinkta
visa M. K. Čiurlionio muzika fortepijonui, kurią

Rokas Zubovas įrašė prieš metus
Klaipėdos koncertų salėje: ,,M. K.
Čiurlionis Compositions for Pia-
no (Vilnius, 2011). ,,Drauge” gali-
ma įsigyti lietuvišką versiją.

Pastebėjau, kad nauja išeivi-
jos karta – daugiau advokatų, in-
žinierių ir gydytojų karta ir kad
jų gyvenimas yra kur kas praban-
gesnis, negu jų tėvų intelektualų
– rašytojų, dailininkų, universi-
teto profesorių ir t. t. Deja, mažai
teišauginta kūrybingų žmonių,
bet išeiviai rimtai rėmė ir remia
lietuvišką veiklą. Vaikai visada
nueina savais keliais, bet tai ne-
reiškia, kad jų anūkai ar proanū-
kiai staiga užsigeis grįžti į savo
bočių kelią ir taps puikiais rašy-
tojais ar dailininkais. Senieji iš-
eiviai, atėjus savaitgaliui, pasi-
keisdavo darbinius rūbus ir eida-
vo į klubus, parapijų sales pasi-
matyti su draugais, rimtai aptar-
ti naujienas iš Lietuvos, tai buvo
bene vienintelis dalykas, suteik-
davęs prasmę jų egzistencijai. Da-

bar to jau nėra. Išsisklaidę po tolimus rajonus, tų
išeivių vaikai gyvena normalų laisvų piliečių gy-
venimą ir kartais pasijunta gerai, padėdami dirb-ti
savo tėvų darbą.

Keliaudamas po bendruomenes, labai nuste-
bau, radęs daugiau naujų atvykėlių, dirbančių ne

dėl pasiaukojimo, bet dėl to, kad jie nori dirbti, pa-
gerbdami savo tėvus ir su džiaugsmu pristatydami
pasauliui tautos nuopelnus. Tai nepaprastas ir ste-
bėtinas fenomenas, kurio nelaukėme iš naujai at-
vykusiųjų. Tiesa, kaip ir išeiviai, naujieji atvykė-
liai ne visi tinka tam darbui ir ne visi prie to darbo
prisideda, bet visuomet atsiranda savanorių, ku-
riems dirbti patinka. Tai parodo, kad viskam atei-
na laikas, ir jeigu per tiek metų pasigesdavom (ir
dar pasigendame) jų mūsų aplinkoje, yra apylin-
kių, tokių kaip Atlanta, Orlando, Dallasas, Cleve-
landas, gal net Bostonas, kur tik tos naujos ener-
gijos dėka matyti puikūs rezultatai: ir lituanistinės
mokyklos, ir rimti koncertai bei paskaitos, kuriose
pasirodo tik išrinktieji. Labai nustebino Clevelan-
do ir Detroito bendruomenės, ir toliau vieningai
dirbančios lietuvišką darbą.

Regis, yra aktyvi naujų atvykėlių grupė New
Havene. Nežinia kodėl, bet negalėjome rasti salės
pačiame Yale universitete, kuriame daugelis mūsų
vaikų baigė aukštuosius mokslus – esu tikras, bu-
vo galima gauti gerą salę. Šiose apylinkėse visada
buvo lietuvių. Buvo smagu matyti Tomą Venclovą,
Eloną ir Rimą Vaikšnius, dalyvaujančius minėji-
me per tokią audrą. Apie St. Petersburgą nerašy-
siu, nes nuotraukose bus matyti, kaip ten viskas
vyko, kiek buvo užsispyrusių, jaunatviškos sielos
pensininkų.

Nuostabu buvo stebėti naujųjų į Orlando ir At-
lantą atvykusiųjų darbą Lietuvos labui, – ir su ko-
kiu skoniu jie tai daro! Ne mažiau entuziastinga
buvo ir senoji Detroito bendruomenė, ir darbšti Phi-
ladelphijos grupė, visur buvo matyti noras dirbti,
neprašant padėkos.

Nė kiek neabejoju, kad tik tų naujų atvykėlių
dėka JAV LB prailgino savo gyvavimą gal dešim-
čia, gal dvidešimčia metų, o gal ir dar daugiau, kad
išaugins naują lietuviukų kartą, o kas bus paskui –
tai jau ne mūsų valioje. �

Pastaruoju metu teko patirti malonią staig-
meną: mūsų nugyventa bendruomenė ne tik
nepriėjo liepto galo, kaip kad atrodė, bet bu-

vo juntamas atsinaujinimas. Senieji darbuotojai
išeiviai pasitraukė ir davė progą atsiskleisti jau-
najai kartai, daugiausia atvykusiai iš atkurtos Lie-
tuvos. Aišku, viskas priklausė nuo vieno ar dviejų
naujųjų entuziastų – jie su užsidegimu griebėsi
sunkaus darbo, kuris jiems patiko, o juk ne visi ga-
li šį darbą dirbti ir ne visi nori.

Proga susipažinti buvo mūsų dailininko, kom-
pozitoriaus ir poeto M. K. Čiurlionio 100-ųjų mir-
ties metinių minėjimai, kuriuose šis didis mūsų
tautos genijus buvo pristatytas, vykę daugiau nei
dešimtyje JAV lietuvių bendruomenių. Žmonių su-
sirinkdavo nevienodai: maždaug dvidešimt penke-
ri New Havene, atkakę per sniego pūgą, ir šimtas
dvidešimt penki Philadelphijoje, maždaug šimtas
penkiasdešimt Detroite, šešiasdešimt – Atlantoje.

JAV Lietuvių Bendruomenės (LB) Kultūros ta-
rybos, vadovaujamos Aldonos Rastenytės-Page ir

Rimanto Griškelio iš Lietuvių Fondo (LF) dėka
turbūt pirmą kartą Amerikoje taip plačiai buvo
pristatytas garsiausias mūsų dailininkas ir kom-
pozitorius. Daugelis nustebo, kad neatsirado mums
vietos Čikagoje ir buvo atmestas Los Angeles, į ku-
rį vyksiu kitais metais sausio mėnesį, bet turbūt
pirmą kartą taip plačiai, dviem kalbomis buvo pri-
statytas anksti miręs (tesulaukęs 35 metų), nepa-
prastai talentingas kompozitorius ir dailininkas.
Tokių talentų mes turime nedaug. Sakyčiau, nerei-
kėtų pamiršti ir dar poros: mūsų pirmojo avangar-
disto Vytauto Kairiūkščio Lenkijoje ir mūsų nesu-
prasto Jurgio (George) Mačiūno Amerikoje. Aišku,
dar yra Stasys Eidrigevičius. Šalia jų dar reikėtų
paminėti nepaprastą Bogotos merą Antaną Moc-
kų, atskleidusį savo talentą valdyti minias.

Tik Jurgis Mačiūnas amerikiečių aplinkoje
yra daugiau žinomas ir plačiau pristatytas negu
Čiurlionis, nes jo žaisliukai visgi buvo sukurti
Amerikoje, juos eksponuoja Amerikos muziejai
(Modernaus meno muziejus, NY, (MoMA) ir šiuo
metu – Grey Art Gallery New Yorko universiteto
meno namuose, tame pačiame universitete, kur
Jurgis mokėsi, tarp kitko, ir meno istorijos). Paro-
da truks iki gruodžio 3 d. 100 Washington Square
East, NY.

Iš tikrųjų, ne viena, o dvi galerijos šiuo metu
rodo Jurgio darbus. Nuo lapkričio 8 d. 454 19th St.
NY galerijoje ,,George Maciunas/ Fluxus Founda-
tion” vyksta paroda, pavadinta ,,George Maciunas
point d’appui.”

Grįžtant prie Čiurlionio, galima pasakyti, kad
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Nauja karta perima vadovavimą
Užrašai iš New Yorko, Washingtono, Philadelphijos, Atlanta, Orlando, St. Petersburgo, FL., Detroito ir kt.

STASYS GOŠTAUTAS

Gabrielius Alekna, atliekantis M.K. Čiurlionio fortepijoninę muziką

Stasys Goštautas ir dr. Jonas Kaminskas

St. Petersburgo parapijos salė minėjimo metu. Gerimanto Peniko nuotraukos
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Nešvenčiau niekada savo gimtadienių, nė
mados tokios neturėjau. Ir niekas aplinkui
jų nešventė, tiktai čia, Vilniuj, dabar visi

taip daro. Žiūrėk, dvejų metų „solenizantui” išsipū-
tusiu nuo sauskelnių užpakaliu jau perkamas di-
džiausias tortas, oi, oi, kokios iškilmės, baugu ma-
tyti! Jau prieš savaitę pradedama ruoštis, per tas
septynias dienas vyras su žmona dešimt kartų susi-
bara, o ką jau kalbėti apie suaugusių žmonių gimta-
dienius. Nelipsiu niekada sienom dėl jų. Jeigu jau
kam labai reikia – švęskit, galiu pasėdėt prie stalo
bubio vietoj, tik neužsibūkit per ilgai. O dar geriau
– už dėžės ir į žvejybą ant paskutinio ledo. Nėra jo-
kio mano nuopelno, kad gimiau, prie šito aš jau tik-
rai niekuo neprisidėjau. Be to, ir tas gimtadienis
kaip gaidžio – kažkoks dvigubas: pagal metrikus –
balandžio, pagal motinos žodžius – kovo mėnuo. Kai
telefonas suskamba kove, sakau: labai ačiū, bet iki
mano gimtadienio dar visas mėnuo, kai balandy –
dėkui jums, tiktai aš jau prieš mėnesį gimtadienį at-
švenčiau...

Žodžiu, esu priverstas meluoti susiriesdamas.
Tai koks gali būti džiaugsmas iš tokių gimtadienių?

Tačiau vaikams ir anūkams nepameluosi. Žiū-
rėk, jau skambina dukra:

– Tete, mes atvažiuosim šeštadienį apie ketvir-
tą po pietų, darbo dieną negalim! Ar bus karka?

Bus, žinoma, bus, kur dėsis nebuvusi? Paruo-
šiu kaip nors. Juk čia ne aš, čia ta karka svarbiau-
sia. Ir paruošti ją galima labai paprastai ir greitai:
viskas teužtrunka tiktai dvi paras ir aštuonias va-
landas.

Tačiau viską atpirko dukrų pasipasakojimas
anais metais.

Susitiko jodvi po darbo mieste, abi alkanos,
sutarė užbėgti į kažkokį restoranėlį pavalgyti.

– O! – šūktelėjo viena, atsivertusi meniu. – Žiū-
rėk, karka! Imam?..

Knaibė, žnaibė jos tą karką, valgė atbulais
dantimis, bet suvalgė. Priėjo labai maloni padavėja:

– Kaip jums patiko mūsų firminė karka? Gal
dar ko nors?

– Kad čia kažkokia... netikra karka! – išpyškino
viena.

– Iš kur jūs žinot, kokia turi būti tikra?
– Žinom! Todėl, kad daug kartų valgėm!
– Ir kur jūs tokią valgėt?
– Pas tėvą!..
Padavėja pakėlė akis į viršų, pavedžiojo žvilgs-

niu palubiais:
– Nežinau Vilniuj tokio restorano... Gal visai

neseniai atsidarė?..
– Mes pas savo tėvą!..
Nemanykit, kad giriuosi. Ne apie kulinariją

kalbu – apie gimtadienį. O jeigu jau visai tiesiai
šviesiai, – apie tai, kaip atsirado šita knyga.

Labai gerai atsimenu vieną kovo aštuoniolik-
tosios rytą, nors jau praėjo aštuoni mėnesiai. Jau
senokai plaukiojo po galvą kažkokia neaiški min-
tis... kažkas toks... na, toks, dar neturintis nei pavi-
dalo, nei garso, nei žodžių... Užplaukdavo, nuplauk-
davo, o aš visai ir nesistengiau, kad tas „kažkas”
galvoje ilgiau užtruktų.

Atsibudęs ilgokai gulėjau tamsoj, nes akyse
taip ryškiai pamačiau skurdų kiemą, seną varną,
seną šunį ir seną žmogų. Jie pradėjo judėti, jie... (ne-
žinau, ar yra toks žodis) gyvėjo... jie jau gyveno gal-
voje ir nežadėjo niekur iš jos kraustytis.

Ką darysi? Sėdaus lovoj, degiaus šviesą. Buvo
lygiai ketvirta valanda ryto.

Supratau, ką turiu daryti. Kai atsisėdau prie
stalo, ranka lapo viršuje pati užrašė: „Trys vienat-
vės”. Tai ir buvo pavadinimas to apsakymo, kurį jūs
perskaitysite pačiame šios knygos gale.

Turiu įprotį smulkiais skaičiais pasižymėti pa-
raštėje, kada pradėjau. Tiesiog pačiam sau. Ir para-
šiau: „2010 03 18”. Velnias!.. Juk šiandien mano gim-

tadienis!.. Na, ir tegu jis sau būna, tas gimtadienis,
niekur jis nepabėgs su ta karka, – mano varnas jau
tupi tuopos viršūnėj, šuo guli būdoj, o senas žmogus
išeina į kiemą…

Ir taip gerai, taip lengvai man sekėsi rašyti!.. Ir
vieną rytą, ir kitą, ir trečią. Atsibusdavau pary-
čiais, paguliu tamsoje ir sakau sau: „Kelkis, stalas
tavęs jau laukia”. Ir stalas iš tikrųjų manęs laukė,
tik ne šitas, o anas, kuris baltuoja operacinės vi-
dury ir kurį prieš tai užtiesia tamsiai žalia medžia-
ga...

Sąsiuvinis taip ir liko gulėti atverstas, puslapis
tebuvo prirašytas tiktai iki pusės, o juodas tušinu-
kas gulėjo padėtas ant popieriaus baltumo ilgus
septynis mėnesius. Rodos, per tokį laiką viskas tu-
rėjo apsinešti dulkėmis per du pirštus, tačiau neap-
sinešė: kiekvienas daiktas būdavo pakeliamas, nu-
valomas ir vėl rūpestingai padedamas tiksliai į tą
pačią vietą. O aš tik gulėjau ir žiūrėjau. Ir visą pava-
sarį žiūrėjau, ir per visus vasaros karščius žiūrė-
jau, nieko daugiau negalėjau padaryti, tik žiūrėti ir
deklamuoti amžinatilsį Jono Strielkūno eiles. Tada
jis dar nebuvo amžinatilsį, ir niekas negalėjo numa-
tyti, kad greitai bus.

...Pasistačiau sode aš stalą,
Bet nė eilutės nerašiau.

Stovėjo stalas tas aplytas,
Nelaimingiausias iš stalų,
Kaip gyvulys koks nuvarytas,
Pajutęs dalgį po kaklu.

Jeigu kas nėra matęs, kaip atrodo sąžinės prie-
kaištas, lengvai tą gali padaryti dabar: atverstas są-
siuvinis, iki pusės prirašytas puslapis ir ant jo įstri-
žai padėtas juodas tušinukas...

Už lango dar viskas tamsiai žaliavo, bet jau bu-
vo ruduo. Aš į jį nežiūrėjau, sėdėjau kitame kamba-
ryje prie kito stalo ir ramiai sau krapščiau pypkę.
Žmona praėjo pro šalį su šluoste rankoj. Tegu sau
valo, jeigu jai reikia, man nebereikia.

– Vai! – sušuko tarpdury. – Ateik, pažiūrėk!..
– Ką tu ten pamatei? – abejingai paklausiau.
– Ateik greičiau, tuojau jis nušoks!..
Ant juodo krėslo atkaltės tupėjo didelis žalias

žiogas ir net pasilenkęs žiūrėjo į atverstą sąsiuvinį.
Viską perskaitęs, jis atsitiesė, bet tebetupėjo

toliau, ramiai leidosi suimamas į rieškučias, išne-
šamas į balkoną ir pro langą patupdomas lauko pu-
sėj ant vijoklio lapo.

Tolesnis jo likimas man nežinomas. Matyt, grį-
žo pas Tą, Kuris jį buvo atsiuntęs.

Jeigu jau taip tiesiai šviesiai, tai likusią die-
nos dalį aš to žiogo daugiau nė neprisiminiau. Vėl
krapščiau pypkę, pažiūrėjau televizorių, pažai-
džiau šachmatais prieš kompiuterį ir nuėjau gulti.
,,Ačiū Tau, Dieve, kad davei man dieną. Prašau Ta-
vęs ir kitos. Amen.” Ir turėjau ramiai užmigti.

O jeigu dar tiesiau ir šviesiau, tai buvo vienas
iš pačių juodžiausių mano gyvenimo tarpsnių.
Koks muzikantas, kuris neteko rankos pirštų?
Koks tapytojas, jeigu vos beskiria taką sau po ko-
jų? Ir koks rašytojas, kuris jau pusę metų nebepa-
rašo nė vienos eilutės?.. Tokio žmogaus gyvenimas
pasidaro beprasmis kaip to žiogo (...)

(...) Bet aš jau esu viską perskaitęs, viską įsi-
dėmėjęs ir viską supratęs. Tai seno ligoto rašytojo
nebaigtas apsakymas. Jeigu jis dar turi nors kiek
proto, supras, ką reiškia mano apsilankymas...

Aš supratau, Viešpatie...
Atsimeni, kai Strielkūnas Tau guodėsi savo

senatve, ligom, tuo, kad „troškimai gęsta širdyje”,
– ar atsimeni, Viešpatie, ką Tu jam atsakei jo pa-
ties lūpomis?

– Dar ne visi. Dar ne visi.
Atsakyk ir man šitaip.

Romualdas Granauskas. Trys vienatvės. Novelių ro-
manas. – Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla,
2011 m.

ROMUALDAS GRANAUSKAS TRYS VIENATVĖS

Jau paskelbti 2011 m. Metų knygos
penketukai suaugusiųjų, vaikų ir pa-
auglių knygų grupėse. Į suaugusiųjų
Metų knygos penketuką šiemet iš-
rinktos šios knygos: Alfonso An-
driuškevičiaus „Vėlyvieji tekstai”,
Romualdo Granausko „Trys vienat-
vės”, Sigito Parulskio „Prieš mirtį
norisi švelnaus”, Undinės Radzevi-
čiūtės „Baden Badeno nebus” ir Kris-
tinos Sabaliauskaitės „Silva rerum
II.” „Draugo” skaitytojus pasisteng-
sime supažindinti su visomis į Metų
knygos titulą suaugusiųjų grupėje
pretenduojančiomis knygomis. Šįkart
pateikiame ištrauką iš R. Granaus-
ko novelių romano „Trys vienatvės”.

ŽŽIIOOGGOO  AAPPSSIIRREEIIŠŠKKIIMMAASS
Jonui Strielkūnui

Rašytojas Romualdas Granauskas



Lietuvoje stiklo istorija skaičiuojama nuo XV
a. 1547 m. Vilniuje buvo įsteigta pirmoji stiklo
dirbtuvė, kurioje gaminami langų stiklai, bu -

teliai, indai. 1663 m. buvo parašytas Vilniaus m.
stik lių cecho statutas. Nors stiklo istorija mena gi -
lią senovę, tačiau teigiama, kad stiklo menas yra
jau nas. Vyresnioji karta dar mena so vietmečio me -
tus, kai itin populiarios buvo įvairios stiklo va zos,
taurės ir stikliukai, ku riais buvo užgriozdinti mū sų
bufetai. Dar ir šiandien jie tar si sovietmečio re lik -
tai me na tuos gūdžius laikus, kai net va zą galėjai
nusipirkti tik turėdamas pažįstamą par davėją. 

R. Kriukas sako, kad va duo tis nuo „vazų eros”
imtasi maždaug apie 1980 m., kai pradėjo formuotis
stiklo menas. Dailės instituto dėstytojai pa tys mo -
kė si ir studentus mokė kur ti meną, patirties sem tis
va  žiuodavo pas Talino stiklinin kus.

Baigęs Lietuvos valstybinį dailės institutą, R.
Kriukas dir bo Panevėžio stiklo fabrike di zaineriu
me ninio stiklo ceche. „Sovietmečiu teko dirbti ir
Latvijoje, stiklo fabrike. Gamybos planai, socialis ti -
niai įsipareigojimai, nuorodos, ką ir kiek gaminti
ne leido laisvai pasireikšti. Visuomet galvojau, kad
ateityje turėsiu savo dirbtuvę, kurioje galėsiu kurti
ir gaminti tai, ką aš noriu”, – pa sakojo me ni ninkas.

Lūžis jo gyvenime įvyko 1993 m. Vengrijoje.
Tarp tau ti nia me simpoziume jo darbas „Žuvis” bu -
vo pripažintas ge riau siu. Atsirado daugiau už sa ky -
mų autoriniams darbams, buvo kvie -
čia mas į kitas šalis pasižiūrėti, kaip
kiti dirba ir pa rodyti, ką pats sugeba.

2000 m. Panevėžyje R. Kriu  kas
įkūrė stiklo studiją „Glasremis”, ku -
rioje gamina įvairių dydžių ir formų
popie riaus prispaudiklius, dekora ty -
vi  nes stiklo formas, stiklines ir kom -
bi nuotas interjero bei eksterjero da -
lis, stiklo skulp tūras, prizus, įvairių
ren ginių, vardines verslo dovanas.
„Prieš ketverius metus mano stu dija
buvo mažiausia Pa baltijyje, dabar –
di  džiau sia. Žinoma, ekonominė krizė
pakoregavo stiklo pa sau lį, kai kurie
fabrikai užsidarė. Mums irgi ne leng -
va, bet stengiamės išgyventi. Mūsų
darbai turi paklausą”, – sakė R. Kriu -
kas.

Kolega stiklo menininkas norve -
gas Eldaras Tot landas stebisi, kaip
lie tuvis suderina menininko ir versli -
ninko sugebėjimus. „Mes kuriame
pro  duk ciją – mažąjį meną serijinei gamybai. Tie
gaminiai privalo būti labai gražūs ir skoningi, kad
galėtume jų kuo daugiau parduoti, o už gautus pi ni -
gus ga lė tume toliau dirbti, išgyventi ir išlaikyti
dar buo to jus. Tačiau šį mažąjį meną kartais sukurti
sun  kiau negu autorinius darbus. Kai gaminame
seri jinę produkciją, aš – direktorius, kai baigiame –
atsi pu čiu ir galvoju apie autorinius darbus. Tačiau
kar tais esu taip išsunktas, kad nieko galvoti ne -
noriu. Suderinti verslą ir kūrybą labai ne lengva, to -
dėl kartais jaučiuosi kaip tas prijaukintas vilkas –
vis tiek į miš ką žiūriu.

Optinis, lietas, pjaustytas, šli fuo tas, poliruotas,
pūstas stiklas. R. Kriukas pagal sa vi -
tą technologiją autorinius darbus
ku ria iš optinio stiklo. Geriausiai
apie jo kūrybą gali papasakoti ko le -
gos stiklo meninin kai iš įvairių ša -
lių, kurių savo pro fe sijos dėka jis tu -
ri nemažai.

„Remis kuria unikalius gami -
nius iš karšto stiklo, poliruoja ir jun -
gia stiklą su akmeniu, kitomis me -
džiagomis, o savo darbo rezulta tus
eksponuoja Europos muziejuose ir
galerijose. Jis aktyviai dalyvauja
me ninio stiklo simpoziumuose ir
konferencijose. Mes susitikome vie -
name iš Europos simpoziumų maž -
daug prie 20 metų ir nuo to tapome
„stiklo broliais”( Kazimierz Pawlak,
Lenkija).

„Aš Remį sutikau Čekijoje 1997
metais... Buvau labai laimingas ir
iš  didus, kai prieš 10 metų jis pa pra -

šė manęs suprojektuoti ir pastatyti įrangą jo stu di -
jai. Pirmajai posovietinei karšto stiklo studijai Lie -
tuvoje. Man tai buvo labai įdomi patirtis. Džiau -
giuo si, kad galėjau bent kiek prisidėti prie šios stu -
dijos ateities. Sveikinu Remį ir jo labai talen tin gą
ko lektyvą su puikiais meno kūriniais” (Mark
Eckst rand, JAV).

„R. Kriukas kuria vizualiai išsiskiriančius au -
to rinius meno objektus. Jų optinės plastikos for mos
savo proporcijų logika lygintinos su šiuo lai ki ne ar -
chi tektūra – tiek masės ir tūrio santykiu, tiek plokš -
tumų ir linijų seka – dėl to jos, net ir ne di delės, to -
kios monumentalios... R. Kriukas pasi rodė kaip
šiuo laikiškas, būties laiką ir erdvę jau čiantis me -
ninin kas... Skulptūriški darbai su jiems būdinga
lais va nuo vaizduojamojo prado stiklo plas tika at -
skleidžia žmogiškųjų emocijų pasaulį, įkūnija tai,
kas pamatyta ir patirta” (Dr. Liudmila Ka zakova,
Ru  sijos meno akademijos narė kores pon dentė),

„Remigijų pažįstu nuo studijų laikų. Stiklas – jo
gyvenimo būdas, aistra ir priklausomybė, į kurią
jis klimpsta vis giliau, maloniai mus stebindamas
me nine išraiška. Kūrybiniais laimėjimais Remi -
gijus už ima tvirtą poziciją tarptautiniame meninio
stiklo dailininkų būryje” (Valmantas Gutauskas,
Lietu va).

Stiklo gaminiai visada turėjo savo vertę ir pa -
klausą. R. Kriuko studija kuria nedidelius de kora -
ty vaus interjero puošybos elementus. Atliekami ir
vienetiniai darbai, ir darbai pagal užsakymus.
Šiam menui reikia ne tik stiklo menininko, bet ir
ar  chitekto pastangų. R. Kriukas nesutinka su nuo -
mone, kad stiklas yra taikomasis menas. Sako, kad

savo darbus kuria ir kaip skulptorius, suteikia
jiems formą, spalvą, parenka vietą. Jo skulptūros –
brandžios, įspūdingos ir dinamiškos. Kad stiklo
menas klestėtų, reikia ne tik pačiam dirbti prie du -
jomis kūrenamų krosnių, lydyti ir formuoti karštą
stiklą, bet ir turėti talentingų pagalbininkų. Jie –
me nininko partneriai, bendraminčiai, sumanūs
im provizuotojai ir eksperimentuotojai, gyvenimo
fi losofai. R. Kriukas sako, kad jam pasisekė. Šiuos
aukso vertės žmones jis sutiko prieš daugelį metų,
kai dar dirbo Panevėžio stiklo fabrike. Jie ten mo kė -
si profesijos paslapčių, ten susiformavo kaip meist -
rai, o šiandien jie dirba stiklo studijoje. Iš ug dy ti
„Pagrindinę darbo žaliavą, jau paruoštą vadinamą
įk rovą, iš kurios verdamas labai geros kokybės stik -
las, mes perkame Olandijoje. Šis ruo šinys pilamas į
krosnį ir lydomas. Stiklo menas – kaprizinga meno
šaka, brangūs energetiniai re sur sai, dujos. Lietu -
voje yra vos kelios stiklo galerijos, stiklo studijos
už sidaro. Pas mus nedaug dailininkų stiklių ir
žmonės mažai susipažinę su šia meno šaka,” – sako
R. Kriukas. Net jo paties darbai geriau žinomi už -
sie nyje, negu Tėvynėje. Ir ši paroda „Jau seniai no -
rė jau surengti parodą Lietuvoje, pasiūliau vienai
kitai galerijai Vilniuje, bet neišėjo. Vis pristinga lai -
ko, nors jį planuoju keletui metų į prie kį. Gal ir šią
parodą būčiau nukėlęs, jeigu ne mama ir žmona, už -
protestavusios atidėjimą. Teko pa klusti”, – prisipa -
žįs ta menininkas.

Per savo kūrybinio darbo metus R. Kriukas su -
kūrė kelis šimtus autorinių darbų. Dauguma jų pa -
pildė meno galerijų ir muziejų fondus, privačias ko -
lekcijas, papuošė viešąsias erdves ir privačių būs tų
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Stiklo menininkas
GERDA GUDJURGIENĖ

Stiklo meistras Remigijus Kriukas

Pusiaujas Nukelta į 8 psl.

Š. m. spalio 26 d. Panevėžio miesto dailės ga -
lerijoje pirmą kartą Tėvynėje surengta žino mo
stiklo menininko Remigijaus Kriuko, šie met

at šventusio 50 metų jubiliejų, darbų paroda.
Menininkas visuomenei pristatė daugiau nei 40

brandžiausių savo darbų, sukurtų per pasta ruo sius
trejus metus.

R. Kriuko stiklo meno darbai ne kartą buvo eks -
ponuoti įvairiose tarptautinėse parodose Baltijos ir
Skandinavijos šalyse, Čekijoje, Ukrainoje , Rusijoje,
Vokietijoje, Liuksemburge, Olandijoje, JAV ir kitose
valstybėse. Jie susilaukė šios meno srities profe sio -
nalų, kritikų bei mylėtojų pripažinimo ir aukštų įver -
tinimų.

R. Kriukas gimė 1961 m. kovo 14 d. Panevėžyje,
Lietuvos dailininkų sąjungos narys nuo 1992 m.
1985 m. baigė Lietuvos valstybinį dailės institu tą,
įgy damas stiklo dailininko specialybę ir pradėjo ak -
tyvią kūrybinę veiklą.

Dirbo dizaineriu AB „Panevėžio stiklas” me ni -
nio stiklo ceche, stažavosi Danijoje, Bornholmo sa -
lo je pas meninio stiklo meistrus, 1993 m. Bardud -
var  noke (Vengrija) vykusiame tarptau ti niame stiklo
simpoziume R. Kriuko darbas „Žuvis” buvo pripa -
žin  tas geriausiu.

2000 m. Panevėžyje įkūrė meninio stiklo stu di ą
„Glasremis”. 

Parodoje „Panevėžio dailės dienos 2009” tapo
nominacijos „Už kūrybinę brandą” laureatu. 2010
m. už kūrybinius laimėjimus apdovanotas Ukrainos
na cionalinės meno akademijos sidabro medaliu.

Mėlynoji burė



do vanų 150 žymaus išeivijos daili nin ko Ado mo
Gal diko kūrinių, ku riuos perdavė Lie tuvos dailės
muziejui. Ji buvo viena tarp nedau gelio išeivių,

kurie ap si gyve no Lietuvoje
(Vilniuje įsigijo butą) ir savo
pavyzdžiu ugdė iš okupacinio
režimo be si va duojančios me -
no inteligen ti jos dvasią. 

Apsigyvenusi Vilniaus
se  namiestyje, Beatričė Vasa -
ris tapo tarsi pasiuntinė tarp
Lietuvos ir išeivijos meninin -
kų. Per pirmąjį Lietuvos ne -
priklausomybės dešimtmetį
ji iš Amerikos parvežė ir Lie -
tuvos muziejams perdavė Vy -
tau to Kašubos, Vytauto Ig no,
Albino Elskaus, jau minėto
Adomo Galdiko tapybos, gra -
fikos, skulptūros darbų ko -
lek cijas. Būdama talentinga
kultūros programų inicia to -
rė, suskato rūpintis, kad Vil -
niuje būtų pastatytas pa -
mink las Didžiajam Lietuvos
kunigaikščiui Gediminui. Ji

įs teigė paminklo šal pos fondą, tapo jo pirmininke,
išvystė didelį para mos paminklui pastatyti vajų,
surinko iki tol nere gėtas pinigų sumas. Ir Vytauto
Kašubos paminklas Vilniaus įkūrėjui jau 1996 me -
tais iškilo Katedros aikštėje. Tuo pačiu ji akty viai
da lyvavo Lietuvos val dovų rūmų paramos fondo ta -
ryboje. Už nuo pelnus Vilniaus ir Lietuvos kultūrai
2002 m. buvo apdovanota Vilniaus savivaldybės įs -
teigtu Barbo ros Radvilaitės medaliu. Įteik damas
me dalį tuo metinis Vilniaus meras Artūras Zuokas
kalbėjo: „Gra žiausia, ką Beatričė Vasaris parvežė į
Lietuvą, yra energija, šiluma ir gebėjimas bend rau -
ti”. Tai sa vybės, nuo kurių buvo atpratinta ištisa
pokaryje gimusių Lietuvos vaikų karta. Ilgiau su
Beat riče pabendravus, aiškėja iš kur visa tai duota
– tai ją glo bojančių angelų dovana...

Iš laiko perspektyvos žvelgiant į XX a. pa sku ti -
niajame dešimtmetyje nuveiktus jos darbus, aiš kė -
ja, kad tai buvo tik startas projektams, kurie Bea t -
ričės galvoje kirbėjo jau gal ne vieną dešimt metį.
2004 metais ji parengė ir išleido solidžią knygą „Lie -
tuvių dailininkų darbai Šiaurės Amerikos švento -
vėse”. Tai buvo jos kelionių po JAV ir Ka nados baž -
nyčias fotografuojant ten esančius meno kūrinius
ir bendravimo su tų kūrinių autoriais iš dava – me -
no tyrinės įžvalgos ir drauge asmeniniai įspūdžiai,
Lietuvos skaitytojui nepažįstamų meni nin kų gy -
venimo ir kūrybos savotiška enciklo pedija. 2009
me tais, sulaukusi garbaus amžiaus, bet amžinai
jaunatviškos sielos  gerb. Beatričė pristatė mo nog -

ra  fiją „Albinas Elskus: grožio ir vi zijos dai -
lininkas”. Knyga spindėjo vitražo kūrinių grožiu ir
šio visoje Amerikoje pripažinto kaip vienu geriau -
sių vitražo meistrų išsamiu bei pro fesionaliu darbų
vertinimu. 

Ir pagaliau šiemet, spalio 12 d., Vilniaus pa -
veiks lų galerijoje (buvusiuose didikų Chodkevičių
rūmuose) įvyko tai, apie ką Beatričė Vasaris kaupė
medžiagą daugelį me tų, pasvajodama, kad tikrai iš -
leis galbūt viso savo kūrybinio gyvenimo darbų ap -
vainikavimą – knygą „Angelai”, stebinančią savo
studijiniu uni kalumu ir savita temos traktuote.
Bea tričė tarp pa saulio angelologų, manyčiau, už -
ima garbingą vietą. Ji atvirai skelbia, kad an gelai
jos gyvenime vaidina itin svarbų vaidmenį. Savo
in formaciniu svarumu, kompoziciniu iš baig tumu,
temos dėstymo iš radingumu ši knyga vaini kuoja
kul tūros ir meno istorikės kūrybinį darbą. Kiek -
vienas, susipažinęs su unikalia knyga, pri pa žins,
kad an gelai lydėjo Beatričę per gyvenimą, matyt,
nuo tų dienų, kai ji dar maža mergaitė buvo įrašyta
į Angelo sargo vaikų są jungą ir tapo an gelaite. 

Dauguma vyresnės kartos žmonių prisimena
(tik ne visi prisipažįsta), kad pa veiks lėlis su vaikus
globiančiu angelu sargu kabėdavo prie jų vaikiškos
lovelės. Kad pirmoji malda, kurią mus iš mokydavo
mamos, būdavo skir ta savajam Angelui sargui. Tai
bu vo vieno sakinio trumpa maldelė: „Angelėli sar -

Rašančiajam, kuriam
rū    pi daugiau emocija
ir impresija, patartina

atsiriboti nuo informacijos,
tampančios sausu faktų rin -
kiniu, gyvenimo darbų su ves -
tine... Tačiau be jos niekaip
neapsieisi. Tad ir šiuokart
rei kia nors trumpai pristatyti
išeivijos ir Lietuvos meno
kul tūros istorikę, aktorės pro-
fesiją jaunystėje įgijusią Bea -
tričę Kleizaitę-Vasaris. Kaip
ir dauguma savanoriškų Va -
karų tremtinių, atsidūrusi
ana pus ,,geležinės uždangos”,
Beatričė sukaupė didelį gy ve -
nimo patyrimą. Jai teko stu -
dijuoti ir gyventi Romoje, vė -
liau Lotynų Amerikoje, JAV
ir Kanadoje. Išeivijoje ji daug
nuveikė teatro srityje. Itin ak -
tyvi jos gyvenimo veikla prasidėjo po at gautos Lie -
tu vos nepriklausomybės ženklu. Jau 1989 me tais
Beat ričė Vasaris sugrįžo į Lietuvą, par veždama jai
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ALDONA ŽEMAITYTĖ

Auksinė gyvenimo kelionė

Knygos „Angelai” viršelis

Beatričė Kleizaitė-Vasaris Marcinkonyse.
2011 metų rugsėjis. 

Aldonos Žemaitytės nuotr.

Arkangelas Urielis, 1888.
Šv. Jono bažnyčia, Boreham, Wiltshire, Anglija

Jurga Ivanauskaitė. Arkangelas Gabrielius. 2005. Privati kolekcija

Nukelta į 8 psl.

Hoseim Naggash. Arkangelas Rafaelis ir žuvis, 1590



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S 2011 LAPKRIČIO 12 d.6

Sako, Petras ir Marija Dainiai, gyvenę Suval -
ki  joje, dar XIX amžiuje išvyko gyventi į JAV,
New Yorką. Marija Kvedaravičiūtė-Dainienė

rašė laiškus į Lietuvą, rašydama adresą, save įvar -
din davo kaip Mariją Daini. Jiedu augino tris vai -
kus, jau gimusius JAV: sūnų Vytautą Joną (g. 1897
m.) ir vyriausiąją dukrelę Kateriną (vėliau ištekė -
jusią už Zabulionio), trečiosios vardas neišliko.
Šian  dien sunku pasakyti, kur dirbo šie lietuviai,
kaip gyveno už Atlanto, tačiau žinoma, kad 1904
me  tais moteris su vaiku atvyko į Lietuvą pas pus -
brolį Alfonsą Kvedaravičių į Ponkiškių kaimą Sim -
no valsčiuje paviešėti. Kai jau reikėjo grįžti į Ame -
riką, vaikas, apstulbintas savo tėvelių tėviš kės
grožio, atsisakė. Ir geruoju, ir piktuoju motina Vy -
tau tą įkalbinėjo, o tas ne ir ne. Teko jį palikti gy -
venti Lietuvoje. Alfonsas su pussesere vaisti nin ke
Brone Kvedaravičiūte, dirbusia Kaune, sutiko iš -
au ginti vaiką tėvų žemėje. Marija išvyko viena.

Vytautas pradėjo mokytis vietos pradžios mo -
kykloje, ją baigęs, nukako į Seinų gimnaziją. Pir -
masis pasaulinis karas nubloškė jaunuolį į Petra -
pi lį, ten mokėsi bendrojo lavinimo kursuose, įsi -
jungė į tautinį atgimimą, įstojo ir studijavo Pe tra -
pilio dvasinėje seminarijoje. Deja, po pirmųjų
moks  lo metų pajuto, kad tam neturi pašaukimo,
tad teko grįžti į Lietuvą. Mokytojavo Žuvinto, Aly -
taus, Buckūnų mokyklose ir aktyviai dalyvavo Lie -
tuvos valstybingumo atkūrimo įvykiuose. Tad pa -
li ko mokytojo darbą ir 1918 metų lapkritį atvyko į
Vilnių padėti organizuoti Lietuvos savanorių ka -
riuo menę. Buvo iškalbus, aktyvus ir doras jau nuo -
lis. Vadovybė nusiuntė Vytautą Dainių organi za -
cinio darbo dirbti į Alytaus apskritį. Dzū kai neliko
šio svarbaus įvykio nuošalyje ir be di delių agi ta -
cijų vien tik iš Simno vals -
čiaus Lietuvos ka riuo menę pa -
pildė 70 vyrų. 1919 metų pra -
džio je Vytautas pats įstojo į
vei kiantį pėstininkų pul ką, da -
lyvavo kovose su ber mon tinin -
kais, paskui – su len kais. 1920
metais jam suteiktas leitenan -
to laipsnis. Mūšiams pasibai -
gus, kilo karjeros laip tais. 1927
metais – Didžiojo Lie tu vos ku -
ni gaikščio Vytauto ka rininkų
kursų vado adjutan tas, kitais
metais – jau kapito nas. Tar -
nau damas Ukmergėje, bai gė
vie tos gimnaziją, o sugrį žęs į
Kau ną tapo Kauno uni ver si te -
to teisės fakulteto stu den tu.
Ap dovanotas už gerą tarnybą
Vyčio kryžiaus III laips nio or -
dinu, medaliais. Nuo 1936 me -
tų iki 1939 metų ge gužės 31 d.
tarnavo Alytaus ir Seinų aps -
kri  čių komendan tūrose.

Elena Nausėdaitė gyveno
Tauragėje, baigė gimnaziją,
pa skui – mokytojų seminariją,
mokytojavo Erž vilke, Šakaly nėje. 1933 metais at va -
žiavo į šventę Kaune. Išvaizdi mergina, pasipuo šu -
si tautiniais rū bais ir karoliais, stovėjo pirmoje ei -
lė je. Ten ją ir pamatė Lietuvos kariuomenės kapi -
to nas Vytautas Dainius. Jiedu susitiko, tačiau taip
ir neišsiskyrė: jau tais pačiais metais susituokė.
Paskui gyveno ten, kur buvo skiriamas Vytautas:
Uk mergėje, Kaune, Alytuje... Susilaukė trijų vai -
kų: Vytauto-Petro (g. 1934 m.), Gedimino-Jono (g.
1935 m.) ir Gražinos-Elenos (g. 1938 m.). 

1939 metų vasarą, atitarnavęs Lietuvos kariuo -
menėje 20 metų, majoras Vytautas Dainius buvo
pa leistas į atsargą. Nutarė ūkininkauti, tad Pa rė -
čė  nų kaime, Miroslavo valsčiuje, Alytaus ap skri ty -
je, nusipirko 32 hektarų ūkį, pasistatė mūrinį gy -
venamąjį namą, ūkinius pastatus. Jis ūki nin kavo,
o Elena mokytojavo už Metelių ežero buvu sio je mo -
kykloje. Jau niaukstėsi Lietuvos padangė, įsibrovė
ru sų tankai su kariuomene. Nuo tada pra sidėjo Vy -
tautui Jonui Dainiui nemalonumai. Kelis kartus
su ėmė, tardė, mušė. Gal ir turėjo karininką ištikti

jo bendražygių li ki mas,
ta čiau okupantus su laikė
viena aplinkybė: jis, kaip
gimęs JAV, buvo tos šalies
pi lietis. Grįžęs iš su lai ky -
mų namo, negal vo jo sudė -
ti rankų, kartu su atsar -
gos pulkininku Jonu Pet -
ruičiu, atsargos leitenan -
tu Pranu Zenke vi čiumi ir
atsargos jau nes niuoju lei -
tenantu Vla du Šimoliūnu
1940 metų spalio 1 d. Aly -
taus apskri tyje sukū rė
pog  rindinę an tisovietinę
„Ge ležinio Vilko” orga ni -
zaciją. Pa grin dinis orga -
ni  zacijos tikslas – nepri -
klau somos Lietuvos vals -
ty bės atkūri mas. Sovieti -
nio sau gumo Alytaus aps -
krities sky riaus 1941 m.
bir želio 8 d. nutarime nu -
ro dyta suim ti Joną Dai -
nių kaip „akty vų pogrin -
dinės kontr re vo liu cinės
fašistinės ‘Ge  le žinio Vil -
ko’ orga nizacijos narį”.
Vy ras pradėjo slap stytis.

Ištremti Dainius tu -
rė jo dar 1941 metų birželio 14-tą. Išvakarėse atė jo
pas juos pažįstamas ūki ninkas ir pasakė, kad juos
ryte išveš. Vy tau tas, nieko nelaukęs, su sodino žmo -
ną su vaikais į vežimą, pasiėmė būtiniausius daik -
tus ir nuvežė į Pošnios stotelę (dabar – Lazdijų ra -
jo nas), o iš ten traukinys juos nuvežė Tauragėn,
kur gyveno Elenos tėveliai. Vyras sugrįžo į namus,
no rėdamas įsitikinti žinia. Ankstų rytą nemiegojo,
kai pamatė prie namų einan čius kareivius. Tie už -

blokavo duris, beldėsi ir kei -
kėsi. Vy tau  tas išlipo per man -
sar dos langą, nusileido ant že -
mės ir sėkmingai pasitraukė.
Stebė da mas, kaip kareiviai
triukš mauja ir keikiasi sveti -
muose namuose, išėjo link Aly  -
taus, ten susirado drau gus. 

1941 metų birželio 21 die -
ną su „Geležinio Vilko” orga -
ni zacijos nariais bandė trauk -
tis į Vokietiją. Nežinojo, kad
tai jau karo su Vokietija išva -
karės, siena akylai saugoma.
San takos kaime, Liubavo vals -
čiuje, Kalvarijos apskrityje
ru sų pasieniečiai jį sužeidė, o
suradę – nužudė. Kūną užkasė
čia pat, o jau atėjus vokie -
čiams, palaikai buvo perlai -
doti Kalvarijos kapinėse. 

Kai atėjo vokiečiai, Elena
su vaikais sugrįžo gyventi į
Pa rėčėnus. Reikėjo pagalbi -
nin  ko ūkyje, tad 1944 metais
ištekėjo antrą kartą už An ta -
no Stonio, augino sūnelį Vid -

man tą. Sugrįžus okupantams suprato, kad tie
nepaliks jos ramybėje. Už rezistencinę veik lą A.
Stonį nuteisė 25 me tus lagerio.

1946 metų vasario 18-osios 4 valandą ryto į Pa -
rėčėnų kaimą mokytojos Elenos Dainienės-Sto nie -
nės su keturiais vaikais atvažiavo kareiviai ir stri -
bai. Susiruošti ilgai kelionei davė vos 15 minučių,
tad sutrikusi moteris ir vaikų auklė Onu tė Tru n -
caitė paskubomis per ašaras susidėjo ne tuos daik -
tus, kurių reikėjo. Sū nui Vytautui tada buvo vie -
nuo lika, Gediminui – dešimt, dukrai Gra žinai–Ele -
nai – septyneri. Vie nerių metukų Vid man tas dar ir
vaikščioti dorai nemokėjo... 

Moteris trėmėjams nesiguodė, net neklausė,
už ką tos kančios. Juk Vytautas Dainius, vyres nių -
jų trijų vaikų tėvelis – Lietuvos kariuomenės ma -
joras, o Stonys, su kurio augino mažąjį Vidmantą –
pasipriešinimo okupantams dalyvis, 1945 metais
bu vo suimtas ir nuteistas 25 metus kalėti Kras no -
jarsko lageriuose. Taip ir dingo be žinios.

Alytuje šeimą sukėlė į gyvulinį vagoną. Jų

vieta buvo ant viršutinių
gultų, prie langelio. Sto te -
lėse kartais ešelonas su -
stodavo, duodavo vandens,
dar kažkokio „patiekalo”
iš amerikietiškų kiau ši -
nių miltelių. Dau guma tu -
rėjo dar savo pasiimto
mais  to, tad iki kovo 4-
osios, kol nuvežė į Nau jo -
sios Lialios gyvenvietę
Sverd  lovsko srityje, bado
ne jautė. Išlaipino ir nuve -
dė į baraką, paskirstė į
kam  barėlius su lentų gul -
tais. Gražinutei ant jų vie -
tos neužteko, tai teko gulė -
ti ant stalo. La biausiai ji bi  -
jojo naktimis per kūną
šliau žiojančių žiurkių.
Ata kavo blakės, iš palubės
krisdavusios ant nuogo kū -
no. Atėjo ir kita nelaimė –
badas... Pra džioje į mo kyk-
lą vaikai nėjo. Mamą įdar -
bino žvakių fabrikė lyje, ta -
čiau pasirodė, kad ji aler -
giš ka parafinui. Atsi ra do
išbėrimai, kankino skaus -
mai. Tada ją paskyrė mo -

kyk  loje budėtoja, per kėlė ten gyventi. Taip nepri -
tekliuose prabėgo vasa ra, ruduo, žiema. 

Lialios gyvenvietėje atslinko nelaimė: kai visi
vaikai susirgo tymais, juos paguldė į ligoninę. Deja,
mažiausią ir labiausiai nu silpusį Vidmantą, jam jau
sveikstant, slaugės sumanė nuprausti. Viskas bai -
gėsi plaučių uždegimu ir vaiko mirtimi.

1947 metais juos vėl sukrovė į ešeloną ir 600 km
vežė į Čeremuchovo gyvenvietę už Uralo kalnų. Ge -
ležinkelio bėgiai baigėsi. Nuvedė už spygliuotų vie -
lų esančius barakus – tikriausiai buvusį lagerį. Ba -
ra  ke buvo rusiška krosnis ir du kambariai: vie na -
me apsigyveno jie, kitame Šumskai – močiutė, mo ti -
na ir dukra. Žmonės dirbo aliuminio rūdos ka syklo -
se, miško ruošos darbuose. Tačiau Elenos šei mo je
ne buvo dirbančių, gaudavo maisto tik kaip iš laiky -
tiniai. 

Greitai pajuto, kad gali neišgyventi: motina
vaikščioja šaltyje basa, sutinusiomis kojomis. Tada
sūnus išsiuntė į Severorkomsko profesinę mokyklą:
Vytautas mokėsi staliaus, o Gediminas – tinkuotojo
amato. Gražina pradėjo lankyti rusišką mokyklą.
Vi sa laimė, kad iš senelio Vinco Nausėdos gaudavo
siuntinių, Elena įsidarbino duonos kepykloje skal -
bėja. Nors tai buvo griežtai draudžiama, kepyklos
moterys kartais slapta į skalbinius alkstantiems
įvy niodavo duonos kepalėlį. O kai atėjo vasara, pa -
sisodino bulvių, nusipirko ožką. Ožkai reikėdavo
pa  ruošti 200 drebulinių šluotelių ir 20 maišų šieno,
arba, kaip dabar sako Gražina, džiovintos žolės...
At sirado pienelio, bulvių, badas traukėsi. 

Po Stalino mirties ištremtiems nepilname -
čiams buvo leista sugrįžti į Lietuvą. Gražina pir mo -
ji tuo pasinaudojo, ir 1954 metais penkiolikmetė
mer gaitė grįžo į Lietuvą. Apsigyveno Tauragėje pas
senelius, pradėjo lankyti rusišką mokyklą, nes lie -
tuviškai rašyti ir skaityti nemokėjo. Pradėjo rašyti
prašymus, kad į Tėvynę leistų sugrįžti jos motinai,
nors ji buvo ištremta be teisės sugrįžti į Lietuvą.
Tuo metu mergina gyveno Kaune, mokėsi 10 kla sė -
je. Parašiusi į Vidaus reikalų ministeriją, gavo kvie -
 ti mą atvykti. Nuvykusi pas pareigūnus, sulau kė ne
lei dimo, o reikalavimo per 24 valandas palikti Lie -
tuvą. Nieko daugiau nesumąstė, kaip vykdyti oku -
pantų reikalavimą. Sibire savo šeimą rado gyve nan -
čią taip, kaip ir paliko. Tačiau širdyje buvo dide lė
nuos kauda, tad jau po poros mėnesių ryžosi vėl bėg -
ti į Tėvynę.

Gražinos motina tremtyje gyveno iki 1961 metų,
brolis Vytautas Lietuvoje atsirado 1957 metais, apsi -
gyveno Tauragėje, dirbo staliumi. Brolis Gediminas
sugrįžo tiktai 1965 metais, vienuolika metų išdirbęs
šachtoje. „Laikas bėga, o skausmas širdyje lieka”, –
sa ko Kaune gyvenanti Gražina Dainiūtė-Dauk šie -
nė. Ji pati Lietuvoje sunkiai kabinosi į gyveni mą,
už augino du vaikus, dabar dar triūsia Lietuvos poli -
ti nių kalinių ir tremtinių sąjungoje. �

VYTAUTAS JONAS DAINIUS IR JO ŠEIMOS LIKIMAS
STANISLOVAS ABROMAVIČIUS

Kapitonas Vytautas Dainius su žmona Elena 
1934 metais

Gražina Dainiūtė 
1957 metais Lietuvoje
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Manau, neretam būtų nelengva atskleisti
savo įspūdžius, apsilankius ,,Dia: Beacon,
Riggio’’ galerijoje, esančioje New Yorko

vals tijos Beacon mieste. Įpratusiam gėrėtis išraiš -
kingomis, plastiškomis linijomis, objektų formo -
mis, erdve, šviesa, šešėliais, spalvų žaismu – tomis
išraiškos priemonėmis, kurios geba perteikti vidi -
nį žmogaus pasaulį ar išorinį, dažnai vaizduojamą
simboliškai ar nuo natūros nutolusiais pavidalais.
Deja, nei spalvų paletės ar jos interpretuotos ga -
mos, nei genijaus ranka nutapytų linijų čia nėra.
Dažnas išeina suglumęs, nepasaldinęs sa vo sielos.
To kį jausmą patiria žmogus, pirmą kartą patekęs į
šiuolaikinį meno muziejų.

New Yorkas – ne tik didžiausias Jungtinėse
Ame rikos Valstijose, bet įnoringo ir reiklaus sko-
nio miestas. Mieste yra daugiau nei 2000 meno ir
kultūros organizacijų, daugiau kaip 500 galerijų.
Šiame mieste yra didžiausias ir įtakingiausias pa -
saulyje modernaus meno muziejus, žinomas Mo -
Ma vardu. Sklandanti nuomonė, kad JAV dau giau -
sia sugeba kurti tik kičą ir masinę kultūrą, yra
nepagrįsta. JAV kultūriniu ir intelektiniu po žiū -
riu – viena iš pirmaujančių šalių pasaulyje.

Nereikėtų pamiršti, jog XX–XXI amžiai yra
įvardijami kaip postindustriniai, postmoder nis ti -
niai, pateikiantys menines idėjas kitaip. Iš tikrųjų
šių amžių menas – tai antimenas, laužantis meno
prasmes, meno vertybes ir tradicines meno konce -
p cijas. Manau, šis komentaras iš dalies paguos į
mo dernaus meno muziejų patekusį žmogų, kuris
vis dar gyvena praeitimi ir tiki, kad menas lyg už -
konservuotas dinozauras išliks nepakitęs iki pa -
sau  lio pabaigos. Šiuolaikinio meno kūrėjai neturi
tikslo sukurti meninių vertybių, tinkančių visoms
epochoms ir stiliams. Tad, patekus į šiuolaikinio
meno terpę, nevertėtų tikėtis iš egzistuojan čio me -
no to, ko buvo tikėtasi iš įprasto, klasi kinio meno.
Būtent: gėrėtis dailiai, nepriekaištingai, kūry-
biškai atspindėtais tikrovės vaizdais. Pasak Tomo
Stop pardo, ‚,modernus menas – vaizduotė be įgū -
džių, o įgūdžiai be vaizduotės yra ama tas.’’

Galerijos istorija

Galerija ,,Dia: Beacon’’ ant legendinės Ameri -
kos upės Hudson krantų buvo atidaryta 2003 me -
tais. Pavadinimas atspindi vietovę – Beacon, o
grai  kų kalbos žodžiu ,,Dia” pasivadino meno fon-
das, pelno nesiekianti organizacija, kuri ekspo-
nuo ja, saugo ir atsako už jos globon patekusių šiuo-
laikinių meno objektų vertę. Organizaciją 1974 me -
tais įkūrė vokiečių prekybos agentas H. Fried ri -
chas ir Houstono meno žinovo Dominique de Me -
nilio dukra Philippa de Menil. Beacon yra šeštasis
mu ziejus, priklausantis, ,,Dia’’. Jam pri klau so
dau giau nei 700 meno kūrinių. Kolekciją sudaro
originalūs pačių įtakingiausių modernaus meno
atstovų darbai: Josepho Beuyso, Johno Cham ber -
laino, Walterio De Maria, Dano Flavino, Donaldo
Jud do, Imi Knoebelio, Blinky Palermo, Fredo
Sandbacko, Cy Twombly, Andy Warholo ir Roberto
Whitmano kūriniai. Žodis ,,Dia’’, išvertus iš grai -
kų kalbos, angliškai skambėtų kaip ‚,seeing the
pro ject through’’. Lietuviška šios frazės interpre -
tacija skambėtų taip: įžvelgti projekto mintį, jį su -
prasti, įvertinti. Trumpas žodis ,,Dia’’ geba įvar dy -
ti svarbius šios institucijos tikslus ir veiklą. Ši or -
ganizacija užsiima kitaip mąstančių ir jau čiančių
menininkų projektų pristatymu. Savaime supran-
ta ma, be turtingų rėmėjų ,,Dia: Beacon’’ egzistavi-
mas būtų neįmanomas.

Vienas iš jų yra L. Riggio. Turtuolio paaauko-
ta pinigų suma siekia daugiau nei 35 mln. dolerių.
To  dėl minėta galerija taip ir vadinama: ,,Dia: Bea -
con, Riggio Galleries’’. Patekus vidun, į akis krin-
ta lentelė, kurioje įamžinta padėka: ,,Už nepa-
prastą dosnumą ši galerija yra pavadinta Louise ir
Leo nardo Riggio garbei.’’ Kitas svarbus asmuo, ne -
abe jingas ,,Dia’’ egzistencijai ir klestėjimui ir ta
proga iš rašęs 10 milijonų dolerių čekį, yra Lannan
Fon das. New York finansų centro, vadinamo Wall

Street, finansininkai Ann Tenenbaum ir jos vyras
Thomas H. Lee paaukojo 2.5 mln. dolerių.

Meno galerija

Modernaus meno galerija įkurta pramoninių
pastatų erdvėse – Nabisco (National Bisquit Com -
pany) patalpose. Interjeras užima 240 000 kv. pėdų,
o plotas po atviru dangaus skliautu su žydinčia
vaismedžių alėja, buvusiu sodu bei automobilių
stovėjimo aikštele – 34 000 kv. pėdų. Nevertėtų ste-
bė tis, kad galerija rado prieglobstį pramoniniame
pastate. Šiuolaikino meno rodiniai yra svarbesni
nei pastato architektūra ir jo stilius. Prie pastato
atnaujinimo ir pritaikymo šiuolaikinio meno pa -
ro doms prisidėjo architektų grupė ir menininkas
iš Californijos valstijos Robertas Irwinas. Jis su -
projektavo įėjimo į galeriją areną. Tik įkėlus koją į
šią teritoriją, pasitinka jaunuolis. Jis nurodo, ku -
rio žydinčio medžio pavėsyje turėtum statyti auto-
mobilį. Iš pradžių pasipiktini – nejau šiam reikalui
reikalingas padėjėjas? Bet jis reikalingas tam, kad
nesijaustumei vienišas ir priblokštas šioje neįp -
ras toje aplinkoje, šiuolaikiško meno apsuptyje. Ga -
lerijoje rodomas minimalistų, konceptualistų,
post minimalistų menas kasmet sutraukia 65 000
žmonių. Vieni iš jų ateina smalsumo vedini, kiti
todėl, kad šis menas jiems yra pakankamai įdomus
ir konceptualus. Jaunatviška energija trykštantys
„Dia” darbuotojai vilki juodas, kuklias uniformas.
Į juos pažvelgęs žmogus susimąsto – ar ne kalėjimo
personalas lankytoją pasitinka?..

Dauguma galerijos salių turi stoglangius, tad
yra apšviestos natūralia dienos šviesa. Elektrinis
ap švietimas naudojamas rūsyje esantiems rodi -
niams apžiūrėti. Kadangi vengiama dirbtinio ap -
švie timo, darbo valandos galerijoje kinta priklau -
somai nuo dienos šviesos ir metų laikų. Įspūdingos
ir klevo medžio grindys, kurios suteikia šilumos ir
jaukumo kūriniams bei lankytojams.

Modernus menas

Liberali New Yorko aplinka sąlygojo kritišką
požiūrį į vyraujančias meno vertybes ir subrandi-
no dirvą naujoms meno formoms ir turiniui rastis.
Tad nenuostabu, kad išnyko klasikiniai meno žan-
rai. Atsirado nauji, tarpusavyje susivieniję, bet sa -
vo tiškai pakitę – muzika su teatro elementais, kū -
no ir žemės menas, performansas, hepeningas. Pri -
minsiu, kad performansu įvardijami trumpa lai-
kiai teatriniai veiksmai, atliekami žiūrovų aki-
vaizdoje. Svarbiausias šios meninės raiškos prie -
mo nės bruožas – ji sudaro galimybę išsiskirti iš ki -
tų menininkų ir susilaukti žiūrovų įvertinimo.

Hepeningo tikslas – ištrinti ribą tarp meno ir
kasdienio gyvenimo, sukurti atsitiktinio, netikėto
įvykio įspūdį, į meninį vyksmą įtraukti žiūrovą.

Instaliacija – kai menininkas, pasitelkdamas spal-
vas ir apšvietimą, eksperimentuoja su erdve. Taip
siekiama atskleisti erdvės ir daiktų sąlytį.

Galerijoje šalia nuolatinės meno parodos yra
rengiami kitaip mąstančių muzikos ir šokio meno
atstovų pasirodymai. Nes, pasak direktoriaus Phi -
lippe Vergne, ,,čia yra daugiau idėja nei muziejus’’.
Jo manymu, čia menininkai prabyla nauja meno
kal ba, vartoja kitą estetinę sintaksę, atranda nau-
jas sąsajas su giminingais menais.

Ypač šiltai buvo sutinkamas žiūrovų numylėti-
nis, legendinis amerikiečių folk muzikos kūrėjas,
eilių autorius ir atlikėjas Pete’as Seegeris, sukūręs
daugiau nei 200 dainų. Mano atmintyje įstrigusi jo
daina ,,Guantanamera”. Būtent Seegeris su daina
kaip taikos ginklu kovojo už piliečių teises, už tai -
ką ir karo sustabdymą, už gamtosaugą. Po šio pas-
tato skliautais savo melodijomis jis sušildo klausy-
tojų sielą, rodinius apgaubia muzikos skraiste.

Dažnas svečias galerijoje – Merce’o Cun ning -
hamo šokio trupė, sutrumpintai vadinama MCDC.
Įkurta 1953 metais, pasižyminti savitu šokio stiliu-
mi, grupė naudoja Cunninghamo šokio techniką,
ku rioje įkūnijamos beveik beribės žmogaus judėji-
mo galimybės. Žymusis choreografas įkvėpimo
ieš  kojo žvėrių, paukščių judesiuose bei jų elgseno-
je, tai ir sąlygojo jo savitą šokio stilių. Vienas svar-
biausių jo choreografijos atramos taškų – kasdie -
ny bė: kasdieninis pėsčiųjų judėjimas, natūralus
gatvės gyvenimas ir natūralūs judesiai. Teatrinė
eks presija jam yra svetima.

Priminsiu, kad Cunninghamas (1919–2009) bu -
vo vienas žymiausių amerikiečių šokėjų, pasižy -
mėjęs neįprasta kūrybine jėga. Jo pavardė minima
šalia Izadoros Dunkan, Sergejaus Diagilevo pavar -
džių. Jis ir mokytojas, choreografas, sukūręs avan-
gar dinio šokio stilių, kuris pasižymi ekspre syvu-
mu, ritmingumu. Su Paulu Tayloru sukūrė New
Yor ko šokio mokyklą. ‚,Jei šokėjas šoka, turėda -
mas noro ir žinių apie šokio meną, tai nėra tas
pats. Mūsų šokyje ekstazė atsiveria kaip įgimta
lais vės dovana, mumyse džiaugsmas, energijos
srautas liejasi natūraliai, nevaržomai.’’ Bendra -
dar biavo su kitų meno rūšių menininkais – muzi -
kantu Johnu Cage’u, kuris yra žinomas kaip įta -
kingiausias XX amžiaus kompozitorius, aleatori -
nės, elektroninės muzikos pradininkas.

Meno kolekcija

Šiuolaikiško meno kolekciją ,,Dia: Beacon,
Rig gio galleries’’ sudaro neįprastai masyvūs Ri -
char do Serra susukto metalo vėriniai, minimal-
istinės Donaldo Juddo dėžės, siūlo skulptūros, su -
kur tos Fredo Sandbacko. Pastarojo darbai – eko no -
miškiausi, nereikalauja didelių materialinių išlai -
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Robert Smithson. Sudaužyto stiklo žemėlapis



gu žėli, saugok mane mažytėlį/ę”. Jau paau gus,
mal dos-kreipiniai į savo angelą sargą sudė tin -
gėjo. Neužmirštamas ir per gyvenimą lydin tis,
va  kare snūduriuojant iš pasąmonės išplau -
kian  tis kun. Sta sio Ylos ketureilis: „O Angele
man skir tas,/ šaukiuos nūnai tavęs;/ Matai
esu ne tvirtas./ Tu būk arti manęs.”

Beatričės kelionė per gyvenimą su savo an -
ge lu sargu atvedė ją į tikrą dvasinės ramybės
šven tę – knygą „Angelai”. Ta knyga auksinė vi -
so mis prasmėmis. Puošni daugybe puikių
ilius t racijų, pradedant šumerų civilizacijos
lai kais ir baigiant XX amžiaus meno moder -
numu. Ilius t racijos tvieskia auksine šviesa,
nes visų laikų dailininkai, vaizduodami an ge -
lus, mėgo aukso spalvą: nuo švelniai blyš kios,
žybčio jan čios dangiškų sferų sūkuriais, iki
sod raus gel to nio, pereinančio į prabangų rau -
donojo aukso švy tėjimą. 

Įžanga į šią knygą buvo pernykštis (2010
me  tai) įvykis Lietuvos muziejų gyvenime. Va -
sarai persiritus į antrąją pusę, Anykščiuose
bu vo atidarytas vienintelis Rytų Europoje An -
ge lų muziejus, kurio idėją ir visą sukauptą ko -
lek ciją (apie 100 angelų – skulptūrėlių ir ta py -
bos, gra fikos darbų) padovanojo vėlgi Bea tričė
Vasaris. Muziejaus eksponatų skai čius vis
gausėja, nes jo lankytojai ekspoziciją papildo
sa vo dova no mis. Toks muziejus galėjo atsirasti
tik pakan kamai jauno, bet, matyt, taip pat per
gy venimą an gelų globojamo Anykščių mero
Sigu čio Obe levičiaus dėka. Angelų muziejuje
daugiausia yra mūsų tautodailininkų meno
dir binių, taip pat profesionalių tapytojų ir gra -
fikų Beatričei do vanoti darbai. Žinodami jos
po  mė gį, o gal net aistrą, kolekcionuoti angelus
kaip me no kūrinius, menininkai juos mielai

jai do vanodavo įvairiomis progomis. Augantis
ir popu liarėjantis Angelų muziejus Anykš -
čiuose yra lyg antipodas baigiančiam sunykti,
soviet mečiu labai populiarintam (labiau už M.
K. Čiurlionio galeriją) dailininko A. Žmui dzi -
navi čiaus velnių muziejui. Į Velnių muziejų
Kau  ne sovietmečiu garmėdavo „plačiosios tė -
vynės” tu ristai, o į Anykščius keliauja žmonės,
no rėda mi pasisemti dvasinės šviesos, skalau -
jančios vi są Anykščių gamtovaizdį ir ypač An -
ge lų muzie jų.

Knygos „Angelai” pratarmėje Šiaulių vys -
ku pas Eugenijus Bartulis taikliai (tiksliau ir
nenusakysi) apibūdina jos vertę. „Įstabu, kad
knygoje Beatričė Kleizaitė-Vasaris sugebėjo
ap rėpti visumą – ir pateikti svarbiausias pa ti -
ki mas žinias apie angelus ne tik krikščionių
religijoje, bet ir judėjų tikėjime bei islame, ir
pristatyti angelų vaizdavimo mene vertin giau -
sias ir įspūdingiausias išraiškas, ir paliudyti
mo dernaus pasaulio žmonių liudijimus apie
angelus, ir supažindinti su gausia šiuolaikine
lite ratūra apie angelus. Gimusi Rytų Europoje,
subrendusi Romoje, gyvenusi Lotynų Ame ri -
koje ir Kanadoje bei JAV, knygą apie angelus
Beatričė Kleizaitė–Vasaris kūrė tiek gimtojoje
Lie tuvoje – Vilniaus senamiesčio erdvėje bei
Dzū kijos kaimo tyloje, tiek viešėdama JAV ne -
to li Atlanto šalia Bostono, tiek Ispanijoje,
žvelg dama į Viduržemio jūros platybes. Gal to -
dėl jos knyga yra toks erdvus ir tikras pasaulio
pa tirtį sukaupusio žmogaus žvilgsnis į ange -
lus. /.../ Knyga kviečia mus ne tik pažinti ir pa -
justi per amžius žmogų lydinčių angelų pa -
saulį, bet ir įsiklausyti į savo sielą, kurioje
lem tingais mo mentais prabyla ir angelo sargo
bal sas”. �
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dų, nevaržo, nesukelia pavojaus, kad metalo gaba -
las užgoš, prispaus ar sutraiškys.

Žvelgiant į Sandbacko darbus tarsi regi atei -
ties viziją arba esi neapčiuopiamoje ir neišmatuo-
jamoje ,,vaizduotėje’’. Tvyro nuojauta, jog buvo ke -
ti nama sukurti skulptūrą, bet regi tik jos formą,
ku rioje nėra turinio arba nėra nieko viduje. Tad
lie ka kurti ją savo galvoje, ją išbaigti. Nieko tokio,
kad vienas meno kūrinys vienam lankytojui atvers
vienokią, o kitam – kitokią prasmę. Tai – natūralu,
nes pats autorius savo nuomonės ne pri meta.

Futbolo dydžio lauko erdvė galerijoje yra pa -
skirta fluorescencinės šviesos skulptūroms, kurias
su kūrė Danas Flavinas. Kita didelė patalpa skirta
Johno Chamberlaino metalo skulptūroms, sukur-
toms iš metalo gabaliukų, metalo atliekų – su dau -

žyto automobilio liekanų. Viena žymiausiųjų –
,,Privet’’, apie 62 pėdų ilgio ir 12 pėdų aukščio, pa -
da ryta iš chromo ir dažyto plieno.

Roberto Smithsono ,,Sudaužyto stiklo žemė -
lapis’’ galėtų nustebinti ne vieną lankytoją, kuris,
į muziejų atėjęs pažiūrėti meno kūrinių, aptiko
stik  lo šukes. Jos nėra supiltos atsitiktinai, bet su -
komponuotos ir įvardytos. Pavadinimas pasiūlo,
kad skulptūra turėtų būti suvokiama ne kaip į krū -
vą supiltas plokščias ir aštrus permatomas frag-
men tas, bet išgalvoto ir be prie žasties dingusio že -
myno žemėlapis. Smith sonas savo kūriniu užmena
mįslę, kurią lankytojo protas privalo įminti.
Skulptūros materialumas priklauso nuo lankytojo
pro tinių galimybių metaforiškai suvokti meninį
vaizdą.

Patekus į salę, ant sienų galima išvysti ,,su -
karpytą’’ pasaulio žemėlapį. Tokią mintį perša Imi

Knoebelio ,,24 spalvos, atliktos pagal Blinky’’. Di -
de lės, netaisyklingos, ant plokščio medžio skirtin-
gais atspalviais ant sienos išbarstytos spalvos atro-
do kaip kryžiažodžio zigzagas. Savo improvizacijo-
je Knoebelis lieka ištikimas spalvai ir plėtoja spal -
vų minties įvairovę. Mažai ragavusiam moder-
naus meno lankytojui gali atodyti, kad tai – be -
vaizdė spalvinė forma. Lankytojui belieka laisvai
ir nevaržomai ją interpretuoti.

,,Dia: Beacon Riggio galleries’’ šiuo laikinio
me   no muziejuje eksponuojami dvidešimt penkių
me nininkų darbai. Galerijoje stengiamasi atspin -
dė ti stilistinę meno raidą ir jo sąsajas su gyveni -
mu, tad rodoma viskas: stiklas, sudaužyto automo-
bilio lie ka nos, knygos, baldai, siuvėjo adata… Įdo -
mu, ne įp ras ta ir dar daug kas neatrasta.

Būsimiems lankytojams norėčiau pacituoti
Eli  gijų Skirkevičių, pasak kurio, tradicinis menas
yra menas, turintis ugdymo elementų, o šiuolaiki-
nis menas – sakykime, lyg ir ugdymo instrumen-
tas, turintis meno elementų. �
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in terjerus daugelyje pasaulio šalių. Menininko
darbų yra įsigiję Rusijos, Vokietijos, Ukrainos, Esti -
jos, Latvijos, Suomijos stiklo muziejai.

„Sakoma, kai iškrenti iš medžio žemyn galva ir
lieki gyvas – tampi menininku. Taip, aš iškritau iš
to po lio ir esu dėkingas likimui – esu stiklo meni nin -
kas. Mano mėgstamas darbas – stiklas, hobis – stik -
las, o mano mylima žmona – stiklo me nininkė. Tu -
riu daug draugų, tikrų draugų, tikrų stiklo meni -
nin kų draugų. Aš esu be galo turtin gas”... – šypsosi
R. Kriukas.

Kūrinio idėja gimsta menininko vizijose, stik -
las – medžiaga, kurią reikia prakalbinti ir kurioje
me nininkas įkūnija tą idėją. Dirba, naudodamas la -

bai savitą, net Europoje retą tech nologiją – optinį
stiklą derina su lietu, pjaustytu, šlifuotu, ir poli ruo -
tu stiklu, akmeniu bei metalu. Kolega bulgaras La -
che zaras Dochevas sako, kad Re migijus, apža vė tas
stiklo, kuria kerinčius stiklo darbus, kad stebėti jo
darbą – tai lyg patirti meno magijos aktą. Aukš čiau -
sių vertinimų susilaukė dar bai „Burės”, „Til tas”,
„Žu vis”, „Sidabrinė kriauk lė”, „Mėlynoji bu rė” ir
kiti.

Fantazijos kūrybai R. Kriukas semiasi iš gam -
tos, muzikos, įdomių pokalbių. Šiais metais kartu
su žmona stiklo menininke Indre Stulgaite-Kriu kie -
 ne surengė bendrą parodą Suomijos stiklo mu zie ju -
je Rihimiakyje, dalyvavo stiklo menininkų festi va -
liuose Čekijoje, Liuksemburge. Menininkas sa ko si

esąs savo darbo fanatikas ir kartais labai griež tas
savo kolegoms, kurie skundžiasi neturintys pinigų
darbams sukurti. Tai buvusios stagnacijos atgar -
siai. Pataria mažiau kalbėti ir dejuoti, o dirbti, kurti
ir stengtis parduoti, o pardavus pinigų nepa leisti vė -
jais, bet nusipirkti žaliavų, medžiagų ir vėl ku r ti...

Šiais metais R. Kriukas išleido įspūdingą ret -
rospektyvinį savo autorinių darbų albumą „Remis”
(taip į jį kreipiasi kolegos ir draugai), kuris buvo
pristatytas per parodą. Sakosi šiandien turįs daug
ener gijos ir minčių kūrybai, tik vis to laiko trūksta.
Suplanuoti dveji metai į priekį: tai darbų parodos
už sienyje. Su gerų bičiulių pagalba gal pasiseks su -
rengti parodas ir Lietuvoje, Vilniuje, Mo lėtų astro -
no   mijos observatorijoje, parodą Duse tų miestelio
bend ruomenei.

Į parodą gausiai susirinkę artimieji, geri drau -
gai, bičiuliai ir svečiai linkėjo talentingam ir darbš -
čiam žmogui R. Kriukui kūrybinės sėkmės ir naujų
atradimų magiškame stiklo pasaulyje. �

Auksinė gyvenimo kelionė
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Gintaras Černius. Laisvės angelas, 1991. 
Angelų muziejus, Anykščiai


