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Krūptelėjau, vienam „New York Times” autoriui – nežinau, žurnalistui ar
kalbininkui – pavadinus lietuvių kalbą antikine. Ne iš netikėtumo krūpte-
lėjau – kartais taip būna, kad persmelkia intuityvus žinojimas, senesnė už

pasaulį nuojauta, kad taip yra iš tiesų. Kad gimtoji kalba ateina iš seniausios gel-
mės. Iš pasaulio pradžios. Kai chaosas tapo nugalėtas, kai susiformavo harmoni-
jos, katarsio, tragedijos sąvokos.

Todėl ir nuostabi gramatinė kalbos struktūra, ir jos morfologija, ir fonetika,
ir frazeologija žymi platoniškąją pasaulio idėją – pasaulio, kuris yra ne realybė,
bet siekinys. Ir šiandien mūsų kalba įkūnija šį siekinį, nes šiuolaikinės aktualijos
linkusios nutrinti kalbos kaip harmoningos visumos ribas – daugeliui žmonių už-
tenka, kad kalba atlieka edukacinę ir komunikatyvinę funkciją.

Ar iš tiesų yra taip? Kaip tada žvelgti į kūrybą? Į grožinę literatūrą? Poeziją?..
Ar joms dar reikalingas kalbos stichiškumas, kalbos harmonija, kalbos katarsis?..
Ar užtenka tik informacijos perteikimo ir nesudėtingo pasakojimo, kuris nieko,
išskyrus pasitenkinimą, kad „viską supratau”, nesuteikia?..

Man kartais atrodo, kad jeigu ne lietuvių kalba, ne taip sunku būtų ir nu-
tautėti. Juk kitų tautų kultūros kur kas plačiau žinomos. Kitų tautų gyvenimo bū-
das ir jų visuomeninė bei ekonominė realybė – taip pat, ko gero, priimtinesnė,
kaip ir valstybinio gyvenimo formos. Bet kaip gi su kalba?.. Kas yra lietuvių kal-
ba?.. Kokį įdomų paradoksą atskleidžia „New York Times” straipsnio autorius, pa-
vadindamas lietuvių kalbą didžiausiu tautos kultūros paveldu!.. Ir kaip nuostabu
tai, kad siejama su senąja persų kalba avesta, su sanskritu, su lotynų ir senąja
graikų kalbomis, ji kaip laiko nugludintas brangakmenis spindi šiandien, ne-
užgožta šalto mirusių kalbų švytėjimo!.. Argi ne dėl savo kalbos lietuvių tauta ir
išliko?.. Dėl ypatingo kultūrinio paveldo, kurį, pasirodo, ne taip lengva sunaikinti,
nes jo gelmėje glūdi senoji pasaulio harmonija, senoji kalbos harmonija, kurios
daugelis šiuolaikinių kalbų jau seniai yra netekusios.

Argi ne dėsninga, kad lietuvių kalbos struktūra, jos fonetika, deminutyvų ir
būdvardžių gausa, jos darybos formos – ypač priesagos, kurių pagalba sukurta to-
kia daugybė malonybinės reikšmės žodžių, – tokia dėkinga poetinei žodžio raiškai
– dainai ir eilėraščiui?.. Visiškai kitaip šiuo atveju galima žiūrėti ir į nuvalkiotą
posakį „lietuviai – poetų tauta”. Taip, iš tiesų mes visi – poetai, nes esame lietu-
viai. Nes mokame savo senąją kalbą.

Bet ar visi?..
Būna, kad išvažiuoja koks jaunuolis į Ameriką, ir po pusmečio grįžta jau su

baisingu amerikietišku akcentu. Arba – klausaisi lietuvio, bet negali suprasti, kas
darosi su jo kalba: svetimos formos, nenatūralūs kirčiai, rusiškos priegaidės,
amerikietiška sakinio daryba (ypač populiarus „daryti sprendimą” – ar ne pa-
prasčiau pasakyti – „nuspręsti?”). Skurdi daugelio politikų, taip pat – žurnalistų
kalba. Tų visuomenės sluoksnių, kurie labiausiai pasinėrę į kalbos kaip į infor-
macinės „technologijos” vandenis.

Lietuvių kalbą neužtenka paviršutiniškai išmokti – iškalti taisykles. Jai rei-
kia ir muzikinės, ir kalbinės klausos. Ir kūrybiškumo. Ir harmonijos jausmo. Lie-
tuvių kalba, būdama gyvybinga, įsiurbia ir pritaiko sau nenatūralius kitų kalbų
darinius – dažniausiai linksnių pagalba. Kai pažeidžiama lietuvių kalbos har-
monija, pavyzdžiui, nelinksniuojami tikrinės reikšmės daiktavardžiai (miestų pa-
vadinimai ir pavardės), tai neretai atrodo tiesiog juokinga. (Juolab neretai tokie
atvejai sukelia loginių prieštaravimų). Bet dažniau – tai neskamba. Tai jau nebe
toji lietuvių kalba, kuria galime didžiuotis kaip viena seniausių ir gražiausių. Tai
harmoniją prarandanti kalba. Galbūt ji tinka perteikti paviršutinei informacijai.
Bet nei eilėraščio, nei dainos, nei filosofinės apžvalgos tokia kalba neparašysi.

Kaip visgi tinka lietuvių kalbai tas pavadinimas – antikinė kalba.
Kalba, susijusi su idealo ir harmonijos sąvokomis, su tobulo žmogaus įvaiz-

džiu.

Barbora Pelėdaitė

SENOVINĖ KALBOS HARMONIJA

MUZIKAI
Klausausi ir verkiu. O tu manęs nebark.
Juk ašarom negesinu aš niekad sielvarto ugninio.
Man tik iš grožio kartais baisiai noris verkt.
Iš grožio, plėšiančio krūtinę...

Klausausi aš, džiaugiuosi – ir verkiu,
Kad jis – gyvenimas – lyg pasaka gražus.
Ir gal todėl taip myliu, taip aš juo tikiu,
Kad jis man į tave lyg panašus.

O gal todėl taip myliu aš tave,
Kad tu bekraštė ir šventa kaip jis,
Kad įeini – kaip jis – gyva gyva...
Kad tu – jo pats gražiausias spindulys...

Klausaus – ir ašarų nesulaikau karštų...
O tu nebark!.. Ugnies jos negesina. –
Jos pačios dega – taip kaip tu –
Ir laime spinduliuoja begaline...

Janina Degutytė

Aldonos Ruseckaitės nuotr.



Gerai žinome, kas yra vieno ar kito žmo-
gaus biografija, bet ką galime pasakyti
apie kultūros autobiografiją? Dažniau-

siai matome ar girdime kultūros kūrinius ir
produktus, patiriame rezultatą, o kelias iki kul-
tūros kūrinio viešo parodymo, išspausdinimo,
pristatymo – mažai kam žinomas. Nauja žymios
JAV lietuvių visuomenininkės ir kultūros orga-
nizatorės Marijos Remienės knyga „JAV lietu-
vių kultūros keliuose” yra kaip tik apie tą kitą,
tarsi nematomą kultūros pusę. Knygos autorė
yra taip pat JAV Lietuvių Bendruomenės krašto
valdybos vicepirmininkė informacijai, vado-
vauja laikraščio ,,Draugas” fondui, kuris suran-
da ir gausina laikraščio leidimui reikalingas lė-
šas, rengdamas leidinio rėmimo kultūrines ak-
cijas.

Šios knygos tikslą taikliai nusako pati au-
torė: „šioje knygoje noriu susumuoti visą savo,
kultūros darbuotojos, gyvenimą. Nesiekiu įsi-
amžinti pati, noriu palikti įrašą Amerikos lietu-
vių kultūros istorijai apie tą darbą, kuris buvo
dirbamas man dalyvaujant, nes juk nieko neda-
riau viena, visada mane supo būrys darbščių,
šviesių, idealistų lietuvių. Noriu dar kartą pa-
liudyti, kad mes, laiko audrų išblokšti iš savo
gimtojo kranto, nepailsdami siekėme vieno – ne-
pražūti savo Tėvynei, savo tautai, išlikti lietu-
viais ir ne tik išlaikyti, bet ir vystyti lietuvišką
kultūrą”.

Knygoje sudėti dabar ir anksčiau parašyti
autorės prisiminimai, anksčiau spausdinti jos
straipsniai, kurie atsirado vykdant įvairius kul-
tūros projektus, taip pat kitų autorių rašyti
straipsniai apie M. Remienę. Kai kurie straips-
niai pakartoti iš ankstesnės, autobiografiškes-
nės knygos „Atsukant gyvenimo laikrodį atgal”
(Vilnius, 2002). Čia randame straipsnius, pavyz-
džiui, „Popiežiaus žymenys Marijai Remienei ir
dr. Petrui Kisieliui”, „Neįkainojama dovana –
bendravimas”, „Užjūrio lietuvių kultūros ar-
chyvų svarba ir apsauga”. Pirmojoje knygoje M.
Remienė daugiau pasakoja apie savo ir savo šei-
mos likimą, apie savo kelionių įspūdžius. Šiais
metais išleistas leidinys pirmąją autorės knygą
pranoksta ir apimtimi, ir turinio svarumu, ir
kultūrinės veiklos ryškumu, nors atrinkti tik
svarbiausi straipsniai apie lietuvių kultūros
raidą. Ryškus leidinio akcentas – giliausiai M.
Remienės veiklą vertinantys du kultūrologo Vy-
tauto Balčiūno straipsniai: „Išeivijos kultūri-
ninkės Marijos Remienės darbai” ir „Marijos
Remienės kultūrinis fenomenas”. V. Balčiūnas
įžvalgiausiai apibūdina žymiosios visuomeni-
ninkės darbus: „Marijos Remienės kultūrinė
veikla yra labai svarbi lietuvių egzilio dalis –
brandi, ryški, ilgalaikė, derinanti tradicinį lie-
tuvių telkimąsi kultūros išsaugojimui, plėtoji-
mui ir modernių kultūros formų kūrimą, jų
brandinimą, gilinimą”. Straipsnių autorius pra-
skleidžia ir M. Remienės asmenybės žmogiškąją
patirtį, kurioje matyti „ne tik spindintys sėkmės
paliudijimai, bet ir skausmingieji likimo smū-
giai, netekčių ir praradimų momentai, kuriuos
oriai, su didžiu kantrumu pakėlė ši ypatingo
žavesio moteris”. V. Balčiūnas pastebi, kad nors
ši išeivijos kultūrininkė surengė daugybę kon-
certų, kultūros, meno ir poezijos vakarų, dainų
ir šokių švenčių, parodų, vadovavo svarbiau-
sioms lietuvių kultūrinėms institucijoms, jai „vi-
sada rūpėjo kultūros darbų turinys ir prasmė”.

Sunkiai išvardijama įvairių M. Remienės
darbų gausybė suskirstyta pagal veiklos sritis ir
tai padeda skaityti knygą: „Dešimtmečiai Jung-
tinių Amerikos Valstijų Lietuvių Bendruomenė-
je”, „25-eri metai Lietuvių fonde”, „Lietuvos
partizanų globos fonde”, „35 metai su ‘Draugu’”,
„Straipsniai išeivijos ir Lietuvos spaudoje apie
Marijos Remienės veiklą”, „Priedai”. Jau vien
darbo sričių pavadinimai rodo asmenybės mas-
tą ir veiklos svorį. Jos veikla apima didžiules
JAV Lietuvių Bendruomenės erdves. Tačiau yra
vienas platus skyrius, kukliai pavadintas „Vis-

ko pradžia – šeima”. Ši glaustoji knygos biogra-
fija kaip tik nubrėžia gaires visiems M. Remie-
nės darbams, vėliau išaugusiems į plačiašakį
krikščioniškos ir tautinės tapatybės puoselėji-
mą. Čia buvo svarbu aplinka ir auklėjimas. Iš tė-
vų perimtas darbštumas ir meilė Lietuvai išmo-
kė laikytis duoto žodžio, tesėti pažadą, būti atsa-
kingai kitiems, mylėti artimą. Tie bruožai atve-
dė į plačią visuomeninę veiklą. Jai padėjo pasi-
rengti ir jaunystėje gera auklėjimo mokykla –
skautybė, kurios šūkis „Dievui, Tėvynei ir arti-
mui”. Stropus įvairių skautiškų pareigų vykdy-
mas davė paskatų įsijungti į kultūrinius ir bend-
ruomeninius darbus.

Knyga įdomi ne tik dėl autorės organizuotų
nesuskaičiuojamų kultūros renginių, koncertų,
parodų, poezijos vakarų, susitikimų, labdary-
bės darbų, ne tik dėl jos įstabaus pasišventimo
pavyzdžių, bet ir dėl atviro visuomenininkės pa-
sakojimo tono. Ji kalba ne tik apie sėkmes, ta-
čiau neapeina ir nesėkmių, neteisingų kirčių,
piktžodžiavimo. Štai M. Remienė rengia Ketu-
riolikto mokslo ir kūrybos simpoziumo vakaro-
nę. Iškilmingai papuoštoje sa-
lėje ji sveikina svečius. Daug
svečių, salė šurmuliuoja, vieni
su kitais kalbasi. Kai ji prieina
prie buvusio Mokslo ir kūry-
bos simpoziumo pirmininko ir
mandagiai pakviečia užimti
garbingą vietą, šis atšauna:
„Eik po velnių”. Vis dėl to ji už-
lipa ant scenos, vadovauja va-
karonei, bet nemalonu, nes jau-
čiasi nenusipelniusi tokių žo-
džių. M. Remienė nerodo jokio
pykčio, o prisimena skaitytą iš-
mintį: „Su priešu kovok dorai;
su draugais elkis draugiškai; su
pikto būdo žmogumi nesivai-
dyk; nebūk kvailio bendru nei
draugu”. Ji užsako šv. Mišias,
kad kolega atgautų ramybę ir
gyvenimo džiaugsmą, o susiti-
kusi visada mandagiai pasi-
sveikina. Kitas pavyzdys – se-
niai svajotas surengti ir kartu
rizikingas dainininkės Violetos
Urmanos koncertas. Dar būda-
ma Vilniuje susitinka su soliste
ir gauna jos sutikimą atvykti
koncertuoti į Čikagą. Tenka
sunkiai dirbti, nes dainininkė
pageidauja dainuoti tik su sim-
foniniu orkestru. Sudaro 17 as-
menų koncerto rengimo komi-
tetą, pakviesdama žinomus

veikėjus, taip pat tuos, kurie galėtų paremti lė-
šomis. Pasamdo 72 atlikėjų Čikagos simfoninį
orkestrą. Koncertą skiria Lietuvos valdovo Min-
daugo karūnavimo 750-mečiui. Renginys gerai
apgalvotas, plakatai iškabinti, reklama paskelb-
ta spaudoje. Tad išvyksta atstovauti JAV Lietu-
vių Bendruomenei PLB seime Vilniuje. Tačiau
čia išgirsta piktus balsus, raginančius kuo sku-
biau grįžti į Čikagą, nes su V. Urmanos koncertu
yra daug bėdų ir jis gali nepavykti: išlaidos di-
delės, o salė gali būti tuščia; Lietuvių Bendruo-
menė neturi trūkstamų pinigų. Vis dėlto ji atlai-
ko kai kurių Čikagos lietuvių veikėjų pavydą,
kultūrininkų netikėjimą renginio sėkme; kon-
certas buvo puikus, susirinko apie 2,000 žiūro-
vų; sumokėjus visas išlaidas ir honorarus, dar
liko geras pelnas, už kurį pavyko išleisti isto-
riškai vertingą knygą „Lietuvių pėdsakai Ame-
rikoje”.

Gyvenimo netikėtumus M. Remienė įveikia
tvirtu charakteriu ir užsispyrimu, kurie pagrįs-
ti krikščionišku bei tautiniu idealizmu. Dirbti
be atlygio, remiantis vien pasišventimu, ugdant
tautinę tapatybę, saugant lietuviškas tradicijas,
gaivinant istorinę savimonę, puoselėjant aukštą
kultūrinį skonį, mezgant ryšius su Lietuvoje gy-
venančiais kultūrininkais – tai nerašytas mūsų
žymiosios visuomenininkės šūkis. Praturtinti
kito žmogaus dvasinį pasaulį kultūros lobiais ir
taip pačiai tobulėti. M. Remienės žodžiais: „Juk
kiekvieno pozityvaus žmogaus poelgis – didžiu-
lė vertybė. Ir pozityvios patirties buvo daugiau
negu neigiamos. Kitaip būčiau neištvėrusi. Kul-
tūra tiesia kelius į tobulybę ir vienas kito supra-
timą”. Dvasiškai tobulėti per kultūrą – tai yra
pagrindinis M. Remienės kultūros organizavi-
mo ir kultūrinio užsidegimo akstinas. Kaip kul-
tūros organizatorė, kultūros darbuotoja, ji yra
subtili įvairių kultūros sričių žinovė: klausyto-
ja, žiūrovė, skaitytoja, skleidžianti tik aukštos
kultūros kūrinius, tačiau kartu labai atsižvel-
gianti į JAV gyvenančius lietuvius – kad jiems
būtų įdomu ir patiktų bei teiktų dvasinį džiaugs-
mą.

Skaitant knygą kyla klausimas – kas sudaro
M. Remienės, kaip kultūros organizatorės, ta-
lentą? Kas jai padeda greitai susitarti su meni-
ninkais iš Lietuvos, suderinti su LB apylinkė-
mis koncertų ir renginių kalendorių, išspręsti
kelionių, apgyvendinimo ir kitus klausimus?
Kultūrinis įžvalgumas, grožio pajauta, pareigin-
gumas, greitas darbų atlikimas, neišpasakytas
veiklumas, sumanumas, bet ir didžiulis sugebė-

jimas suartinti, suburti žmo-
nes lietuviškai kultūrinei veik-
lai. Tai yra kartu ypatingas
gebėjimas perimti kitų žmonių
patirtį, sumanymus, pozityvias
mintis ir panaudoti bendruome-
ninei kūrybai, renginiams įgy-
vendinti surasti rėmėjus ir me-
cenatus. M. Remienė perėmė sa-
vo tėvo mecenatystės dvasią. Ji
įsiklausė į žymios Lietuvos vi-
suomenės veikėjos Magdalenos
Galdikienės paskatinimus ir pa-
mokymus, kaip dirbti visuo-
meninį darbą: blaiviai žiūrėti į
ateitį ir nepasiduoti laikiniems
sunkumams. Ji atsiliepė į kun.
dr. Viktoro Rimšelio kvietimą
telkti lėšas išlaikyti „Draugo”
dienraštį – vieną svarbiausių
priemonių lietuvybės ir visuo-
meninio ryšio puoselėjimui.

Marijos Remienės neaprė-
piamos veiklos prasmė – ryžtin-
gas siekis daryti gera kitiems ir
sujungti žmones bendrauti bei
bendradarbiauti kultūriniais
darbais. Pasakodama apie savo
veiklos sūkurius, ji parašė ma-
žąją JAV lietuvių visuomenės ir
kultūros istoriją, kurioje svarių
žinių ir neįkainojamų pavyz-
džių gali rasti kiekvienas lietu-
vis. �
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Įspūdinga kultūros autobiografija
GEDIMINAS MIKELAITIS

Marija Bareikaitė laimingos
vaikystės dienomis Musninkuose.

Marija Remienė JAV lietuvių kultūros keliuose. Redak-
torė – Audronė Viktorija Škiudaitė. – Vilnius, 2011
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PRIE KNYGOS SU RECENZENTAIS IR SKAITYTOJAIS

Kurį laiką nešiojau mintį parodyti
dėmesį mano knygų recenzijų au-
toriams kaip tik dėl to, kad jie sky-

rė nemaža dėmesio mano knygoms. Juk
jie daugiau negu skaitytojai paskiria dė-
mesio ir laiko: pirma, atidžiai skaityda-
mi, uoliai nagrinėdami tas knygas, kad
galėtų jas viešai vertinti skaitytojų aki-
vaizdoje. Tad ir aš noriu giliau pažvelgti į
tai, ką recenzentai teigia ar ką jie neigia,
ar gal ko nors ir nepastebi.

Mano 2010 metais išspausdintai kny-
gai ,,Jis man dovanojo būtį” buvo para-
šytos keturios recenzijos. Kiekviena re-
cenzija buvo kitokia. Su kiekviena susi-
pažinau giliau. Į kiekvieną dabar atkrei-
piu atitinkamą dėkingą dėmesį.

Nijolė Jankutė-Užubalienė
Poezija maldoje ar maldos poezija

Iš Čikagos į Australiją persikėlusi rašytoja
Nijolė Jankutė-Užubalienė savo recenzijoje ,,Po-
ezija maldoje” (taip vadina mano poezijos kny-
gą; recenzija spausdinta ,,XXI amžiuje”, 2011
m.), bet kartu klausia: gal ją būtų galima pava-
dinti ir ,,maldos poezija”? Vienaip ar kitaip, ji
mano, kad poezija gali būti malda, o malda gali
tapti poezija.

Autorė teigia, kad ją labiausiai paveikia toje
knygoje atskleidžiamas ryškus žmogaus san-
tykis su Dievu, kuris knygoje yra tapęs pokalbiu
tarp Dievo ir žmogaus. Ji rašo: ,,Šio autoriaus
poezija tikinčiajam – malda – žymiai nuoširdes-
nė ir tikslesnė, negu tos vaikystėje iš menkai su-
prantamų maldaknygių išmoktos, jaunystėje
pamirštos, senatvėje ieškomos ir nebesuranda-
mos… Esi, tapai iš nieko, o tačiau svarbus ir my-
limas… vaikas Tėvo Absoliuto-Kūrėjo.”

Mane maloniai nuteikia rašytojos nuošir-
dus įsitikinimas, kad mano parašytos mintys
yra malda, t. y. pokalbis su Dievu, nors praktiš-

kai nei vienas eilėraštis tikrai nėra įprastinis
prašymas, nukreiptas į Dievą.

Alfredas Guščius
Kodėl pravirko ramunė

Recenzentai (praktiškai beveik visi) gvilde-
no ,,Ieškančiojo pėdsakų” knygos įžanginį ir
programinį ,,Mokinio” eilėraščio pavyzdį.

Literatūros kritikas Alfredas Guščius (,,Kny-
gų aidai”, 2011, nr. 1) išdrįso imtis sunkesnio
uždavinio – detaliau pakrapštyti sudėtingesnę
eilėraščių trilogiją, pavadintą ,,Gyvybės ke-
liai”. Trys poemos, kiekviena jų pasakoja apie
žmonių bendruomenę: 1) Bendrija (Bažnyčia),
tapusi Kristaus istorijos pasakotoja, įtikėjusius
įkvepia didvyriškam gyvenimui (,,Pasakotoja”);
2) lietuvių tauta nepavargdama stato kryžius
savo krašte (,,Kryžius gyvatą žadėjo”); 3) Vakarų
pasaulyje įsigali reliatyvizmas ir jo pasibaisėti-
nos pasekmės (,,Mirė Dievas. Mirė tiesa.”). Pa-
starojoje išryškėja ne polemika, o gyvybinė idė-
jų-vertybių kova; reliatyvizmo įsigalėjimo pa-
sekmė tėra žmonijos savižudybė. Eilėraštis pa-
teikia dvi tos savižudybės pasekmes: Guščius
renkasi vieną: ramunė, ,,išgirdusi, jog ,,mirė tie-
sa”, pravirko, nes kas dabar besikreips į ją ir be-
lauks atsakymo, ‘kas mane myli’?” Mano įsitiki-
nimu, svarbesnę pasekmę kritikas praleido, tad
atkreipiu dėmesį į ją dabar – būtent mirus tie-
sai, kūdikis (prieš savo prigimtį) nebesijaučia
norįs gimti, nes jei nėra žmonijoje tiesos ir ,,vi-
siems viskas vis viena”, tai – jo, naujo žmogaus,
,,niekas nelaukia”.

Dr. Irena Slavinskaitė
Būties dovanos

Šioje recenzijoje (Čikagoje spausdinamo
,,Draugo” Kultūroje, 2010 09 25; 10 02) literatūro-
logė dr. Irena Slavinskaitė sukūrė religinės poe-
zijos reikalingumo ir svarbos panoramą ir tada
pažvelgė į mano dviejų knygų reikšmę. Tose
knygose ji atranda būties dovanas.

Recenzentė rašo: Iš Kūrėjo ,,gavome didelę
gyvybės dovaną… poetas pavartoja Tėvo stalo
metaforą. Dievas vaišina mus gėrybėmis, pakvie-
tęs iš nebūties… Švelniai, įtikinančiai K. Trima-
kas ištarė jam subrendusią padėkos už viską
mintį.”

Tai teigusi recenzentė paaiškino: ,,Jausmai
į šią poezijos erdvę ateina per sąmonę… jie deri-
nasi prie minčių savo intonacija, ištarties stip-
rumu, emocine spalva. Sanskrito poetikoje tai
spalvai pavadinti yra specialus terminas rasa…
Jis reiškia ir dvasinio sąmoningumo būvį, po-
būdį, nuotaiką… vidinės brandos rezultatas. Tai
reiškia, kad Kūrėjo mesta sėkla pateko į dėkingą
dirvą.”

Tuo paaiškinimu dr. Slavinskaitė pateikė
kažką naujo ir vertingo – tai, kas praturtina
knygoje iškeliamos padėkos jausmo suvokimą.
Štai dėl ko vertinu autoriaus ir jo kūrinių ver-
tintojų bendradarbiavimą: jis praplečia akiratį.
Todėl dabar derinu sanskrito rasa su modernio-
sios psichologijos pradininko Williamo Jameso
dinamogeniškais jausmais.

Irena Slavinskaitė
Poezijos gairės – gyvenimo prasmė

Antra šios literatūrologės recenzija buvo iš-
spausdinta Kanados lietuvių ,,Tėviškės žibu-
riuose” (2010 10 05, nr. 39). Toje recenzijoje ji pa-
nagrinėja gyvenimo prasmės (filosofinį) klausi-
mą, kaip vieną iš esminių mano poezijos gairių.

,,K. Trimakas pradėjo naują lietuvių poezi-
jai dvasinio filosofavimo samprotavimo stilių.
Šio poetinio mąstymo šaknis randame ir 19 am-
žiaus pabaigoje Maironio rašytame librete ope-
rai ,,Kame išganymas”…Apie gyvenimą ir kūry-
bą kaip filosofavimą labai pamokomai veikale
,,Filosofijos kilmė ir prasmė” (Roma, 1978) yra
rašęs ir A. Maceina. Ta prasme šios literatūros
kontūrus atliepia ir K. Trimakas. Akivaizdu ir
tai, kad K. Trimakas kūrybos procese išgyvena
A. Maceinos minimą gyvenimo paslapties nuo-

stabą… Savo profesijos ir pašaukimo vedamas jis
ir meninėje kūryboje tyrinėja pasaulį ir atranda
naujas sakralines būties esmes… K. Trimakas
rado tam tinkamą būdą ir poetinę formą.”

Dėkingas esu dr. Irenai Slavinskaitei už aki-
ratį praplečiančias pastabas, nurodančias tęs-
tinumą mūsų literatūroje, siekiant padėti mūsų
tautai puoselėti ryšį su mūsų Kūrėju.

Ryšys su skaitytojais

Mintys ir kalba. Bendrai, kaip pastebėjau, filo-
sofija daugelio laikoma per aukšta, nesupranta-
ma galvojimo forma kasdieniniam, praktiškam
žmogui. Taigi, ar jau ir šis mano poezijos rinki-
nys yra per aukštas eiliniam žmogui?

Priešingai: skaitytojai sako, kad mano eilė-
raščiai yra žmonėms suprantami. Taip kalba ra-
šytoja Nijolė Užubalienė savo trumpoje recenzi-
joje. Taip laiške rašė man ir viena pažįstama
dailininkė: ,,Kalbėjau su ... (pamini draugės dai-
lininkės vardą ir pavardę) apie Tavo knygą; ji,
kaip ir aš, yra susižavėjusi tavo rašymu ir min-
timis; ypatingai tas faktas, kad tu pajėgi papras-
tais žodžiais iškelti tokias gelmes…”

O kaip jausmai?

,,Jis man dovanojo būtį” knygos paskutinia-
me skyriuje, pavadintame ,,Į gyvenimą anapus”,
gvildenama senatvės ir ,,išėjimo” tema, bet
dėmesys yra ant galutinio džiaugsmingo susi-
tikimo.Visi eilėraščiai santūriai, bet viltingai
nukreipti į gyvenimą anapus, už mirties šydo.

Įvairiomis progomis esu skaitęs tuos eilė-
raščius vyresnio amžiaus žmonėms. Daugelis jų
tai pritaikė sau… Netekę savo brangiųjų, jie lai-
kė, kad šių eilėraščių mintys jiems taikomos as-
meniškai… paguodžiančiai, nes po atsiskyrimo
įvyks galutinis susitikimas, grįš džiaugsminga
brangiausiųjų asmenų artuma.

Viena tik, kuri į viską žvelgė labai pesimis-
tiškai, pasakė, kad šie eilėraščiai yra tokie liūd-
ni. Žinojau jos pesimistišką nuotaiką, bet tikė-
jausi, kad girdėdama šiuos viltingus eilėraščius,
pralinksmės. Deja, ji užkliuvo už to, ką teks pa-
likti su šia žeme, ir visiškai nepriėmė to, kas ge-
ro laukia anapus. Eilėraščiai nebuvo liūdni, bet
ji juos tokiais savo pesimistine nuotaika nudažė.

Išvada

Matau autorių ir recenzentų (o taip pat ir
skaitytojų) bendravimo ir bendradarbiavimo
bei minčių ir patirčių pasidalinimo naudą tiek
man, kaip knygos autoriui, tiek ir tiems, ku-
rie tą knygą skaito ir ją vienaip ar kitaip pasve-
ria. �

KĘSTUTIS A. TRIMAKAS

Kęstutis A. Trimakas. ,,Jis man dovanojo būtį”. Eilėraščių rinkinys
1980–2010. – Marijonų talkininkų centras, 2010.

Kęstutis Trimakas. ,,Ieškančiojo pėdsakai”. Evangeliniai mąstymai.
– Lietuvos katechetikos centro leidykla, 1999



Pirmiausia – tam tikrą nuoskaudą, kad šis
žmogus neturėjo galimybių atsidėti vien kū-
rybai, juk turėjo viską, ko reikia geram dai-

lininkui – įgimtą talentą, kūrybinę aistrą, darbštu-
mą. Antanui Lipskiui kūryba buvo duota Dievo, bet
gyvenimasis laikotarpis ir gyvenimo aplinkybės –
Antrasis pasaulinis karas, okupacijos, pabėgėlių sto-
vyklos – klostėsi kūrybai nepalankiai. Teko už-
gniaužti pašaukimą ir ieškoti galimybių užsidirbti
duoną iš žemiškesnės profesijos. Gyvenimą teko da-
linti į dvi dalis – į gydytojo darbą ir į kūrybą – tapybą
ir poeziją. Kūryboje jis nekėlė tikslo sukurti savojo
stiliaus, – o gal tam paprasčiausiai pritrūko laiko, –
tiesiog gėrė į save meną ir grožį dailės šedevruose,
teatre ir ieškojo meno realiame pasaulyje.
Stengėsi tą pažinimo džiaugsmą užfiksuoti
drobėse ir poezijos posmuose. Norėjo būti me-
ne, su menu, todėl daug laiko praleido prie žy-
miausių pasaulio drobių ir su knyga. Treji me-
tai, jaunystėje praleisti Telšių kunigų semi-
narijoje, taip pat nepraėjo be pėdsako – išmokė
mąstyti, žiūrėti giliau ir matyti daugiau.

Antanas Lipskis neturėjo galimybės baig-
ti meno akademijų, bet turėjo galimybę priva-
čiai mokytis pas žymųjį lietuvių dailininką
Adomą Varną Čikagoje. Anot menininko, jį
mokė muziejai ir literatūra. Jo dailės drobėse
tai tam tikra prasme ir atsispindi – jose daug
teatro, literatūrinių, istorinių siužetų, mėgini-
mų pagauti mylimų dailininkų kūrybos dva-
sią. Ir šiandien jam didžiulį įkvėpimą teikia
teatras, ypač opera. Dailininkas pasakoja, kad
jis turi galimybę per televiziją klausytis ge-
riausių pasaulio operos pastatymų su žymiau-
siais pasaulio solistais, ir klausydamasis, žiū-
rėdamas čia pat ima pieštuką ir braižo būsi-
mojo paveikslo kontūrus.

Ir taip buvo visada – nuo mažumės – jį supęs pa-
saulis jam buvo idėjų, siužetų šaltinis. Mokykloje
mokytojai anksti pastebėjo, kad šis vaikas turi daili-
ninko ranką, todėl gavo „dailininko” pravardę. Ka-
dangi tėvų ūkis negalėjo keturiems vaikams suteikti

mokslo, Antanas vasaros atostogų metu
pats bandė užsidirbti mokslui, ir
užsidirbdavo iš dailės – parapijų
vaidinimams Žemaitijoje tapė dekoracijas.
Ir gimnazijoje, ir vėliau universitete buvo
nuolatinis dekoracijų dailininkas. „Bėda
tik, – sako Antanas Lipskis, – mokykloje
neturėjau gero dailės mokytojo”.

Taigi mokėsi pats, kaip tas alchemikas
ieškojo savo spalvų, savo temų, savosios
aukso formulės. Tai jo gyvenimui teikė pa-
sitenkinimo, pilnatvės, žinojimo, kad ne
veltui gyvena, kad palieka ir savo pėdsaką.
Ši knyga, kurioje sudėti būdingiausi jo kū-
rybai tapybos darbai, tai įrodo.

Dailininko kūrybos raida

„Jeigu lietuviškojo kultūrinio gyveni-
mo raidoje turėjome visai gerų rašytojų gy-
dytojų, kaip Vincas Pietaris, Vincas Ku-
dirka, kodėl dabar negalėtume turėti ir gy-
dytojų dailininkų. Tokių, sakyčiau, dvigu-
binių gyvenimo takų ir mūsuose, ir kitose
tautose kiek tik nori. Va, ir Čiurlionis pir-
miausia turėjo, atrodo, būti muzikas, nes
šioje srityje įsigijo rimtą, konservatorinį,
pasiruošimą, o vėliau, pradėjęs tapyti kaip
mėgėjas, ir be dailės akademijų baigimo
tapo labiausiai pasaulyje žinomu mūsų
dailininku. Jau taipgi moderniųjų laikų
prancūzų meno genijus Paul Gauguin’as kurį laiką
buvo vien puikių piniginių operacijų bankininkas,
bet ėmęs tapyti laimėjo jokiais pinigais ne-
nuperkamą vietą žmonijos istorijoje. Tiktai vieną

dalyką čia reikėtų įsidėmėti: literatūra, muzika ir
dailė yra žiauriai negailestingos. Jas kuriantis
žmogus turi visas joms pasiaukoti, sakytume, su
kūnu ir ‘dūšia’. Jeigu jas kas nori prisišnekinti tik
laisvalaikio žaidimui, tik laiko ‘užmušimui’, tik tre-
čiam patiekalui po visko, nieko vardan jų neišsiža-
dėdamas ir neprarasdamas, visos jos trys tokiam
meilikautojui tampa žiauriai kerštingos. Dažniau-
siai tada anų prisišnekėlių į menus pretenduojan-
čius darbus užantspauduoja prasto mėgėjo antspau-
du ir tiek”, – samprotavo Kazys Bradūnas „Draugo”
dienraštyje (1979 m. rugsėjo 22 d. numeryje) po Či-
kagoje, Balzeko lietuvių kultūros muziejuje, atida-
rytos trečiosios Antano Lipskio parodos ir pripaži-
no, kad „Antanas Lipskis yra jau pakankamai mik-
lios spalvinės ir forminės technikos įsisavintojas.
Atrodo, jau žinąs pakankamai dailės paslapčių ir pa-
kankamai paaukojęs darbo valandų, kad toliau imtų
rūpintis vien grynai savojo veido atradimu ir jo iš-
ryškinimu”.

Tai, matyt, būta įsimintinos parodos, nes apie ją
parašė ir kitas tuo metu Čikagoje ėjęs dienraštis –
„Naujienos”. Čia rugsėjo 15 d. numeryje senosios
kartos lietuvių išeivių atstovas dailininkas profesio-
nalas Mikas Šileikis rašė: „Dr. Lipskis nėra tik meni-
ninkas-mėgėjas, bet jau subrendęs tapytojas. Jo ta-
pyba – tradicinio stiliaus, šviesaus nuotaikingo kolo-
rito. Dirba aliejumi drąsiais potėpiais ir padedant
špakteliui. Dažai dedami švariai, ne ‘dažytiniu’ bū-

du, todėl jo gėlių puokštės tokios gyvos, ypač ‘Irisai’
nr. 10. Pravartu pabrėžti vaikų portretukus, pvz.,
‘Mažas berniukas’ kat. nr. 12 atliktas su tokiu tiks-
lumu, potėpių taiklumu, daro įspūdžio didelio tapy-

tojo darbu. ‘Mergaitė raudoname ir geltoname
kostiume’ nr. 17 ir keletas kitų galvučių liudija,
kad dr. Lipskis moka gerai piešti, ne tik tapyti.
Beje, ‘Aš esu’ nr. 1 – išimtinai geras darbas”...

Tai blyksniai iš trisdešimties metų senu-
mo įvykio. Nuo to laiko Antanas Lipskis vis
augo, gilėjo kaip kūrėjas, patyrė įvairių dailės
srovių veikimą ir turėjo galimybių atsidėti tik-
tai menui bei nutapyti šimtus drobių. Ir štai
2006-ieji, vėl paroda Čikagoje, Čiurlionio gale-
rijoje. Parodą recenzuoja kitas kūrėjas – foto-
menininkas profesionalas Algimantas Kezys,
kuris taip pat kuria paveikslus, tik ne teptuku,
bet fotoaparatu, todėl jo nuomone pasikliauti
galima. Jis „Draugo” šeštadieniniame priede
2006 m. spalio 21 d. laidoje rašo:

„Dail. Antano Lipskio naująją tapybą būtų
galima iš dalies sugretinti su XX šimtmetyje
klestėjusiomis meno srovėmis: kubizmu („Iliu-
zija”), simbolizmu („Kai jėga nugali laiką”),
ekspresionizmu („Sesutė Šatrija”), impresio-
nizmu („Vaikystė”), fovizmu („Natiurmortas”,
„Irisai”). Tai sakydamas nenoriu priskirti šio

kūrėjo darbų ‘nusižiūrėjimo’ kategorijai. Dail.
Lipskis yra savarankiškas, savo kūryboje perdėm
autentiškas. Dirba, kas glūdi jo sąmonėje, o gal ir pa-
sąmonėje. Aišku, žavisi ir meistrų darbais, ypač Ma-
tisso. Tiesa, kad jo technika šiek tiek atspindi mi-
nėtų ‘izmų’ braižą, bet tai nereiškia, kad jis aklai
kopijuotų, paaukodamas savarankiškumą bei auten-
tiškumą.

Lipskio stilistika pasižymi štrichų neužbaigtu-
mu, spontaniškumu bei impulsyvumu. Neieško pa-
žodinio tikslumo („Rūpesčio dvasia”), svarbu sukur-
ti idėjos ar nuotaikos išraišką, pvz., judesio („Vil-
niaus fragmentai”). Koloritas lieka pridengtas, nėra
ryškių juodų spalvų („Prie jūros”). Naudoja tik tris
pagrindines spalvas – raudoną, geltoną ir mėlyną. Iš
šių trijų išgaunama ištisa spalvų vaivorykštė su sa-
vo niuansuotais atspalviais. Dailininkas mėgsta
spalvų potėpius švelninti, vengia stiprių kontrastų
ar šešėliavimų. Net ir kubizmo technika sukurti
vaizdiniai bei spalvinių plotų sugretinimai žiūrovo
nešokiruoja griežtai apibrėžtais kontūrais ar ašt-
riais prieštaringų koloritų deriniais. Spalviniai pe-
rėjimai – pridengti, švelnūs, malonūs. Tamsiai ruda,
beveik juoda, naudojama akcentams išryškinti,
ypač pabrėžiant akis portretuose. Lipskio tapytų
modelių juodos akys slepia asmenybės gelmę („Mo-
teris”).

Antrojoje parodos dalyje – akrilo technika ant
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Dailininko Antano Lipskio kūrybinė ataskaita – knyga

AUDRONĖ VIKTORIJA ŠKIUDAITĖ

Nukelta į 5 psl.

Lietuvoje atspausdintas gydytojo ir dai-
lininko Antano Lipskio dailės albumas, ku-
rį galima laikyti menininko ataskaita už vi-
są intensyvų kūrybinį gyvenimą.

Kiekviena knyga tave paliečia, ką nors
palieka, kam nors paskatina, ką nors tavy-
je atidaro, kuo nors praturtina. Ką mes pa-
tyrėme, užversdami Antano Lipskio, gyve-
nančio ir kuriančio Jungtinėse Amerikos
Valstijose, tapybos, palydėtos žodinės kū-
rybos paveiksliukų – eilių, albumą?

Trys muškietininkai. 1992, aliejus ant drobės.

Knygos viršelis

Dail. dr. Antanas Lipskis su žmona Aldona. 1990 m.
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popieriaus atlikti darbai. Dažų koloritas unikalus ta
prasme, kad spalviniai niuansai susideda iš dviejų
permatomų dažų sluoksnių. Išgaunamas ne maišy-
tų, bet permatomų atspalvių derinys („Muzikos ai-
dai”, „Vilties trikampis”, „Tyliąją naktį”). Peršvie-
čiančios spalvos sukuria naują spalvingumo identi-
tetą, autoriaus pavadintą spalvų vibracija („Šokėja”
– jos suknelės – vien judesys – spalvų margumynas).

Tematikos požiūriu Lipskio darbai skirstomi į
neutralius ir simbolinius. Neutralieji – tai tie, ku-
riuose paveikslo kompozicija bei dizainas vyrauja,
tematika tarnauja. Simboliniai – turintys ne vien
simbolių gausą, bet ir įpintą ryškiai pamokančią
idėją. ‘Gyvenimo kryžkelė’ vaizduoja ne vien pa-
prastus kryžkelius, o ir triuškinančius pasimetimus
gyvenime. ‘Saulės užtemime’ slypi užuomina apie
‘gerą’ mergaitę, kuri tapo ‘negera’. ‘Mano raudonoji
lapė’ vaizduoja išsigandusius paukščius, bėgančius
nuo tos raudonosios (suprask: blogybių) lapės.

Ši paroda – tai naujas tarpsnis dail. Lipskio kū-
ryboje. Savo pirmojoje, vykusioje Čiurlionio galeri-
joje, Čikagoje 1970 metais, autorius nebandė spręsti
kokių nors socialinių problemų. To laikotarpio pa-
veikslai buvo ramūs peizažai, kvepiančios gėlės, na-
tiurmortai. Antrojoje, vykusioje 1989 metais, prade-
da rodytis žmogaus įvaizdis įvairiose gyvenimo si-
tuacijose. Dabartinėje žengtas žingsnis tolyn – pagi-
linta tematika, paįvairinta technika”.

O štai naujausias žvilgsnis į Antano Lipskio
kūrybą – menotyrininkės Ievos Šadzevičienės įvadi-
nis žodis knygoje „Antanas Lipskis. Tapyba ir poe-
zija”: „Dailininko darbai, kur-
ti paskutiniaisiais XX am-
žiaus dešimtmečiais bei pir-
muoju XXI amžiaus dešimt-
mečiu, nutiesia tiltą į praėju-
sio amžiaus pradžią. Daugelį
kūrinių jungia muzikantų, te-
atro artistų, cirko klounų te-
ma, kartais suvedama į vieną,
pvz., kūrinyje ‘Kupidonas’
(2002 m.). Čia svajingai dūduo-
ja prancūziškojo ‘Pjero’ tipo
arlekinas (arlekinų temą mė-
go Pablo Picaso, ypač anksty-
vosios kūrybos laikotarpiu;
tokios spalvos atsikartoja ir
A. Lipskio klounų tematikos
darbuose), kurio figūra, pa-
puošta taškuotu kostiumu, iš-
nyra abstrakčiame, rausvame
fone, pastelinės spalvos suku-
ria nostalgišką neorokoko
epochos prisilietimą. Trapia
poezija alsuoja ir vienas įdo-
miausių A. Lipskio darbų
‘Muzikos aidai’ (2002 m.).
Lengvos, pastelinės ir prislopintos spalvos ištirpsta,
pereidamos viena į kitą. Dėmesys koncentruojamas
į ištiestas link žiūrovo fleitisto rankas: pirštai
žaismingai groja instrumentu, kuris nuveda žvilgs-
nį į poetišką muzikanto veidą, apsuptą pilkai mels-
vų plaukų, švelniai kontrastuojančių išplaukusiam
rusvos ir rausvos spalvų fonui.

Kitokio tipo darbuose pasireiškia postimpresio-
nistiškieji ieškojimai: tapytojas atsigręžia į Henri de
Toulouse-Lautrec (1864–1901) veik minimalistinį ke-
lių spalvų ir juodos linijos panaudojimą”...

Gausi Antano Lipskio žodinė kūryba

Antano Lipskio tapytojo talentą papildo litera-
tūrinis. Jau išleistos penkios poezijos knygos, tuo
tarpu dailės kūrybos knyga leidžiama pirmą kartą.
Kodėl? Gal autorius savo žodine kūryba labiau pa-
sitikėjo? O pagrindo tam būta – jo pirmąją knygą pa-
stebėjo netgi profesionalai rašytojai. Štai Stasys
Santvaras „Dirvos” laikraštyje (1990 m. kovo 29 d.)
rašo straipsnį, skirtą pirmajai Antano Lipskio eilė-
raščių knygai „Kai saulė liepė”, išleistai 1989 m.: „Jo
poetinis debiutas yra tikrai gaivi ugnelė mūsų nū-
dieninio buvimo prietemose. Reikia nuoširdžiai lin-
kėti, kad poezijos meno kūrimo liepsnos per greit
neužgestų jo svajonių ir siekimų židinyje... ”

Profesionalo padrąsinimas buvo vertingas pra-
dedančiajam, bet antroji Antano Lipskio knyga pa-
sirodė tik po dešimties metų pertraukos, 1998 m. – tai
„Rausvo dagio žiedas”. Užtat likusios trys pasipylė
kaip iš gausybės rago – „Žvilgsniai” – 1999-aisiais;
„Eilės iš memuarų” – 2001-aisiais, „Mėlynoji delčia”

– 2005-aisiais. Palydėdama
pastarąją knygą, rašytoja
Danutė Bindokienė rašė:
„Antano Lipskio poezija –
kaip vynas: su kiekviena
knyga ji vis gerėja, stiprė-
ja, bręsta, įgauna naują
‘skonį ir aromatą’, kuriuo
ir poezijos mėgėjas, ir ei-
linis skaitytojas, netikėtai
atvertęs knygos puslapius,
gali pasigardžiuoti”.

Taip, matyt, galvojo ir
Amerikos Lietuvių rašyto-
jų draugija, 2006 m. poetą
Antaną Lipskį apdovano-
jusi metų premija.

Poezija iš dvasios gel-
mių pratrūko A. Lipskiui
jau išėjus į pensiją, atitrū-
kus nuo įtempto gydytojo
darbo. Beje, visos poezijos
knygos iliustruotos jo pa-
ties tapybos darbais. Tai,
be abejo, knygų privalu-
mas, nes žodis papildomas
vaizdiniais. Šioje knygo--
je, kurią skaitytojas jau laiko rankose, atvirkščiai –
dailės kūriniai palydimi pluoštu eilėraščių. Antano
Lipskio kūryba neatsiejama, tarpusavyje susijusi.

Visos A. Lipskio poezijos knygos buvo pastebė-
tos Amerikos išeivių spaudoje. Štai trečioji knyga
„Žvilgsniai” „Draugo” laikraščio kultūros priede

pristatoma taip: „...Jau žen-
giant į brandesnę savo am-
žiaus pusę, jo poezija toli
gražu neįsprausta į tradici-
nės, ‘senoviškos’ eilėdaros
rėmus ar nuotaikas. Nors
keliuose knygos skyriuose
padalinti eilėraščiai yra gal-
būt nevienodo lygio ir apima
plačią temų skalę, tačiau jie
švieži, mintis aiški, neįpai-
niota žodžių ir įvaizdžių vo-
ratinkliuose taip giliai, kad
skaitytojas visiškai nesu-
prastų, ką poetas nori pa-
sakyti”.

Ketvirtoji, „Eilės iš me-
muarų”, taip pat „Draugo”
kultūriniame priede palydi-
ma tokiais žodžiais: „A.
Lipskio poezija giliai asme-
ninė; savotiškai tradicinė,
bet, įvilkta į modernų rūbą,
parodo autorių kaip subren-
dusią asmenybę, sijojančią
savo brandaus gyvenimo pa-

tirtis tankiu atsiminimų sietu, pro kurio langelius
byra ir liūdesys, ir džiaugsmas, ir praeities nostalgi-
ja”.

Poetas A. Lipskis kūrybinės brandos pasiekia
paskutiniojoje knygoje „Mėlynoji delčia”, kuri susi-
laukė ir daugiausia dėmesio.

Tai išmintingo žmogaus, daug patyrusio, su-
sitaikiusio su pasauliu ir žmonėmis, atleidusio vi-
siems visas nuoskaudas, žvilgsnis į aplinką. Žvilgs-
nis – be baimės, be pykčio, be sąskai-
tų suvedinėjimo, atviras. Žvilgsnis
slysta plačiai, nes poeto patirtis be ga-
lo plati ir gili, įgyta per literatūrą, ke-
liones po pasaulį, tapymą ir žiūrė-
jimą į paveikslus, susitikimą su dau-
geliu žmonių ne pačiomis geriausio-
mis jų gyvenimo dienomis. Eilėraš-
čiai tarsi gydytojo skalpelis rėžia gi-
liai, bet ramiai, be pašalinių emocijų.
Poetas, nuolat stovėjęs ties gyvenimo
ir mirties riba, supratęs gyvenimo ir
mirties kainą ir neturėjęs teisės su-
drebėti nei ranka, nei siela, išmoko į
viską žiūrėti su išmintingu rimtumu
ir priimti gyvenimą ir supantį pa-
saulį kaip Dievo sukurtą ir tobulą, te-
gu ir tobulintiną paveikslą.

Eilėraščiai tam tikra prasme su-
sikalba su paveikslais, nes paveiks-
luose daug literatūros – literatūrinių,
istorinių, biblinių simbolių. Nors
kažkada, jaunystėje, Antanas Lipskis
atsisakė minties gydyti žmonių sie-

las, bet krikščioniškieji
simboliai jo kūryboje ryš-
kūs iki šiol – žodžiai, siu-
žetai, asociacijos, o Kūrė-
jas visada yra už poeto ir
dailininko minties. Tai ne
likęs pėdsakas anų jaunys-
tės dienų Telšių kunigų
seminarijoje, tai pasirinki-
mas gilintis į žmogaus sie-
lą, suprasti vyksmo prie-
žastį ir begalybę.

Po pirmosios poezijos
knygos poetas Stasys San-
tvaras rašė, kad „Antanas
Lipskis savo poeziją rašo
tradicinės eilėdaros for-
mom ir verlibru. Stiprė-
liau į jo kūrybą įsigilinus,
nesunkiai pastebi, kad
vientisesnį, vaizdingesnį
ir giliau išgyventą eilėraš-
tį jam lengviau sekasi kur-
ti verlibru. Bet jis nesun-
kiai įveikia ir klasikinę
eilėdarą”. Atrodo, kad tuos
žodžius galima taikyti vi-

soms poeto knygoms.
Ir išskirtinis autoriaus bruožas gyvenime ir

kūryboje – asmenybės kuklumas, dar daugiau – sa-
vęs – kaip žemės dulkės pajautimas.

Autoriaus santūrumas ir baimė pervertinti save
kuria jo, kaip patrauklios ir talentingos asmenybės,
paveikslą.

Rašytoja Danutė Bindokienė Antaną Lipskį –
poetą lygino su Kaziu Bradūnu, ypač jo vėlyviausia
kūryba.

Negalima užversti knygos nepasakius, kad
Antano Lipskio mūza, įkvėpimo šaltinis ir jo kū-
rybos pirmoji bei nuoširdžiausioji vertintoja yra
žmona Aldona Ragauskaitė-Lipskienė, buvusi žur-
nalistė ir modeliuotoja, teisininko ir žurnalisto
dukra. Knygoje matome daugelį jos portretų. Ji
yra menininko kūrybinio palikimo bendraautorė,
nuolat kurstanti kūrybos ugnį.

Keli žodžiai
apie pačią knygą

Antano Lipskio dailės albumas „Antanas Lips-
kis. Tapyba ir poezija”, 2011, išleista Vilniuje, spaus-
tuvėje „Petro ofsetas” (spaustuvę būtina paminėti,
nes darbas atliktas pasigėrėtinai. Ir spaustuvė di-
džiuojasi, turėjusi galimybę išleisti ypač patrauk-
laus menininko knygą ir yra nusprendusi knygą
pateikti 2012 m. Vilniaus knygų mugėje kaip vieną
geriausių savo metų darbų.)

Pusę knygos sudaro paveikslai aliejumi, kitą pu-
sę – akvarele atlikti darbai. Jų nuostabias nuotrau-
kas paruošė Jonas Kuprys. Ir tai didelis knygos pri-
valumas.

Iš daugiau kaip tūkstančio A. Lipskio sukurtų
paveikslų knygai skirtus atrinko pats autorius.

Beje, knygos tekstai bus suprantami ir lietuvių
kalbos nesuprantančiam, nes yra pateikiami
angliški vertimai.

272 psl. albumas išleistas 350 egz. tiražu, dalį
knygų autorius dovanoja Lietuvos bibliotekoms. �

Aldonos portretas. 1988, akrilis ant drobės.

Kupidonas. 2002, akrilis ant popieriaus.

Pajūrio namelis. 1987, aliejus ant drobės.

Atkelta iš 4 psl.
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Šiemet Lietuvos teatras švenčia bene atkak-
liausiai kūrybos laisvę sovietmečiu gynusio
menininko – režisieriaus Jono Jurašo – 75-ųjų

gimimo metinių sukaktį. Lietuvos nacionalinės kul-
tūros ir meno premijos laureato Jono Jurašo vardas
šiandien žinomas Vokietijos, Belgijos, Japonijos,
JAV, Kanados teatrų žiūrovams, Hartmano (Stam-
ford) ir Trinity (Providence) konservatorijų, Yale
dramos mokyklos, Rutgers ir Washington universi-
tetų studentams.

„Šiandien, bandant susumuoti režisieriaus J.
Jurašo kūrybos patirtį, svarbu pasakyti, kad jis, ru-
sų teatrinės mokyklos auklėtinis, studijų metais ati-
trūkęs nuo savo lietuviškų šaknų, grįžęs į tėvynę
sugebėjo įgytą mokyklą absorbuoti ir perkurti; jis
savarankiškai formavo savo repertuarą, statė kla-
siką ir naujausius, meniniu požiūriu stipriausius
bei aktualiausius lietuvių dramaturgų kūrinius,
puoselėjo originalų jo vadovaujamo teatro braižą –
įtvirtino ekspresyvaus, metaforinio teatro kryptį,

kurią vėliau tobulino ir pratęsė kiti režisieriai”.1
1964 m. su pagyrimu baigęs Maskvos A. Luna-

čiarskio teatro meno institutą (kurso vadovai –
TSRS liaudies artistai A. D. Popovas ir M. O. Kne-
bel), režisierius J. Jurašas jau buvo debiutavęs
įvairių teatrų scenose. Kūrybinio kelio pradžioje –
F. Diurenmato pjesės „Fizikai” inscenizacija M.V.
Lomonosovo universiteto studentų teatre, 1963 m. –
A. Volodino pjesės „Paskyrimas” pastatymas LTSR
valstybiniame rusų dramos teatre, tais pačiais me-
tais Čeliabinsko valstybiniame dramos teatre reži-
suotas diplominis darbas pagal I. Drucės pjesę „Ka-
sa Mare”.

1966–1967 m. Lietuvos teatras sulaukė pirmųjų
populiarių J. Jurašo spektaklių. 1966 m. Šiaulių dra-
mos teatre jis režisavo A. Arkanovo ir G. Gorino far-
są „Žiūrėk, Europa!”, 1967 m. Lietuvos akademinia-
me dramos teatre – L. Zorino „Varšuvos melodiją”
ir S. Mrožeko „Tango”, sėkmingai gyvavusį teatro
repertuare iki 1968 m. Prahos pavasario įvykių.

žTačiau labiausiai režisieriaus J. Jurašo vardą
išgarsino 1968–1972 m. savo naujumu ir konceptua-
lumu teatrą ir visuomenę sukrėtę Kauno dramos
teatre sukurti spektakliai.1967 m. paskirtas šio teat-
ro vyriausiuoju režisieriumi, J. Jurašas jau po metų
pristatė Kauno publikai M. Bulgakovo „Moljerą”,
M. Baidžijevo „Dvikovą”, K. Sajos „Mamutų me-
džioklę”. Puikiai mokėjęs laviruoti tarp įvairių par-
tinės vadovybės draudimų ir cenzūros, kodų ir
metaforų kalba režisierius kalbėjo to meto Lietuvai
K. Sajos „Šventežeryje”, J. Glinskio „Grasos namuo-
se”, net sovietinės dramaturgijos aukso fondui pri-
klausiusios M. Šatrovo pjesės „Bolševikai” insceni-
zacijoje.

„J. Jurašas pakėlė teatro kultūrą ir padarė jį
svarbia teatro ir visuomenės bendro išgyvenimo

vieta. J. Jurašo teatro feno-
menas tarpo Lietuvoje kaip
tik tuo metu, kai aukštųjų
sovietinių valdininkų ciniz-
mas eilinio žmogaus, o ypač
laisviau mąstančios inteli-
gentijos, atžvilgiu buvo pa-
siekęs savo viršūnę”.2

Aštriausiai nepakantu-
mą sistema režisierius iš-
reiškė viename lankomiau-
sių to meto Maskvos „Sovre-
meniko” teatre. Čia 1971 m.
jo režisuotas W. Shakespe-
are’o „Makbetas” po pusme-
čio trukdymų ir draudimų
buvo parodytas vienintelį
kartą ir į teatro repertuarą
net nepateko. Visi J. Jurašo
spektakliai (išskyrus vie-
nintelį cenzūrai neužkliu-
vusį „Motinos lauką” pagal
Č. Aitmatovo kūrinį) buvo
paženklinti skausmingos
lemties, nes kėlė daug rūpesčių „teisingos ideologi-
jos” sergėtojams. Nuolatiniai priekaištai ir nuro-
dinėjimai koreguoti, pagaliau istorinės J. Grušo
dramos „Barbora Radvilaitė” – legendinio J. Jurašo
spektaklio Kauno valstybiniame dramos teatre – už-
draudimas privertė režisierių žengti drąsų ir tuo
metu beprotišką žingsnį – parašyti atvirą laišką
LTSR kultūros ministerijai, Kauno valstybiniam
dramos teatrui, Lietuvos teatro draugijai, laikraš-
čio „Literatūra ir menas” redakcijai. 1972 m. J. Ju-
rašas buvo atleistas iš teatro, jo pavardė išbraukta iš
spektaklių programų ir afišų, o bandymai susirasti
kitą pragyvenimo šaltinį nedavė rezultatų. 1974 m.
režisierius su šeima emigravo iš Lietuvos.

Dveji sunkūs nežinomybės metai Vienoje ir
Miunchene nežadėjo jokių darbo perspektyvų, tea-
trų nedomino niekam nežinomo režisieriaus pasiū-
lymai. „Man buvo svetimos iliuzijos nustebinti savo
originalumu Vakarų pasaulį, bet mane palaikė vil-
tis pratęsti savo kūrybos kelią ir įkūnyti tuos ne-
realizuotus sumanymus, kurie metai iš metų kau-
pėsi manyje,”3, – kalbėjo režisierius viename pir-
mųjų savo interviu užsienio lietuvių spaudoje. Tik
1976-aisais, persikėlęs į JAV, J. Jurašas jau po pus-
mečio buvo pakviestas į Stamfordo konservatorijos
mokomąjį teatrą ir šiam debiutui pasirinko žymaus
disidento A. Amalriko pjesę „Rytai-Vakarai”. Šiltai
žiūrovų sutiktas ir kritikų įvertintas spektaklis ta-
po gera pradžia naujame režisieriaus kūrybos eta-
pe. 1977-aisiais JAV eksperimentinio teatro La Ma-
ma vadovės E. Stiuart pakviestas J. Jurašas režisa-
vo W. Shakespeare’o dramą „Makbetas”, 1978-aisiais
New Yorko Theatre for the New City – aplinkiniais
keliais iš Lietuvos JAV pasiekusią anoniminę pjesę
„Pasivaikščiojimas mėnesienoje”. Tik po gero de-
šimtmečio paaiškėjo, kad jos autorius – ištikimas J.
Jurašo draugas Juozas Glinskis – savo kūrinį rašė
nesitikėdamas kada nors išvysti jo inscenizacijos,
juolab JAV teatro scenoje.

„Buvo galima jausti, kad režisierius J. Jurašas,
gyvenęs tokioje sistemoje, šia pjese pats norėjo iš-
purtyti, iškratyti iš savęs vis dar jį slegiančios tota-
litarinės sistemos puvėsius. Savo patirties įtaigotas,
jis siekė universalaus humaniškumo, kreipdamasis
į visų žmonių sąžinę. Tuo pačiu jis turėjo ir misiją –
pranešti Vakarų pasauliui dar gyvų, bet beatodai-
riškai traiškomų žmonių šauksmą, kuris prasiveržė
pogrindžio autoriaus eilutėmis pačiu tikriausiu, pa-
čiu autentiškiausiu balsu. Todėl ir džiugu, kad reži-
sierius neatsiskyrė nuo mūsų, klabenančių teisybės
duris. Savo pašaukimu, savo pasirinktu keliu, savo
talentu jis išėjo į begaliniai sunkią dirvą – sėti su-
pratimo grūdą pačiame New Yorko meno centre”.4

Po metų, 1979-aisiais, Hartmano konservatori-
jos vadovas D. Eliotas pakvietė J. Jurašą padirbėti
su studentais Providence. Taip buvo sukurtas spek-
taklis „Lošimo pabaiga” („The end game”) pagal S.
Becketo pjesę, sudominęs drąsias idėjas mėgusio
Trinity Square Repertory Theatre režisierių A. Holą.
Antrasis Providenso teatre J. Jurašo režisuotas
spektaklis – N. Erdmano pjesės „Savižudis” ins-
cenizacija – susilaukė ypač plataus atgarsio spau-

doje ir visuomenėje. Spektaklį kritikai pripažino
svarbiausia sezono premjera Amerikoje. Tais pa-
čiais 1980-aisiais metais spektaklis buvo perkeltas į
Brodvėjų, pagrindinį vaidmenį jame sukūrė garsus
anglų aktorius D. Jacobis. „Savižudžio” premjerą
Brodvėjaus teatre ANTA vertino net 93 recenzijos,
plačiai komentavo spauda („The New York Times”,
„Newsweek”, „Sunday Record”, „The Boston Globe”,
„New York Post”, „New Brunswick”) ir radijo laidos.
Nekomercinis spektaklis net porą mėnesių sutrauk-
davo pilną salę įnoringos publikos ir pelnė J. Jura-
šui drąsaus ir išskirtinio režisieriaus vardą.

Nurimus Brodvėjaus šurmuliui, 1981-aisiais
įvyko F. Kromelinko „Kilniadvasio apgautojo”
(„Magnificient cuckold”) premjera Yale Repertuare
Company Theatre New Havene. „...Tai buvo vienas
iš paskutinių kartų, kai Jurašas statė ‘normalią’
pjesę ‘normalioje’ scenoje. Jis prarado interesą tra-
diciškom dramom ir itališkai scenos dėžutei. Jura-
šas žinojo, kad gali profesionaliai – geriau ar blo-
giau – pastatyti Amerikos teatre kiekvieną pjesę,
bet tas kelias jau buvo išvaikščiotas”.5 Tais pat me-
tais, subūręs vieningą, azartišką aktorių trupę, reži-
sierius dar kartą sugrįžo į New Yorko Theatre for
the New City su A. M. Sluckaitės-Jurašienės pjese
„Zekai” („Zeks”), sugriaudamas tradicinę teatro
erdvę Gulago autentika, o netrukus, 1982-ųjų vasa-
rą, pasinėrė į vieną didžiausių savo „meninių avan-
tiūrų” – režisuoti spektaklį avangardinio japonų
teatro režisieriaus Tadasio Sudzukio trupėje. Tris
vasaras Japonijoje lietuvio kurtas spektaklis pagal
A. Čechovo dramą „Trys seserys” nustebino žiūro-
vus ir kritikus įtaigiu Rytų ir Vakarų teatro meni-
nių išraiškų suderinimu, japonų kultūros simboli-
kos supratimu ir sulaukė didžiulio pasisekimo tarp-
tautiniame Togos festivalyje.

Po sėkmingo debiuto Japonijoje iš Belgijos gau-
tas pasiūlymas pasuko režisieriaus J. Jurašo kūry-
binį kelią Europos link. 1986 m. pavasarį Nyderlan-
dų nacionaliniame teatre įvykusi pirmosios M. Me-
terlinko simbolistinės dramos „Princesė Malena”
premjera buvo svarbus įvykis Gento – gimtojo M.
Meterlinko miesto – kultūriniame gyvenime. Tais
pačiais metais mažoje Miuncheno kultūros centro
„Gasteig” salėje „Black Box” jis režisavo „Choristę
ir perėjūną” A. Čechovo ir V. Nabokovo novelių mo-
tyvais. Sėkmingas režisieriaus bandymas sukurti
spektaklį pagal prozos kūrinį skatino imtis naujų
eksperimentų. J. Jurašo idėja inscenizuoti F. Dos-
tojevskio romaną „Idiotas” sudomino seną pažįsta-
mą A. Holą, Dallas Theater Center ir Providenso
Trinity Square Repertory Theatre meno vadovą.
Spektaklio premjeros Dalase ir Providense 1989 m.
sulaukė geriausių įvertinimų, o pačiam J. Jurašui,
dedikavusiam savo darbą atgimstančiai Lietuvai,
reiškė naujų jo ieškojimų pakopos pradžią. Ligšiol
siekęs įgyvendinti vien savo sumanymus, dabar re-
žisierius suprato bendros su aktoriais kūrybos
reikšmę.

Atgimimo laikmetis 1989-ųjų pavasarį suteikė

Režisierius Jonas Jurašas:
„Esu laimingas, turėdamas ne vieną, o kelis gyvenimus...”

JOLANTA MATUZAITĖ

Režisierius Jonas Jurašas

W. Shakespeare’o ,,Makbetas”, 1977, JAV.
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Pabaiga. Pradžia – 2011 m. spalio 15 d. „Kultūroje”)

Sintautuose Tatarė ypač susidomėjo ūkininka-
vimu (štai kada pravertė Naumiestyje įgytos
žinios) ir pradėjo skleisti su tuo susijusias

naujas, pažangias idėjas: pats augino ir kitus ragi-
no auginti vynuoges, šilkmedžius, maumedžius,
bandė veisti, deja, nesėkmingai, šilkverpius, skati-
no kaimų gyventojus keltis į vienkiemius, mokė
juos kultūrinti ūkius ir t. t. Stebina tai, kad nepai-
sant tokio didelio įvairiausių ūkinių darbų krūvio,
Tatarė vis dar sugebėdavo atrasti laiko ir jėgų ne
tik tęsti veiklą, susijusią su žmonių švietimu, lab-
dara, mokytojavimu (kaip ir Lukšiuose, mokė vai-
kus rašto, amato, šelpė), jis net bandė kurti skulp-
tūras. Pažymėtina, kad Sintautuose labai suak-
tyvėjo dar Lukšiuose prasidėjęs Tatarės bendra-
vimas su lietuviškos spaudos platintojais, tarp
jų ir žinomuoju A. Stikliumi, kuriam Tatarė tei-
kė visakeriopą pagalbą, be abejo, ir pats prie jo
veiklos prisidėdamas kiek išgalėjo.

Tačiau šią Tatarės veiklą netikėtai nutraukė
1863 metų sukilimo įvykiai. Tatarė neliko jų
nuošalyje, nors tikrų faktų tam patvirtinti ir nė-
ra. Kaip pasakojo žmonės, jis rėmė prieš caro
valdžią nukreiptą sukilimą, skatino vietinius
gyventojus jame dalyvauti, saikdino naujokus,
tiekė ir rinko sukilėliams maistą, kurį jiems pri-
statyti pavedė savo vežikui Kutui. Sukilime daly-
vavo ir Tatarės giminaitis (sesers sūnus?) Ber-
notas, vėliau už tai nubaustas mirties bausme.
Pasakojama, kad parapijiečiams Tatarė yra sa-
kęs: „Ateis karės laikas, būsianti kitokia tvarka,
kožnas žmogus tegul taip mislija: mano brolis
neša gyvastį už tėvynę, dėl to ir man negaila,
kad mano javai ar gyvuliai yra atimti ir išsiųsti
ant sunkių reikalų vargstantiems kareiviams”.
Tatarei priskiriami tokie raginimai jaunimui,
kurie atspindi ir ne visai taikų kunigo charakte-
rį: „Ot, kad kiti tokie jauni vyrukai, prisitaisę iš
dalgių ant ilgų kotų durtuvus, eitumėt, o prie
to, kad Dievas padėtų, tai būtų galima ir apva-
javoti. Imkite kirvius, marškinius ir viską ir ei-
kite į mišką.”

Visa tai ilgai likti paslaptyje negalėjo: Tatarė
buvo Sintautų kaimo šaltyšiaus Furmano įskųs-
tas, suimtas ir išgabentas į Šakius, o vėliau – į
Kauną. Kitą naktį maištininkai šaltyšių ant kelia-
rodės pakorė, prisegdami kortelę: „Už išdavimą
mūsų brolio, kunigo Totorevičiaus” (V. Girininkie-
nė. „Tatarės tardymo byla”).

Nors Tatarės kaltė taip ir nebuvo įrodyta, o
Kauno karo teismas nutarė tik įtarti jį prijautus
sukilimui, jo tardymo byla lapkričio 22 dieną buvo
perduota Muravjovui, kuris joje savo ranka užrašė:
„Kunigą Tatarę išsiųsti gyventi policijos priežiūro-
je į Penzos guberniją”. Taip Tatarė atsidūrė nedi-
deliame Gorodiščios miestelyje, kur praleido 8
tremties metus. Tremtyje didelio vargo nepatyrė,
nes Seinų vyskupas Lubienskis parapijai uždėjo
prievolę siųsti Tatarei kas metai po 800 auksinių
pašalpos, iš kurios jis ne tik pragyveno, bet ir daug
padėjo kitiems lietuviams tremtiniams. Kiek leido
tremties sąlygos, susirašinėjo su Lietuvoje palik-
tais draugais, ypač su klebonu ir knygnešiu, rė-
mėju Vasiukevičiumi, kuris nuo 1864 metų buvo
paskirtas į Sintautus, čia saugojo Tatarės paliktą
asmeninę, gana solidžią tiems laikams 500 tomų
biblioteką (daugiausiai lenkų kalba) bei rankraš-
čius, tęsė jo skleistas blaivybės idėjas ir rėmė bei
palaikė jį tremtyje. Yra išlikę 17 jų susirašinėjimo
laiškų, kurių viename Tatarė įrašė pamokantį dvi-
eilį („Žmonėms dėkingas, dėkoki dievuliui, venki
mainytis kaip jaunas mėnulis”) ir sueiliuotą Nau-
jųjų 1869 metų pasveikinimą:

Tegu iš Dievo gauna įkvėpimą
Pradžia visų sumanymų bei darbų Tavųjų.
Tegu iš Kristaus mokslo jis tvirtybę ima
Ir neišklysta iš kelių dorųjų.
Iš tų laikų išliko ir vienintelė Tatarės nuotrau-

ka, apie kurią jis savo 1871 m. birželio 30 d. laiške
rašo: „Mūsų miestą (t. y. Gorodiščę) atlankė vienas
iš Izraelio sūnų, fotografas, ir visiems pridarė nuo-

traukų; padarė ir man”.
Nors dar 1867 metais Sintautų parapijiečiai

buvo padavę prašymą grąžinti jiems Tatarę, tačiau
carinė valdžia jo vis neišleido ir tik 1871 metais
amnestavo. Tų metų lapkričio 26 d. Tatarė laiške
Vasiukevičiui parašė: „Imperatoriaus valia aš grįž-
tu į tėvynę”. Tačiau į gimtąsias vietas jis jau nebe-
grįžo. „Galėjo grįžti į tuos pačius Sintautus, bet ne-
benorėjo, tvirtindamas, kad neleidžia įstatymas.
1872 metais buvo skiriamas vikaru į Tikociną, bet
atsisakė” („Aleksandrynas”, 3 tomas). Jis apsistojo
Lomžoje, Lenkijoje, ir visą likusią gyvenimo dalį
praleido prie vienuolių seserų benediktinių. Laiš-
ke Vasiukevičiui Tatarė guodėsi: „Jeigu man būtų
leidžiama persikelti iš Lomžos į gimtuosius kraš-
tus, kurgi beprisiglausčiau? Turėčiau samdytis
lūšną, ją turiu ir čia”. J. Šliūpas „Aušroje” 1886 m.
Nr. 3 rašė: „Gerai daro, kad nenori grįžti į savo pa-

rapiją, nes 12 šunų visus skvernus nuplėšytų šalia
jo klebonijos, kur pirma gyveno, o kaip pamatytų
nupenėtus jaučius, kaip trobas, tai persigąstų, ir
koks šeštas arklių... Tegu jau jam niekada neskau-
da širdį ant senatvės”. Taip Tatarė ir liko Lomžoje,
kurioje, kaip buvo įpratęs, apaštalavo bei padėjo
neturtingiems: „Pats siuva vargšų vaikams drabu-
žėlius, dirba klumpaites, moko juos. Užtat ir vaikai
jį mylėjo” (B. Brazdžionis). Viename laiške Tatarė
rašo: „Vaikeliai man labai dėkingi: patarnauja baž-
nyčioje, parneša man vandens, skalbia skepetaites,
paskui bėga į miestą duonos ir pieno parsinešti”.
Tatarę Lomžoje aplankęs, J. Šliūpas pasakoja:
„Kožnas kalba, kad tai yra kunigas šviesus, brolis
vargstančiųjų, jis ką su dešine paima, su kaire ati-
duoda. Buvau pas jį ir mačiau, kad gyvena kaipo
prasčiokėlis, be ketvertos arklių, be karietų, be
minkštų kėdžių, be puikių stubų, o tik taip, kad ne-
būtų šalta ir neužlytų.”

Taip Lomžoje savo dienas leido Tatarė, deja,
kaip rašo J. Butėnas „būdamas atskirtas nuo Lie-
tuvos, toli nuo savųjų, jisai negalėjo sekti tolesnio
lietuvių tautinio sąjūdžio, kuris pasireiškė „Auš-
ros” laikais, todėl tolimajame krašte smilko, te-
nykščių nesuprastas kaip koks didelis keistuolis”
(„Naujoji Romuva”, 1939 m., Nr. 51). Senatvėje ap-
kurto, buvo paralyžiuotas. Mirė 1889 m. gruodžio
25 d., nepalikęs jokio turto – viso jo palikimo vertę
sudarė ne daugiau kaip 40 rublių, ir karsto bei lai-
dotuvių išlaidas padengė vietiniai kunigai. Taip
savo asmeniniu pavyzdžiu Tatarė patvirtino jo pa-
ties pasakytus žodžius, jog geriausi kunigai uba-
gystėje gyvena. Palaidotas buvo senose Lomžos ka-
pinėse kartu su kitu kunigu – „ant kapo tėra vien-
as menkas kryželis su lenkišku užrašu: Ks. Tatary
i Ks. Pugilewicz” (B. Brazdžionis). Rašytojas K. Va-
nagėlis, pabuvojęs Lomžoje, pasakoja: „Aplankęs
Lomžos kapinyną, ten radau kapelį ir kun. Toto-
riaus, autoriaus, ‘Pamokslų išminties ir teisybės’.

Kapelis apleistas, be jokio aptvėrimo, apaugęs krū-
mais”. Tad nenuostabu, kad, laikui bėgant, nepri-
žiūrimas ir nelankomas Tatarės kapas buvo už-
mirštas, ir šiandien jau niekas nebežino, kur yra jo
amžinojo poilsio vieta, kurią mums primena tik
atsitiktinai kažkieno padaryta, sena, išlikusi XX a.
pradžios nuotrauka.

Tatarės kūryba atstovauja ankstyvajam, pra-
diniam lietuvių prozos etapui. „Tai vieni pirmųjų
mūsų grožinės prozos daigų” (B. Brazdžionis). Sa-
vo beletristiniais-didaktiniais raštais buvęs dar
prieš Valančių, Tatarė, kaip teigia mokslininkė
Meilė Lukšienė, „savo pažiūrų platumu pranoko to
meto rašytojus – didaktus ir ugdė lietuvių tautos
nacionalinę savigarbą bei savimonę tada, kai lietu-
vių kalba neturėjo viešumos teisių ir buvo ujama”.
Jis pirmasis pradėjo minti takus, kuriais vėliau
ėjo J. Basanavičius, V. Kudirka ir kiti Lietuvą žadi-

nę „aušrininkai” ir „varpininkai”.
Tatarę reikėtų laikyti ir lietuviškos pedago-

ginės literatūros pradininku, pirmuoju pedago-
gikos žinių skleidėju Lietuvoje, kurio „Pamoks-
luose gražių žmonių” išdėstyti jo pedagoginės
veiklos metodai. Jis parašė taisykles, kaip rei-
kia skaityti (jos ir šiandien nėra pasenusios),
kaip auklėti vaikus, pirmasis kūrė ir aiškino
skyrybos ženklų gramatikos terminologiją, kuri
šiandien skamba neįprastai naiviai ir net juo-
kingai, pvz., kablelį jis vadina ilčiuke, dvitaškį –
dudučiu, kabliataškį – pasproga, klaustuką – gai-
duku, šauktuką – išdidžiu ir t. t. Bet nereikia už-
miršti, kad tai – pirmieji mūsų kalbos sintaksės
terminai, ir visi Tatarės kūrybos tyrinėtojai su-
tinka, kad šiais, savo gal ir naiviais bandymais jis
geranoriškai praskynė kelią mūsų kalbininkui
Jonui Jablonskiui. Ir ar ne Tatarė, kaip sakyta,
vienas pirmųjų prabilo į tautą gimtąja zanavykų
tarme, tuo daug prisidėdamas, kad ji, formuojan-
tis lietuvių literatūrinei kalbai, taptų jos pagrin-
du?

Tatarei pagarsėjus kaip rašytojui ir švie-
tėjui, apie jį pradėjo rašyti ir spauda. Čia pirmą
kartą jo pavardė buvo paminėta 1857 m. vasario
17 d. laikraštyje „Gazeta warszawska”. 1859 m.
žinomas to meto lenkų miškininkas A. Polujans-
kis (1814–1865), keliavęs po Lietuvą ir išleidęs sa-
vo kelionės įspūdžių knygą, joje mini ir Sintautų
parapiją bei tuometinį jos kleboną Tatarę, apie

kurį taip rašo: „Duok, Dieve, kad Lietuvos kunigai
darbu, maldingumu ir pasiaukojimu visuomenei
būtų panašūs į Sintautų parapijos kleboną.” Po to
apie Tatarę iki XIX a. pabaigos pasirodė dar 6
straipsniai, parašyti Šliūpo, Tumo ir kt. Visuose jis
buvo giriamas kaip pavyzdinis kunigas. Tačiau XX
a. pradžioje, jau po jo mirties, domėjimasis Tatare
buvo kiek sumažėjęs, ypač tai liečia jo kūrybą, ku-
rios labai didelė dalis tebebuvo dar rankraščiuose,
tarp jų stambus apsakymų rinkinys „Šventa ir pa-
girta roda”, pavieniai apsakymai, religiniai ko-
mentarai, pamokslai, poezija, laiškai ir pan. Nie-
kas nežino, kiek jų dingo ar nusimetė ir neaišku,
koks jų likimas. Tatarės biografas M. Gustaitis,
1913 m. išleidęs pirmąją monografiją apie jį (1915
m. išėjo antroji jos laida), kurioje plačiau nušvietė
jo gyvenimą, veiklą ir nuopelnus, išspausdino ir
keletą jo smulkių kūrinėlių (3 poemėles lenkų kal-
ba, keletą lietuviškų eiliuotų bandymų ir 3 apsa-
kymėlius), ir tai buvo viskas. Po to Tatarės kūri-
niai – vienas kitas apsakymėlis ar pasakėčia – tik
retkarčiais pasirodydavo spaudoje. Tačiau Tatarė
nebuvo užmirštas – XX pirmoje pusėje apie jį spau-
doje pasirodė jau 29 straipsniai, parašyti Griniaus,
K.Vanagėlio, M. Biržiškos, Butėno, Totoraičio, J.
Kudirkos ir kt., išspausdinti įvairiuose leidiniu-
ose, tarp jų J. Basanavičiaus redaguojamame mok-
slinių straipsnių rinkinyje „Lietuvių Tauta” ir ka-
talikiškame Seinų laikraštyje „Vadovas”. Kai tei-
gia B. Brazdžionis, „nepriklausomybės meto pra-
džios mokyklos skaitymo knyga be kun. Tatarės ir-
gi neapsiėjo”. XX a. antroje pusėje apie Tatarę pa-
sirodė jau daugiau nei 100 straipsnių, vienas net
buvo išspausdintas vokiečių kalba Estijoje, o 1942
m. žurnalas „Žiburėlis” išspausdino didelę Braz-
džionio studiją „Lietuvių vaikų literatūra”, kurio-
je daug vietos skiriama Tatarei, pateikiamos kelios
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Sūduvos šviesuolis kunigas A. Tatarė (lll)
ONA ŠULAITIENĖ

Sintautų bažnyčia,
kurioje ilgą laiką klebonavo kunigas A. Tatarė
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jo pasakėčios ir didoka ištrauka iš „Pamokslų gra-
žiems žmonėms”. Deja, kaip sakyta, išeivijos spau-
da Tatarę kurį laiką buvo primiršusi – 1951 m. Čika-
goje išleistoje, Aisčio ir Vaičiulaičio parengtoje
„Lietuvių poezijos antologijoje” jis net nepamini-
mas, ir tik 1970 m. ten pat išspausdintos knygos „Za-
navykija” skyriuje „Žymesnieji zanavykai” apie Ta-
tarę yra kiek daugiau informacijos. Beje, nuo 1965
m. Tatarę ne kartą paminėjo lenkų, vėliau vokiečių
ir anglų spauda, taip pat ir jo 90-tųjų mirties meti-
nių sukaktį. O ir okupuotos Lietuvos spauda, nors
ir santūriai (visgi rašoma apie kunigą!), bet pasto-
viai paminėdavo Tatarės gimimo bei mirties datas
įvairiais, jo gyvenimą ir veiklą nušviečiančiais
straipsniais, kasmet vis daugiau rodydama jam pa-
garbos ir dėmesio, ypač Tatarės gimtinėje. Čia vie-
tos kraštotyrininkai galų gale tiksliai nustatė Tata-
rės gimtojo namo vietą, dėl kurios autentiškumo iki
tol vis dar kildavo abejonių, ir 1979 m. birželio 27 d.
prie namo pritvirtino lentą su atitinkamu įrašu.

Ta proga vietos lituanistai surengė Tatarei
skirtą mokslinę konferenciją, o po kurio laiko name
buvo įrengtas ir memorialinis kampelis, kuriame
palaipsniui susikaupė nemažai įvairių rodinių apie
rašytoją. Jų sąrašą, be abejo, papildė ir 1987 m. lei-

dyklos „Vaga” parengti ir išleisti („Lituanistinės
bibliotekos” serijoje) „Pamokslai išminties ir teisy-
bės”. Šiame leidinyje pirmą kartą po daugiau kaip
100 metų buvo išspausdinta ir didelė dalis pamok-
slinio tipo pasakojimų rinkinio „Šventa ir pagirta
roda”, kurio autorystė ilgai kėlė abejonių, kol ją
1980 m. įrodė lituanistai M. Lukšienė ir Z. Zinkevi-
čius (šiuo metu rinkinys saugomas Vilniaus univer-
siteto Mokslinės bibliotekos rankraščių skyriuje).
Dar būtų galima pridurti, kad 1989 m. Sintautų baž-
nyčioje (buvusioje Tatarės klebonijoje) paminėtos
100-osios jo mirties metinės, ta proga buvo paminė-
tas ir Lukšių mokyklos jubiliejus bei kartu pagerb-
tas jos įkūrėjas Tatarė – mokyklos kieme pastatytas
koplytstulpis „Rūpintojėlis” (autorius – skulptorius
V. Cikana).

Lietuvai atgavus nepriklausomybę, Tatarės
asmuo ir toliau susilauka vis didesnio istorikų bei
kraštotyrininkų dėmesio. J. Jurevičius parengė ir
1994 m. išleido jo „Bibliografiją”, Lukšiuose viena
pagrindinių, vedančių į bažnyčią, gatvių pavadinta
Tatarės vardu, 190-ųjų A. Tatarės gimimo metinių
proga miesto „Atminties parkelyje” pastatyta ak-
mens skulptūra, prieš bažnyčios šventorių jubilia-
tui atidengtas V. Cikanos paminklas. Ta pačia proga
Sintautuose, Tatarės klebonijoje, parengta didelė
paroda, kurioje eksponuojami įvairūs Tatarės raštų
pavyzdžiai, jo portretas, maldaknygės, nuotraukos,
albumai, etnografiniai daiktai ir pan. (Dalis šių ro-
dinių vėliau pateko į 2009 m. spalio 7 d. senoje baž-

nyčioje atidarytą Tatarės muziejų). Vienas pirmųjų
parodą aplankė prezidentas Valdas Adamkus ir pa-
sirašė lankytojų knygoje. 2009 m. gruodžio 16 d. Sin-
tautuose įvyko konferencija, skirta Tatarei, joje bu-
vo perskaityti 5 pranešimai. Kiek anksčiau, 2005 m.
Kaune pasirodė M. Puodžiukaitienės knyga „Rašy-
tojas ir švietėjas kunigas Antanas Tatarė”.

Norisi priminti, kad Tatarė yra patekęs į groži-
nę literatūrą 1972–1974 m., dar okupuotoje Lietuvo-
je, botanikos mokslų daktaras ir poetas J. Jurevi-
čius sukūrė fragmentinę poemą „Antanas Tatarė”,
kuri buvo išspausdinta tik 2004 m., jau Lietuvai at-
gavus nepriklausomybę. Kiek anksčiau išeivijoje
rašytojas J. Vizbaras-Sūduvas (1915–2001) 1986 m.
Čikagoje išleido romaną „Kur bėga Šešupė”, kuria-
me aprašo knygnešių gadynės ir jos priešaušrio Sū-
duvą bei to meto Marijampolės gimnazijos gyveni-
mą. Romane greta tokių istorinių asmenybių kaip
Arminas Trupinėlis, Basanavičius, Sidaravičius,
Sasnauskas, veikia ir Tatarė.

Tatarės memorialinio namo Sintautuose lanky-
tojų knygoje yra įrašas, gražiai nusakantis šian-die-
ninės mūsų kartos požiūrį į Sūduvos šviesuolį:
„Šviesūs žiburiai žmonių širdyse ir atmintyje nie-
kada neblėsta”. Tai žodžiai, patvirtinantys, kad lai-
kas, nusinešęs užmarštin Tatarės palaidojimo vietą,
buvo bejėgis prieš jo paskleistus „šviesius žiburius”
žmonių širdyse ir jų atmintyje. Jie neblėsta iki šiol,
vis primindami mums visiems tą, kuris juos sklei-
dė. �

galimybę vienai iš nerealiausių režisieriaus J. Ju-
rašo svajonių – kada nors dar dirbti ne savo noru
paliktoje Kauno dramos teatro trupėje. Kolegų laiš-
kai, didžiulė darbo įvairiose pasaulio teatrų scenose
patirtis ir noras dalytis ja kvietė sugrįžti. 1990-ai-
siais prasidėjo naujas režisieriaus J. Jurašo kūrybi-
nės biografijos Lietuvoje etapas. Į Kauno dramos
teatrą jis sugrįžo su žmonos A. M. Sluckaitės-Jura-
šienės pjesės „Smėlio klavyrai” inscenizacija pagal
J. Bobrovskio romaną „Lietuviški fortepijonai”.
Spektaklis su dideliu pasisekimu buvo rodomas ne
tik Lietuvoje, bet ir tarptautiniuose Hamburgo, Ta-
lino, Toronto teatro festivaliuose. Tuoj po jo tragiš-
kiems 1991 m. sausio 13-osios įvykiams buvo dedi-
kuotas spektaklis pagal H. Pinterio pjesę „Kalnų
kalba”. Šie pirmieji sugrįžusio režisieriaus pastaty-
mai kvietė Lietuvos teatrą atsiverti laisvei, keisti at-
gyvenusias struktūras, ieškoti naujų erdvių. „Iš pe-
lenų kylančioje valstybėje teatro tikslas – padėti vi-
suomenei pabusti ir kurti meninį modelį, kuriame
ryškėtų vieninga tautos ir žmonijos vizija, rūpestis
mus supančiu pasauliu ir žmogumi”,6 – sakė J. Ju-
rašas, kviesdamas bendradarbiauti Kauno dramos
teatro dirbtuvėje, bet paradoksalu, kad režisieriaus
bandymas pakeisti jau laisvos Lietuvos teatro
gyvenimą sulaukė priešingos reakcijos. Sim-
boliška, kad paskutiniuoju šiame J. Jurašo kūrybos
etape tapo 1992 m. režisuota A. Dorfmano „Mirtis ir
mergelė” – spektaklis ne visiems tuo metu malonia
atgailos tema. Tas pats spektaklis, 1994 m. pastaty-
tas Toronto Canadien Stage Company, pelnęs net 5
DORA apdovanojimus. „Nesu iš tų perbėgėlių, ku-
rie gali lakstyti iš partijos į partiją, keisti spalvas ir
vėliavas, parsidavinėti už geresnį kąsnį. Nesu nei
labai turtingas, nei žymus, bet laimingas, nes nieka-
da nedariau to, kas prieštarautų mano sąžinei”, –
viename interviu kalbėjo režisierius, dar kartą pa-
likdamas Kauno dramos teatrą.

Šį kartą kultūrinė erdvė, į kurią teko sugrįžti, J.
Jurašui nebuvo tokia nauja ir svetima. Jo pastaty-
mų geografija neapsiribojo JAV, plėtėsi Kanadoje,
Italijoje. 1993–1994 m. sėkmės sulaukė A. Dorfmano
„Mirties ir mergelės” („Death and the maiden”) ins-
cenizacijos Kanados Monitoba Theatre Center ir Ca-
nadien Stage Company teatruose. 1994 m. J. Jurašas
režisavo W. Sheakspere’o „Vasarvidžio nakties sap-
ną” (,,Midsummer night’s dream”) Rutgers Art Cen-
ter New Jersyje, „Visuomenės priešą” (,,An enemy
of the people”) pagal H. Ibseno dramą Ecole Na-
tionale du Canada Monrealyje, 1995-aisiais – L. And-
rejevo „Tą, kuriam skaldo antausius” (”He who gets
slapped”) Washingtono valstijos universitete Seat-
tle. 1996–1997 m. New Yorko žiūrovams buvo prista-
tyti spektakliai pagal A. M. Sluckaitės-Jurašienės

pjesę „Marina. Sielos valanda” (,,Marina.
Hour of the soul”) (HB Playwrights Studio) ir
Ž. K. Grumbergo bei S. Kribuso „Žydiškos isto-
rijos: Paryžius – Briuselis” (Ubu Repertory
Theater). 1998–2001 m. kartu su aktoriumi R.
H. Tomsonu J. Jurašas sukūrė spektaklį ,,The
lost boys” ir režisavo jį Vinipego, Otavos ir To-
ronto teatruose Kanadoje, 2002 m. tarptauti-
niame režisierių simpoziume Spolete (Italija)
pristatė projektą „Trys seserys” pagal A. Če-
chovo dramą, 2003 m. Toledo universitete
(JAV) – projektą „Lady M” W. Shakespeare’o ir
D. Verdi operos motyvais. 2003 m. Sarasotoje
(JAV) Banyan Theatre Company režisavo A.
Milerio „Kainą” („The price” – teatro kritikų
buvo pripažintas geriausiu sezono spektak-
liu), 2006 m. – The Gerald Fried Theatre Co. &
Backlot Arts R. Ritči pjesę „Atminties sodas”
(„The memory garden”).

1997 m. prasidėjo sėkmingas režisieriaus
J. Jurašo ir Lietuvos nacionalinio operos ir ba-
leto teatro bendradarbiavimas. Pirmasis šia-
me teatre jo sukurtas spektaklis – D. Verdi ope-
ra „Aida” – ilgam įsitvirtino repertuare, sėk-
mingai gastroliavo užsienio teatruose. 2000-ai-
siais čia J. Jurašas pastatė B. Kutavičiaus ope-
rą „Lokys” (A. M. Sluckaitės-Jurašienės libre-
tas), 2007-aisiais – K. V. Glucko operą „Orfėjas
ir Euridikė”, 2009-aisiais – Lietuvos vardo
1000-mečio jubiliejui skirtą A. Ponchielio ope-
rą „Lietuviai” Trakų pilies kieme.

Po ilgos pertraukos, 2009-aisiais, Lietuvos
publikai režisierius pristatė dramos spektaklį
– emocinės įtampos kupiną J. P. Stenlio dramą
„Dvejonė”, 2010 m. – graikų mito interpretaci-
ją „Filoktetas” (abu spektakliai sukurti bend-
radarbiaujant su „Audronio Liugos produkci-
ja”). 2010 m. J. Jurašo dar kartą sulaukė Kau-
no dramos teatras. Čia naujausias režisieriaus
spektaklis – A. M. Sluckaitės-Jurašienės adaptuota
Ž. Anuilho dramos inscenizacija „Antigonė Sibire”
– dar kartą primena tautos ir paties režisieriaus iš-
gyventą pasirinkimo dilemą. Šį spektaklį J. Jurašas
šiandien vadina tikruoju savo sugrįžimu. „Teatras –
mano gyvenimas ir aistra, egzistencijos prasmė.
Teatras – ryšys, jungiantis mane su žmonėmis. Teat-
ras – viena iš reikšmingiausių priemonių, kuriant
tėvynę, tai barometras, rodantis jos didybę ir nuo-
puolį”, – rašė režisierius 1972 m. savo garsiajame
protesto laiške. Tą įrodo ir visa J. Jurašo kūryba: sa-
vo spektakliais daugelyje pasaulio teatrų jis kalba
žiūrovo širdžiai apie tai, kas tikra. Jam teatras –
„tai magija, kuri traukia. Patekti į tą galingą bio-
cheminių srovių lauką – neįkainojamas turtas. Idė-
jos skrieja iš visų pusių, iš visų kampų ir susieina į
vieną visumą, jei tik režisierius geba viską sulydyti.
Tada įvyksta stebuklas: jo nenusakys kritika, ne-
užfiksuos vaizdo įrašai, bet jis liks žiūrovų emoci-

nėje atmintyje: kaži kas įvyko – neeilinis akimirkos
išgyvenimas, sukrėtimas – tačiau niekas negali pa-
sakyti, kas. Dėl tokių momentų dirbti teatre – di-
džiausia laimė”.7
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