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Kodėl C. S. Lewisas savo knygose neišskyrė kon-
fesijų, o vartojo žodžius „tiesiog krikščiony-
bė”?.. Kodėl Jono Pauliaus II širdis buvo atvira

visiems – ir ortodoksams, ir musulmonams, ir stačia-
tikiams, ir protestantams, ir katalikybei, kartais pasi-
žyminčiai keistais, iš gilios praeities atėjusiais tikėji-
mo elementais?.. Ir ką šiandieną reiškia pasaulio žo-
džiai, kai žmogaus siela alksta laisvės, neužnuodytos
fariziejiškumu, kai susiduria tikėjimas ir sekuliariz-
mas, liberalizmas ir Dešimt įsakymų?.. Kai tarpusa-
vyje kovoja jau nebe aiškios priešpriešos, o Filologi-
nio Pragaro padalinio apdoroti ir žmogaus sielai kaip
spąstai paruošti žodžiai?..

Filologinis Pragaro padalinys – tai C. S. Lewiso
„Kipšo laiškų” (Vilnius, „Katalikų pasaulio leidi-
niai”, 2011) „autoriaus”, kipšo Paraliaus minima ori
ir griežta įstaiga, kuria jis dažnai pasiremia, mokyda-
mas savo jaunąjį kolegą Nelabuką. Tai šmaikšti ir iš-
mintinga knyga, kurią turėtų perskaityti kiekvienas
krikščionis – tokioms savo būdo savybėms, kaip blai-
vus protas, sveika nuovoka ir humoro jausmas patik-
rinti. Bet kadangi tai jau skamba kaip primygtinis ra-
ginimas, o tai nedemokratiška, nes kiekvienas žmo-
gus turi neįtakojamą pasirinkimo laisvę, tai tik norė-
čiau pridurti, kad ši puiki knyga niekada nepateks į
bestselerių dešimtukus ir nebus aptarinėjama nei
moterų žurnaluose, nei knygų klubo valandėlėse. Ir
šiuo atžvilgiu žodis „niekada” yra paguodžiantis, nes
išreiškia tvirtą estetinę ir moralinę poziciją – niekada
nebūti lygiam su banalybe, egzaltuota tuštybe ir sno-
bizmu, netenkinti paviršutiniško žmogaus smalsumo
ir vulgariosios demokratijos principo „aš nesu blogesnis už tave”. Tai kur kas
svarbiau, nei būti „žvaigžde” – žurnalų ir laikraščių žmogumi, kurio spindesys
laikinesnis už drugelio gyvenimo mirksnį. Kaip rašo C. S. Lewisas, demokratija
nėra panacėja žmogaus kvailumui ar tuštybei išgydyti – kipšo akimis žiūrint,
demokratija yra puiki priemonė žlugdyti ir demokratinėms visuomenėms, ir
asmenybėms (principas „Aš nesu blogesnis už tave”), žinoma, tada, kai ne-
suteiksi žodžiui „demokratija” aiškiai apibrėžtos reikšmės.

Ar daugelis šiandieną žino aiškią šio žodžio reikšmę?.. Kai aiškioji reikšmė
išblėsta, atsiranda įvairiausių demokratijos interpretacijų ir aiškinimų, ir po
gero Filologinio Pragaro padalinio įdirbio mes šiandien bene mechaniškai var-
tojame daugybę sąvokų, nelabai besuvokdami, ką jos iš tiesų reiškia.

Be abejonės, tai bene labiausiai tinka politinei sričiai, kur kalbos ir sąvo-
kos virsta bekūniais frankenšteinais, bet ne išimtis ir visuomeninis gyvenimas,
ir socialinė sfera, ir kultūra bei menas. Galbūt teisus buvo šviesaus atminimo
poetas Valdas Kukulas, teigęs, kad atėjo didžiadvasių žodžių eros pabaiga. Žodis
juk irgi keičiasi, kaip klimatas, kaip planeta, jis taip pat ėdamas erozijos, ligų ir
priklausomybių, serga ir miršta kaip žmogus. Kad jis atgautų savo dvasinę – tai-
gi kūrybinę, gydančią galią – turi atgimti, galbūt netgi išnykti, nes toks, koks jis
yra dabar, iškreiptas, devalvuotas, nešantis mirtiną liūdesį ir pasaulio tuštybę,
jis negali į gera pakeisti nei pasaulio, nei žmogaus.

Laurynas Raudonėlis

ŽODŽIAI KAIP REIKŠMIŲ PERDIRBINIAI

Kai pasaulis dar nebaigtas buvo,
Kai ugnikalniai šėlo jaunai,
Kai per žemumas vandenys sruvo,
Ne čionai gyvenau, ne čionai.

Kai didžiuliai lėti brontozaurai,
Tie visai nepikti milžinai,
Savo lemčiai nusilenkė žiauriai,
Ne čionai gyvenau, ne čionai.

Kai į tuščią kaip tyrai padangę
Pirmą paukštį pakėlė sparnai,
Kai ledynų imperijos žengė,
Ne čionai gyvenau, ne čionai.

Tai kodėl, į šią žemę atėjęs,
Aš giriuosi esąs jos kūrėjas?

Jonas Strielkūnas

Aldonos Ruseckaitės nuotr.



Lietuvos Prezidentas Antanas Smetona (1874–
1944), 1940 metų birželio mėnesį pasitraukęs
į Vokietiją, o iš ten į JAV, vargu ar pagalvojo,

kad jo siekiai tvirtinti mūsų valstybę, priešintis
sovietinei okupacijai taip skausmingai atsilieps
čia likusiai visai jo giminei...

... Sako, Smetonų protėviai buvę kunigaikščių
Radvilų baudžiauninkai. Žinoma, kad Tamošius
Smetona, Lietuvos prezidento Antano Smetonos
prosenelis, iš Lėno persikėlė į Radvilų Dvarelio
kaimą Taujėnų valsčiuje. Smetonos valdė valaką
Užulėnyje, Jonas po tėvelio Kazimiero mirties 1885
metais gavo dalį pirkios ir 5 ha žemės, buvo vienas
iš nedaugelio raštingų žmonių, net Šilų bažnyčios
altorių fundatorius. Su žmona Julijona Kartanaite
iš Kartanų (Raguvos vlsč., Panevėžio apskr.) susi-
laukė septyneto vaikų, tarp kurių būsimasis Pre-
zidentas Antanas buvo šeštasis šeimoje (po Igno,
Motiejaus, Marijos, Juozo, Mortos), vyresnis tik
už netekėjusią seserį Juliją. Sovietinės okupacijos
metais vienaip ar kitaip nukentėjo visi Prezidento
broliai, seserys, jų vaikai, anūkai.

Motiejus, vienas iš Prezidento brolių, dirbo ak-
menskaldžiu. Sako, jaunėlį Antanuką ant pečių ne-
šiodavęs per pelkes į Taujėnų mokyklą. Iš pradžių
dirbo fabrike Liepojoje. Vedė Barborą Genčiaus-
kaitę nuo Telšių (Navarėnų valsčiaus Morkėnų
kaimo). Gyveno gana vargingai, tapo akmenskal-
džiu, kėlėsi iš vienos vietos į kitą, kur tik gaudavo
darbo. Taip ilgiau ar trumpiau šeimai teko gyventi
Palangoje, Kretingoje, Žiežmariuose, Vilniuje, De-
beikiuose, Kaune. Žmonės apie brolius net eilėraš-
tuką deklamavo:

Vienas brolis Lietuvą valdo,
kitas brolis akmenis skaldo...
Motiejus su Barbora užaugino du sūnus ir dvi

dukras. Pirmagimis Adomas, gimęs 1901 metais,
Karo mokykloje tapo leitenantu, vėliau Paryžiuje
studijavo dekoratyvinę dailę. Grįžęs į Lietuvą, bu-
vo Dailininkų sąjungos pirmininkas, dėstė Dailės
mokykloje, liko nevedęs. Dukra Elena, baigusi mo-
kytojų seminariją Marijampolėje, mokytojavo, iš-
tekėjo už būsimo generolo Stasio Raštikio. Augino
tris dukreles. 1908 metais Liepojoje gimęs Antanas
mokėsi Palangos ir Kauno Jėzuitų gimnazijose,
studijavo Čekijoje. Emilija mirė nesulaukusi vie-
nuolikos. Antanas vedė bajoraitę Jadvygą Neniš-
kytę iš Turdvario, Panemunėlio valsčiaus, Rokiš-
kio apskrities, Kauno Jaunojo žiūrovo teatro akto-
rę. Juos 1931 metais Kaune, Vytauto Didžiojo baž-
nyčioje, sutuokė kanauninkas Juozas Tumas-Vaiž-

gantas. Vėliau šeima gyveno Žaliakalnyje, augino
sūnų Tomą ir dukrelę Sigutę. Į politiką nesikišo,
tačiau okupantams atrodė, kad didžiausia jų kaltė
ta, jog kilę iš garsios ir tvarkingos, patriotiškos
Smetonų giminės.

* * *

Šis pasakojimas apie Lietuvos prezidento An-
tano Smetonos (1874–1944) brolio Motiejaus dukros
Elenos ir jo anūkių tremtį į Sibirą. 1940 metais so-
vietams okupavus Lietuvą, šią šeimą ištiko tragiš-
kas likimas.

Mokytojos Elenos (1903–1990) vyras, Lietuvos
kariuomenės brigados generolas Stasys Raštikis
(1896–1985), norėdamas išvengti suėmimo, gal taip
apsaugoti savuosius, 1941-ųjų kovą atsidūrė Vaka-
ruose. Ir Elena Raštikienė su vienerių, ketverių ir
vienuolikos metų dukrelėmis Aldona, Laimute ir
Meilute bandė trauktis įkandin vyro. Nepavykus
grįžo ir apsigyveno su dukromis Aleksote pas tė-
vus – Motiejų ir Barborą Smetonas. Vieną naktį į
namus atsibeldę saugumiečiai moterį suėmė ir iš-
vežė į NKVD rūmus, vėliau uždarė į Kauno sunkių-
jų darbų kalėjimą. Okupantai ir jų talkininkai no-
rėjo sužinoti, ar palaiko Elena ryšį su vyru, agitavo
moterį įkalbėti jį sugrįžti į okupuotą Lietuvą. Sa-

ko, suimamai Elenai jos brolis dailininkas Adomas
Smetona prižadėjo pasirūpinti mergaitėmis, nes
šiokių tokių pajamų gaudavo piešdamas „Šluotos”
humoro žurnalui.

Ankstų 1941 metų birželio 14-osios rytą, Elenai
Smetonienei dar kalint Kauno kalėjime, prie Mo-
tiejaus ir Barboros namelio Aleksote, kur gyveno
jos dukros, privažiavo kariška mašina. Senieji
Smetonos suprato, kad jų laukia sunkiausi gyve-
nimo išbandymai, tačiau mažametės anūkėlės var-
gu ar tai jautė: tik ausytes dangstė nuo triukšmau-
jančių nepažįstamųjų. Pasirengti išvykimui davė
tik pusę valandos, nepaaiškino, kur reikės vykti.
Sutrikę senyvi žmonės (Barborai tada buvo jau 90)
nesuprato ir neturėjo ką pasiimti kelionei: nei dra-
bužių, nei maisto. Ten buvęs dailininkas Adomas,
turėjęs padėti seneliams mergaites globoti, irgi bu-
vo prijungtas prie tremiamųjų, tačiau vėliau, kaip
ir visus vyrus, Kauno geležinkelio stotyje jį atsky-
rė ir išvežė į Sverdlovsko Gari rajono lagerį, kur
jau 1942 metais jaunas vyras žuvo. Šiame lageryje
buvo kalinami didžiausi tarybų valdžios „priešai”
– Lietuvos inteligentai. Dauguma jų žuvo nuo bado
ir kankinimų, kiti buvo sušaudyti. Vėliau dailinin-
kas Petras Stauskas pasakojo: „Tame pat lageryje
buvo net keturi lietuviai dailininkai: Vytautas Bi-
čiūnas, Adomas Smetona, Prezidento brolio sūnus,
Petras Krivickas ir aš. Jeigu ne Adomas Smetona,
būčiau kojas pakratęs. Pavasarį vieną rytą jis man
ir sako: „Aš blogai jaučiuosi, plaučių uždegimas.
Mano pagalvėje užsiūti chromo batai ir angliškas
švarkas, pasiimsi”. Miegojom ant vienų gultų, gre-
ta. Kartą nubundu ir jaučiu ant krūtinės gulint tar-
si kokį pagalį. Čiupt – sustingus Adomo Smetonos
ranka. Tikriausiai naktį tiesė, norėdamas ką nors
pasakyti...”

„Iš močiutės pasakojimų žinau, kad pirmasis
tremtinių ešelonas važiavo lėtai. Prasidėjus karui,
teko laukti šalutiniuose keliuose – pro šalį dundėjo
armijos reikalams skirti traukiniai. Visą kelionę
mūsų mažoji sesutė Aldutė viduriavo ir vėmė, nes
buvo įpratusi prie motinos pieno, o traukinyje gau-
davo tik vandens ir duonos. Tokių sergančių buvo
daug, tad seneliai kaip įmanydami ją slaugė. Buvo
jau liepa, kai išlaipino Barnaule ir nuplukdė gar-
laiviu Obės upe į tremties vietą. Apgyvendino il-
game barake, kuriame šeimą nuo šeimos skyrė tik
iškabintos paklodės, kurių buvo pasiėmę apdaires-
ni tremtiniai”, – šiandien pasakoja gydytoja Meilu-
tė Raštikytė.

Tremtyje reikėjo darbingų žmonių. Smetonos
dėl senatvės dirbti negalėjo, anūkės buvo mažame-
tės, tad teikiamo juokingai mažo maisto davinio
neužteko. Slinko sunkios bado dienos. Visa laimė,
kad pagelbėjo kiti tremtiniai, šelpė, matydami šių
garbingų žmonių skurdą, nors ir patys ne kažin ką
turėjo.
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MOTIEJUS SMETONA, PREZIDENTO BROLIS
STANISLOVAS ABROMAVIČIUS

Nukelta į 8 psl.

Raštikių šeima 1937 metais: (iš kairės) Stasys ir Elena Raštikiai, dukrelės Meilutė bei Laimutė, Ada Raštikytė ir Bro-
nius Raštikis, mergaičių senelis, Kaune. 1937 metai. Nuotraukos iš Meilutės Raštikytės-Alksnienės albumo

1946 metais Barnaule sesutės nusifotografavo su močiute Barbora Smetoniene.



Teta Elzė – giminės galva, pramotė. Pagal do-
kumentus ji mano mamos teta, o giminės
motina ji anaiptol ne dėl išorinio pavidalo

(svoriu ji visai ne grand dama). Tačiau, kaip be-
galvočiau, visgi ji toji neandertalietė –
Didžioji motina, kuri visus savo gano-
mus pingvinus, pasklidusius tarp (pa-
vojingai dantytų) ledyno uolų sužiūri,
pamaitina, pamoko, nubaudžia ir, ne-
leisdama nei kvėptelt, nei papriešta-
raut bei vos pasitaikius menkiausiai
progai praverti burną, kiekvienam ga-
nytiniui išrėžia griežtą, tik jam vie-
nam pritaikytą pamokslą „Kaip gy-
venti ir ką daryti”. Visame kame ji
kieta žemaitė, visame kame nenuolai-
džiaujanti ir tiesa, ir šviesa, nuo jaunu-
mės globojusi gimines, artimus ar toli-
mesnius žmones, grįžusius iš Sibiro,
skurstančius, prižiūrėjusi kartu su ja
iki pat mirties gyvenusią mamą, kurią
vadino Murliu (nors iš tikro jos vardas
buvo Marcelė, pamenu, kaip ji gulėda-
vo už spintos, pertvėrusios kambarį),
galiausiai sulaukusi gilios senatvės
mažame savo 25 kvadratinių metrų
kambarėlyje globoja katinėlius (taip ji
vadina visą katiją), be gailesčio kovo-
dama su tais, kurie, jos manymu, juos
skriaudžia. Vienu metu jos bute gyve-
no keturi, po to gal metus, kol atidavė į
geras rankas, turėjo katinėlį, kuriam kiemo vaikai
buvo išdūrę akis. Sykį pamenu, prieš keletą metų
prasidėjus žiemai Teta Elzė paskambino ir paprašė
įdėti į internetą skelbimą, kad žmonės bent kiek
pravertų savo rūsių langelius ir katinėliai lauke
nesušaltų. Neįdėjau aš to skelbimo, nes nesugal-
vojau, nei kur nei kaip. Tiesiog nežinojau. Be to,
nelabai tetikėjau, kad žmonės, nukankinti ir tebe-
kankinami šildymo išlaidų bei kitų žmogiškame
gyvenime vis dar pasitaikančių negandų, dar suk-
tų galvas dėl tų, kurie nevaikšto dviem kojom. Net
ir dėl vaikštančių nesuktų. Juk taip? Anądien Užu-
pyje, prieš pat praėjusias Kalėdas, girtuoklėlio,
gulinčio bemaž pačioje Polocko ir Krivių gatvių
sankirtoje, nenorėjo vežtis
nei iš pradžių iškviesta grei-
toji, nei vėliau – policija. O
žmogui buvo kažkas rimtai
lūžę ar trūkę, jis negalėjo pa-
judėti, jam skaudėjo nugarą,
kojas, pilvą. Gulėjo susirie-
tęs ir stenėdamas filosofavo,
retkarčiais pasiųsdamas žmo-
niją į geresnius ir veikiau-
siai šiltesnius kraštus ir lai-
kus. Manęs jo filantropiniai
linkėjimai visai netrikdė, te-
norėjau, kad jis pranyktų
nuo 15 laipsnių šaltuku kai-
tinamo asfalto, o aš galėčiau
eiti tolyn, kur manęs, jaukia-
me bute, visai netoli Bernar-
dinų kapinių, prie šventinio
stalo jau turbūt trypčiodami
nerimavo giminės. Galiau-
siai sulaukėm dviejų susi-
raukusių, ką tik, matyt, ne
vieną dešimtį juodųjų pipirų
perkandusių pareigūnų, van-
giai velkančių prieškalėdi-
nės pareigos jungą. Nenorom
išvirtę iš savo motorinės ka-
rietos ir nedraugiškai nuske-
navę aplinką, jie išsyk ėmėsi šiai progai pritaiky-
tom laudacijom sveikinti mane ir ant užsnigto ledi-
nio asfalto gulintį paliegėlį. Neturėčiau nuslėpti,
jog jų kalėdinis „Urbi et Orbi” skambėjo labiau
kaip rekviem saldžiai ramybei, kokią tegalima pa-
justi snaudžiant patrulinėje mašinoje, apžiojus su-
muštinius su dešra, o tarpkojy jaukiai suspaudus
puodelius su karšta, šlaunis palaimingai šildančia
kava. Mane, nors buvau tik atsitiktinis, pobūvin

skubantis praeivis, atidžiai ištardė, kodėl taip įtar-
tinai rūpinuos tuo nelaimėliu, gal kartu gėrėm, gal
giminiuojuos su juo ir kodėl pats negaliu pristatyti
jo į ligoninę. Nutylėjau, jog esu pėsčias, neturiu
nei neštuvų, nei automobilio ir kad mano intenci-
jos yra tyros kaip kūdikėlio ašara. Manau, Džekas
Skerdikas savo metu buvo gailestingesnis savo
vargšėms Rytų Londono mergaitėms – tai buvo

veiksmo, o ne žodžio žmogus, pranokęs, kaip dabar
mėgstama sakyti, epochą. Šiedu tautiniu patruliu
aiškiai buvo epochos žmonės – mėgino mane tikin-
ti, kad tokių asfaltinių gulėtojų dabar pasitaiko
šimtais, o Kūdikėlio užgimimo naktį ypač. Tad vi-
siems nepadėsi ir nėra čia ko mygčioti 112 ir versti
juos traukti kavą iš tarpušlaunių. Taip ir nusipli-
kyti netruksi, o tada ir grėsmė nacionaliniam sau-
gumui ims augti... Vienu žodžiu, kaip sakiau, buvo
gal minus 15 ir skubėjau į svečius kalėdoti (butelį
balto sauso vyno, styrojusį man iš kišenės, visom
išgalėm bandžiau dangstyti nuo skvarbių įniršu-
sių patrulių (vos neparašiau pingvinų) žvilgsnių.
Visgi, nors ir sunku tuo patikėti, ši šalta pasaka

turėjo laimingą pabaigą:
policija, man stebint, pati iš-
kvietė greitąją ir, manau, ar
bent jau norėčiau manyti,
žmogelis bent jau šiltai pra-
leido naktį ir, ko gera, net bu-
vo apžiūrėtas medikų. Galė-
čiau prisiekti, kad patruliai
tikrai priminė pingvinus. Jų
uniformų sagos taip ir ver-
žėsi į laisvę ir, visai galimas
daiktas, tai buvo viena iš
priežasčių, kėlusių jiems pyk-
tį. Kiek save pamenu, nesu
sutikęs nė vieno besišypsan-
čio ar kitaip mielo policinin-
ko, kuris natūraliai būtų bu-
vęs pareigūnas. Be prievar-
tos. Kita vertus, gal man tie-
siog nebuvo lemta. Juk nesu
sutikęs ir astronautų, šachti-
ninkų, nanotechnologų, gy-
vūnų advokatų, netgi – Clau-
dijos Schiffer, jei ką. Bet esu
matęs besišypsančių notarų,
per LTV atgailaujančių pro-
kurorų, net vieną linksmą
milicininką. Mano vaikystės
laiptinėje Antakalnyje ant-

rame aukšte gyveno toks milicijos majoras, kuris į
namus po darbo iš poskyrio Vilniaus gatvėje pa-
vakare grįždavo „Volga”, tačiau atsidaręs dureles
jau teįstengdavo judėti link nusižiūrėtos savos
laiptinės pusiau šliaužte, pusiau keturiom. Kar-
tais, sėkmės atveju, parsvyruodavo baisiausiai siū-
buojančiu deniu ir dviem. Tačiau itin retai. Bet
niekad nenaudodavo jokių optinių prietaisų, turiu
omeny žiūronus – privažiuodavo labai netoli namo,

kuriame gyveno, kampo, išsyk numatydavo išsi-
laipinimo vietą, o tada mėgindavo laimę. Galbūt po
darbo jis treniruodavosi apkasams, kas jį ten žino.
Bet kuriuo atveju galėčiau prisiekti, jog esu matęs
jį besišypsantį tuo šliaužiamuoju momentu. Bala
nematė. O jei matė, tegu. Kaip ten bebūtų, kalbėk,
atmintie, apie tetą Elzę.

Teta Elzė buvo akušerė, dabar ji pensininkė,
jai 90, o tada, prieš daug dešimtmečių pačiame Vil-
niaus centre prie B. Dauguviečio paminklo ji dirbo
Moterų konsultacijoje, kur su mama kartais kažko
vis užeidavome. Pažinojome gydytojas, seseles.

Greičiausiai gaudavau ir saldainių,
nors ta įstaiga vaikui niekaip ne-
priminė konditerijos fabriko. For-
malumai, eilės, vienos moterys, balti
chalatai, keisti kvapai. Kiek pame-
nu, Elzė visada buvo nenuosaiki de-
mografinė katalizatorė, skatinusi tu-
rėti daug vaikų ir taip kovoti su bol-
ševikine okupacija. Nežinia, ar jos
kas paklausė, bet okupantai tikrai
galų gale išsinešė savo raudonųjų
patrankų mėsą – čia turbūt esama ir
Tetos Elzės nuopelno. Bet kuriuo at-
veju tuo tikiu.

Tetos senelis Tadas Kojelis buvo
valsčiaus viršaitis, atidavęs į rekrū-
tus Tadą Blindą. Galbūt iš čia jos tas
karingas charakteris. Pamenu, ma-
ma kviesdavo ją kartu į kolektyvinį
sodą, priklausiusį mano tėvams. Ten
teta darydavo savo tvarką, išraudavo
jai nepatinkančias gėles, kas, žino-
ma, būdavo dažnokų konfliktų prie-
žastimi. Kartą išpjovė ir mano labai
mėgstamas aronijas, dėl ko ilgokai
širdau.

Teta Elzė, kartais juokais save
vadinusi Elže, dešimtmečiais gyveno (ir tebegy-
vena) penktame parduotuvės „Ryga” namo aukšte.
Virš jos tebuvo tik stogas, ant kurio sovietmečiu
neretai trypčiodavo darbininkai. Kodėl? Stogas
kartais prakiurdavo, imdavo bėgti, o kartais ruoš-
davosi atvažiuoti Tetos Elzės brolis, gyvenantis
JAV (prieš vieną jo vizitą tetai netikėtai valdžia
įvedė telefoną, kurio ji laukė 16 metų). Jis buvo su-
sijęs su Katalikų bažnyčios kronika (sykį mėgino
atvežti plono popieriaus lietsargyje ir jam pavyko),
susitikdavo su pogrindžio veikėjais. Kartą nupirko
giminėms „Žigulį”, kurį jie turėjo parduoti ir
pinigus atiduoti tos pačios KBK leidybai. Būtent
prieš jo atvažiavimą prasidėdavo stogo gerinimo
darbai ir tuomet apsilankius pas tetą, užkopus į jos
penktąjį aukštą, dešine ranka ji visada tyliai
šypsodamasi sukdavo ratu rodydama į lempą, o
tiksliau – į stogą. KGB. Šiai nereliginei organizaci-
jai visai nepatiko Elzės brolio ryšiai su KBK, nors
raidės beveik ir tos pačios. Viskas, regis, ir labai
panašu, o klausymo aparatūrą visgi įmontuodavo.
Gal dėl viso pikto, kas čia besupaisys, o gal rūpin-
damiesi tolimu svečiu. Visgi Amerika, visgi šal-
tasis karas, visko gali nutikti... Tiesa, aparatūra
turbūt gesdavo, nes Teta vis juokdavosi, kad tie
monteriai vis kaldavo, kaukšėdavo ant stogo pa-
kankamai dažnai. Tetos kambarėlyje netrūkdavo
svečių – žmonės ją mėgdavo. Mūsų sodo kaimynas,
tuomet gal kokių viso labo šešiasdešimt aštuone-
rių viengungis Konradas (vėliau tragiškai nudur-
tas kito sodo kaimyno per išgertuves) sykį vasarą
net atėjo pas tetą Elzę pirštis. Buvau rimtokai pa-
juokavęs jam sode, jog Teta jam labai simpatizuoja,
o jis ėmė ir patikėjo. Vyriškiai tokie patiklūs! Net
ir atstumtas ateidavo paskui pas ją ir dažniau, ger-
davo arbatą. Nemanau, kad gaudavo mažame gra-
finuke, panašiame į tą, kuriame Aladinas laikė dži-
ną, tetos ypatingiems svečiams paruoštą degtinę
su citrinos riekelėmis. Tai būtų buvę per gražu
Konradui. Jis buvo paprastas draugiškas vaikinas.
Ateidavo pas Tetą ir giminių pulkai, kaimynai. Ji
pažinojo visą namą, draugaudavo ir padėdavo kai-
mynėms. Jos turėjo Tetos buto raktus, o ji – jų. Tik
sykį apačioje po Tetos butu apsigyveno kaimynė,
kuri plaktuku daužydavo į radiatorius ir sakydavo,
kad tai daranti teta Elzė. Nors Teta ir buvo gaiva-
las, niekaip negalėčiau tuo patikėti. Juolab ji buvo
ir tebėra didelė nekantruolė – jai toks nuoseklus
daužymas būtų greit pabodęs. Galų gale plaktuki-
ninkė iškeliavo į ramesnę palatą, o teta Elzė liko to-
liau reguliuoti gausių giminaičių gyvenimo linijų.
Ir taip iki šiol. �
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Ideali moteris pagal 1960 metų
tarybinius vadovėlius. vilkmerge.lt nuotr.

Teta Elzė, šaltojo karo lyderė
JULIUS KELERAS

Viešojo maitinimo įstaigos sovietmečiu. Iš ŠMC archyvo
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Haris nebuvo paprastas žmogus. Visada tuo
tikėjau. Visada tą žinojau. Net ir gyvenimo
pabaigoje, kai bendraudavome Niujorke,

nuilsęs, virpantis, kamuojamas pačių smurtin-
giausių ligų, kurios kažkodėl nežinia už ką jį pul-
davo visos sykiu, jis tebebuvo ypatingas. Galbūt
dėl to, kad su juo kaip su milžinišku meteoru susi-
dūriau paauglystėje, tačiau tai tebūtų viena iš prie-
žasčių. Užtektų akimirką pakalbinti bent vieną
berniukų ir jaunuolių choro „Ąžuoliukas” narį,
dainavusį 1959–1979 m. (tarp jų, spėju, netgi vieną
garbų asmenį, daugiau nei prieš kelis dešimtme-
čius apkaltinusį Harį nebūtais dalykais ir tik ge-
rokai vėliau atsiprašiusį) ir matytumėt!.. 300 vaikų
ir jaunuolių, aštuntajame ano amžiaus dešimtme-
tyje repetavusių Mokytojų namuose (jų direkto-
rius, orusis D. Timukas buvo pypkių draugijos pir-
mininkas ar prezidentas), anaiptol nebuvo lengvai
suvaldoma publika, amžiais bet kuria proga, kaip
ir pridera jaunatvei, besirūpinanti įvairių adrena-
lino formų paieškom. „Ąžuoliukas” buvo ir tam
tikra vyriškumo mokykla, ir muzikinio skonio
pratybos – nemaž neabejoju, jog 99 procentai Hario
(ar Šefo, kaip dažniau jį vadindavom) auklėtinių
tam pritartų. O dauguma berniukų, sutikite, anaip-
tol nėra linkę pagyroms, jie jautrūs sau, o ypač sa-
vo draugijai, chebrai, kuriai priklauso – mikro-
bendruomenei, kurios vertybėms privalo atnašau-
ti. Iki šiol manau, kad tuomet nepriklausiau jokiai
neformaliai choro grupelei, nors draugų nei chore,
nei kitur man niekuomet nestigo. Viena iš priežas-
čių, kodėl taip atsitiko – „Ąžuoliuke” pradėjau dai-
nuoti tik 13 metų, paskatintas Sauliaus ir Nerijaus,
dviejų vasaros bičiulių, su kuriais gainiodavomės
kamuolį Valakampiuose (ten porąmet vasarojo ma-
no prosenelė ir bičiulių tėvai), rinkdavom paupy ar
pamiškiuos tuščius limonado ir alaus butelius,
kaip patrakę lakstydavom plentu dviračiais iki
antrojo paplūdimio krautuvėlės ar sykį per dieną
eidavom į vienintelį kioską greta pirmojo pa-
plūdimio oriai (jokių šypsenų!) paklausti parda-
vėjos – „Gal šiandien jau turite žurnalą ‘Sex mo-
tor?..’”

Toks būdavo vasaros atostogų Valakampiuose
ritualas. O to žurnalo, žinia, taip niekad ir neatve-
žė. Jei toks iš tiesų ir būtų buvęs, vargiai jis pa-
siektų nykų, apmusijusį Valakampių paplūdimio
kioską, kur paklausą turėjo tik talonėliai 14-am
troleibusui ir penkiolikto maršruto autobusui ar
„Kriušonas” su „Žiguliniu”. Abu mano vasariniai
bičiuliai dainavo „Ąžuoliuke” nuo vaikystės, t. y.
nuo 5–6 metų ir, kur buvę, kur nebuvę, nuolat pa-
sakodavo apie keliones, koncertus, vasaros stovyk-
lą Šventojoje. Berniukams, žinoma, labiausiai ma-
gėjo išvykos į užsienį (Vengrija, Čekoslovakija,
Lenkija), kas, manau, sovietmečiu galėjo prilygti
tik dabartinėms privačioms kelionėms į kosmosą.

Žodžiu, buvau įkvėptas (nors klasikinė muzika tuo
laiku man buvo visiškai nežinoma žemė), tad rude-
nį įkalbėjęs klasiokus (tarpininkaujant pusbroliui
Artūrui, irgi nuo vaikystės ten dainavusiam), trise
pasirodėme Šefo kabinete. Aišku, kinkos kiek vir-
pėjo, nes Hermanas Perelšteinas nebuvo tas žmo-
gus, kuris šypsosi be reikalo. Aukštas, tamsiaplau-
kis, itin ryškių bruožų, įs-
pūdinga žydiška nosim, saky-
čiau, netgi kiek tauriai demo-
niškas (ne krikščioniškąja,
bet romėniškąja prasme, kur
demonas tapatinamas su ge-
nijumi, dvasia globėja, vado-
vaujančia žmogaus veiks-
mams ir mintims.) Demoniš-
koji išorybė šiuo atveju buvo
tik iliuzija: iš tikro Haris bu-
vo genialus instrumentas su-
prasti kitą, suvokti, kas tam
kitam svarbu, ką jam skauda,
rūpi, kuo jis, tas kitas, gyve-
na. Turėjo fenomenalią at-
mintį: įsimindavo berniukų
šeimos istorijas, mokėdavo
laiku paguosti, padrąsinti ir,
aišku, prireikus pabarti. Tą-
syk, laimingąją dieną, jis ma-
loniai patikrino mūsų muzi-
kalumą ir (o, dievai!) beribiam mūsų džiaugsmui
visus tris priėmė į „jaunąją pensiją” – taip buvo va-
dinama mutuoti pradėjusių berniukų – jaunuolių
grupė, kuri dėl balso kaitos aktyviai jau nebe-
dainavo, tačiau puikiausiai galėjo rengtis būsimai
koncertinei veiklai – mokytis kūrinių partijas, sol-
fedžiuoti, klausyti muzikos istorijos paskaitų, ben-
drauti, aptarinėti lankomus simfoninius ar choro
koncertus. Tad nuo tol 1974-ųjų rudenį du kartus
per savaitę troleibusu važiuodavau iš Antakalnio į
Mokytojų namus. Nuo tol muzika tapo viena esmi-

nių mano gyvenimo dalių. Haris mokėdavo ir išlai-
kyti reikiamą įtampą, dėmesį, ir genialiai neleis-
davo auklėtiniams pervargti, suteikdamas progą
pajuokauti ar pats puikiai pašmaikštaudamas (pa-
menu, sykį per repeticiją, darydamas pertraukėlę,
choro vyrijai jis pasiskundė, kaip rytais nemėgstąs
skustis, nes visada įsipjaunąs, ir, žinoma, atliko tai
komiškai kaip koks opera buffa personažas). Ži-
noma, vėliau, prieš didelius koncertus, tarkim, fil-
harmonijoje su didžiuoju simfoniniu orkestru (G.
Pergolesi „Stabat Mater”, J. S. Bacho kantata „Mag-
nificat”, B. Britteno „Kalėdinių giesmių apeigos”
ir „Missa brevis”, H. Purcello opera „Didona ir
Enėjas”, J. Haydno oratorija „Metų laikai”, G. Fau-
ret „Requiem”, G. F. Händelio oratorija „Judas Ma-
kabėjus”, L. Cherubini „Requiem”, M. Duruflė „Re-
quiem” ir kt.), repeticijų padvigubėdavo, įtampos
irgi, bet džiaugsmo būdavo keliskart tiek. Epitetas
„genialus” jam taikytinas kaip retam kitam – ma-
tyt, jame gamta sukaupė tokį talentų rinkinį, kad
apibūdindamas Harį žodžiais „genialus chorve-
dys”, „genialus pedagogas,” nieko nenustebinsi.
Jis tikrai genialiai mokėdavo atrakinti vaiko es-
mę, prireikus subtiliai apie įvairiausias iškilusias
problemas pašnekėt su tėvais ar jaunuoliams su-
augus, pagal jų prigimtį nukreipt auklėtinių liki-
mus. Ir tai suinstrumentuodavo kaip niekas kitas.
Pranokti Harį, mano galva, nė vienam jo mokiniui,

deja, nebuvo lemta – nei talentu, nei charakteriu,
nei organizacinėm savybėm. O ypač – viso to suma.

1979 m. spalio 7 d. Haris (manau, prie to prisi-
dėjo ir Lietuvoje sklandę antisemitiniai vėjai) vi-
sam laikui išvyko pas brolį į JAV. Niujorke dvylika
metų dirbo įvairiose mokyklose – dėstė anatomiją,
fiziką, chemiją, biologiją, vokiečių kalbą ir mu-
ziką. Dirbdamas su neįgaliais vaikais privačioje
žydų mokykloje, vėl subūrė chorą. Vėliau – Ješiva
universitete, kur buvo rengiami kantoriai, ir dar
viename – ten dėstė fortepijoną, vokalą, choro an-
samblius, muzikos teoriją. Prie Niujorko muzikos
mokyklos įsteigtą berniukų chorą Haris paliko
1984 m., užkluptas sunkios ligos, nors mokykloje
dar dirbo iki 1992 metų. Bemaž paskutiniais savo
gyvenimo metais (1996–1997) mėgdavo šyptelti, kad
smagiausias jo darbas – supermarkete siūlyti traš-
kučius pirkėjams. Ir visiškai to nesigėdydavo, nors
tuomet dar rimtai dėstė ir universitetuose (įsivaiz-
duokit kokį nors mūsiškį narcizą, popierinį ar net
visai gerbiamą profesorių po darbo VU ar VGTU
„Maximoje” ar „Rimi” besišypsantį ir su traškučių
lėkštele!). „Tai vienintelis mano darbas, kuriam
nereikia galvos,” – juokaudamas sakydavo Haris.
Jis turbūt nežinojo, kas yra egocentrizmas ar nar-
ciziškumas. Visada būdavo elegantiškas, nors jei
kas pasakytų, kad namuose neturėjo veidrodžio,
dievaž, patikėčiau. Tas žmogus žiūrėjo į kitus, ne į
save. Grožėtis savimi jam turbūt nebūdavo nei įdo-
mu, nei vertinga. Triskart su šeima patyręs Stali-
no tremtį, sukūręs geriausią Lietuvos chorą, jis iš-
važiavo ir emigracija jį prarijo. Ten jis buvo ži-
nomas tik siaurame lietuvių bendruomenės rate.
Kartais jis užsukdavo pas mus į Brooklyną, kur
1995–2000 m. su šeima gyvenau tėvų pranciškonų

Haris: paprastas, nepaprastas
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Hermanas Perelšteinas

2010 m. Vilniaus Mokytojų namuose atidaryta H. Perelšteino klasė.

V. Prudnikovas, H. Perelšteinas, V. Miškinis, P. Gylys.
Iš „Ąžuoliuko” archyvo (autorius – A. Rakauskas)



tijos bangas sykį net mostelėjo per veidą. Jeigu iki
šiolei to neužmiršau, tai, matyt, buvo labai rimta.
Juk daugybė atminties vertų dalykų prasmego
kaip į kokią smegduobę ir niekad nebeiškils. Ma-
tyt, taip skirta. Bet vis vien, kalbėk, Atmintie, kal-
bėk apie Šventosios vasaras.
Kalbu, kalbu: Šefas, Haris,
Hermanas Perelšteinas, žmo-
gus gimęs Karaliaučiuje 1923-
aisiais ir patyręs tris
sovietmečio tremtis (vos tik
prasigyvendavo, šeimą nu-
tremdavo kitur), gebėjo ir ge-
nialiai, sakytume, holivudiškai
organizuoti nenustygstančių
berniūkščių ar jaunų, beveik
barzdotų vyriškių pramogas.

Laukinė Šventoji aštuntaja-
me dešimtmetyje tebuvo smul-
kutis, dėžutėmis vasarotojams
dar neužstatytas žvejų kaime-
lis su visur išdžiaustytais žvejų
tinklais ir be paliovos paplūdi-
miuose šmėžuojančiais prakai-
tuotais rusų pasieniečiais, li-
guistai besitikinčiais švedų
diversantų. Išskyrus kelias po-
ilsines –„Energetiką”, „Elekt-
roną” ir gal dar keletą – ten
beveik nebūdavo nei poilsiau-
tojų, nei turistų, o mes, ąžuoliu-
kai, turėdavome du grand ren-
ginius: naktinį žygį ir karinį žygį. Pirmasis vyk-
davo naktį. Jo metu būdavo imituojama, kad LTSR
žemėn pagaliau prasiskverbė ilgai lauktas diver-

santas, tad visus choristus per patį saldžiausią
įmygį netikėtai pakeldavo ir tamsoje, naktį, reikė-
davo tą prasiskverbėlį gaudyti, kol pagaliau, pa-
dedant pasieniečiams, žmogų su fufaika pastverda-
vo šunys. Karinis žygis miškuose, už kelio į Liepo-

ją, trukdavo tris dienas. Iki žaidi-
mo zonos reikėdavo žygiuoti du ki-
lometrus. Viskas iki smulkmenų
būdavo kruopščiai suplanuota –
reikėjo ieškoti priešininkų ir nu-
plėšti jiems antpečius, kurie buvo
vertinami pagal karinius laips-
nius. Kuo daugiau ir aukštesnių
laipsnių surinkdavai, tuo daugiau
taškų gaudavai. Vienu žodžiu, int-
rigos čia nepristigdavo – stovykla
Šventojoje neabejotinai būdavo ge-
riausias vasaros nuotykis, o aš sy-
kį padirbėjau ten ir bibliotekinin-
ku – už tai gaudamas atskirą kam-
barį. Vyresnieji savaitgaliais dar
eidavo į kaimelio šokius, kur kar-
tais, ten pasirodžius Šefui, jiems
irgi kaip kokiems persekiojamiems
diversantams po 24 valandos tek-
davo šokinėti per langus. O Šefas
(jau tikrai ne Haris) juos gaudyda-
vo (juk rytoj repeticijos!), tačiau jo
pyktis ilgai netrukdavo. Jis mėgo
paprastus dalykus.

Pakartosiu, Haris buvo pa-
prastas žmogus, patys papras-

čiausi dalykai jam rūpėjo ne mažiau nei muzi-
ka. Bet muzika rūpėjo. O labiausiai – „Ąžuoliu-
kas”. �

vienuolyne, redaguodamas vienuolių leistą lietu-
višką savaitraštį „Darbininkas”. Ateidavo ne vie-
nas – su Georgu Birmanu, irgi litvaku iš Kauno.
Mane tuomet kiek stebino Hario (juk profesorius!)
demokratizmas – apranga paprastutė, nutrinti
sportbačiai ir neslepiamas rūpestis viskuo, kas
jam svarbu. O svarbu jam būdavo – Mano mielas
(čia jo mėgiamas kreipinys visiems), kaip tu gyve-
ni? Ar tau gerai viskas sekas? Gal reikia paskolinti
pinigų? Gal tau reikia keisti profesiją? – juk daug
kas Amerikoje ją keičia. Ir, žinoma, pasikalbėdavo
su mano viršininku, pranciškonų vienuolyno gvar-
dijonu Tėvu Pranciškum – ar aš gerai elgęsis ir
dirbęs.

Haris gyveno vienas mažame butelyje Niujor-
ko Astorijos rajone, kur daugiausiai gyveno ir te-
begyvena graikai. Ąžuoliukai, kurių dabar pilnas
svietas, pasirodę Niujorke, netrukdavo pas jį pasi-
rodyti, o jei prireikdavo, ir pernakvoti. Jis visus
mylėjo kaip savo vaikus. Aš pirmąsyk ten lankiau-
si 1994 m., kelioms dienoms atvažiavęs iš Čikagos
vieno dokumentinio filmo reikalais. Į graikišką
restoranėlį ėjom vakarieniauti, gerti alaus ir kal-
bėjomės, kalbėjomės, kalbėjomės. Nakvojau jo bu-
te, kuris buvo subtilus kamerinis lietuvybės mu-
ziejus. Asmeninis muziejus, kuriame daiktai ren-
kami ne tam, kad juos kažkam parodytum, bet
tam, kad gerai tarp jų jaustumeis. Pamenu, nuste-
bau išvydęs tipišką lietuvišką sekciją, kokią galė-
jai prieš dvidešimt metų atrasti bet kuriame stan-
dartiniame Lietuvos didmiesčio bute. Ir, aišku –
knygos, gintaro suvenyrai, kiti daiktai, tarp kurių
svarbiausios – įvairios „Ąžuoliuko” relikvijos:
plokštelės, nuotraukos, natos. Viskas iš Lietuvos,
iš Vilniaus. Atsivežė, persikeldamas į Niujorką,
kur anuomet reikėjo pagalbos sunkiai sergančiam
broliui. Po to padėjo brolio sūnui kompiuteristui,
kuris po Hario mirties visus tuos jo daiktelius gra-
žiausiai išmetė. Duok Die, kad kas nors būtų bent
ką iš jų pasiėmęs ir išsaugojęs kaip kokiais 1996-ai-
siais menininkas Arūnas Kulikauskas, tame pa-
čiame Niujorke prie konteinerio radęs ką tik miru-
sio Alberto Veščiūno tapybos darbus. Vargu ar taip
nutiko Hario daiktams, kurių nebuvo daug, bet ku-
rie jam buvo daugiau nei brangūs.

Mums, ąžuoliukams, irgi daug kas buvo ir liko
brangu – apie tai byloja ir „Ąžuolų” klubas, kurio
garbės prezidentu vienbalsiai išrinktas Hermanas
Perelšteinas, ir pernai jam suteiktas pirmojo Lie-
tuvos teatro ir muzikos akademijos garbės profeso-
riaus vardas, ir taip pat pernai sausio 11 d. Moky-
tojų namuose atidaryta Hermano Perelšteino var-
do klasė, ir asmeninės, pačios įvairiausios patir-
tys. Viena jų – maestro sukurtas santykis su klasi-
kine muzika, kuri persmelkė visų ąžuoliukų gy-
venimus, net jei anuometiniai dainininkai ir neta-
po profesionalais (nors nemaža dalis jų diriguoja
ar dainuoja). Repeticijos, koncertai, gastrolės su
garsiausiais Lietuvos solistais (G. Kaukaite, N.
Ambrazaityte, V. Daunoru), muzikantais (L. Dig-
riu, B. Vasiliausku), orkestrais bei dirigentais (S.
Sondeckiu, J. Aleksa, J. Domarku), įrašai plokšte-
lių studijoje ar tuometinėje Paveikslų galerijoje.
Pamenu, kaip Didžiojoje filharmonijos salėje pil-
nos sudėties orkestrui, „Ąžuoliukui” bei ketu-
riems solistams diriguoja Jonas Aleksa, o už kolo-
nos užsiglaudęs parteryje kaip styga įsitempęs,
virpančiu smakru stovi Hermanas Perelšteinas ir
mintyse diriguoja, atlikdamas choro partijas. Jis
taip pat virpėdavo (kartais rūkydamas), kai reikė-
davo spręsti kokias nors konfliktines situacijas,
kurių niekada nepristigdavo tokiame didžiuliame
kolektyve.

Kita atsimintina patirtis, greta muzikos ir mu-
zikavimo, tai žinoma, legendinės „Ąžuoliuko” va-
saros stovyklos Šventojoje. Kas galėjo dar geresnio
nutikti vaikystėje? Gyvendavome senoje, erdvioje
mokykloje, regis, Mokyklos g. 2 – krūva berniūkš-
čių, norinčių pabėgti iš dulkėto Vilniaus rutinos,
ištroškusių jūros ir nuotykių, ne vien dainavimo.
Repetuodavome (vadovaujant vyresniesiems, paty-
rusiems choristams) rudens sezonui naujus kūri-
nius ir porąsyk per dieną tąsydavomės po kopas
bei maudydavomės. Visur būdavo griežtas grafikas
ir geležinė tvarka: kada keliamės, prausiamės,
pusryčiaujam „Energetike”, einam į paplūdimį ar
repetuojam. Beje, Šefas nedisciplinuotiesiems bū-
davo negailestingas, pamenu, vienam berniūkš-
čiui be leidimo ir ne laiku įbėgusiam į aukštas Bal-
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,,Ąžuoliukas” švenčia savo 50-metį, 2010 m. A. Rakausko nuotr.

Paminklinė lenta H. Perelšteinui
ant buvusių Mokytojų namų

Vilniuje. Autorius – Romas Kvintas

,,Ąžuoliuko” dirigentas ir meno vadovas Vytautas Miškinis prieš koncertą choro įkūrėjo prof. Hermano Perelšteino
pirmosioms mirties metinėms paminėti uždega žvakes prie jo portreto. A. Rakausko nuotr.
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„Įpriekį – kovoti, nepabūgti ir neleisti, kad
kas nors nukreiptų į šoną. Su didele pagar-
ba ir džiaugsmu atbėgau pasidalinti su

Jumis šitomis širdies mintimis, kuriomis aš, mano
šeima ir daug kitų pasaulyje gyvenančių lietuvių
alsuoja,” – pradėjo savo pokalbį viena žymiausių
Lietuvos išeivijos moterų Amerikoje Angelė Bar-
kauskaitė-Nelsienė, kurios nuopelnus mūsų šaliai
sunku ir išvardinti, Lietuvos moterų lygos (LML)
organizuotoje apskritojo stalo diskusijų ciklo tau-
tiškumo tema septintoje dalyje, vykusioje liepos 29
dieną. Pasisveikinusi su visais atvykusiais į ren-
ginį dalyviais, A. Nelsienė padėkojo LML pirmi-
ninkei prof. Onai Voverienei už pakvietimą daly-
vauti tokioje plakančioje Lietuvos širdimi kompa-
nijoje. Jau du dešimtmečius kasmet atvykstanti į
Lietuvą, šį kartą atsivežė visus dešimt savo vaikai-
čių (kaip ji sako – lietuviukų), šešis anūkus ir ketu-
rias anūkes, kalbančius lietuviškai, nuo 3,5 iki 20
metų. Išauginusi tris dukras lietuviška tautine
dvasia ir sukūrusias šeimas su lietuviais, A. Nel-
sienė džiaugiasi, kad gali atvažiuoti į laisvą Lie-
tuvą ir tiki, kad patriotai, kiek bebūtų išbandymų
ir sunkumų, išlaikys lietuvybę ir tautiškumą. Pa-
tarė stiprinti visuomenines organizacijas ir jų
veiklą. Sprendžiant įvairias negeroves, neapsiri-
boti tik straipsniais laikraščiuose, bet tiesiogiai
kreiptis į Prezidentę, Seimo ir Vyriausybės narius.

A. Nelsienė papasakojo apie 1981 metais įsteig-
tą Amerikos Baltų Laisvės Lygą (BAFL), kuri iš-
judino Lietuvos okupacijos nepripažinimo klausi-
mą. Iš tikrųjų tai padarė keli žmonės, tik vėliau
prisidėjo vis daugiau ir daugiau. Neseniai Lie-
tuvoje mirė Juozas Kojelis. Jo sūnus Linas dirbo
Baltuosiuose rūmuose prezidento Ronaldo Reaga-
no padėjėju ryšiams su visuomene ir jo indėlis Pa-
baltijo įvykių realizavime buvo gana svarus. J. Ko-
jelis visada ieškojo būdų, kaip atgaivinti Lietuvos
bylą Amerikos vyriausybės sluoksniuose. Kaip pa-
judinti iš to cemento, kuris buvo sumūrytas per
Molotovo-Ribentropo pakto susitarimą, per F. Ro-
osvelto politinį požiūrį ir visa kita. Ir tie keli lie-
tuviai pritarė J. Kojelio idėjai steigti naują organi-
zaciją, kuri rūpintųsi politiniais reikalais ir pa-
teiktų informaciją valdžios sluoksniams ir visuo-
menei. Pradinei veiklai buvo surinkta aštuoni
tūkstančiai dolerių ir nutarta pakviesti latvių ir
estų veikėjus. Ir taip gimė Amerikos Baltų Laisvės
Lyga (Baltic American Freedom league). Ji egzis-
tuoja ir dabar. A. Nelsienė vadovavo jai dvi kaden-
cijas. Šiuo metu ji yra vicepirmininkė. BAFL’o
pastangomis pajėgta įtakoti prez. R. Reaganą, kad
jis pasirašytų Baltijos Laisvės Dienos rezoliuciją –
„Baltic Freedom Day”. Rezoliucijos pasirašymą
stebėti į Baltuosius rūmus 1983 m. birželio 14 d. bu-
vo pakviesti du šimtai baltų. Tai buvo pirmas tokio
lygio dėmesys, parodytas Pabaltijui. Remdamasis
šia rezoliucija, prezidentas R. Reaganas parašė
laišką Jungtinių Tautų nariams, paaiškinantį, kad
JAV nepripažįsta Sovietų Sąjungos įvykdytos Bal-
tijos valstybių okupacijos ir kad tos valstybės turi
teisę būti laisvos.

Baltijos valstybių kovai už Nepriklausomybę
didelės reikšmės turėjo BAFL’o rengiamos metinės
Žmogaus teisių gynimo konferencijos, į kurias
pranešėjais buvo kviečiami Amerikos ambasado-
riai, Jungtinių Tautų, Vyriausybės, spaudos atsto-
vai. Buvo leidžiamas mėnesinis Baltijos biuletenis,
kuris buvo siuntinėjamas JAV kongresui, Baltųjų
rūmų administracijai, bibliotekoms, spaudai ir or-
ganizacijos nariams. Jis leidžiamas iki šiol. Kiek-
vienais metais BAFL rengia banketą, vadinamą
„Žymenų vakaru”, kurio metu apdovanojami as-
menys, nusipelnę Lietuvos, Latvijos, Estijos lais-
vės siekiams.

1984 m. BAFL’o pastangomis lietuvių, latvių ir
estų kalbomis radijo programos perkeltos iš „Lais-
vės” radijo į ,,Laisvos Europos” radiją. Tais pačiais
metais valstybės sekretoriaus pavaduotojo Elliotto
Abramso kalba BAFL’o Žmogaus teisių konferen-
cijoje buvo pripažinta kaip oficialus valstybės de-
partamento dokumentas ir po to Baltijos valstybių

byla pajudėjo iš vietos. Vokiečių ir britų spauda in-
terpretavo šią kalbą kaip signalą, kad JAV atvertė
naują lapą Baltijos valstybių atžvilgiu. Kartu su
Žmogaus teisių konferencijomis BAFL suorgani-
zuodavo plataus masto demonstracijas prieš Sovie-
tų Sąjungos agresiją Baltijos valstybėse, tai pa-
skleisdavo Amerikos spaudoje ir parodydavo per
televiziją. Rugpjūčio 23 d., minint Molotovo-Ri-
bentropo paktą, demonstracijos vykdavo prie Vo-
kietijos ir Sovietų Sąjungos konsulatų ir ambasa-
dų.

1987 m. A. Nelsienė parašė straipsnį „Žudynės
nesibaigia su II-uoju Pasauliniu karu” ir įdėjo
koncentracijų stovyklų žemėlapį Sibire, kuris bu-
vo atspausdintas JAV ir Venesuelos (padedant Vy-
tautui Dambravai) didžiojoje spaudoje. Dėl šio
straipsnio Sovietų ambasada įteikė formalų pro-
testą Venesuelai. Priminė 1984 metus, kai prieš
įvykstant Los Angeles Vasaros olimpiadai, buvo
paskleista informacija, kad Sovietų Sąjungos spor-
tininkai, kurie norėtų prašyti politinio prieglobs-
čio JAV, bus apgyvendinti saugioje vietoje esan-
čiuose namuose. Dėl to Sovietų Sąjunga atsisakė
dalyvauti šioje olimpiadoje. 1986 m. A.Nelsienė pa-
dėjo paruošti dokumentą Kalifornijos mokyklų ta-
rybai, kad įtrauktų į savo mokymų programą dės-
tymą apie Sovietų Sąjungos Baltijos valstybėse
įvykdytą genocidą. Mokytojai buvo įpareigoti tą
programą vykdyti. 1988 m. jos pastangomis buvęs
prez. R. Reaganas ir gubernatorius Deukmejianas
pasirašė rezoliuciją, kuria reikalaujama grąžinti
Vilniaus Katedrą tikintiesiems. Rezoliucija buvo
išsiųsta M. Gorbačiovui, A. M. Brazauskui ir prez.
G. Bushui.

Taip pat A. Nelsienė organizavo Lietuvos disi-
dentų, parlamentarų, prof. V. Landsbergio, prez. V.
Adamkaus susitikimus su laikraščių vedamųjų re-
daktoriais, su televizija ir spauda, lietuvių visuo-
mene. Organizavo iš Lietuvos atvykstančių solistų
koncertus Los Angeles. Rinko lėšas Tarptautinio
antikomunistinio Kongreso ir Tribunolo proceso,
vykusio 2000 m. Vilniuje, medžiagai anglų kalba
išleisti.

1990 m. suorganizavo baltiečių susitikimą su
prezidentu Georgu Bushu vyresniuoju prieš jo su-
sitikimą Maltoje su M. Gorbačiovu. Delegacija in-
formavo JAV prezidentą apie padėtį Baltijos vals-
tybėse ir įteikė išsamų memorandumą „Baltic Po-
licy”. 1990 m. A. Nelsienė išrūpino tuometinei LR
ministrei pirmininkei Kazimierai Prunskienei su-
sitikimą JAV Kapitolijuje su senatoriais ir Senato
pirmininkais.

1991 m. „Los Angeles Times” laikraštyje A.
Nelsienė buvo paminėta kaip viena įtakingiausių
moterų Amerikos visuomenėje.

A. Nelsienė penkerius metus buvo JAV Lie-
tuvių Bendruomenės (LB) Tarybos pirmininkė,
apie aštuoniolika metų – JAV LB Vakarų apygar-

dos pirmininkė, Bendro Amerikos lietuvių fondo
(BALF) Los Angeles (Kalifornija) vicepirmininkė
(1971 m. iki uždarymo 2003 m.), Kalifornijos lietu-
vių radijo laidų redaktorė, Lietuvių žurnalistų są-
jungos narė ir ėjo daugelį kitų pareigų. Jos pastan-
gomis 1993 m. prie Vilniaus universiteto įsteigta
Medicinos biblioteka. Dvi kadencijas A. Nelsienė
buvo Lietuvos Respublikos Seimo ir JAV Lietuvių
Bendruomenės komisijos narė, vieną kadenciją LR
Seimo ir Pasaulio Lietuvių Bendruomenės komisi-
jos narė. Dabar – Pasaulio Lietuvių Bendruomenės
Seimo narė ir Kontrolės komisijos pirmininkė.

1998 m. sausio 16 d. Vašingtone JAV prezidento
Bilo Clintono ir Lietuvos, Latvijos, Estijos prezi-
dentų buvo pasirašytas Amerikos ir Baltijos san-
doris, vadinamas „U.S. – Baltic Charter of Partner-
ship”. Jam gimti taip pat padėjo tik saujelė žmo-
nių. Tai buvo pirmasis dokumentas, kuris nutiesė
bendradarbiavimo tiltą tarp Amerikos ir Baltijos
valstybių. Prez. B. Clintono pakviesta į Baltuosius
rūmus, A. Nelsienė dalyvavo šioje pasirašymo ce-
remonijoje.

Didžiausia A. Nelsienės idėja ir vizija – 1998
m., remiama BAFL organizacijos, pradėjo rengti
Amerikos Kongrese Baltijos valstybių rėmėjų gru-
pę „Baltic Caucus”. Tai Kongreso narių sambūris,
kuris rūpinasi šių valstybių reikalais, teikia Kong-
resui rezoliucijas, remiančias jų laisvę ir saugu-
mą, priima valstybių vadovus ir organizuoja jų su-
sitikimus su JAV valdžios žmonėmis. Angelė Nel-
sienė kreipėsi į lietuvių kilmės Kongreso narį Joh-
ną Shimkus, siūlydama tapti „Baltic Caucus” pir-
mininku. Jam sutikus, ji tapo koordinatore tarp
Kongreso, BAFL ir baltiškos visuomenės. Taip pat
kreipėsi į žmones, kad prašytų savo atstovų Kong-
rese įsirašyti į šį sambūrį. Rašė straipsnius į laik-
raščius „Draugas”, „Dirva”, „Tėvynės žiburiai”,
informavo lietuviškas, latviškas, estiškas radijo
programas ir spaudą. Didelį darbą atliko „Baltic
Caucus” įtvirtinant Pabaltijo šalių nepriklauso-
mybę ir ypatingai didelį postūmį kelyje į NATO.
2004 m., Lietuvos priėmimo į NATO proga, A. Nel-
sienė buvo pakviesta į Baltuosiuose rūmuose vy-
kusias iškilmes. Ir šiandien „Baltic Caucus” pri-
ima Lietuvos, Latvijos ir Estijos prezidentus, Už-
sienio reikalų ministrus ir visus kitus. BAFL kas
mėnesį, o kartais ir dažniau leidžia biuletenį „Bal-
tic Caucus update”, kuriame atsispindi trijų Balti-
jos valstybių įvykių santrauka. Kongreso narys J.
Shimkus dar labai dėkingas A. Nelsienei, kad su-
rado jo lietuviškas šaknis, kelionėje į Lietuvą glo-
bojo jo tėvus.

BAFL, kurios vicepirmininke yra A. Nelsienė,
vykdo įvairius politinius projektus. Neseniai jų
iniciatyva iš steigiamo dėl laisvės žuvusių atmini-
mui Laisvės parko Amerikoje nukeltas Stalino nu-

Vardan Lietuvos – kovoti ir nepabūgti
LIDIJA VELIČKAITĖ

Iš kairės (sėdi): LML pirmininkė prof. Ona Voverienė, Angelė Nelsienė, Aldona Grincevičienė. Stovi: Zita Čepulytė,
Teresė Liaudienė, Kazimiera Vaškelienė, Aldona Pavasarienė, Jolanda Petkuvienė, Lidija Veličkaitė, Meilė Asanavi-
čienė, Danguolė Pečiūrienė
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Valdybos antrame posėdyje, vykusiame 1910
m. vasario 22 d., pirmiausia nutarta kreip-
tis į prie Sąjungos prisidėjusias draugijas

dėl sumanymo „Draugijos” žurnale steigti moks-
leivių reikalams skirto skyriaus. Nutarta, kad at-
skirų narių priėmimui užtenka Sąjungos valdybai
gauti bet kurios Sąjungai priklausančios rekomen-
daciją. Tokios pat sąlygos ir gaunant pašalpą. Tuo
pačiu pabrėžiama, kad Sąjungos valdybos „nenu-
matyta čia užgauti draugijų autonomiją”. Taip pat
nutarta, kad privatūs valdybos narių laiškai, ku-
riuose paliečiami Sąjungos reikalai, prieš išsiun-
čiant turi būti perskaityti bent vienam valdybos
nariui. Trečias valdybos posėdis įvyko vaikščio-
jant 1910 m. kovo 18 d. Čia buvo perskaityta „Moti-
nėlės” atsiųsta ataskaita; nutarta kreiptis į agrono-
mijos studentą Pečkauską,
kad prisidėtų prie Sąjungos;
paprašyta, kad A. Maliauskis
kreiptųsi į kun. Vaitkevičių
sutvarkyti reikalus su Varšu-
vos studentais; Viskanto pra-
šyti, kad pakalbėtų su Lježo
lietuviais studentais. 1910 m.
balandžio 14 d. posėdyje kalbė-
ta apie informacinį biurą ir
apie Krokuvos studentų prisi-
dėjimą prie Sąjungos, ir apie
tai pranešti draugijoms. 1910
m. balandžio 18 d. posėdyje nu-
tarta paskelbti apie informa-
cinį biurą, bet taip, kad neiš-
aiškėtų Sąjungos egzistavi-
mas. Kalbėta apie būsimąjį
Sąjungos suvažiavimą, nutar-
ta dėl pašalpos kreiptis į Ame-
riką. 1910 m. gegužės 16 d. po-
sėdyje kalbėta, kad negauna-
mi atsakymai iš Fribourgo ir
Leveno dėl krokuviečių prisi-
dėjimo. Kalbėta apie reikalin-
gumą pakeisti kai kuriuos
įstatų punktus, pasitarta apie
priėmimą atskirų asmenų.
Tartasi dėl būsimo Sąjungos susirinkimo – dėl vie-
tos ir laiko. 1910 birželio 5 d. posėdyje vėl kalbėta
apie būsimą Sąjungos susirinkimą vasarą. Nutar-
ta iki atostogų neduoti raštu ataskaitų apie Sąjun-
gos padėtį atskiroms draugijoms, bet apie tai pra-
nešti per visuotinį Sąjungos susirinkimą. 1910 m.
lapkričio 2 d., gruodžio 30 dienos, 1911 m. vasario 9
d. posėdžiuose svarstyta apie laikraščio leidimą,
bet apie tai plačiau kalbėsime vėliau. 1911 m. sau-
sio 18 d. posėdyje tartasi dėl programos. Leveno
universiteto studentai pasižadėjo parašyti 6 straips-
nius. 1911 m. sausio 21 d. posėdyje pirmiausia
svarstyti raštvedybos reikalai: nutarta protokolus
rašyti ne ant atskirų lapelių, bet į knygą, neminėti
pavardžių, vienas iš valdybos narių apsiėmė per-
rašyti į knygą senuosius protokolus; užvesti ats-
kirą knygą, kurioje būtų registruojama, kokie val-
dybos raštai yra gaunami ir kokie išeina.

Taip pat svarstyta: „Pereitais metais 22/II bu-
vo nutarta, kad privatiniai Valdybos narių laiškai,
ant kiek jie paliečia Sąj[ungos] Valdybos reikalų,
būtų perskaitoma bent vienam draugui Valdybos
nariui. Dabar prašant vienam Valdybos nariui nu-
tarta duoti perskaityti visiems tuos laiškus, ant
kiek jie paliečia Sąj[ungos] Vald[ybos] reikalus,
kas tik norės iš Valdybos narių; bet už tai laiško ra-
šėjas neturi priedermės ieškoti patsai kam skaity-
ti, bet norintiejie skaityti laišką, turi patys pasirū-
pinti atvykti pas laiško rašėją, jo paskirtame laike;
jeigu neatvyksta, laiškas išsiunčiama be jų skaity-
mo”. 1911 m. kovo 12 d. įvyko istorinis valdybos po-
sėdis: „Nutarta atiduoti Sąjungos Valdybą svietiš-
kiems studentams: P. Dovydaičiui, E. Draugeliui,
L. Kairiūkščiui, V. Tiškui. Kad tai galėjus įvykdyti
nutarta kreiptis į prisidėjusius prie Sąjungos
Draugijos. Jeigu V. Tiškus kokioj, nesutiktų, tada

reikia duoti teisę minėtiems trims studen-
tams patiems pasirinkti ketvirtąjį Valdy-
bos narį iš Sąjungiečių tarpo”.

1910 m. liepos 28–29 d. vyko visuotinis
Sąjungos narių suvažiavimas. Kaip nuro-
do Eduardas Turauskas, šis suvažiavimas
vyko Kretingoje ir jame dalyvavo keturi
asmenys: V. Jurgutis, S. Šultė, J. Galdikas
ir Pr. Kuraitis. Suvažiavimo protokole pri-
imti septyni nutarimai.

Per metus iš viso prie Sąjungos prisi-
dėjo 44 nariai. Pagal draugijas ir atskirus
asmenis nariai taip pasiskirstė: Fribourgo
universiteto draugiją „Rūta” sudarė 9 as-
menys, Leveno universiteto draugiją „Lie-
tuva” – 6 asmenys, Peterburgo dvasinės aka-
demijos studentų buvo 13 asmenų, Dorpato
(Tartu) universiteto du studentai, Halės
agronomijos instituto vienas studentas, Ins-
bruko universiteto vienas studentas, Kaza-
nės universiteto vienas studentas, Kijevo
universiteto vienas studentas, Krokuvos

universiteto du studentai,
Maskvos universiteto du stu-
dentai, Miuncheno universi-
teto vienas studentas, Peter-
burgo universiteto vienas stu-
dentas ir keturi Romos univer-
sitetų studentai.

Nuo pat pradžių vienas
svarbiausių Lietuvių katalikų
studentų valdybos darbų buvo
laikraščio išleidimas. Valdy-
bos 1910 m. vasario 22 d. posė-
dyje nutarta kreiptis į draugi-
jas „dėlei sumanymo įsteigti
„Draugijoj” moksleivių reika-
lams pašvęsto skyriaus”. Są-
jungos valdyba prie laikraščio
kūrimo reikalų vėl sugrįžo sa-
vo 1910 m. lapkričio 2 d. posė-
dyje. Šiame posėdyje svarsty-
ta kauniškių laikraščių su-
manytas projektas ir nutarta
tuo klausimu kreiptis į Mask-
vos universiteto studentą
Pranciškų Dovydaitį, kad jis
sudarytų redakciją. Būsimą
laikraštį turi redaguoti patys
studentai. Apie sumanymą

leisti laikraštį atskirais raštais buvo painformuo-
tos Sąjungą sudarančios draugijos. Rašte Fribour-
go „Rūtai” pažymėta principinė nuostata dėl bū-
simo laikraščio: „Visų mūsų geistina yra, kad ka-
talikų moksleivijos laikraščio redakcija būtų svie-
tiškųjų studentų rankose”. Dėl to buvo kreiptasi į
Maskvos universiteto studentą Pr. Dovydaitį, kuris
sutiko redaguoti laikraštį. „Rūtos” draugijoje laik-
raščio klausimas buvo svarstomas 1911 m. vasario
5 d. susirinkime. Susirinkimo protokole rašoma:
,,Šįmet kai kurie Maskvos universiteto studentai,
užgauti pirmeivių Moksleivių organo ‘Aušrinė’
partyviškumu, arba geriaus sakant – antikatalikiš-
kais straipsniais, vėl pakėlė klausymą apie Katali-
kų Moksleivių organo įsteigimą. Louvan’iečiai čio-
nai ir atsiuntė ištraukas laiškų Kijevo bei Maskvos
universitetų pasaulinių studentų, apie įsteigimą to
organo. ‘Rūta’ šįmet ilgai nesvarstydama, karštai
pritarė šiam sumanymui, žadėdama šelpti norimą-
jį steigti laikraštį savo raštais. Nariai pažadėjo at-
skyrium parašyti: apie ką mano rašyti, kiek ir ke-
lis kartus į metus”. „Rūtos” draugijos nuomone,
laikraštis turėjo būti leidžiamas prie „Vilties” ir jo
pavadinimas – „Moksleivis”. Paskutinį kartą laik-
raščio išleidimo reikalai Lietuvių katalikų studen-
tų valdybos posėdyje buvo svarstomi 1911 m. vasa-
rio 9 d. Čia buvo nutarta, kad moksleivių laikraštis
būtų dvigubo formato kaip „Draugija” ir pusiau
sulenktas tilptų į „Draugiją”; priminti „Draugijos”
redaktoriui, kad moksleivių organo redakcija būtų
nepriklausoma; prenumeratos kaina metams 1 rb.
20 kap.; susirūpinta laikraščio agitacija ir paskuti-
niu klausimu svarstyta galimybė įtraukti redakci-
jos narį į Sąjungos valdybą, kad „išvengus keblu-
mų laikraščio klausime (santykiuose tarp Valdy-
bos ir Redakcijos)”

Yra išlikusi Pr. Kuraičio ir Pr. Dovydaičio ko-
respondencija su žurnalo „Draugija” redaktoriumi
Aleksandru Dambrausku-Jakštu, kurioje tarp kitų
dalykų kalbama ir apie laikraščio atsiradimą. Vie-
nam iš pirmųjų savo laiškų Pr. Kuraitis informuo-
ja A. Dambrauską-Jakštą: „Svarbiausia buvo suži-
noti svietiškių studentų nuomonė ir tai tokių, ku-
rie galėtų ir apsiimtų tą organą vesti. Stud. Do-
vydaitis (iš Maskvos) atsakė prielankiai šiame da-
lyke, nors jo nuomone su šiuo dalyku perdaug sku-
bintis nereikia, reikia rimtai prisirengti, reikia
laukti kol ‘Aušrinė’ aiškiai pasirodys priešinga
krikščionystei. Kitur studentų, kurie įsteigtų ir ap-
siimtų tokį organą vesti, męs nežinome. Kreipė-
mės dėl viso ko į Dorpatą (Tartu) ir į Peterburgą.
Atsakymo da negavome. Stud. Dovydaičiui vienam
Maskvoje būtų per sunku tuo laikraščiu užsiimti,
taigi rūpinomės sužinoti antru atveju, kiek jis tarp
maskviečių šiame dalyke turėtų pagelbininkų. At-
sakymo da negavome”.

Iš šios citatos aiškiai matyti, kad „Lietuvių
katalikų studentų sąjunga” būsimo laikraščio re-
dagavimą buvo numačiusi patikėti Maskvos uni-
versiteto studentui Pr. Dovydaičiui. Toliau laiške
nurodoma, kad Pr. Dovydaitis į „Aušrinę” parašė
katalikybę giriantį straipsnį. „Aušrinės” redakcija
tą straipsnį spausdins tik su savo prierašu. Be re-
daktoriaus paieškos, anot Pr. Kuraičio, ne mažiau
svarbu ir tai, kas tą laikraštį skaitys. Būsimų
skaitytojų ugdymui reikėtų organizuoti „viduti-
nius mokslus” einančius jaunuolius į draugijas.
Tik tokiu būdu būtų atsispirta „pirmeivių” kontra-
gitacijai. Dėl to reikia ieškoti tokiam darbui va-
dovų ir tuo studentai rūpinasi. Dar reikia parengti
ir visuomenę būsimo laikraščio pasirodymui. Čia
reikėtų katalikiškoj spaudoj parodyti „Aušrinės”
trūkumus „iš nekatalikiškos pasaulėžiūros žvilgs-
nio”.

Pr. Kuraitis 1910 m. lapkričio 3 d. laiške rašo,
kad moksleivių laikraštis „turi jis būti pačios
moksleivijos vedamas ir pačios moksleivijos pir-
mučiausiai rašlaiviškai palaikomas (Pabraukta Pr.
Kuraičio. – A. K.)”. Laikraščio redakcija negali bū-
ti užsienyje, bet turi būti Rusijoje, laikraščio re-
daktoriais negali būti kunigai. Jeigu redaktoriumi
būtų kunigai, tai: „Gaila būtų ir laiko ir truso ir pi-
nigų, nes pasisekimo neturėtų; taip bent prieina
spręsti nusižiūrėjus į mūsų moksleivijos psicholo-
giją, atmosferą ir turint omenėje kitų tautų pana-
šių bandymų istoriją”. Taip pat neaišku, ką steigti,
ar atskirą laikraštį, ar „Draugijos” skyrių. 1911 m.
vasario 10 d. laiške daugiau aptariami techniniai
laikraščio išleidimo klausimai. Pirmiausia pasi-
džiaugia tuo, kad „Draugija” sutiko priglausti nau-
ją laikraštį kaip priedą, ir tikisi, kad „Visą tekni-
kinę laikraščio pusę gal sutvarkysit patys. Mask-
viečiai neturi tam laiko; mums esant užsienyje
taipgi tai negalima padaryti”.

Pr. Dovydaitis savo laiškuose daugiau svarsto
konkrečius būsimo laikraščio leidybos klausimus.
Iš pradžių buvo galvota laikraštį išleisti prie
„Draugijos” 49 numerio. Iš tikrųjų, „Ateities” pir-
mas numeris kaip „Draugijos” Nr. 50 priedas buvo
išspausdintas 1911 m. vasario mėnesyje. �
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ALGIMANTAS KATILIUS

Leveno universiteto lietuvių studentų draugijos

Prof. S. Šalkauskis 1915–1920 m. studijavo
Fribourgo katalikų universitete, dalyvavo

lietuvių studentų draugijos „Lietuva” veikloje

Lietuvių kultūros draugija ,,Rūta”, įkurta 1906 m.
Mykolo Sleževičiaus rūpesčiu.



Po dviejų savaičių, 1941 metų liepą, užgeso
mažosios Aldonos Raštikytės gyvybė. Tai buvo pir-
moji tos vietovės tremtinių auka. Jų vis daugėjo.
Mažosios laidotuvėse dalyvavo dauguma tremti-
nių, pavyko tą skausmą išsaugoti fotografijoje.

„Nors tada tebuvau penkerių metų, tačiau ge-
rai prisimenu tas laidotuves, – sako Meilutė Mary-
tė Raštikytė-Alksnienė. – Į kapines mane nešė ant
rankų, pati būčiau ir nenuėjusi, nes nuo bado bu-
vau nusilpusi... Rudenį, kai nukasdavo laukus, dar
kapstydavomės dirvoje, ieškodami morkų ar kitų
daržovių liekanų, tačiau žiemomis būdavo sun-
kiausia...”

Šiandien Meilutė ir Laimutė Raštikytės labai
brangina nuotrauką, kurioje užfiksuotos mažosios
Aldutės laidotuvės. Čia, būryje vaikų su kitais
tremtiniais – Jūratė Vaičiūnaitė kartu su broliu
Algimantu ir sese Nijole, ištvėrę tremtį prie Lapte-
vų jūros. Jūratė Marcinkevičienė yra Lietuvos po-
litinių kalinių ir tremtinių sąjungos valdybos pir-
mininko pavaduotoja, gyvena Kaune. Ji mena, kad
Smetonų šeimą gerbė visi tremtiniai, tačiau tai ne-
patiko jų kankintojams, tad dažnai kraustydavo į
kitą vietą. Taip pat Kupiškyje gyvenantis Julius
Skemundris, vilnietė Julija Pėžaitė-Vaicekauskie-
nė, taip pat Meilutė ir Laimutė.

Po metų mirė ir senelis Motiejus (1964–1942). Jį
palaidojo nežinomoje vietoje.

1941 metų birželyje, traukiantis sovietų armi-
jai, Elena Raštikienė iš Kauno sunkiųjų darbų ka-
lėjimo buvo išlaisvinta. Iš Vokietijos sugrįžo ir ge-
nerolas Stasys Raštikis. Iš pradžių jis dirbo Lietu-
vos Laikinojoje vyriausybėje Krašto apsaugos mi-
nistru, kiek vėliau – Kauno karo muziejuje. Metai
buvo sunkūs, šeima liūdėjo dėl vaikų, Elena visur
vaikščiojo su vyru, nes labai bijodavo pasilikti vie-
na.

Kai 1944 metais artinosi sovietų armija, abu
jie emigravo Į Vokietiją, o iš ten – į JAV. Sovietinis
saugumas vėl pradėjo purviną žaidimą su vaikų li-
kimais. Likusias tik su močiute Barbora mergaites

1946 metų pavasarį aplankė aukštas, išvaizdus ir
gražiai apsirengęs lietuvis saugumietis. „Buvau
tada jau baigusi pirmą klasę rusiškoje mokykloje,
mokytis norėjau. Padovanojo svečias drabužių, ba-
tų, maisto. Pranešė, kad mergaičių tėveliai gyvena
Vokietijoje, ragino parašyti jiems laišką, kurį ža-
dėjo perduoti. Patarė prašyti tėvelius grįžti į Lie-
tuvą, pasiimti jas ir gyventi kartu. Po pusmečio,
1946 metų spalyje, tas
pats žmogus vėl apsilan-
kė Sibire. „Mus gražiai ap-
rengė ir nuvežė į Maskvą,
maitino skaniais patieka-
lais, apgyvendino praš-
matniame viešbutyje, ve-
žiojo automobiliu po mies-
tą, aprodė Kremlių ir vi-
sur fotografavo. Pagaliau
parvežė į Kauną ir apgy-
vendino pas dėdę A. Sme-
toną P. Vileišio gatvėje..
Kartu su mumis buvo par-
vežta ir senelė Barbora”, –
prisimena Meilutė Rašti-
kytė. Matyt, saugumiečių
klasta sugrąžinti į Lietu-
vą generolą Stasį Raštikį
nenusisekė, nes nutarė
Barborą su anūkėmis grą-
žinti į Sibirą ...”

„Atėjo 1948-ieji. Mes
gyvenome Aleksote, senelių namuose. Laimutė
lankė gimnaziją, Meilutei buvo vienuolika. Mer-
gaitės slapstėsi. 1948 metų gegužės 22-ją viskas tu-
rėjo prasidėti iš naujo. Prisistatė į močiutės na-
mus, tačiau Raštikyčių nerado. Patūnoję kiek pa-
saloje, į tremtį antrą kartą išvežė močiutę Barborą,
tada turėjusią 94-erius metus, ir jos sūnų Antaną,
tą naktį nakvojusį pas ją. 1955 metais ji tremtyje
mirė. 1992 metais anūkė Sigutė parsivežė močiutės
palaikus į Kauną ir palaidojo Petrašiūnų kapinė-
se”. (1993 metais iš Los Andželo buvo parvežti ir
palaidoti Elenos ir Stasio Raštikių palaikai.)

Elenos Raštikienės bendramokslė kaunietė
Ona Salikienė padėjo Laimutei Julijai Raštikytei
pasiekti Naująją Akmenę, o iš ten – Šapnagių kai-
mą. Pavyko, pasinaudojus parapijos bažnyčioje iš-
duotu netikru, bet klebono oficialiai antspaudu pa-
tvirtintu gimimo liudijimu tapti Irena Ginčiaus-
kaite (pasivadino močiutės mergautine pavarde).
Gavo siuntimą į „Raudonosios vėliavos” (dabar –

Palnosai) kolūkį. Dirbo
ten metus, po to perėjo į
Žemaitės kolūkį. Buvo są-
skaitininke, vyriausiąja
buhaltere. Ištekėjo, pakei-
tė pavardę. Dabar Laimu-
tė Dobrovolskienė gyvena
Jonavoje.

Padedant garsiai kau-
niečių medikų Neniškių
šeimai, Meilutė Marija
Raštikytė pateko į gydyto-
jos Elenos Šabanaitės na-
mus Žeimelio miestelyje,
Pakruojo rajone. Čia Mei-
lutė tapo E. Šabanaitės
„brolio dukra”. Liuteronų
kunigas Erikas Leijeris
parūpino mergaitei nau-
jus dokumentus ir ją pats
mokė, neleisdamas į mo-
kyklą. Taip Meilutė tapo
Marija Nėryte. Turėjo

svajonę tapti gydytoja, tad 1961 metais svetima pa-
varde ir vardu įstojo į Kauno medicinos institutą.
Buvo saugumo siautėjimai kiek sušvelnėję, tad ri-
zikavo prisipažinti gyvenanti svetima pavarde, nu-
ėjo į saugumą. Kažkodėl leido baigti institutą ir net
gydytojos diplomą išdavė pagal netikrus doku-
mentus. Patarė niekam nesakyti, kad ji Raštikytė,
nepasakoti savo nutikimų... Taip mergina tapo vai-
kų gydytoja, ištekėjo, užaugino du vaikus. Dabar
Meilutė Marija Alksnienė gyvena Jonavoje.

Pabaiga kitame numeryje
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biustas ir miestelio laikraštyje buvo rašyta apie
Stalino nusikaltimus. BAFL pasisakė prieš Balti-
jos dugnu tiesiamą Vokietijos ir Rusijos dujotiekį,
prieš karinių laivų „Mistral” pardavimą Rusijai.
Latvijos prezidentė V. Vyke-Freiberga Amerikos
Baltų Laisvės Lygai suteikė aukščiausią Latvijos
medalį už nuopelnus jų laisvės atstatymui. Deja,
nei iš Lietuvos, nei iš Estijos vadovų nesulaukta
jokio atgarsio.

A. Nelsienė priminė 1991 m. sausio įvykius,
kai jai esant Vašingtone ir ieškant paramos Lietu-
vai, paskambino Aukščiausiosios Tarybos Prezi-
diumo pirmininkas prof. V. Landsbergis ir infor-
mavo, kad į Parlamentą rieda rusų tankai. Ji tada
kreipėsi į Kongreso narį Christoferį Koksą, kuris
pažadino visus įtakingus Vašingtone žmones. Vė-
liau buvo teigiančių, kad prezidentas G. Bushas pa-
skambino M. Gorbačiovui ir sulaikė jį nuo tolesnės
agresijos. Taip pat ji buvo prašiusi Kongreso narį
Ch. Koksą 1990 m. atvykti į Lietuvą stebėti pirmų
laisvų rinkimų, tačiau, negavusi vizų, keturių
žmonių delegacija įstrigo keturioms dienoms Ber-
lyne ir tuo metu paskleidė po pasaulį daug žinių
spaudoje apie Lietuvą. Į Lietuvą atvyko praėjus
dienai po rinkimų.

Savo veiklą derindama su prof. V. Landsber-
giu, 1995 m. A. Nelsienė įtikino savo draugą Kon-
greso narį Ch. Koksą, kad jis pateiktų Kongresui
rezoliuciją „HCR-51”, skatinančią Karaliaučiaus
demilitarizavimą, sužalotos aplinkos atstatymą ir
nuostatą, kad Lietuva, Latvija ir Estija turi teisę
pačios nustatyti savo užsienio politiką, įskaitant
narystę NATO. Ši rezoliucija buvo vienbalsiai pri-
imta ir įtraukta į Kongreso knygą, kur surašyti vi-
si priimti dokumentai. A. Nelsienės pastangomis
JAV dienraštyje „The Orange Country Register”,

išeinančiame milijoniniu tiražu, apie tai buvo pla-
čiai parašyta. Prof. V. Landsbergis šia rezoliucija
rėmėsi derybose dėl NATO ir kitose tarptautinėse
institucijose. Lygiagrečiai su BAFL Amerikoje vei-
kė ir kitos organizacijos, siekiančios padėti Lietu-
vai išsivaduoti iš priespaudos.

Kalbėdama apie lietuvybės išlaikymą Lietu-
voje, A. Nelsienė pabrėžia, kad jis aktualus buvo
visą laiką. Ir tai pirmiausia prasideda nuo šeimos,
nes tėvų pareiga įskiepyti meilę Tėvynei, princi-
pus, dorybės supratimą. Ji pati nuo 11 metų daly-
vavo skautų ir ateitininkų veikloje. Viešnia akcen-
tavo, kad Lietuvoje per penkiasdešimt metų buvo
išlaikyta lietuvybė, tačiau apgailėtina, kad dabar-
tinė Lietuvos valdžia neatspindi daugumos gyven-
tojų norų ir vilčių. Jai liūdna girdėti žmonių nusi-
vylimą teisingumu ir klestinčia korupcija.

Amerikoje vyresnio amžiaus lietuviai patrio-
tai, kurie kovojo ir aukojosi vardan Lietuvos, jau
išeina iš gyvenimo. Nelsų šeima užleidžia vietą sa-
vo dukroms, kurios ateina mokytojauti į šeštadie-
ninę mokyklą, vadovauja jaunučių ateitininkų
organizacijai, paruošia vaikus pirmai Komunijai.
Norėtųsi, kad visos lietuvių šeimos įsijungtų į jau
veikiančias organizacijas, parapijas ir stiprintų jų
veiklą.

A. Nelsienė džiaugiasi, kad jaunimui įdomu
sužinoti tragišką Lietuvos likimą, dėl ko jis važiuo-
ja į Sibirą tvarkyti senelių ar prosenelių kapų – vi-
sa tai skatina jų patriotizmą ir supratimą, kad Lie-
tuva yra jų tauta ir valstybė. Pati A. Nelsienė 11
metų buvo lietuviškos šeštadieninės mokyklos
Amerikoje mokytoja ir teigė vaikams, kad nors jie
ir gimė šiame krašte, bet yra lietuviai. Dabar daug
užsienio jaunimo stažuojasi Lietuvoje ir jos anūkai
jau pareiškė norą čia gyventi. A. Nelsienė sako,
kad tik patriotizmo jausmas išlaiko tautas per am-

žius. Ir jeigu mes jo neišlaikysime, tai būsime pa-
smerkti išnykti. O to leisti negalima. Jos tėvai Cip-
rijonas Barkauskas ir Petronėlė Guogaitė-Bar-
kauskienė bėgo į užsienį nuo Sibiro ir mirties, jos
seneliai Uršulė ir Stasys Guogai buvo 1941 m. iš-
tremti į Sibirą ir ten mirė. Senelis Juozas Barkaus-
kas globojo knygnešį Juozą Kanclerį ir platino
slaptą spaudą.

Kaip sako pati A. Nelsienė, „jūros bangos nuo-
lat skalauja krantą ir per laiko tarpą jį apardo”.
Todėl emigrantų išsilaiko pirma, antra, trečia kar-
tos, po to mažėja, jei nėra atnaujinamos jėgos, jei
nepapildomos gretos.

Dabar į Ameriką ir kitas valstybes plūsta lie-
tuviai iš Lietuvos ir tai labai didelis skaudulys. Jie
yra laukiami Lietuvių Bendruomenėje, tačiau
jiems svarbiausia yra finansiniai ir ekonominiai
dalykai. Daugelis jų išsiveža kažkokį pyktį Lietu-
vai ir nenori suprasti, kam reikalinga lietuvių kal-
ba užsienio šalyje. Tik ilgiau pagyvenę supranta,
kad jų gyvenimas nėra visiškai laimingas be Lietu-
vos ir ryšių su ja.

A. Nelsienė apgailestauja, kad plūstant į Euro-
pą islamistams, išsilavinusius žmones išvilios iš
Lietuvos, o jų vietą užims kitataučiai. Lietuvoje
jau žengtas pirmas žingsnis, išbraukiant tautybę
iš visų dokumentų, kad nebūtų didelio pasiprieši-
nimo.

Diskusijų metu kalbėta apie patriotinį jauni-
mo auklėjimą. Prasitarus apie nedarbą, A. Nelsie-
nė papasakojo, kad ji su vyru verslininku Romu
Nelsu įkūrė Lietuvoje keletą importo-eksporto fir-
mų. Amerikos lietuviai daug padeda Lietuvai
sprendžiant įvairias problemas: atkuriant Vytau-
to Didžiojo universitetą, finansiškai remiant mo-
kyklas, ligonines, našlaičius, buvusius partizanus,
bibliotekas. Surenkamos milijoninės sumos, nors
aukotojai gyvena vidutiniškai. A. Nelsienė pasi-
džiaugė pabuvojusi LML draugijoje, pagyrė jos
veik-lą ir skatino nenuleisti rankų vardan tos
Lietu-vos. �

Vardan Lietuvos – kovoti ir nepabūgti

MOTIEJUS SMETONA, PREZIDENTO BROLIS

Stasio Raštikio kapas Petrašiūnų kapinėse.
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