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NEZINIOS RUGSEJIS

irmosios rugséjo dienos... Jas nuo prabégusios vasaros skiria beveik ne-
Pmatomi, truputi vésesni ir liidnesni atspalviuy potépiai — gilesné me-

dziy lajos zaluma, Saltesné ankstyvo rytmecio rasa, blizganti pievoje
ant voratinkliuy, zolé, gaivia impresionistine spalva keicianti i gelstanti, vys-
tantj, kiek beprotiska geltonij. Ir tas gilus, nenusakomas, virpinantis uzsimir-
Susia siela rudens kvapas — pirmu deginamu bulvienoju, drégmés, iSeinan-
¢ios is Slapiuy drabuziu, misko paklotés, krepsiu, lapy, grybu, uogienojuy, sa-
manuy, drégnos violetiniy bulviy odelés, o gal ne iSeinancios, gal ten pasilie-
kancios, ,,uzsitvirtinancéios” kaip pagrindiné spalva. Gal tai netgi ne drégmé,
o véstantis, blykstantis gyvybés kvapas, alsavimas, virstantis sapnu.

Ir, aisku, rugséjo gelés — kardeliai, jurginai, astrai... Tos, i kurias kvépte-
1&jusi drégna gyvybés siela iSskleidzia salty, sodriu, gelmingy atspalviuy zie-
dus. Sunku jsivaizduoti mokykline puokste be Siu karalisky rudens géliu.
Vaikystés puokste, sunkia, rankomis vos apgniauziama, gélés nevienodo ilgio
koteliais, vienur kitur jau pavytusiu, persirpusiu ziedu, be kaspinéliy, juoste-
liy, blizgaus celofano ir kity jkapiy, skirty géléms jkalinti. Tokia puokste pa-
togu iSskirstyti — istorijos mokytojai purpurinj jurgina, lietuviuy literattiros —
balta astra, na, o direktoriui gal Sita, gelianc¢iai mélyna, o gal viska atiduoti
auklétojai, ir nereiks sukti galvos...

Gaivalinga, nenuspéjama rugséjo puoksté. Laisva, kiek chaotiska. Kaip ir
jaunyste.

Rugséjo pamokos, kol iprasdavau, i$ pradziy atrodydavo persmelktos kazi
kokio keisto litidesio. Nenuostabu - juk baigdamas kiekvienus mokslo metus,
manai kazka iSmokes, o staiga supranti, kad viska vél reikia mokytis i$ naujo
ir kad tu, kaip pasake antikos iSmincius, zinai tik tiek, kad nieko nezinai...

Dabartés populiari tokia programa, patvirtinta netgi politiku — mokyma-
sis visg gyvenima. Tik labai gaila, kad patvirtinusieji neretai netaiko tos
programos sau, o jau kad kuris pasakytuy, kad zino tik tiek, jog nieko nezino —
vargu bau... Visur pilna viska zinanciy ir iSmananciy, tik kur jie visi dingsta,
tam tikram laikui praéjus, kur isiktinija ju zinojimas — didi mijsle...

Ir vélei lieka Sokratas. Turbit ir liks amzinai.

Ir apskritai — viska zinancio Zzmogaus, pasak XIX amziaus rusy romanti-
kuy, né biiti negali, nes tai bty pats nelaimingiausias Zzmogus visame pasau-
lyje, kuris, net zitrédamas i savo mylimaja, matytu tik darniai funkcionuo-
jancia fiziologine sistema: kaip dirba plauciai, virskinimo traktas, kaip prisi-
pildo kraujo indai, kaip jie susisiekia vienas su kitu, kaip neuronai slankioja
smegeny zieves rievémis, iskeldami elektromagnetine minties kibirksti. Ar
begalétum Sita sistema vadinti savo mylimaja — juk meilei tokio racionalaus
zinojimo nereikia, jinai, kaip sakoma, akla...

Betgi ar kas galétu pasakyti, kas yra racionalus ir neracionalus masty-
mas? Ar mastymas kaip dvasiné zmogaus veiklos sritis neturéty aprépti i ta
daugiau, nei empirinj tikrovés suvokima, prisiriSima, pasak C. S. Lewiso,
prie ,,tikro gyvenimo”, politiniy pazitiry skirtumus ar isankstine nuomone,
suformuota riboto pasaulévaizdzio, nekalbant jau apie asmeninj skonj ir su-
bjektyvias simpatijas?..

Juk ir siandien, technologijoms sparciai zengiant i prieki, o pasauliui glo-
baléjant, taigi traukiantis, visuomet iSkyla klausimu, i kuriuos tegali atsaky-
ti ,,nezinau”. Nemeluodamas ir be gédos, nes metafizinis nezinojimas nesusi-
jes su baudziamaja teise, kuri neatleidzia nuo atsakomybeés. ,,Nezinau” — kar-
tais skaudi, o kartais - ir palaiminga biisena, kuria pazinimas Zmonijos isto-
rijoje yra ir iSaukstines, ir iSkreipes.

Barbora Pelédaité

www.efoto.It nuotr.
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LIETUVA - MARIJOS ZEME.
JOS SIMBOLIS - SILUVA: APEIGOS IR ISTORIJA

ALFONSAS MOTUZAS

mety balandzio 1 d. Lietuvo-Len-
1 6 5 6kijos karalius Kazimieras Lvovo
katedroje, dvasininky ir senato-

riy akivaizdoje, dalyvaujant didziausioms Zmoniuy
minioms, pagal nustatyta tvarka, atsiklaupes pries
altoriy sukalbéjo pasiaukojimo Své. Mergelei Ma-
rijai akta. Taip Lietuvos kunigaikstysté ir Lenki-
jos karalystés buvo pavestos Své. M. Marijos glo-
bai ir Sventasis Sostai jai suteiké Marijos Zemes
(Terra Mariana) titula. Sis Lietuvos ir Lenkijos ka-
raliaus krasto pasiaukojimas Své. Mergelei Ma-

Stebuklingas Sve. Mergelés Marijos paveikslas §i|uvoje

rijai buvo pirmas oficialus 1608 metais Siluvoje
ivykusio Své. M. Marijos apsireiskimo piemeneé-
liams ir kitos konfesijos dvasininkui, pripazinimas.

Siluvoje vykstantys tradiciniai Své. M. Mari-
jos gimimo atlaidai turi nerasytu tradiciju. Jie
pra31deda rugséjo 8 d., baigiasi rugséjo 15 dlena ki-
ta Své. M. Marijos Sopulingosios §vente. Cia vyks-
tancios liaudies pamaldumo praktikos $ias dvi Sven-
tes sieja ir papildo.

Nuo seno maldininkai i Siluvoje vykstanéius
atlaidus is Tytuvénu ir Raseiniy atvyksta procesi-
jomis. Tuo metu giedamas Své. M. Marijos rozinis,
Své. M. Marijos litanija, Své. M. Marijos valandos
bei jvairios Dievo Motinai skirtos giesmeés (,,Svei-
ka, Marija”, ,Marijos vardas”, ,,Stovi Motina”).
Ypaé pazymétina giesme ,,Sveika, Mergele Siluvos
Marija”.

Siluvos atlaidai garséjo tuo, kad maldininkai
daznai paskutiniuosius kilometrus iki Apsireiski-
mo koplycios arba baznycios eidavo keliais. Dau-
gelis suklupdavo likus mazdaug kilometrui iki
miestelio. Tylomis kalbedamos Své. M. Marijos ro-
zinj, keliais eidavo ne tik dievobaimingos moteré-
lés, bet ir vyrai, net vaikai (Motuzas A. Sopulingo-
sios Své. M. Marijos keliu kilmé ir ju garbinimas
Lietuvoje // Lietuviu kataliky mokslo akademijos
metrastis. Vilnius, 1998, t. 13, p. 170).

Atvykus i atlaidus, pirmiausia baZnycioje,
prie centrinio altoriaus, atsiklaupiama, persizeg-
nojama ir pagarbinamas bazilikoje esantis Sv¢.
Sakramentas bei stebuklingas Dievo Motinos pa-
veikslas. Prie$s ar po Sventy MiSiuy karta ar tris
kartus (tiek, kiek maldininkai yra pasizadéje) ke-
liais apeinamas baznycios centrinis altorius su

jame esanciu stebuklingu Dievo Motinos paveiks-
lu. Véliau aplankoma Brangenybiu koply¢ia ir jos
altoriuje esanti stebuklinga Sv¢. M. Marijos statu-
la, vadinama ,Ligoniu sveikata”. Brangenybiu
koplycioje yra Sopulingosios Dievo Motinos 7-eriy
skaus-mu Kkelias, arba ,, Karunka”. Si pamaldumo
praktika yra tyli, individuali.

Véliau i$ bazny¢ios maldininkai eina prie Své.
M. Marijos, liaudyje vadinamos Siluvos Lurdu sta-
tulos, kuria pagerbia Lurdo giesme. Po to apvaiks-
to aikstéje jrengta Své. M. Marijos Rozinio kelia
bei eina i Sv¢. M. Marijos Apsireiskimo koplyéia,
kurioje ant Marijos ApsireiSkimo akmens stovi
Marijos su kudikeéliu Jézumi altorius. Pagal tra-
dicija maldininkai atsiklaupia, persizegnoja ir kal-
bédami arba giedodami malda ,,Sveika,
Marija” eina aplink altoriu keliais viena
ar tris kartus (kiekvieno asmeniné inten-
cija — aut. past.). Pagrindiné Sios Svento-
vés pamaldumo praktika — Sopulingosios
Dievo Motinos 7-eriu skausmu kelias, ku-
ris ¢ia apvaikstomas tiek individualiai,
tiek grupémis, meldziantis bei giedant.

Visa atlaidu astuondieni maldininkai
pries arba po Sventy Misiy dalyvauja gie-
damu Své. Mergelés Marijos valandu
apeigose (apie Své. Mergelés Marijos va-
landas zitiréti ,,Draugo” priede straipsny-
je apie Adventa — aut. past.). Siandien tai
katalikiSkos etninés kultiiros paveldas,
turintis savo ilgamete istorija.

Siluvoje Své. M. Marijos pamaldumas
pirmiausia prasideda Jos gimimo Svente,
kurios sventés istakos siekia pirmuosius
kriksé¢ionybeés amzius. Své. Mergele Mari-
ja—Joakimo ir Onos dukra, kilusi iS kara-
liskos Dovydo giminés. Marija gimé Jeru-
zaléje. Cia uzfiksuoti ir pirmieji §ventes
pédsakai: Marijos gimimo vietoje pastaty-
ta ir pasventinta Sv. Onos baZny¢ia. Nuo
VII a. jos gimimo diena Romoje Svencia-
ma rugséjo 8 d. Své. M. Marijos gimimo
Sventé kartu su Viespaties (gruodzio 25 d.)
ir Jono Krikstytojo (birZelio 24 d.) gimimo
dienomis yra vienintelés Romos kalendo-
riuje ,,gimimo” Sventés (Liturginis kalen-
dorius 2002-2003. Vilnius, 2002, p. 94). Lie-
tuvoje §i Sventé pradéta Svesti XVI a. Tai
matyti iS pastoriaus Martyno Mazvydo
apie 1551 m. hercogui Albrechtui rasyto
skundo: suzinome, kad Ragainés protestantai per
Mergelés Marijos Svente vyks-

m. Siluvoje jvyko antras stebuklas. Cia gyvenes
Simtametis aklas senelis, iSgirdes apie bylos nesék-
me, taré: ,,AS Zinau, kurioje vietoje yra Sios bazny-
¢ios dokumentai”. Atvedus senelj ieSkoti buvusios
baznycios vietos, jis praregéjo. Kasant rasta gelezi-
né skrynia, kur buvo idétas brangus arnotas, ste-
buklingas Své. M. Marijos paveikslas ir bazny¢ios
isteigimo pergamentas. 1622 m. liepos 22 d. byla ka-
talikai laiméjo. Zemaiéiy vyskupas Jurgis Tiskevi-
¢ius 1646 m. savo pranesime Sv. Sostui raso, kad Si-
luvos baznycioje esantis Marijos paveikslas yra zi-
nomas daugybe maloniu bei dvasiniu dovanu, ku-
riu tikintieji nuolat gauna, Své. M. Marijai uzta-
rus, ir praso leisti stebuklinga Marijos paveiksla
vainikuoti. Aktq leisti Si paveiksla vainikuoti 1775
m. balandZio 15 d. patvirtino Sv. Tévas Pijus VI,
1786 m. rugséjo 8 diena paveikslas vainikuotas. Sis
Siluvos paveikslo vainikavimas dar karta $ia sven-
tove pristaté Sventajam Sostui. 2003 metais jis res-
tauruotas ir per Své. M. Marijos Gimimo atlaidus
jau kvieté maldininkus bazilikos didziajame alto-
riuje.

Sv¢é. M. Marijos Apsireiskimo vietoje stovi
koplycia, kurios istorija liudija, kad 1622 m. liepos
22 d. katalikams laiméjus byla pries kalvinistus,
1663 m. vyskupas Aleksandras Sapiega pastaté me-
dine koply¢ia, o ant Apsireiskimo akmens irengé
altoriu. 1770 m. kun. Tadas Bukota i§ Londono par-
vezé marmurine Marijos su Kiidikiu statula, kuria
pastaté koplycios altoriuje. Kai koplyc¢ia paseno ir
sudiléjo, kun. Simonas Giedraitis 1818 m. pastaté
nauja, didesne, savo stiliumi panasia i Vilniaus ka-
tedra medine koply¢ia, kuri ¢ia iSstovéjo ligi XX a.
pradzios. Naujos miiro koplycios projekta 1903 m.
parengé Paryziuje gyvenes lietuvis architektas An-
tanas Vivulskis. 1912 m., minint Marijos Apsireis-
kimo Lurde 300 m. jubiliejaus sukakti, kun. Jonas
Maciulis-Maironis pasventino kertinj akmenji. Nu-
griovus medine koplycia, jos altorius su Marijos
statula, parvezta is Londono, pernestas j baznycio-
je irengta Brangenybiu koplytéle. Pati koplyc¢ia pa-
statyta ir pasventinta tik 1924 m. rugséjo 8 d. Sude-
tingame ir puosniame naujosios koplycios inter-
jere, be didziojo altoriaus su aukstai iSkelta Mari-
jos statula ir balkonu chorui su vargonéliais, yra
Sopulingosios Dievo Motinos Septyniu skausmu
stotys, arba keliai. Po Sv. Tévo Jono Pauliaus II vi-
zito Siluvoje 1993 m. rugséjo 7 d. i vieta tapo mal-
dininku ypa¢ mégiama (zr.: Siluvos Své. M. Marijos
Apsireiskimo koplycios pamaldumo apvaiksciojimo
schema).

ta i Siluva ir atlieka ten ,,pasi-
baiséting stabmeldyste” (Vais-
nora J. Marijos garbinimas Lie-
tuvoje. Roma, 1958, p. 127; 344—
345).

T
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Kita $venté — Své. M. Mari-

ja Sopulingoji. Ji iSplito antrojo
tikstantmec¢io pradzioje bene-
diktinu ir cistersuy vienuoly- +
nuose $v. Anzelmo ir §v. Bernar-
do pastangomis. 1423 m. Sventé
jau zinoma Austrijoje ir Vokie-
tijoje. Kartu su kriks¢ionybe
Sventé pasieké ir Lietuva.

Po Své. M. Marijos apsireis-
kimo Siluvoje abi $ios §ventes
liaudies maldingumo tradicijo-
je tapo ypac populiarios. Tai at-

sitiko 1608 m., sunkiais porefor-

maciniais laikais. Siluvoje pie-

menims ganant banda, netiké-

tai ant didelio akmens pasirodé
Své. M. Marija. Stebuklas buvo
iSaiSkintas kaip skatinimas vie-
tos gyventojams atstatyti pries I
aStuoniasdeSimt metu kalvinis- I

tu nugriauta kataliky baznycia. i
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siseké, nes nebuvo reikiamy do-
kumentu, kad bazny¢ia is tikry-
ju priklausé katalikams. 1612

Siluvos Sv&. M.
schema.

Marijos ApsireiSkimo koplycCios pamaldumo apvaiksciojimo
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ALDONA ZEMAITYTE

knygu leidyba pirmaisiais SgjidZzio metais.
Kali sovietinés Lietuvos tradicinés leidyklos
vis dar greziojosi i praeiti, nelabai tikédamos, kad
okupaciné era jau pasibaigé, Lietuviy fronto bic¢iu-
liu sambiris bei ju ikurtas ,,I laisve” fondas lietu-
viskai kultfirai ugdyti pasiiile prityrusiam Cikagos
spaustuvininkui Mykolui Morkiinui perkelti savo
spaustuve (bent dali jos jrengimu) i Kauna. Siam
miestui sentimenty turéjo ir tebeturi didelé muisy
iSeivijos dalis, tarp ju ir Fronto biciuliai bei ju
ikurto fondo rémeéjai. DidZiaja fondo veiklos JAV
dali sudaré knygu leidyba. Mykolas Morkiinas
spausdino politinés ir grozinés literatiiros knygas,
palaikancias iSeivijoje tautine ir kultiirine dvasia.
1993 metais i Kauna buvo atvezti M. Morkiino
spaustuveés senieji irenginiai ir savo veikla pradéjo
spaustuvé ,,Morkiinas ir Ko”. Po metu prie jos buvo
ikurta leidykla ,,Naujasis lankas”, kuriai iki Siol
sékmingai vadovauja Vidmantas Zavadskis, buves
tremtinys (iStremtas 1949 m. kovo 25 d. iS Vieksniu
i Irkutsko sritj, bidamas nepilnu penkeriu metu).
Tik laisvoje Lietuvoje jis galéjo iSskleisti savo veik-
1a, atitinkancia tévy suformuotas moralines ir poli-
tines nuostatas.

Per savo gyvavimo laikotarpi ,,Naujasis lan-
kas” iSleido apie 870 pavadinimy knyguy, informaci-
niy leidiniy. Nemaza ju dalj sudaro tremtiniy atsi-
minimai, knygos apie pokario PasiprieSinima so-
viety okupacijai. Autoriai — profesionalai ir mége-
jai. Siu knygu serija aktuali siandien, o ir ateityje
bus vertinga kaip rasytinis ir fotografuotinis jam-
zinimas lietuviy tautos istvermés, drasos ir ryzto
islaikyti Zzmogiskuma XX a. vergijos salygomis.

,Naujasis lankas” ir spaustuveé ,,Morkunas ir
Ko” Didziosios tremties 70 mety proga Siy metu
birzelio ménesj Lietuvos Seime surengé knygu pa-
roda tremties ir genocido tema, kuri veikeé iki lie-
pos, o birZelio 15 diena Seime buvo surengtas paro-
dos atidarymas ir naujausiu leidyklos knygu pri-
statymas. Paroda padéjo organizuoti Seimo narys
Arimantas Dumcius, taip pat tremtinys, 1941 m.
vieneriu metuku iStremtas i Altajaus krasta. Po
SeSeriy metu su motina Arimantas nelegaliai grizo
i Lietuva, o jo tévas Stasys Dumcius 1942 m. Zuvo
Archangelsko srities lageriuose. Tai dazna pirmu-
ju tremties mety istorija, ja buvo paZenklinta kas
antra to meto tremtiniy Seima.

Knyga ,,Sibiro vaikai” parengta ripestingai,

Leidykla ,Naujasis lankas” atéjo i Lietuvos

Mariaus Zavadskio skaitmeniné grafika

Ziauriojo laiko atodangos

su atida, atsakingumu, ir tai
laiky¢iau leidéjo Vidmanto Za-
vadskio ir Irenos Kurtinaityteés
(pastaroji yra pratarmeés auto-
ré) dideliu nuopelnu. Knygos
prieslapiuose idétas Sovietu
Sajungos azijinés dalies Zemeé-
lapis, kuriame pazymeétos vie-
tos nuo Uralo iki Tolimuju Ry-
tu bei Arkties, kur buvo iStrem-
ti knygos autoriai — savo trem-
ties kanc¢iy pasakotojai. Abu
sudarytojai epiloge savo vai-
kystés ir jaunystés ,,autobio-
grafijas” pristato lakoniskai,
informatyviai, be perdéty sen-
timenty ar lyrizmo, kas krenta
i akis kai kuriy autoriu prisi-
minimuose.

Knyga iliustravo dailinin-
kas Marius Zavadskis, apipavi-
dalines jau ne viena tremtiniuy parasyta knyga.

iSvedziotais balty, trapiu liniju sitlais, primenan-
¢iais Stasio Krasausko liniju grakstuma, taikliai
papildé tekstus-pasakojimus apie triikinéjancius ir
nutrikstanéius Zzmoniu gyvenimus Zodziais nenu-

kil

O VAIKAI

U TREMTINIL ATSIMINIMA

sakomose Sibiro buities salygose. Pie-
Siniai — apibendrinti, simboliais tape
bolsevikinés Kkatorgos Zenklai, uzko-
duoti tose negatyvo-pozityvo kompo-
zicijose. Baltu liniju ir juodu démiu
plastika savo ritmais tarsi prislopina
pasakojimu ristuma.

Tautos fondas (JAV) sia knyga do-
vanoja Lietuvos mokykloms, o tuo pa-
¢iu organizuojamas jos vertimas i
anglu kalba.

,,.Sibiro vaikai” sudaryti iS dvieju
daliy. Pirmoji — ,,Alkani ir pazemin-
ti”, antra dalis —,,Vaikai ant ledo”. Pa-
staroji daro itin stipru ispudj, nes
apie savo iSgyvenima Arkties vande-
nyno pakrantéje, prie Laptevy jlros,
uz poliarinio rato, pasakoja gyvi is-
like laptevieciai, kuriu vaikystei teko
sunkiausia dalia i§ visu i Sibira is-
tremtuyju vaiku. Laptevieciu iSgyveni-
mai — tai didelé kancia poliarinéje
naktyje ir arktinéje Ziemoje, kai nuo-
latinio alkio ir bado nukamuoti ir
mirc¢iai nuo Salé¢io pasmerkti Zmones
jau tampa nebe Zmonémis, o klaikioje
tamsoje SméZzuojanciomis Sméklomis.
Skaitydamas regi zaizdotas, palai-
kiais skudurais apvyniotas ju kojas,
skausmingais, nuo katorginio darbo
nesilankstanciais sanariais rankas,
nuo alkio net tamsoje Zibancias akis...
Ledo barakuose sukimsti Zmonés—
skeletai, pries kuriuos blanksta vokie-
¢iu konclageriu Kklipatos. Skaityda-
mas $i komunistinio rezimo absurdo
dokumenta, atbunki, isijausdamas i
ta bado ir skausmo iSkamuotu kiinu
drebulj, Salé¢io surakintu figl-
ru sastingi. Didelé kancia atbu-
kina ne tik jos neSiotoja, bet ir
Siuo atveju — skaitytoja.

Itaigiausias ,,Jedo vaikas”
knygoje yra Dalia Grinkevicia-
té, savo zodziais-liudijimais pa-
likusi pasauliui (jos tekstai is-
versti i anglu kalba) kaltinima
komunistinei Gulago epochai.
Si keturiolikmete, dirbusi vi-
sus darbus kartu su suaugu-
siais, turéjo reta Dievo duota
dovana — atsiminti ir zodziais
nupiesti kiekvieng Trofimovs-
ke sutikta Zmoguy, apibidinti jo
ir savo bilisena, kramtant pa-
skutini tai dienai skirtos duo-
nos kasneli, i apledéjusi kalna
i$ Lenos pakranciu savimi, vi-
somis savo vaikiSkomis gyslo-
mis, tempiant susalusiais rastais pakrautas roges,
vagiant is$ sandélio lentas, kad uzkurty ugni gelezi-
néje statinéje, idant ligoniai pratrauktu dar viena
kita leduota naktj, prisiimant kitu padarytus ,,nu-
sikaltimus” ir t. t.

Nukelta j 8 psl.

»,Naujojo lanko” leidyklos direktorius Vidmantas Zavadskis (deSinéje) ir Seimo narys Arimantas Dum-

Cius parodoje Seime 2011. 06. 15 d.

Aldonos Zemaitytés nuotr.
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Buvim

PRANAS VISVYDAS

leandrai! Pasakykite, ka jis reis-
Okiate Sioje azalijuy valstijoje? Saky-

¢iau, akacijos, magnolijos, jaka-
randai, eukaliptai, hibiskai. Baltai zydé-
dami, puosiate kiemus ir gatves, bet lieka-
te neivertinami, neapdainuojami, net ne-
tausojami. Retai kas apie jus $neka. Zmo-
nés net perspéja — esate nuodingi.

Nuo zodzio iki dangaus toks pats at-
stumas, kaip nuo dangaus iki zodzio, taip
man pasakeé iSkalbus kaimynas, iséjes pa-
laistyti géliu. Uzvakar ir vakar. Bet jis re-
tai paslaksto priekyje vesliai iSsikeroju-
sius oleandrus. Jie Zydi vis tiek, neprasy-
dami malonés.

Negaliu, negaliu atsikratyti Zodzio
,galiu”, nes jis turi eufoniska galiine
,Lliu”. Sis skiemuo tiesiog musa mane pa-
galiu. Paskui nusluosto ranksluosciu za-
liu. Tai tik mazmozis. Kalba veda prie
Zaismo.

Tie mazmoziai — paprasciausio lygio.
Parduotuvéje paklausiau jaunos moteris-
kés, ar vynuogeés atpigo. Ne! — atsaké. —
Kur tau! Dar labiau pabrango. Zvilgteréjo
ilubas, o as —j koptistus, véliau - i jos dai-
lias kojas. Esu didelis vynuogiu ir koptis-
tu meégejas. Anot Alekso Dabulskio, uzsi-
zitiréjes i merginos kojas galiu pakliiti po
padu. Beje, Alekso aforizmu rinkinys va-
dinasi ,,Mastycios”. PanaSiai kaip paty-
¢ios.

Su kazkuo kada nors bisiu. Kitaip
juk neimanoma. Per ilgai esu vienas lyg
ltzes irklas, bandes pasiekti Nemuna. Ir
kas iS to? Nemunas tebeliko toli, o ¢ia at-
sivéré Ramiojo vandens galybé. Patys su-
prantate, kai ilgéjotes Sesupés, anot poe-
to, bégancios, bet ne sriivancios ar tekan-
¢ios, kaip Nemunas. Bet miisy poetas ge-
rai zinojo, ka raso. Taip ivairiau. Jo Sesu-
pé béga i tekanti Nemuna.

AKk, tos kosmini auksti siekiancios
ateities kreivés. TeoriSkai as ju neper-
prantu, praktiskai myliu Zemiska ora,
kurio tonas man patinka, nes yra gelto-
nas. Ir pati idomiausia dermé yra gelto-
ny, meélynuy, Zaliu taskuy su gyvastinga
vibracija, tartum van Gogho paveiksle.
Nieko metafizinio. Tikras zemiskas jau-
dulys. Itaigi fizika. Syki pamacius nepa-
mirstama.

To ar kitko vengimas visad jtartinas.
PavyzdZziui, vengti tamsos. Juk su tamsa
susieta daug dalykuy. Net ir saulé be tam-
sos negali pailséti. Bent man, primity-
viam zemés gyventojui, taip atrodo. Tam-
sa ja priglaudzia naké¢iai. Jei kas mano
Kkitaip, nepriestarauju. Zinau, kad $vie-
¢ia kitame pusrutulyje.

Pasirodo, nieko neatsitiko. Net ir tai,
kas turéjo ivykti, nejvyko. Jam mirus pa-
sidaré taip, kaip turéjo biiti, ir tapo kuk-
liai paminéta netektimi. Nei jo, nei jos
jau nebuvo, kaip toj dainuskoj sakoma —
né vienas plaukas neuzkliuvo. Taip ir nu-
plaukeé pasroviui. | tamsu pusrutuli.

Nuo tilto griztant dviracéiy taku, au-
syje klausos aparatuko akumuliatorius
issikrové. Ir nieko negirdziu. Kisenéje tu-
réjau atsarginj. Kei¢iant kilo mintis: ,,a
dead battery in the hearing-aid is like an
unloving woman in a marriage”. Cia jau
A. Dabulskis ar J. Gimberis turétu sugal-
voti Smaiksty atitikmeni — mastycia.

Ant Zalio suolelio sédédamas, kaip
stréle, kaip strélé skrajtiné Zitriu i mels-
va akiracio lanka, prisimenu Aisti, Braz-
dZzionj, Radauska, Niliing, ir man Sio
minc¢iu skrydzio uztenka Siam vakarui
prie vésa skleidzianc¢ios ilankos.

O pastangos

Chasseriau Theodore. Apolonas ir Dafné

Judita Vaicionaite

Oleandras

Pavasariais prabunda
mano Zalias oleandras,
tamsoj girdziu Sirdies plakimg -
iSneria driadé
ir tykiai lenkiasi prie patalo
(o langas atdaras,
o didelé zalsva Zvaigzdé
manes jai glostyt nedraudé),
jaudiu, kaip laimina $viesi dvasia
(mazytj oglj,
i$ pokario mokyklos parsinesus,
kantriai lais¢iau,
stebédama, kaip stiebias kromas,
kaip liodnumgq nugali,
kaip tiesia man Sakas,
kad auganéiais plaukais apskleiséiau,
kaip skeéias ligi pat dangaus,
kaip ligties pliopsny Slampa
istize rasalo démém
mokykliniai kursyvai,
kaip kvepia roziniai ziedai tamsoj,
kaip lapai $lama,
kaip teka laibu jo kamienu
gyvastingi syvai)...

Stai mano delnas - $altas. O jos ranka
— magnetiskai Silta. Savo molekulémis ji
galéty susildyti mano delnus. Delsia, ne-
nori, tad lieku toks, koks buves, su nuola-
tine savo plastaky vésa. Suprantu, ji pa-
sakys: bet Jisu Sirdis karsta. Taciau to
nepasako. Ir man dar vésiau pasidaro.

ai imu mastyti, nieko gero neisei-
B na. Pasirenku tema ar motyva ir
imu su tuo uoliai galyneétis. Ir tada
i$ visy pusiy ima brautis paikos mintys
ar ne per seniausi sapnai, kad ir uzvakar,
apie pirtj ir ta merguzéle, su kuria susi-
pazinau sapne. Taip, taip — ja glamonéjau,
buciavau. Po to éjome Tiksminga aléja,
perbridome upoksni, skainiojome piikuo-
tas viksvas. Véliau restorane prie miisu
stalo priéjo juodaplaukis frantas. Smaiks-
¢iai kalbéjo, démesj kreipdamas tik i ma-
no merguzéle. Izalus latras. Supratau,
kur Suo pakastas. Mirkteléjes jai, iSéjo.
Netrukus iskiatino ir ji. Likau vienas.
Grizau namo labai nusivyles. Po geros va-
landos atéjo toji panelé. Paklausiau, ar ji
buvo su juo? Taip, atsaké. Pajutau skaudu
pykti dél tokio jos elgesio. Vos susilaikiau
neuzdroZes. Paciu laiku, nes pabudau ir
buvau patenkintas jos nepalietes Siurks-
¢iu mostu. Ir mastyk, Zzmogau, kai brau-
nasi tokie glitis sapnai. IS dalies malo-
nis, bet ir skaudiis. Kad ir toji pirtis, kur
nebuvo nei muilo, nei ranksluoscio. Pa-
maciau, kad pradingo drabuziai. Reikéjo
iSeiti i gatve nuogam. Ir dar mane apvylé
toji merguzéle.

Vélyvi paukséiai — kur jie dabar
skrenda? Turbit ten, kur zZmonéms
paukstienos triiksta. Zmoneés blaskos
nuo vieno uzsiémimo prie kito, niekad
neprarasdami apetito, juolab kavai, ku-
rios puodeliy iSpilsto daugiau nei isSge-
ria.

Kuo gimiau, tuo ir esu — toks pats
tarp visu, gimusiu po manes ir tvarkin-
gai papildziusiu gimimo ir mirties Zi-
nias musy vienintelio pasaulio archy-
vuose. Zinoma, nieko naujo, bet ir nieko
seno. Pasaulis vis atsijaunina. Vis at-
kunta. Kaskart darosi spalvingesnis.
Dazna moteri apima polinkis spalvin-
gai dailei.

Kazkodél mano meégstama spalva
prarado atspalvi. Tiesiog neteko pagrin-
dinio palydovo. Kazkur sklaidos danguje
tarp debesynu. Ir as visa laika ieSkau sa-
vo budingos istaros, turincéios savita
spalvuy gama. Kol kas ir nerades esu pa-
tenkintas. Kasdiene ieskojimo vaga va-
rau, nors jokio démesio nesulaukiu. Ir
nereikia.

Protarpiais prisimenu viena gera
bic¢iulj, kuriam ilgainiui pabodo Hamle-
ta, Nietzsche, Rilke, Muncha ar dar kaz-
ka vaidinti. Vis tiek laikési neeilinio
provaizdzio. Isivaizdavo esas Eifelio
bokste, o iS tiesu gyveno tik vieno auks-
to aptriususiame name. Cia palengva
bléso jo nereali vaidyba. Bent patyré
sauléto véjo draugyste, kuri nugairino
jo veida ir fiziskai sutvirtino. Atrodé
kaip Vinetu.

Rasydamas noréjau, kad viskas bii-
ty panasu i tai, ko niekada nebuvo. Ir
esu nustebintas: niekada nebuve daly-
kai néra aprasyti taip, kaip as juos jsi-
vaizdavau. Gal i$ to palaido rasymo uz-
simegs bent viena poetiné strofa ar pro-
7os pastraipa, jaudinanti Zaismingu
tikrumu. Kol kas nerandu tikroveés. Ji
ramiu ramiausiai slepias nuo manes,
kaip tame ,,kavoniu” Zaidime vaikystéje
Zaliakalnio Zaliojoje gatvéje. Slapu-
kiskai eini, bégi, ieskai landose, pakam-
pése ir nerandi, nors mirk. Kur jie visi
pradingo? Q
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ALDONA RUSECKAITE

2012 m. sukanka 150 mety, kaip gime lietuviy
poetas Jonas Maciulis-Maironis. Lietuvos Res-
publikos Seimas 2012 metus paskelbé muziejy
ir Maironio metais. Vyriausybei sitiloma sudaryti
Maironio 150-yju gimimo metiniy minéjimo ko-
misija ir parengti valstybine Maironio mety prog-
rama, 2011 ir 2012 m. valstybés biudzete nu-
matyti léSy Siai programai jgyvendinti.

Artéjanciy Maironio mety proga skelbiame
Kauno Maironio lietuviy literaturos muziejaus di-
rektorés, raSytojos Aldonos Ruseckaités iStrauka
i$ raSomos knygos apie didjjj musy tautos dai-
niy.

~~ i vasara Palangoje gana triukSminga ir ivairi,

Sapie poilsi néra ka galvoti... Yra treciojo de-

Simtmecio vidurys. Poetas dar sveikas, tvirtas

ir linksmas, visur dalyvauja, jeigu kas kviecia ido-
miai praleisti laika, o ir pats kazka sugalvoja.

Jiedu su kunigu Mykolu ta vakara klebonijoje
prie vakarienés susédo pirmieji, Prelatas i savo pa-
stovia vieta — gale stalo, ¢ia ji per prievarta pasodi-
no kurorto klebonas ir kiti sveciai, kad visus gany-
ty ir linksmintu... Upas buvo geras. Rinkosi valgy-
tojai— kunigai, pasauliec¢iai vyrai, moterys, dailios
jaunos studentés. Jos nurausdavo, kai Poetas pa-
Smaikstaudavo ar pasakydavo komplimenta.

Jau visi sotiis susédo verandoje, po vakarienés
nesiskirstydavo is karto, pajudédavo pries saulély-
di, tuomet, pasidalije grupelémis, traukdavo link
tilto... S vakara Poetas pastebéjo kelias nepaZista-
mas paneles, isSkvoté, ka jos veikia, pabare, kodél
studijuoja ne Lietuvos universitete, o uzsienyje.

— Patikrinsiu, ar mokate lietuvisky dainuy apie
mergele, berneli, vainikélj, rutele ir seklytéle, pa-
dainuokite, o jeigu nemokate parasysiu i jlisu uni-
versitetus, kad elgesi sumazintu...

Merginos sutriko, pasimeté, kad pats Poetas su
jomis taip familiariai kalba, bet suprato, jog deél
dainu nejuokauja. Pataiké. Merginos buvo balsin-
gos dainininkés ir mokéjo begale senoviniy dainy,
girdéty dar is mociuciu. Kai pradeéjo - tai galo ir
nebuvo, traukeé lenktyniaudamos vienos su kito-
mis, o ir klausytojai prisidédavo, Prelatas dziauge-
si, plojo, ragino, neleido né minute tyléti. Jau ir
saulé nusileido, o dainos vis skambeéjo. Staiga susi-

Aldonos Ruseckaités nuotraukos

Seselis UMM

IStrauka is rasomos knygos

dareé pauzeé, merginos susimirkséjo, susirodé pirs-
tais ir aukstais balsais uztrauké Uz Raseiniy ant
Dubysos teka saulé teka... Zodziu Autorius i$ karto
nurimo, veidas pasikeité, tarsi kas blitu uzdéjes
amzinaja jo kauke, pasitrauké kiek toliau nuo vi-
su, atsisédo kampe ir klauseé, nieko nesake, tyléjo,
net neplojo. Dainininkés nesuprato — galbfit jos is-
sisoko, gal izeidé Poeta. Pabaigusios daina nutilo,
Zitiréjo i jo veida, bet jis tyliai teistareé:

—Dékui, dékui, gal dar ka mokate, man taip ma-
lonu klausyti, suprantu, kad mano eilés gyvos...

Studentés tikrai mokeéjo Poeto ZodZiais nemazai
dainy, taciau jis neleido ta vakara ju visu iSdainuo-
ti. Sukruto neramiai savo kampe, mosteléjo ranka:

— Jis balsus prarasite, rytoj turésiu brangiuy
vaisty pirkti, o apie mane kalba, kad esu Sykstus.
Dabar kunigai iSeina namo miegoti, kad paskui
nepasakotu ir apie mus tokiu anekdotu: atvaziuoja
nakti kuniga vezti pas ligoni, prizadina, tas ren-
giasi, vezikas laukia vezime, laukia laukia, kunigo
vis néra, nueina ieskoti — zifiri vél uzmiges. Kad
trenke ilangg ir émeé rékti—jei kunigas, tai ir kuni-
gauk! Dabar mano eilé jums uz dainas atsilyginti,
rytoj prasau pasiruosti — po pusryciu bus siurpri-
zas, taciau pietauti neteks, reikia ka nors isimesti
i maiseli, kad badu nemirtume...

Ryta Prelatas paslaptingas sédéjo uz pusrycio
stalo, ragino greic¢iau valgyti, visas judéjo ir neri-
mo. Ir Stai paaiskéjo siurprizas: kelioné arkliais i
Preila pazitréti briedziu. Vasarotojas pasiprasé
Palangos klebono dvieju arkliu, ilgadrobynio vezi-
mo, kuriuo Siena vezdavo, buvo sumeistrautos lai-
kinos pasostés. Maloni ir triukSminga draugija su-
sédo i vezima, kelionei vadovavo Poetas, kartais
paémes is veziko vadeles dar pats ir vadeliojo.

- Jis buvo puikiai nusiteikes — linksmas, judrus
ir isdykes —

Kai pusiaukeléje triukSmas ir visokie spygavi-
mai nutilo, Vadeliotojas sustabdé arklius ir prane-
Sé:

- Suku atgalios, jeigu neisgirsiu jaunuyju pane-
liu dainuojant, vakar jau pamiklinote balsus, liko
daineliu daug neisdainuotu.

Merginos nesipuikuodamos tuojau uzdainavo
ir taip visa likusi kelia - kai tik jos nutyla, Poetas
jau ir stabdo arklius. Bandé dainininkes pakeisti
kunigai ar kiti vasarotojai, bet vis buvo reikalau-
jama studenciu. Tik staiga vezikas susuko:

— Tylos, nubaidysite!

Uz puseliu savo vainikuotas galvas iSkéle dai-
rési briedZiai, jie sustojo ir tarsi nustebe Zitréjo i
zmones, paskui apsisuko ir ramiai nuzingsniavo
savo keliais. Visi susimasté, nurimo, griztant ty-
liai Snekuciavosi, o Poetas ir visai pasislépé po sa-

vo dideliu drobiniu apsiaustu — Dievas
Zino - ka galvojo, ka prisiminé, ka minty-
se kireé...

Taciau dar ta pacia vasara nuotykiai
nesibaigé. Susitaré jaunuomené, koki at-
sakomaji siurpriza sugalvoti Profeso-
riui. Jeigu jau zaisti ir linksmintis — tai
iki galo!

Siurprizu lenktynés! Viena vakara,
kai visi ant tilto dziaugési saulés laida,
studenteés pareiské Profesoriui:

— O rytoj po pusryc¢iu kvie¢iame mes
— staigmena! Siléiau apsirenkite!

Sis sakinys sukelé Poetui nerimo ir
jis prisispyres reikalavo pasakyti, kodél
vasara reikia apsirengti Sil¢iau, ar jie
kur i Siaure keliausia? Po ilgu tardymu
merginos nedriso slépti savo uzmaciu:

— Rytoj plauksime laivu i jira, jau
kapitonas pasiruoses!

Poetas sutriko, jo veidu nuslydo kaz-
koks Sesélis, bet nedrjso iSsiduoti — jis
prisibijojo vandens, nes nemokéjo plauk-
ti. Ir Nemune labai mégo su bic¢iuliais
laiveliu paplaukioti, ta¢iau, kai vanduo
bent truputi pasisiausdavo — i valti né ar-
tyn, teisindavosi: juokai mazi... Galiu ka-
lioseélius prisemti.

— Idomu, idomu, dar po jira laivu su
merginomis neplaukiojau. Matysim, kai
sauluté patekés, — nusijuokeé ir daugiau
netaré né zodzio.

O rytmet]j saulé patekéjo skaisti, jura
buvo ramutélé, bangelés spinduliavo lyg
ant lengvo Silko. Poilsiautojas paémé po
paranke kuniga Mykola, ir visi Smaiks-
taudami apie kaliosélius pasuko i pajiri.

Isvyka buvo linksma, Poetas neparodé jokios
baimés, vél pokstavo, taciau Si karta dainu nebe-
prasé — klauseési jiros Sniokstimo, zuvédruy klyks-
mo, su visais Snekuciavosi. Tik labai gerai ji pa-
Zistantis Zmogus galéjo pastebéti, kad veide yra isi-
tempusi raukslé, kad kartais trumpam is malonios
draugijos iSslysta lyg kur i toli — bet tik akimirks-
niui. Gali pastebéti, jeigu esi perprates — bet argi
buvo kas iki galo Ji perprates?..

Paplaukioje jiroje, visi ant kranto prie burlai-
vio nusifotografavo — Poeto ilgasis apsiaustas tam-
sus, mat, pagal liepima Siltesnis, ant galvos balta
didelé skrybélé ir rankoje tradiciné lazdelé.

PrieS pora dienu studentés kazkaip staiga is-
vaziavo, nepavyko net atsisveikinti, visi apgailes-
tavo per vakariene, nebebuvo verandoje dainu. Ku-
nigas Mykolas irgi vakar iSvyko — reikalai Kaune,
bet Poetas dar keleta dieneliy pabus. Ramiai.

Taciau vakar per pietus pasiuntinukas jam at-
nesé laiskelj ir Stai dabar jau nuo jtros keliauja i
miestelj. Iki saulés laidos dar keletas valandy, kyla
véjas, bet Vasarotojas traukia pavéjui — lengviau,
nors kojos klimpsta i smeélj. Siandiena pasitrauke
nuo visy, vaikstinéjo, masté vienas. Uzkopé ant Bi-
rutés kalno, trumpam prisédo ant baltai dazyto
suolelio, ramiai Zvelgé pro pusu tarpg i vakaréjan-
¢ia besibaigiancio rugpjiic¢io jira, visai taip — tarsi
be reikalo. Sjvakar saulés nenuleis, o ji zéri dangu-
je ir vakare nukris i horizontg didelé ir raudona,
aplink save i$ mazu debeséliu sukurdama nejtike-
tinus vaizdinius: sodus, miskus, kaimus, svirtis —
jis meégsta isiminti kiekvieno vakaro saulélydzio
tapyba, bet kitas vakaras ja uzgozia ir taip vél is
naujo... Trapu, laikina...

Pabaiga kitame numeryje




6 DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

2011 RUGSEJO 3 d.

Sestasis tarptautinis knygos festivalis Maskvoje

JULIUS KELERAS

askva dél ivairiausiu politiniu ir nepoli-
Mtiniq motyvu grei¢iausiai néra pats mie-

liausias pasaulio miestas, tac¢iau 12 mili-
jonu gyventoju (o neoficialiais skaic¢iavimais — 20)
megapolyje to mes ir neketinome ieskoti. Buvome
pakviesti atstovauti Lietuvos knygos kultiirai i
Maskvos Sestaji tarptautini atviraji knygos festi-
vali, kurio tema Siemet buvo ,,Trajektorija” (t. y.
bitinybeé judéti, nebijant atsiplésti nuo tradiciju),
ivykusi $. m. birzelio 10-13 diena Rusijos sostinéje.
Tai milziniSkas kultiros fejerverkas, kuriame
liepsnojo 250 auksc¢iausio lygio renginiy bei regi-
niy, paremtu uzsienio Saliu ambasadu ir kulttiros
centry, tad biidamas ¢ia ramiausiai galéjai patiké-
ti, jog ,,is pradziu buvo Zodis”. Nors greta to Zo-
dZio, t. y. knygu, ju aptarimo ir diskusijuy paciais
ivairiausiais klausimais, iskaitant politika ir spor-
ta, ¢ia dar muzika, kinas, avangardisty parodos ir
programos vaikams - festivalio organizatoriai nu-
taré skatinti juos iSmokti skaityti dar pries tai, kol

sofo, ,,Ad Marginem” leidyklos vadovo Aleksandro
Ivanovo bei itin populiariu Maskvoje knygynu
,Falanster” ir ,,Ciolkovskij” savininko Boriso Kup-
rijanovo - dar dalyvavo poetas ir vienas geriausiy
lietuviu poezijos vertéju i rusuy kalba Georgijus
Jefremovas, gyvenantis Lietuvoje ir Maskvoje. Su-
silaukéme daugybés jvairiausiy ne vien mums ak-
tualiy klausimuy - kaip funkcionuoja ir issilaiko
Lietuvoje mazos leidyklos ir nedideli knygynai
siuo nedékingu metu, kai viso pasaulio knygu pre-
kyboje juntamas atosliigis ir artimiausios progno-
zés Siame bare néra labai palankios: jaunimas per-
sikrausté i interneta ir geriausiu atveju skaitomos
tik elektroninés knygos, o vyresnieji ima i rankas
tik verstinius detektyvus, meilés romanus, sensacin-
gus istorinius romanus ar, tarkim, emigruojantiems
tautieciams praktine verte turinc¢ias knygas.
,,Kitos knygos” pries Seseta mety atsirado, at-
sargiai nusizitréjus i ,,Ad Marginem”, tad dauge-
liu pozitriu vél susitikusiems leidéjams buvo
svarbu palyginti mazy nepriklausomy leidykly eg-
zistavimo salygas, problemas bei likescius. Vil-
niuje tokiu leidyklu vos keletas (,,Kitos knygos”,
,Apostrofa”, ,Eugrimas”, Lietuvos Rasytoju sa-

Dailininkas ir raSytojas Kestutis Kasparavi€ius
tarptautiniame atvirame knygos festivalyje Maskvoje pristato savo knyga ,,Sodininkas Florencijus”

jie iSmoks sédéti ant puoduko. Tam tikslui tiems
»ikipuodukininkams” buvo pastatyta speciali pa-
lapiné su stalais, ant kuriu téveliai prireikus ga-
1&jo pakeisti vystyklus ir gérimais numalSinti ma-
zyliy troskuli. Daug visko ¢ia biita vaikams: galéjo
net pasirodyti, kad pasaulis sukurtas tik jiems ir
ju mamoms. Apskritai buvo juokaujama, kad vai-
kiskos programos ir Zaidimai Siame festivalyje
vos nenustelbé kitu renginiu. O suaugusiems, rim-
tai nusiteikusiems dédéms ir tetoms, milzinisko
pastato Centralnyj Dom chudoznika (Centriniai
dailininku namai — red. past.) kieme buvo isskleis-
tos SeSios palapinés, pavadintos Krymo miesty
vardais — Gurzufas, Koktebelis, Pantikapéjus,
Chersonesas, Kercé, Jalta ir Sevastopolis. Kaip tik
pastarojoje palapinéje mes, trys atvykéliai lietu-
viai, ir turéjome du pasirodymus - birzelio 11 d.
,Leidykla/knygynas ir mikrobendruomené” (Ge-
diminas Baranauskas — ,,Kitos knygos” ir Eurika
Stogeviciené — knygynas ,,Eureka”) bei Juliaus
Kelero poezijos vakara. Pastarajame, be abiejuose
renginiuose dalyvavusiu festivalio rengéju - filo-

jungos leidykla - tai tos leidyklos, kurios nesiorien-
tuoja i komercine produkcija). Maskvoje nesama
nei daug tokiu leidyklu, nei knygynu. Cia isskir-
tini nepriklausomi knygynai ,Maskva”, ,Giléja”,
,Staryj svet”, , Biblio-globus”, ,,Nina”, ,,Poriadok
slov” ir, Zinoma, ,,Falansteris”, kurio pavadinimas
reiskia ,,bendruomene”. Kiti — didieji knygynai -
yra angazuoti didziyju leidybiniu monstru.

Viena idomiausiuy nepriklausomu Maskvos
leidykly, be abejo, yra ,,Ad Marginem”, kurios is-
torija simptomiska postkolonijinei Rusijai. Lei-
dykla 1993-aisiais jkuiré grupé Rusijos moksly aka-
demijos filosofy. Jie noréjo isleisti XX a. pabaigos
Vakaru filosofijos tekstu vertimus, kuriu anksc¢iau
totalitaristinéje Salyje nebuvo, ir taip pat publi-
kuoti naujausiaja Rusijos proza. ,,Ad Marginem”
leidéjas Aleksandras Ivanovas, paremtas Prancii-
zijos uzsienio reikaly ministerijos, tuomet isleido
pirmaja savo knyga - filosofiniu ir psichoanaliti-
niu tekstu antologija, skirta sadomazochizmui.
Per dvylika ménesiu buvo iSpirktas 100 000 knygu,
nors hiperinfliacija ir suslamsté nemaza pelno da-

li. Sékmeés paskatintas Ivanovas netrukus leido
mastytojus — nuo markizo de Sado iki Walterio
Benjamino ir Rolando Barthes’o. Véliau Rusijos
skaitanciosios publikos démesys nuklydo kitur ir
paskutiniuosius desimt metuy ,,Ad Marginem” lei-
dyklos kataloguose vyrauja nebe filosofija, bet
proza. Tarp itin iSgarséjusiu leidyklos autoriy -
Vladimiras Sorokinas, save vadinantis , literatiiri-
niu monstru” bei radikalusis politikas ir rasytojas
Eduardas Limonovas. Leidyklai, jsiktirusiai rasy-
je ipietus nuo Kremliaus, puikiai tikty visi Sie epi-
tetai — pogrindiné, avangardiné, nekomerciné, al-
ternatyvi. Visko ten biita per pastaraji deSimtmeti.
1999 m. Ivanovas, iSleides Sorokino romana ,,Zydri
lasiniai”, sukelia itin astry valdzios nepasitenkini-
ma. Taciau - tik 2002-aisiais! Proputiniskas nacio-
nalistinis judéjimas ,,Iducije vmeste” ( ,,Einantieji
kartu” — red. past.) tuomet prie DidZiojo teatro su-
renté milziniska klozeta, i kuri nuleido siisnis Sio
romano egzemplioriuy, regimai kovodami pries
,amoraluma, cinizma ir miusu kultiiros Zemini-
ma”. Tuomet Simtatiikstantinis Sio romano tira-
zas buvo zaibiSkai iSpirktas, tac¢iau Sorokinas ir
,»Ad Marginem” buvo apkaltinti pornografijos plati-
nimu (nors rusu kritika tuomet
Saipési, jog sunku isivaizduoti
santykiaujanc¢ius Siuos du rie-
bius, pagyvenusius Sovietu tiro-
nus). Teismo nuosprendis — dveji
metai kaléjimo. Véliau Ivanovas
publikuoja rusu zZurnalistés Ele-
nos Tregubovos memuarus
,.Kremliaus duobkasys”, kuriuo-
se ji puola Vladimira Puting dél
jo autoritariniuy polinkiy, iSlei-
dzia Rusijos opozicijos vadovo
Eduardo Limonovo romana
,Vandens knyga”, kurioje auto-
rius atskleidzia Rusijos kaléjimo
sistemos koSmara, o 2003 m. skel-
bia Ceéénijos karo veterano 34
mety Zakharo Prilepino, lygina-
mo su Isaacu Babeliu, debiutini
dokumentini romana ,,Patologi-
ja”, kuriame i$ jauno kareivio
perspektyvos parodo Ceéénijos
karo karinés kampanijos pra-
gaisti, jaunus Kkareivius skan-
dinancioje Kkraujyje, cinizme ir
apatijoje.

Pasidairius tiek po festiva-
lio knygu lentynas, tiek po di-
dziuosius knygynus (,,Dom kni-
gi”), netrunki pastebéti, kad so-
cialiné-politiné problematika ru-
sams buvo ir tebéra svarbi. Siuo
metu Maskvos knygynuose par-
duodamos penkios knygos apie
Michaila Chodorkovski, intelek-
tualiuose Zurnaluose jo asmeny-
be irgi stebétinai populiari. Stai
niekada interviu neduodanti
garsiausio Rusijos (o kartais tei-
giama, kad ir pasaulio) kalinio
zmona Inna Chodorkovskaja $iu metu vasario
meénesi zZurnalui ,,.Snob” pirmasyk atveria savo
Sirdj. Kalbama, kad Putinas, neleides Chodorkovs-
kiui iSeiti i laisve iki 2017 m. spalio, baiminasi ne-
paprastai didelio politinio kapitalo, kuri, prarades
finansini, yra jgijes garsusis kalinys. Ivairiuose
sluoksniuose, kiek teko girdéti, jis laikomas realiu
kandidatu i Rusijos prezidento posta.

Kaip ten bebiity, festivalio nuotykiai mums ir
sveciams i$ 50 Saliu (Baltarusijos, Bulgarijos,
Anglijos, Vokietijos, Olandijos, Danijos, Italijos, Is-
panijos, Kirgizijos, Latvijos, Lenkijos, Rumunijos,
Serbijos, JAV ir kt.) viena diena émeé ir baigési.
,Baltarusijos stotyje” mitisu likuriavo plieninis
,Lietuvos gelezinkeliy” laivas ir naktis, kertant
dvieju valstybiu sienas, kurioje prie§ miega dar
lauké malonus pusvalandis vagone-restorane, lai-
kant lietuvisko alaus stikla.

Keistas jausmas apima, grizus i Vilniu. Mies-
tas atrodo lyg apsiverkes vaikas, tyliai, ramiai ap-
siverkes. Lyginant su beprotiskai didele ir galinga
Maskva. O
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PAGALIAU RAMYBES PARKE PADVELKE RAMYBE

STANISLOVAS ABROMAVICIUS

(apie 4 ha ploto) sovietinés valdZios ir miesto

vykdomojo komiteto pirmininko Juozo Pili-
grimo iniciatyva 1959 metais buvo iskeltos, sunio-
kotos ir pavadintos Ramybés parku. Gyventojams
buvo pranesta, kad savo jégomis turi iskelti palai-
dotyju palaikus i Petrasitinu, Seniavos ir kitas ka-
pines, taciau didelé palaiky dalis liko Zeméje. Sako,
Zmones bijojo perlaidoti savuosius, nes saugumas
taip sieké nustatyti jy padétj, giminystés rysius su
ten palaidotais patriotais. Buvo tik ka pasibaigu-
sios tremtys, Zudymai, taciau sekimai ir kancios
dar tesési. Kapiniuy teritorija buldozeriais sulygin-
ta su Zeme ir 1936 metais pagal architekto Vytauto
Landsbergio-Zemkalnio projekta joje pastatytas la-
kinu Stepono Dariaus ir Stasio Giréno mauzolie-
jus. Kapiniu vietoje irengtas taip vadinamas poil-
sio parkas su vaiku Zaidimo aikStelémis, asfaltuo-
tais takais, mediniais suoleliais. Ju prieigose sto-
véjo paminklas keturiems komunistams (komuna-
rams), kuris dabar rado savo tikraja vieta — Griito
parke. Atokiau nuo pagrindineés gatvés stovéjo pa-
ilga miriné koplycia, kuri buvo nugriauta, kaip ir
dailininko Stasio Stanisausko sukurtas paminklas
LZuvome del Tevynes” (atstatytas 1994 metais) su
prasmingais Zodziais.

Kauno metropolijos kurijos dviaukstis name-
lis buvo paverstas telefono ir telegrafo stotimi (da-
bar ¢ia jsikiires Kauno Rezistencijos ir tremties
muziejus). ISniekintos kapinés vietos gyventojams
graudulj kelé iki Siol.

Istoriniai Saltiniai byloja, kad Kauno karmeli-
tu kapinés suplanuotos 1847 metais. Kapiniu terito-
rija buvo padalyta i tris dalis laidojimui ir maldos
namams: viena atiduota staciatikiams, kurioje pa-
statyta Kristaus Prisikélimo cerkvé (islikusi), ant-
roji — evangelikams liuteronams ir musulmonams
(1930 metais, minint Vytauto DidZiojo 500-asias
mirties metines, pastatyta meceté, soviety pavers-
ta kavine-skaitykla). Katalikams skirtame sklype
buvo palaidotos Pirmojo pasaulinio karo aukos,
Lietuvos nepriklausomybés kovu savanoriai, lakii-
nai, léktuvuy konstruktorius Jurgis Dobkevicius,
pirmasis Lietuvos kariuomenés vadas Silvestras
Zukauskas, Ministras pirmininkas Juozas Tibe-
lis, Kauno burmistras Juozas Vokietaitis, 1941 me-
ty birzelio sukilimo aukos ir kt.

Su Sia vieta susijusi 1956 metais vykdyta patri-
otiné solidarumo su Vengrijos revoliucija akcija,
kai per Vélines rinkosi kaunieciai kapinése, o prie
paminklo ,,Zuvome uz Tévyne” iskéle Trispalve ir
skandavo ,,Laisve Lietuvai!”. Véliau 124 Sios akci-
jos dalyviu buvo teisiami ,,uz chuliganizma”.

Atgavus nepriklausomybe, pradéta galvoti
apie Sios vietos atgaivinima. Deja, darbuy sparta ne-
buvo pakankama. Nors dar 1991 metais pastatytas
skulptoriaus paminklas , Kryzius-medis” birzelio
sukilimo aukoms atminti, 2006
metais atidengta paminkliné len-
ta, skirta 1956 metu Vengrijos re-
voliucijai ir Kaune Kilusiai soli-
darumo akcijai paminéti, deja, ta
vieta liko nifiri, pritaikyta dau-
giau pasivaikscéiojimams su gyvi-
néliais ir atsitiktiniy Zmoniu po-
reikiams.

Pasak Lietuvos politiniy kali-
niu ir tremtiniy sajungos valdy-
bos pirmininko Antano Luksos,
reikalai pajudéjo 2008 metais, kai
sumanyta ¢ia pastatyti paminkla
Partizany Motinoms. 2008 metais
Kauno miesto savivaldybeés uzsa-
kymu buvo parengtas parku mies-
to centre virtusiu senyju kapiniu
memorialinio paveldo objektu at-
kiirimo investiciju projektas. Vy-
riausybés nutarimu 2010 metais
memorialo atstatymo programai
skirta 800 tiikst. litu i Privatizavi-
mo fondo. Dabar ¢ia suformuotas
birzelio sukilimo sukiléliu skvere-

S ovietiniais laikais Kauno karmelity kapinés

Memorialas Zuvusiems birzelio sukilimo dalyviams Kaune.

apsilankes lankytojas supras ir jivertins pastangas
iprasminti lietuviy tautos kancia, pagerbti misuy
didvyriy atminima. A. Luksos svajonése yra siekis
paruosti projekta edukacinei programai, kad c¢ia
galéty lankytis moksleiviai, studentai is visos Lie-
tuvos, gauti reikiama, istoriniais faktais paremta
informacija apie praéjusio Simtmecio jvykius, Lie-
tuvos Zmoniu susitelkima, kovojant pries okupan-
tus ir ju pakalikus.

2010 metu rugpjtcio 22 d. atidengtas 5,5 m
aukscio, pagamintas is Zalvario ir granito pamink-
las Kovotoju uz Lietuvos laisve Motinoms (skulp-
torius Vidmantas Gylikis, architektas Jonas Anus-
kevicius, Vytenis Izokaitis). Apie tai, Draugas” sa-
vo skaitytojams yra praneses.

2011 metu birZelio 23 d. iSkilmingai atidaryta
Partizany aléja, atnaujintas memorialas pries 70
metuy Zuvusiems birzelio sukilimo dalyviams. [var-
dintos 162 ties Kaunu garbingai zuvusiu sukiléliu
pavardes, aidéjo Lietuvos kariuomeneés Garbés sar-
gybos kuopos salvés uz zuvusiuosius. Memorialo
istorija papasakojo Birzelio sukiléliu sajungos
vadovas Alfonsas Zaldokas. Didingas kryZius
sukiléliams atminti iSkilo Australijoje gyvenancio
lietuvio Jono Sliterio, kurio tévelis buvo birzelio
sukilimo dalyvis, 1éSomis. Daug darbu atlikta
Kauno miesto savivaldybés léSomis, o paminklas
Partizany Motinoms iskilo patrioty suaukoty lésu
déka.

,Lietuva — sukiléliu ir sukilimu krastas, suki-
limu Zemé, kuria daug sykiu bemaz du desimtme-
¢ius svetimi grobeé ir plésé. O vis atsirasdavo vyru
ir motery, kurie tam prieSinosi”, — saké iSkilmése
Vytautas Landsbergis. Jam antrino Krasto apsau-
gos ministerijos pataréjas generolas majoras Jo-
nas Kronkaitis, teigdamas, kad tada, btidamas tik
SeSeriy, girdéjo dzitigavimus, kad okupacija bai-
giasi, atéjo komunizmui galas. Suprato ir dziau-
gési, kad atsirado daug drasiuy lietuviy, kurie, pro-
gai pasitaikius, stojo i kova su okupantais. Auko-

Paminklas Partizany Motinoms
josi ir Zuvo.

Anot dr. R. Gajauskaités, birZelio sukilimas pa-
demonstravo tautos tvirtybe, pasitikéjima ir tau-
ruma, nes ji sukilo pries moraline ir fizine vergija
bei marksistini mela. Sukilimo poveikis tesési per
visa partizaninio karo deSimtmeti, neuzgeso visu
rezistencinio laikotarpio metu ir isptdinga jéga
prasiverzeé Sajudzio laikotarpiu. Galime tvirtai sa-
kyti, kad sukilimas sudéjo tvirtus pilietiSkumo ir
valstybingumo pagrindus lietuviu tautai bei
nebléstanti ryzta atgauti laisve ir Nepriklausomy-
be.

Atlikti darbai neturétu tapti misy pagarbos
kovotojams uz Lietuvos laisve jamZinimo pabaiga,
reikia prie sukurto memorialo prijungti ir kitus
Sio parko kampelius, juo labiau, kad buvusios ka-
pinés irasytos i LR Nekilnojamuju kultiiros verty-
biu registra. Q

lis, nutiesti takeliai, papildyti sim-
boliniais kryzeliais — zeme, kur

Kalba Vytautas Landsbergis
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Lietuvos valdovai XIlI-XVIII a. epochoje

ROMUALDAS KRIAUCIUNAS

Nelé Asadauskiené, sudarytoja. Lietuvos valdovai.
Sviesa, Kaunas, 2010. Kietais virSeliais, 200 psl.
Kaina sutartiné.

kiené, Rasa Butvilaité, Giedré Mickunaitée,

Daiva Steponavic¢iené. Pirmoji pristatoma
kaip knygos sudarytoja. Redaktoré — Janina Jasins-
kiené. Dizaineré — Giedré Gudziité. Knygoje ieSko-
jau bent kokiy uzuominy apie sudarytoja bei teksto
autores. Nieko neradau, bet buvo idomu patirti,
koks ju iSsilavinimas, turimi titulai, rysiai su moks-
lo istaigomis bei universitetais. Tai tikrai keistokas
vengimas save visuomenei pristatyti, nebent auto-
rés visiems gerai zinomos. O man nei viena néra
girdéta. AiSku, tai pasako daugiau apie mane, nei
apie jas. Norédamas ka nors bent apie sudarytoja
suzinoti, pasinériau i interneta. Ten, atsidares Lie-
tuvos Nacionalinio istoriku komiteto puslapi, paty-
riau, kad Nelé Asadauskiené — Vilniaus pedagogi-
nio universiteto Istorijos fakulteto Visuotinés isto-
rijos katedros docenté. 2000 m. jai buvo suteiktas
humanitariniy mokslu daktaro laipsnis.

Knygos metrikoje veikalas pazada skaitytojus
nukelti i XIII-XVIII a. epocha. Skaitytojas susipa-
zins su Lietuvos valdovu dinastijomis, ju rysiais su
gretimy Saliy valdovais, pasizvalgys po reprezenta-
ciniu riimu ir piliu menes, suzinos, ka dévéjo ir kuo
puosési ju Seimos nariai, kokie buvo kunigaiksc¢iu
dvariskiai, kartais léme ir valdovuy sprendimus.
,,Tais tolimais laikais vyrai, kuriuos véliau istorija
pavadins didziais, myléjo ir nekenté, masteé ir spren-
dé, klydo ir kovojo. Kas ir kokie jie buvo, miisu va-
dovai, palike mums savo ir Salies istorija?”. Kaip
mano anikas Gytis sakytu — norint suzinoti atsaky-
ma i §j klausima, reikia knyga perskaityti paciam.

Ivadiniame skyriuje aiskiai aptartas knygos
turinys. Cia suzinome, kad knygoje pristatomos
trumpos visy Lietuvos valdovy biografijos: nuo val-
stybés jkiiréjo Mindaugo iki paskutiniojo valdovo
Stanislovo Poniatovskio. Be politiniu biografiniu
duomeny, pateikiama duomenu bei rasytiniu Sal-
tiniu informacija, atkuriama valdovu dvaro aplin-
ka, pateikiama duomeny apie Seimu struktiira ir di-
nastinius rysius su Europos valdovy seimomis.

Knyga sudaro keturi skyriai. Pirmame skyriu-
je skaitytojas supazindinamas su valstybés ikiiréju

\ 4
Sio veikalo teksto autorés yra Nelé Asadaus-

Mindaugu ir ankstyvuoju valstybeés valdymo laiko-
tarpiu. Antrajame skyriuje aprasoma didzioji Lie-
tuvos valdovu Gediminaiciy dinastija, to meto dva-
ro buitis ir kultirinis gyvenimas. Trec¢iame skyriu-
je pristatoma Lietuva ir Lenkija valdZiusi Jogailai-
¢iu dinastija. Paskutinis skyrius skirtas renkamu
valdovy epochai. 1795 m. sulaukiama abiejuy tauty
respublikos saulélydzio. Tuo knyga ir pasibaigia.

Knygoje pateikiamos jvairiy laiky svarbiausiu
Europos ir Lietuvos ivykiu suvestinés. Skaitytojas
aiskiai mato, kokie svarbiausi ivykiai tuo paciu me-
tu vyko Europoje ir Lietuvoje. Taip pat knygoje
svarbu vaidmeni uZima gausios iliustracijos bei
ivairiu istoriniu objektu nuotraukos. Dauguma ju
yra spalvotos. Pats iliustraciju iSdéstymas jvairus
ir skoningas. Knygos teksto raidés gana smulkios,
kai kuriems skaitytojams per smulkios. Aisku, Siuo
atveju prireiké maziau puslapiu norima medziaga
pristatyti.

Knygoje kruopsciai sutelkta daug informacijos.
Nors tais laikais nebuvo nei telefony, nei abonentu
knygu, susidareé ispiidis, kad iSvardintos ne tik svar-
bios, bet ir maziau reikSmingos pavardés. Aisku, jie
visi kaip nors giminiavosi. Ne karta susidareé ispi-
dis, kad didele dalj savo gyvenimo iSvardintieji va-
mi, vieni kitiems mirties spastus beruosdami. Tai
iliustruodamas, pateikiu ilgesne iStrauka.

.. J8Skeldamas aikstén Jogailos ir Skirgailos jam
padarytas skriaudas, Vytautas prisistaté kaip teisé-
tas ir teisingas vadovas: tai jo tévas Kestutis uzleido
Algirdui sosta ir moké Jogaila vadovauti valstybei.
Tai Kestutis, suprates Jogailos iSdavystes, atémeé is
jo sosta, taciau paliko laisve ir turtus. Tai Jogaila
sulauzé duota istikimybés priesaika ir uzémeé Vil-
niy, kai Kestucio nebuvo sostinéje. Tai Jogaila ir
Skirgaila iSdavikiskai nuzudé Vytauto tévus. Tiktai
pabéges i Priisija Vytautas iSvengé savo tévy likimo.
Taciau jo Seima liko Lietuvoje, o Jogaila per pasiun-
tinius kvieté Vytauta grijzti. Galiausiai, kai Vytau-
tas sutiko, Jogaila ji dar syki apgavo — iStréme j ru-
sénu Zemes ir priverté priimti rusénu tikéjima. Tai
buvo padaryta tikintis, kad Zmonés ims nekesti Vy-
tauto. Taciau Sis liko istikimas krikscioniu tikeéji-
mui ir slapta ji iSpazino, o sulaukes progos atvirai
tai patvirtino per Jogailos jungtuves Krokuvoje.
Tuo Vytauto bédos nesibaigé. Jogaila ir Skirgaila
engeé ir Zemino ne tik pati kunigaiksti, bet ir jo arti-
muosius ir net neleido jam pasirtipinti savo dukte-
rimi. Trumpai tariant, su grizusiu i tévyne Vytautu
buvo elgiamasi kaip su belaisviu” (52 psl.). Kiek vi-

LIETUVOS
VALDOVAI

sokiausiu intrigu tik viename paragrafe!

Buvo idomu daugiau suzinoti apie Jogailos
Zmona Jadvyga, tapusia Lenkijos karaliene. Ji miré,
praéjus keturioms dienoms po dukters gimimo. Pa-
staroji iSgyveno vos viena ménesi. Krokuvos kapi-
tulos kalendoriuje uZrasSyta, kad 1399.06.17 miré
Jadvyga. 1426 m. jai buvo sudaryta kanonizaciné ko-
misija, bet tik po daugiau nei penkiy Simty metuy,
1986.08.08, popiezius Jonas Paulius II paskelbé Jad-
vyga Sventaja. Taigi, 2011 m. Svenc¢iame to paskelbi-
mo sidabrine sukakti.

Dar viena pastabélé. 1708-1710 m. nuo bado ir
maro iSmiré trecdalis Lietuvos gyventoju (167 psl.)
Taibuvo didelé tragedija, bet ji man suteikia vilties,
kad Siu dienu iSsivaiks§ciojimas i$ Lietuvos, nors né-
ra lygus nei badui, nei marui, gal ir néra didZiausia
Lietuvos tragedija.

Mano baigiamosios pastabos — eilinio skaityto-
jo, o ne istorijos zinovo. Knyga ir buvo skirta ,,pla-
¢iajai visuomenei”. Ja beskaitydamas jutau, kaip
mano romantiskas ir meégéjiskas Lietuvos istorijos
supratimas, skraides kazkur vir§ debesuy, pamazu
artéja prie Zemés. Lietuvybé, dél kurios tiek daug
per paskutinj Simtmeti buvo kovojama ir dél kurios
buvo sielojamasi, knygoje aprasSytiems Lietuvos val-
dovams nerupéjo. Ji nebuvo ju laiku vertybiu sa-
rase. Veikiausiai jie turéjo uztektinai kitu riipeséiu
ir stengési iS paskutiniyju savo kailj iSgelbéti.

AcCit knygos autoréms ir leidyklai uz visuome-
neés praturtinima! Q

Ziauriojo laiko atodangos

Atkelta i$ 3 psl.

Dalios zodziu tapybiskumas yra toks tirstas,
kad skaitydamas sakini po sakinio, visomis savo
kiino lastelémis jauti mirties kasdienybes alsa-
vima, o tavo, skaitytojo, gyslose stingsta kraujas,
kriipsi Sirdis nuo Zinios, kuria autoré siuncia is
ledinio barako, iS Dantés pragaro kazkelinto rato,
girdi utéléty ir Zaizdoty Zmoniy dejones. Atrodo,
lyg ne gerasis Dievas, o piktasis Tamsybiu vies-
patis vedzioja rasytojos ranka, kad Sirdis virsty
akmeniu, sugérusiu nevilti, pykti, neapykanta ir
drauge liaung isikabinimo i gyvasties — islikti
viltyje — sitileli... Sveikos dvasios Zmogus yra ne-
paprastai gyvastingas bet kokiose salygose. O
silpnadvasiai nelaimeéliai, neturintys Dievo ma-
lonés — tikéti, paliizta, juos mirtis Sienauja lyg
dalgis zole...

Manau, kad pasauli turéty sujaudinti Sios
knygos virselis. Dvi mergaités — trylikameté ir
keturiolikmeté — su prie drabuzéliy prisititais
kaliniu numeriais, iSsigandusiais, iSbalusiais
veidais — politinés ,nusikaltélés”. Retas rezimas
pasaulyje kaliniais padaro vaikus, nesamoningai
bijancius, kad po nagais jiems tuoj kis adatas ar-
ba kitaip kankins... Viena i$ tu kaliniu — Ausra
Juskaite, partizany prezidento, generolo Jono Ze-
maicio dukterécia, 1941 m. birzelio 14 d. su tévais
istremta i Komija, kai jai buvo tik penkeri metai.
1947 m. viena pati nelegaliai grizo i Lietuva ir
mokeési Siluvos gimnazijoje. 1949 m. pavasari tie-

siog pamokoje suimta ir su pussesere Laimute per
kelis kaléjimus vél etapais grazinta j tremties vieta.
Tada ji buvo tik kaliné numeris 3257.

Daugiau kaip 5 000 Lietuvos vaiku vaikyste bai-

Mariaus Zavadskio iliustracija

gési 1941 m. birzelio 14 diena. Ausra Juskaite, pa-
pasakojusi nevaikiska savo vaikystés istorija, visa
tremties laika prisimena kaip begalinj alkj. O so-
listé Nijolé Ambrazaityté, bidama vos 10-ties me-
ty, — kaip sunky suaugusio zmogaus darba. Devyn-
meté Dainora Tamositinaité (ministrés Rasos Juk-
nevic¢ienés mama Urboniené) iS naujo iSgyvena
vieneriy metuy broliuko Arucéio mirti Altajaus
kraste, jtaigiai pasakoja apie bada, begalini moti-
nu pasiaukojima dél savo vaiku. Jautresni tuome-
tiniai vaikai tremtiniai jau suvoké suaugusiu arti-
muyju dvasines kancias, pazemintuyjuy ir panie-
kintyju gyvenima dugne, kai Zmogus paverciamas
blogesniu uz gyvuli padaru. Atsilaiké stipriausi,
valingiausi, neprarade optimizmo ir begalinio uz-
sispyrimo isgyventi.

Vidmantas Zavadskis raso, kad apie tévy pra-
eiti turi Zinoti misu vaikai, antikai ir troksta, kad
,ju ir visy Lietuvos vaiku niekada neuztiktu to-
kios negandos, kokiu teko patirti mums, Sibiro
vaikams”. Deja, mes — ir tie, kurie uzaugo Sibiro
tremtyje, ir tie, kurie subrendo Lietuvoje: vieni ko-
laboruodami su okupantu, kad pelnytu ramu ir
sotu gyvenima, kiti, kaip ,,tylieji rezistentai”, dir-
be kultiirinj-tautinj darba, treti mete issStki rezi-
mui ir papilde Sibiro lagerius (daugiausia tai buvo
kunigai) — vis mes esame pazeisti dvasiskai. Misu
psichinéje sanklodoje esama ir giliu l4Ziy, ir vos
pokario karty gyvenimui, negu gali atrodyti iS pir-
mo zvilgsnio. Ir po dvidesimties atkovotos Nepri-
klausomybés mety nesiojameés ,,homo sovieticus”
astrias atskalas savo mastyme, poelgiuose, gyveni-
mo biide. O atrodé, kad sulig Nepriklausomybés
AKkto paskelbimu tapsime kitokie... Q



