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Menas nėra tikrovės fotografavimas ar jos pamėgdžiojimas. Tikrovės pa-
viršiaus vaizduotojai ar kitų kūrinių sekėjai nėra autentiški meninin-
kai. Menas braunasi į tikrovės vidų, atidengia jos gelmes, sugauna jos vi-

daus gyvenimą, iškelia jos individualybę. Menas nepamėgdžioja ir jau sukurtų
veikalų: jo pasirodymas – tai naujo pasaulio apsireiškimas, tai naujos tikrovės kū-
ryba. Tad mene ieškoma ne panašumo, ne fotografinio tikslumo, ne laikymosi griež-
tų taisyklių, bet naujos pasaulio vizijos, išvidinio daiktų gyvenimo, individualybės
spindėjimo, originalumo, dvasios triumfo, menininko asmenybės manifestacijos.
Nėra meno ten, kur nėra išvidinės tiesos, kur yra tik paviršiaus vaizdavimas, kur
matyti dirbtinumas ir nenuoširdumas, kur meluojama ir kas nors daroma be gi-
laus pagrindo, kur yra tik grožio paradas, o ne jo tyras spindėjimas. Nėra meno ir
ten, kur technika yra nužudžiusi gyvybę, kur automatizmas ir mechaniškumas
yra pakeitęs gaivališkumą, kur abstraktiškumas yra išvijęs betarpiškumą. Nėra
meno ir ten, kur viskas padaryta pagal išmoktas taisykles, pagal matytus mode-
lius ar pavyzdžius, kur nėra nieko savito, individualaus ir originalaus, kur viskas
mechanizuota, išmokta ir sugalvota. Menas yra tik ten, kur pasireiškia individu-
alus pasaulis, kur spindi nauja tikrovės vizija, kur jaučiamas gaivališkas gyvybės
plazdėjimas, kur iškyla kūrėjo asmenybė, kur kuriančioji dvasia viską sujungia į
naują organišką sintezę, kur kūrėjo vidaus konfliktai ir tikrovės prieštaraują pra-
dai vainikuojami individualia ir gaivališka harmonija.

Kūryba – menininko individualybės realizacija. Ji visados turi duoti ką nors
naujo, originalaus, individualaus, ko iki tol niekur nebuvo pastebėta. Kol šio nau-
jumo nėra, tol yra tik imitacija gamtos ar kitų sukurtų darbų. Kiekvienos auten-
tiškos kūrybos būdingas bruožas bus tas, kad ji atrodo nepakartojama, originali,
pareiškianti savo autoriaus individualybę, būtina. Jei mes žiūrime į paveikslą ir
jaučiame, kad jį galėjo bet kas sukurti, jei jame nematome menininko individua-
lybės, tai tas rodo, kad čia nėra autentiškos kūrybos. Visi meno šedevrai, kurie
yra nugalėję erdvę ir laiką, pasižymi savo originalumu, individualumu ir nauju-
mu. O visa tai, kas yra kilę iš pamėgdžiojimo, kas padaryta pagal išmoktas taisyk-
les, yra pamirštama, atmetama. Menininkas jaučia savo vidaus chaosą, jis sutel-
kia visas savo jėgas jam nugalėti ir šia kova sukuria meno kūrinių, kurie atsklei-
džia jo individualybę, konstruoja jo asmenybę, sudaro naują sintezę, pateikia indi-
vidualią tikrovės viziją. Kūryba – tai žmogaus triumfas, tai gamtos ir prigimties
nugalėjimas, tai naujos tikrovės atidengimas, tai naujo pasaulio konstrukcija. Kū-
ryba žmogus pasako: štai Aš esmi ir štai koks aš esu. Individualybė buvo iškelta
ypatingai naujaisiais laikais, kada iš kiekvieno menininko pareikalauta, kad jis
būtų originalus ir kad atskleistų naują tikrovės aspektą ir duotų naujų meno for-
mų, turėtų individualų savo estetinį pasaulėvaizdį.

Bet nėra meno ten, kur nėra formos. (…) Be šios formos valios visi, kad ir tur-
tingiausi, menininko pergyvenimai pasiliks tik chaosas, palaida medžiaga, turi-
nys be ekspresijos. Bet ši forma nėra abstrakti, išmokstama, iš šalies primetama:
ji konkreti, gyva ir individuali. Kiekvienas menininkas turi savo individualią for-
mą, kurios jis iš niekur negali pasiskolinti ir kurios niekas negali pasisavinti. Ši
individuali, konkreti ir gyva forma yra jo meninio egzistavimo principas. Ja me-
nininkas apvaldo savo vidaus chaosą, suderina savo būtybės prieštaraujančias
tendencijas ir sau laimi vieningą ir darnią estetinę asmenybę. Forma visi meni-
ninko pergyvenimai, visi jo jausmai ir visos mintys iškyla iš nebūties, išsivaduo-
ja iš chaoso, suspindi spalvomis ir linijomis, ima skambėti įvairiausiais ritmais.
Forma menininkas gimsta, gyvena ir laimi sau nemirtingumą.

Juozas Keliuotis
Naujoji Romuva, 1939. Nr. 48.

MENAS KAIP INDIVIDUALYBĖS,
TAUTYBĖS IR MODERNUMO EKSPRESIJA

Grytė Pintukaitė-Valečkienė. Anelės rytas. 2004. Drobė, aliejus

Mano triumfo valandos – intymūs žiūrovo susi-
dūrimai su paveikslu, kuomet širdies virpesiai
susilieja su spalvų deriniais. Kelis kartus paty-

riau žiūrovų ašaras, kurias, laimei, sukėlė šviesus ilge-
sys. Visi esame besiilginčios asmenybės, tik svarbu, kad
ilgesys būtų viltingas ir šviesus. Teisus buvo M. K. Čiurlio-
nis, sakydamas, jog reikia turėti šviesą su savimi ir iš sa-
vęs, o Jonas Paulius II – jog kiekvienam žmogui yra pa-
tikėta iš savo gyvenimo sukurti meno kūrinį, šedevrą. To
ypač turėtų siekti menininkas. Taigi ne fokusai, dirbti-
niai ir šokiruojantys efektai gali nustebinti žiūrovą, o hu-
manizmas menininko širdies gelmėse.

Grytė Pintukaitė-Valečkienė
Citata iš teksto 4–5 psl. apie knygą

,,Kauno dailė: realijos en face”, 2011



gress, House Select Committee on Communist Ag-
ression, Hearings Before the Select Committe”,
1954, p. 525).

NKGB slaptojo politinio skyriaus pagrindinis
uždavinys buvo sudaryti klasinių priešų sąrašus.
Be Blocho, kitas artimas Todeso kolega buvo Lietu-
vos žydas Icikas Demba, grupės, kuri 1940 metų lie-
pos mėnesį sudarė suimtinų voldemarininkų sąra-
šą, vadovas. (S. Atamukas 1941 metais Kaune dirbo
komjaunimo ir partinį darbą.).

Kai 1953 metais mirė Stalinas, Todesas verkė.
Prieš mirtį 1988 m. jis taip rašė: „Man gėda prisi-
minti, kad verkiau, sužinojęs apie Stalino mirtį.
Juk tuo metu jau žinojau, kaip buvo išgaunami pri-
sipažinimai.” („Gimtasis kraštas”, p. 5). Pagrindi-
nis būdas gauti prisipažinimą buvo žiaurus kanki-
nimas.

1940–1941 m. VSD, NKVD, o vėliau NKGB tar-
dymo viršininkas buvo žydas Eusiejus Rožauskas.
Gimė 1907 metais Kijeve, 1921 m. imigravo į Lietu-
vą. Kaune mokėsi rusų gimnazijoje, 1926–1934 me-
tais studijavo Kauno universitete. Nuo 1935 metų
Rožauskas – LKP narys. 1936 metais suimtas už
priešvalstybinę veiklą. Išlaisvintas 1940 m. tapo
valstybės saugumo papulkininkiu ir pradėjo savo
kruviną darbą: „Jau iki 1940 m. rugpjūčio 17 d.
VSD kvotų skyriaus viršininkas E. Rožauskas bu-
vo išplėšęs 70 kalinių „prisipažinimus” (Anušaus-
kas, p. 58). Tai buvo tik jo sadistinės veiklos pra-
džia. 1943–1944 m. Maskvoje Rožauskas tapo „NK-
GB ypač svarbių bylų” tardytoju. (Truska, Anu-
šauskas, Petravičiūtė „Sovietinis saugumas Lietu-
voje 1940–1953 metais”, Vilnius, 1999, p. 337).

1960 m. Rožauskas tapo Archyvų valdybos prie
Lietuvos TSR MT viršininku. 1970 metais jis kartu
su žiauriu lietuvių enkavėdistu Boleslovu Bara-
nausku anglų kalba išleido knygą „Documents Ac-
cuse” (Vilnius, Gintaras, 1970). Knyga tapo pagrin-
diniu šaltiniu Amerikos istorikams, kurie rašė
apie holokaustą Lietuvoje. Veikalas taip pat tapo
svarbiu šaltiniu OSI (Office of Special Investiga-
tions) imigracijos bylose prieš Amerikos lietuvius,
kurie buvo kaltinami kolaboravimu su naciais. Iro-
niška, bet po 40–50 metų Rožausko ir kitų enkavė-
distų ilga kruvina ranka pasiekė JAV teismų sales
ir jų darbas prieš „klasės priešus” ir ,,kontrrevo-
liucinį elementą” buvo užbaigtas.

Vienas įdomus „administracinis” darbuotojas,
kuris nepaminėtas knygoje „Sovietinis saugumas
Lietuvoje”, yra Motelis Kerbelis – Lietuvos žydas iš
Biržų. Po Lietuvos okupacijos jis tapo LKP Biržų
aps. komiteto skyriaus vedėju. 1941 metais pradėjo
dirbti TSR NKGB sistemoje. Grįžo į Lietuvą 1944
metais su Raudonąja armija. Kaip NKGB leitenan-
tas, 1944 metais rugpjūčio mėnesį Kerbelis tardė
Jurgį Čepukaitį – Lietuvos saugumo policijos val-
dininką iš Vilniaus. Čepukaičio „parodymai” tapo
vienais iš pagrindinių OSI kaltinamųjų dokumen-
tų Algimanto Dailidės ir dr. Adolfo Milinavičiaus
imigracijos bylose.

* * *

Vienas iš talentingiausių aukštų enkavėdistų
Lietuvoje buvo Aleksandras Slavinas – Lietuvos žy-
das, gimęs 1916 metais Maskvoje. Slavinas buvo ki-
lęs iš pasiturinčios šeimos Kaune. 1934 metais jis
įstojo į LKP ir taip pat pradėjo studijas Kauno uni-
versitete. 1936 metais Slavinas buvo suimtas už
priešvalstybinę veiklą. Bet po mėnesio buvo paleis-
tas, ir kaip Jonas Dainauskas (Lietuvos saugumo po-
licijos kontržvalgybos valdininkas) pastebėjo, „vėl
nuosavu automobiliu važinėjo Kauno gatvėmis”.
(„Draugas”, 1999 m. rugpjūčio 19 d., p. 3).

Per pirmąją okupaciją Slavinas, būdamas tik
24 metų, pasižymėjo kaip NKVD/NKGB kontra-
žvalgybos Vokiečių skyriaus viršininkas. Lietuvos
vokiečių repatriacija į Vokietiją 1941 metais sutei-
kė Slavinui auksinę progą patobulinti savo kontr-
žvalgybinius gabumus. Buvo įsteigta speciali vo-
kiečių-sovietų komisija, kuri peržiūrėjo visų asme-
nų, norinčių repatrijuoti į Vokietiją, bylas.

Vienas iš vokiečių repatriacijos komisijos na-
rių buvo Edgaras Klausas, Slavino užverbuotas.
Klausas gerai pažinojo Peterį Kleistą – vyriausiąjį
Ribbentropo ekspertą TSRS klausimais. Berlyne
Kleistas palaikė asmeninį ryšį su Kaziu Škirpa.
Slavinas gaudavo gerą informaciją apie LAF veiklą
Berlyne, gautą per savo agentą iš Kleisto („Švytu-
rys”, Nr. 16, 1990, p. 16–18).

Slavino žinios apie Škirpos ir LAF veiklą Ber-
lyne sudarė jam progą surengti didžiulę provokaci-
nę operaciją Žemaitijoje. Operacijos tikslas – pradė-
ti priešlaikinį lietuvių sukilimą. Pagrindiniu įran-
kiu tapo NKGB kontržvalgybos parašytas atsišau-
kimas. Paskleistas dokumentas buvo datuotas 1941
m. kovo 19 dieną ir pagal užrašą priskirtas lietuvių
informacijos biurui Berlyne. Atsišaukimas mobili-
zavo sukilėlius, kurie manė, kad karas prasidės.
NKGB tik to ir laukė. Didelis skaičius apgautų pat-
riotų buvo suimta ir ilgainiui likviduota. Tarp su-
imtųjų buvo kapitonas Osvaldas Žadvydas, Kretin-
gos apskrities šaulių pogrindžio vadas. Jis buvo su-
imtas gegužės 5 dieną ir kalintas Kaune. Žadvydas
buvo vienas iš tų kalinių, kuris laimingai išvengė
mirties per masines žudynes Červenėje.

Kovo 19 dienos atsišaukimas buvo išspausdin-
tas knygoje „Documents Accuse” ir yra naudoja-
mas holokausto istoriografijoje kaip dokumentinis
įrodymas, kad LAF buvo antisemitinis ir kad lietu-
viai buvo žydšaudžiai.

Slavinas taip pat turėjo tiesioginius ryšius su
Sicherheitsdientist (SD) – SS organizacijos žvalgy-
bos padaliniu. Vyriausioji reicho saugumo valdyba
(RSHA) nenorėjo, kad lietuviai sukiltų ir atkurtų
savo nepriklausomybę. 1941 metų balandžio 18 d.
Škirpa susitiko su SS obersturmbannfuhreriu dr.
Heinzu Grafe ir SS haupsturmfuhreriu Werne
Gurgensohnu. Jie Škirpai pasakė, kad sukilimas
yra nepageidaujamas ir kad „nepriklausomybės
reikalavimas – tik šovinistinės inteligentijos išmo-
nė, (...) tik iliuzija” („Sukilimas Lietuvos suverenu-
mui atstatyti: dokumentinė apžvalga”, Washing-
ton, 1973, p. 228–229).

Konigsbergo SD centras tvarkė ryšius su Lietu-
va. Du svarbūs SD pareigūnai buvo iš Lietuvos. Vie-
nas jų buvo Lietuvos vokietis Richardas Šveitzeris.
Prieš pirmąją okupaciją Šveitzeris buvo J. Dainaus-
ko agentas kulturbundo organizacijoje. Vėliau jis
atsirado Vokietijoje ir tapo Stahlegerio (Einsatgrup-
pe A viršininkas ir Ostlando saugumo policijos ir SD
vadas) asmeniniu lietuvių kalbos vertėju. Antras
SD pareigūnas buvo Pranas Burba. Prieš pirmąją
okupaciją Burba buvo Lietuvos saugumo pareigū-
nas. Jo žinioje buvo slaptos komunistinės veiklos Lie-
tuvoje sekimas. Vienas iš tų komunistų buvo Slavi-
nas. Burba tikriausiai norėjo užverbuoti Slaviną po
jo suėmimo. Tai paaiškintų, kodėl Slavinas po mėne-
sio buvo paleistas iš kalėjimo ir važinėjo savo auto-
mobiliu Kauno gatvėmis. Per Šveitzerį ir Burbą SD
teikė Slavinui informaciją apie Vilniaus LAF štabą.

1941 metų birželio 8 dieną generalinio štabo
majoras Vytautas Bulvičius buvo NKGB suimtas.
Bulvičius buvo Vilniaus LAF centro vadas, numa-
tytas paskirti Laikinosios Lietuvos vyriausybės
krašto apsaugos ministru. Kartu su Bulvičiumi bu-

Pabaiga. Pradžia 2011 m. liepos 23 d. ,,Kultūroje”

Truska, Sužiedėlis, Venclauskas ir kiti istori-
kai daug dėmesio skyrė žydų proporciniam
vaidmeniui komunistų partijoje ir valdžios

struktūrose. Procentai ir statistinės suvestinės
tampa jų išvadų apie žydų vaidmenį okupacinėje
sooietinėje valdžioje pagrindu. Svarstymai ir išva-
dos remiasi klaidinga prielaida, kad žydų mažu-
mos įtaka ir politinė jėga krašte priklausė nuo jų
skaičiaus ar procento komunistų partijoje ar so-
vietiniuose okupacijos organuose.

Mano manymu, politinė jėga ir įtaka komunis-
tų partijoje priklausė ne nuo skaičiaus ar procento,
bet nuo asmens – nuo konkrečių pareigų, kurias as-
muo turėjo partijoje ar sovietiniuose organuose.
Šitoks klausimo pristatymas ir sudarė klasikinės
Vakarų sovietologijos esmę. Tyrimo objektas yra
ne statistinė suvestinė ar panašus manipuliavi-
mas skaičiais, bet konkretus asmuo – jo politinė
biografija, ryšiai ir veikla partijoje ar sovietinėje
valdžioje.

Jei turėsime omeny sovietologinį požiūrį, ma-
tysime, kad Lietuvos ir Rusijos žydai ėjo svarbias
ir atsakingas pareigas LKP ir sovietinėje valdžio-
je. Žinoma, žydai, kaip grupė, neturėjo savo kon-
kretaus etninio tikslo ar kokios „žydiškos” progra-
mos. Tačiau kaip partiečiai ir okupacinės valdžios
pareigūnai, tam tikri žydai buvo uolūs Maskvos
tarnai ir atliko savo pareigas su tam tikru fanatiš-
kumu. Šitą bruožą atskleidžia NKVD/NKGB pa-
pulkininkis Danielis Todesas, Lietuvos žydas, 1941
metais Slaptojo politinio skyriaus viršininkas.
1988 metais „Gimtajame krašte” (Nr. 23, birželis 2–
8, p. 4–5) jis taip rašė: „Ar galėjo respublika pasi-
priešinti birželio 14-osios akcijai? Manau, kad ne.
Stalino nurodymai buvo vykdomi, o ne svarstomi.
Jei kas suabejotų deportavimo tikslingumu (jau
nekalbu – leistinumu) ir drįstų apie tai pasakyti –
ir tuo atveju niekas nepasikeistų. Bet nesu tikras,
ar kas nors ir suabejojo. Toks nenuginčijamas Sta-
lino autoritetas.”

Todesas dirbo sovietiniame saugumo policijos
aparate. Jo profilis ir biografija buvo panaši į kitų
žydų, kurie gavo aukštas vietas NKVD/ NKGB. Žy-
dai tradiciškai užėmė aukštas pareigas sovietiniuo-
se represiniuose organuose. JAV istorikas Zvi Gitel-
man taip aiškina reikalą: „Jews were prominent in
the secred police. In the early days of the revolu-
tion, Jews had joined the police in order to protect
and revenge themselves against the White enemies
of Bolshevism who were pogromizing their people.
Bolshevik leaders regarded Jews as especially trust-
worty because they could not conceivably be sym-
pathetic to a tsarist restoration. It may also be that,
having been deprived of power for so long, some
Jews found the lure of the secret police and its near-
ly unlimited power likely than may others to be rec-
ruited for such functions. Nevertheless, the visible
presence of Jews in the organs of repression could
not but arouse antipathy to Jews generally” (Zvi Gi-
telman, ,,Bitter legacy: Confronting the Holocaust
in the USSR”, Indiana University Press, 1997, p. 8).

Pagal Gitelmaną, ši tendencija vėl pasikartojo
1940–1941 metais: „Again, as in 1918–1921 in the US-
SR proper, the new regime relied on Jewish Com-
munists to identify and arrest ,,class enemies” and
,,reactionary elements”. Naturally, this did not en-
dear the Jews generally to the local population
who had just lost their political independence, ac-
quired only two decades earlies, to the Commu-
nists” (p. 10).

Todesas ir jo operatyvinė komanda buvo atsa-
kinga už klasinių priešų suėmimą Kauno mieste.
1941 m. birželio 19 d. raporte Gladkovui Todesas
aiškina, kad pagal sąrašus 1 371 žmogus turėjo būti
suimtas ir ištremtas iš Lietuvos. Todesas giriasi,
kad faktiškai jo operatyvinė grupė suėmė 1 965
žmo-nes. Didesnis skaičius atsirado, nes buvo dau-
giau vaikų, negu numatyta sąrašuose. Raporte To-
desas pagyrė savo kolegą, Lietuvos žydą, NKGB
majorą Gilelį Blochą, slaptojo politinio skyriaus 4-
ojo poskyrio viršininko pavaduotoją (,,U.S. Con-
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Sovietinis holokaustas Lietuvoje 1940–1941 metais ir jo vykdytojai

AUGUSTINAS IDZELIS

Iš dešinės: Ada Gensaitė, Bronė Budreikaitė, Ella
Gensienė (Budreikaitė), Jakobas Gensas.

Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus nuotr.



Rugpjūtis – paskutinis vasaros mėnuo. Tai pirmųjų sodo vaisių subrendimo laikas. Lietu-
voje dar daugelyje bažnyčių vyksta atlaidai: Švč. Mergelės Marijos Angeliškosios, arba
Porciunkulės (žemaičiai šiuos atlaidus vadina savo vardu – parcinkulis) [VIII. 2], Kristaus
atsimanymo (VIII. 6), Šv. Lauryno (VIII. 10), Švč. Mergelės Marijos Ėmimo į dangų (Žolinė)
[VIII. 15], Šv. Roko (16), Šv. Baltramiejaus (VIII. 24). Žymiausi iš jų – Švč. Mergelės Marijos
Ėmimo į dangų (Žolinė) ir Šv. Roko atlaidai.

Švč. M. Marijos Ėmimo į dangų šventė
(Žolinė) [VIII. 15]

Švč. M. Marijos Ėmimo į dangų šventė yra viena populiariausių Vakarų Baž-
nyčioje, įvairiuose kraštuose pasižyminti savitomis apeigomis. Lietuvoje
liaudis ją vadina Žoline. Europos tautų papročiai ir tikėjimai rodo, kad ši

bažnytinė šventė švenčiama tuo pačiu laiku kaip ir ikikrikščioniška šventė, su-
tampa ir jų tradicijos, kurios susijusios su svarbiausių laukų darbų baigtimi, va-
saros ir rudens sandūra. Tai patvirtina ir lietuviškas šventės pavadinimas – Žoli-
nė, Dzūkijoje ji dar vadinama Kopūstine. Populiariausia tos dienos liaudies pamal-
dumo praktika – neštis į bažnyčią įvairių žolynų, darželio gėlių, pirmųjų tų metų
vaisių ir daržovių, juos šventinti. Šventintas daržoves valgo
visi šeimos nariai, jų padalijama su pašaru gyvuliams, kad
saugotų nuo ligų. Tikima, kad pašventintos gėlės saugo na-
mus nuo perkūno, gaisro, piktųjų dvasių. Taip pat tikima,
kad per Žolinę pašventintų augalų negalima išmesti, nes ap-
lankys nelaimė. Rytų bei Pietų Lietuvoje Žolinė yra giminių
susitikimo metas. Tokiose bendruomenės vaišėse prisimena-
mi ir giminės mirusieji, lankomi ir gėlėmis puošiami jų ka-
pai. Taigi Lietuvoje per Žolinę atliekamos liaudies pamaldu-
mo praktikos yra susipynusios su senaisiais agrariniais bei
mirusiųjų kultais, rodo giminės solidarumą. Šiandien Lietu-
voje ypač garsūs Krekenavos ir Pivašiūnų bažnyčių Švč. M.
Marijos Ėmimo į dangų atlaidai. Krekenavos Švč. M. Marijos
Ėmimo į dangų bažnyčia ir parapija priklauso Panevėžio vys-
kupijai. Nuo seniausių laikų Krekenava garsėjo Dievo Moti-
nos paveikslu, tikinčiųjų įsitikinimu, turinčiu stebuklingos
galios. Užregistruota nemažai pagijimų, paveikslas apkabinė-
tas votais. Dievo Motina pavaizduota su Kūdikiu ant rankų,
sidabriniais rūbais. Maldininkai paveikslo garbei sudėjo
daug giesmių, kurias ypač giedodavo per Žolinės atlaidus,
melsdamiesi prie paveikslo prieš ar po šventų Mišių. Viena
tokių giesmių – „Mylimoji Karaliene”. Krekenavos paveikslą,
remiantis padavimais, iš Krokuvos atgabenęs pamaldus riteris Šilingas ir padova-
nojęs misionieriui Albertui, skelbusiam Evangeliją prie Nevėžio krantų. Iš pra-
džių paveikslas buvo laikomas mažoje koplyčioje, vėliau perkeltas į Krekenavos
bažnyčią, kur pradėjo garsėti stebuklais. Krekenavos Dievo Motinos paveikslas ži-
nomas visoje Lietuvoje (Vaišnora J. Marijos garbinimas Lietuvoje. Roma, 1958, p.
330–331).

Pivašiūnų bažnyčia garsi stebuklingu Dievo Motinos paveikslu, prie kurio
tiek atlaidų, tiek kitų švenčių metu gausu maldininkų. Paveikslas vaizduoja Mari-
ją, vienoje rankoje laikančią Kūdikėlį Jėzų, kitoje – skeptrą. Aplink paveikslą pri-
kabinta sidabrinių ir auksinių votų – tai dovanos už stebuklingą pagijimą. Pada-
vimas apie Pivašiūnų Dievo Motinos paveikslo kilmę sako, kad jį parvežė kažkoks
ponas ar vaivada iš Turkijos. Kada tai įvyko, nėra žinių. Net nežinoma, ar Bažny-
čia kada nors patvirtino prie šio paveikslo įvykusius stebuklus, nors vyskupijos
raštuose Pivašiūnų Dievo Motinos paveikslas vadinamas stebuklingu (Vaišnora J.
Marijos garbinimas Lietuvoje. 1958, p. 407).

Švč. M. Marijos Ėmimo į dangų dogma Katalikų Bažnyčia paskelbė tik 1950
metais, o popiežius Pijus XII 1955 metais ją patvirtino. Nuo XIII a. Švč. M. Marijos
Ėmimo į dangų šventės šventimą ypač skatino pranciškonų vienuolija. Šių vienuo-
lių dėka ši šventė pasiekė ir Lietuvą.

Šv. Rokas (VIII. 16)

Kita vasaros pabaigos katalikiška šventė Lietuvoje – Šventas Rokas. Liau-
dies darbų kalendoriuje Šv. Rokas yra slenkstis tarp vasaros ir rudens. Po
rugpjūčio 16 d. prasideda žiemkenčių sėja. Iki šios dienos šventas Rokas

ypatingai garbinamas liaudies pamaldumo praktikomis šiose Lietuvos parapijose:
Daujėnų (Pasvalio r.), Gardamo (Šilutės r.), Gruzdžių (Šiaulių r.), Kražių (Kelmės
r.), Palangos (Kretingos r.), Varnių (Telšių r.) bei neparapinėje vienuolių marijonų
Šv. Gertrūdos bažnyčioje Kaune.

Daujėnų Švč. Jėzaus Vardo bažnyčioje Švento Roko atlaidų metu, po šventų
Mišių, maldininkai melsdamiesi 3 kartus keliais eina aplink altorių, kuriame yra
šventojo paveikslas, altorių bučiuoja, deda aukas (duoną bei rūkytą mėsą). Taip
pat gausiai aukoja čia susirinkusiems vargšams. Savita liaudies pamaldumo prak-
tika išsiskiria Kauno Šv. Gertrūdos bažnyčia. Čia per Šv. Roko atlaidus, po maldų
arba prieš jas, maldininkai lanko kryžių su Jėzaus Nukryžiuotojo skulptūra ir jį,
kaip šventą relikviją, bučiuoja. Šv. Roko kultas Kauno Šv. Gertrūdos bažnyčioje
sietinas su čia veikusiais rokitais. 1750 m. birželio 25 d. Vandžiogalos klebonas
kun. Petras Novomiejskis prie bažnyčios įsteigė ligoninę ir pavedė ją rokitams.
1751 m. kovo 10 d. šią ligoninę įteisino Vilniaus vyskupas Mykolas Zenkavičius,
kuris dalį rokitų pasikvietė iš Vilniaus ir Varnių. Jie čia išsilaikė ligi 1824 metų
(Kviklys B. Lietuvos bažnyčios. Kauno arkivyskupija. Chicago, 1983, t. 3, p. 111).

Lietuvoje garsūs Gruzdžių Šv. Roko atlaidai. Švč. Trejybės bažnyčioje esantis
jo paveikslas su relikvija laikomas stebuklingu. Per atlaidus maldininkai klaupia-

si, eina keliais aplink švento Roko altorių ir bučiuoja relikviją. Prie altoriaus ka-
binami votai: širdelės, kryželiai, rožiniai ir panašiai. Maldininkai daug aukoja ir
čia susirinkusiems elgetoms. Šventas Rokas yra Gruzdžių miestelio patronas. Jį
liaudis garbina liaudies muzikos instrumentų (kanklių) bei dūdų orkestrine mu-
zika, giesmėmis ir dainomis.

Gruzdžių legenda pasakoja, kad kartą iš kažin kur sudegusios bažnyčios į kitą
bažnyčią buvo vežamas stebuklingai išlikęs ir šventoriuje atsiradęs Šv. Roko pa-
veikslas. Pravažiuojant pro Gruzdžių bažnyčią, prie pat vartų (pagrindinis kelias
eina pro bažnyčią ir jos šventoriaus vartus) arkliai ėmė nebeklausyti, pradėjo
žvengti, prunkšti, trypti vietoje, stojos piestu ir nė krust. Ponai pasitarė, kad ark-
liams kažkas negerai, todėl paveikslą reikėtų nunešti į bažnyčią. Kai paveikslą
įnešė į bažnyčią, arkliai nurimo. Tada jie paveikslą vėl įkėlė į ratus, jau važiuos,
bet ir vėl arkliai ėmė spyriotis ir netraukė vežimo. Ponai nusprendė, kad paveiks-
las turi likti Gruzdžių bažnyčioje ir, matyt, yra šventas. Manoma, kad tai įvyko
XVIII a. pradžioje, kada 1733 metais Šiaulių sritis turėjo maitinti ten apsistojusią
carinės Rusijos kariuomenę. Ėmė smukti žemės ūkis, prasidėjo ligos. Todėl sustip-
rėjo žmonių pamaldumas Šv. Rokui. Yra žinoma, kad Šv. Roko atlaidai Gruzdžiuo-
se vyko jau nuo 1769 metų (Miškinis A. Kaip kūrėsi ir statėsi Gruzdžiai. Gruzdžiai-
Kaunas, 1996, p. 7).

Švento Roko liaudies pamaldumo praktikos ypač garsios Žemaitijoje. Šilutės
rajono Gardamo miestelio Šv. Roko bažnyčios šventoriuje stovi Šv. Roko statula,
aplink kurią po šio šventojo atlaidų žmonės eina keliais. Vėliau maldininkai, gie-
dodami šventam Rokui skirtą giesmę, lanko šalia esantį Lurdą ir jame stovinčią

Švč. M. Marijos statulą. Tikima, kad neaplankius Lurdo at-
likti ne visi Šv. Roko atlaidai. Dabartinė mūrinė Gardamo Šv.
Roko bažnyčia pastatyta 1933 m. Prieš tai stovėjo medinė, ku-
ri gaisro metu sudegė, todėl duomenų apie šią bažnyčią ir jos
Šv. Roko kulto istoriją nėra išlikę.

Žemaitijos pietuose – Kražiuose – Šv. Rokas ypač gerbia-
mas ir mylimas. Nuo 1989-ųjų metų Šv. Roko atlaidai paskelb-
ti Kražių diena. Kražiuose Šv. Rokui skirtos kelios pamaldu-
mo vietos: bažnyčios šventoriuje pastatyta statula bei koply-
čia, kurioje stovi jam skirta statula. Per atlaidus maldininkai,
po šventų Mišių giedodami Šv. Rokui skirtą giesmę (kartais
jai pritardami dūdomis), aplanko statulą bei koplyčią – apei-
na jas keliais. Kiek kartų apeiti, nėra nustatyta: kas kiek pa-
sižada, tas tiek kartų ir apeina. Šv. Roko statula bučiuojama,
prie jo dedamos aukos – rudens gėrybės. Gausiai aukojama ir
čia susirinkusiems elgetoms. Kražiuose Šv. Roko kultas turi
savo istoriją. Šaltiniai nurodo, kad XVII a. viduryje Lietuvoje
pasirodė pirmieji ūkio smukimo požymiai, kurie itin ryškūs
buvo Kražiuose. 1656 ir 1659 m. miestelį nusiaubė švedų ka-
riuomenė. Besitęsiant karams prasidėjo badas, maro epide-
mija. Žmonės mirė vienas po kito ir atrodė, kad nėra jokio iš-
sigelbėjimo. Pasakojama, kad tada žmonės pradėjo melsti Šv.

Roką išganymo. Jo garbei pastatyta koplytėlė tapo pagrindine kražiškių raudų ir
maldų vieta. Ir nelaimė nutolo, maras liovėsi. Nuo tada Kražiuose Šv. Roko atlaidai
tapo didžiausia parapijos švente. Manoma, kad Šv. Roko koplytėlę pastatė moterų
benediktinių vienuolynas, kuris Kražiuose veikė nuo 1661 iki 1893 metų.

Kita Švento Roko atlaidais Žemaitijoje garsėjanti vieta – Varniai. Čia per šio
šventojo atlaidus pagerbiama Švč. Trejybės bažnyčios šventoriuje esanti maža,
ant žemės padėta Šv. Roko koplytėlė. Maldininkai į ją deda aukas – kriaušes ir
obuolius – prašydami šventąjį, kad ir kitais metais soduose būtų gausus derlius.
Po šventų Mišių lankomas Varnių Lurdas, kur deginamos žvakės, giedamos Šv. Ro-
kui ir Švč. M. Marijai, Nekaltai Pradėtajai, skirtos giesmės, grojama varinėmis
dūdomis. Varniuose Šv. Roko kultą išpopuliarino nuo 1725 metų čia veikę rokitai.

Nuo seno Žemaitijoje garsi katalikiška kultūra vieta – Palanga. Istoriniai šal-
tiniai kalba, kad Palangoje Šv. Roko kultas žinomas jau nuo 1764 m., kada buvo pa-
statyta antroji bažnyčia ir joje pakabintas Šv. Roko paveikslas (Klimka L., Žulkus
V. Lietuvos pajūrio žemės viduramžiais // Lietuvos istorija. Vilnius. 1989. P. 82).
Abiejose paveikslo pusėse prikabinta daugybė votų. Pagal tradiciją per Šv. Roko
atlaidus minios žmonių eina prie Birutės kalno, ten meldžiasi, aukoja aukas ir
prašo Šv. Roko užtarimo bei pagalbos gaudant žuvį. Ant Birutės kalno buvo vieta,
skirta aukoms. Šv. Roko atlaidų metu elgetoms buvo aukojami maisto produktai:
sūris, sviestas, kiaušiniai, pienas. Per atlaidus Šv. Rokui skirtoms giesmėms pri-
taria dūdų orkestrėlis, kas suteikia šventei iškilmingumo.

Apie šventą Roką biografinių žinių išliko nedaug. Seniausias šaltinis – „Acta
breviora”. Manoma, kad parašyta XV a. pradžioje Piecenzoje. Venecijos patricijus
F. Diego, savaip perdirbęs „Acta breviora”, 1479 m. parašė veikalą „Vita S. Rochi”,
kur nurodytas Šv. Roko gyvenimo laikotarpis – 1295–1327 m. Minėtais šaltiniais re-
miasi visos vėlesnės Šv. Roko biografijos, nors gyvenimo datos istorikų nevienodai
nustatomos: gimimo – 1295, 1345, 1350 m., mirties – 1327, 1377, 1378–1379 m. Tikra
yra tai, kad Šv. Rokas gimė Prancūzijoje grafų Jono Montepellier Roctch ir Liberos
šeimoje 1295 metais, o mirė Angeroje, prie Lago Maggiore (Lietuvių enciklopedija.
Bostonas, 1961, t. 25, p. 408). Dvidešimtaisiais gyvenimo metais mirė tėvai ir Rokas
paveldėjo didelius turtus, kuriuos išdalijo vargšams, o žemę atidavė valdyti dėdei.
1368 m. išvyko į Romą, kur tuo metu siautė maro epidemija ir ėmė tarnauti nelai-
mingiesiems. Netrukus iš Romos grįžo į tėvynę, Piacenzos mieste tarnaudamas
sergantiesiems pats užsikrėtė maru ir iš miesto buvo išvarytas. Rokas pasišalino į
artimiausią miškelį. Legenda byloja, kad merdintį šventąjį rado šuo, kuris slaugė
ir išgydė ligonį. Pagijęs Rokas sugrįžo į Piacenzą ir toliau gydė sergančiuosius.
Viena legenda pasakoja, kad Rokas grįžo į Montepelljerą, kur dėdė jo nepažino,
atstūmė, o galiausiai uždarė į kalėjimą kaip apgaviką, o kita legenda sako, kad jis
valdžios buvo įtartas šnipinėjimu, suimtas ir įmestas į kalėjimą, kur net penke-
rius metus kentėjo, niekam nesiskundė, tik meldėsi. Pagaliau sunkiai apsirgo ir
mirė, teturėdamas 32 metus. Po Roko mirties rastas laiškas, kuriame jis aprašo sa-
vo gyvenimą (Ištisųjų metų Šventųjų gyvenimai. Kaunas. 1927. D. 2. P. 267 [be au-
toriaus]). �
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KATALIKIŠKA VASARA LIETUVOJE: RUGPJŪTIS

Šv. Rokas ant Viekšnių senųjų kapinių vartų stulpo



„Kauno dailė...”, šiais, 2011-aisiais metais
išleista Nacionalinio M. K. Čiurlionio
muziejaus, lyginant su 2009 metais išė-

jusia knyga „Šiuolaikinė lietuvių dailė JAV” yra
ryškus šuolis, vertinant knygos sudarytojos V. Maž-
rimienės įdėtą triūsą, nes ji pati parengė ir apie
100-tui dailininkų išsiuntinėjo anketą – meninin-
kų psichologinį-sociologinį tyrimą. Iš atsiųstų at-
sakymų, mažų literatūros kūrinėlių (pasirodo, ne-
mažai dailininkų moka lakoniškai, bet jautriai ir
meniškai valdyti žodį), bandant atsakyti į Mažri-
mienės klausimus, formuojasi menininkų sielos
peizažai.

Klausimai aprėpia dailininkų santykį su Kau-
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Akistata su savimi: sielos anatomija

nu, jų kelią į meną, sam-
protavimus apie indivi-
dualybę ir bendras da-
bartinio meno tendenci-
jas, jiems patiems reikš-
mingiausią kūrinį, tra-
dicijas ir kosmopolitiz-
mą, šiuolaikinį dailinin-
ką pasaulinio meno kon-
tekste ir t. t. Kiekvienam
jų paskirta du knygos
puslapiai-atvartai. Šalia
atsakymų į anketą patei-
kiamas konkrečiam dai-
lininkui mieliausias ir
reikšmingiausias kūri-
nys. Beje, prie atsakymų
pridedamas mažas me-

nininko portretas.
Ir kūrinių reprodukcijos, ir įspūdingos Kauno

miesto ir jo fragmentų nuotraukos, kurių gausu
prieš kiekvieną skyrių, yra puikios kokybės, įdo-
miai ir išradingai sukomponuotos (knygos viršelio
dailininkas Agnius Tarabilda, maketuotoja Danuta
Mankelevič, fotografai Gintaras Žilys, Vaclovas Va-
lužis, Zenonas Baltrušis ir kt.).

Knygos skyriai sudaryti dailininkų generaci-
jų principu: senjorai, vidurinioji karta, jauniau-
sieji. Šis skyrius yra mažiausias, gal todėl, kad jau-
nimui, išsisklaidžiusiam po pasaulį, mažiausiai
rūpėjo atsiliepti į V. Mažrimienės kvietimą. Kaip
visada, pareigingesnės, nuoširdesnės buvo mote-
rys. Viduriniosios kartos skyrius yra solidžiau-
sias, nors, lyginant pagal dailininkų amžių, nusi-
trina ribos tarp viduriniojo amžiaus menininkų ir
senjorų. Nusitrina ribos ir tarp anketoje pateiktų
klausimų eilės. Ir vis dėlto dauguma pradeda savo
mini pasakojimus nuo biografinių detalių, t. y. pa-
šaukimo pajautos dar vaikystėje, nuo autoritetin-
gų mokytojų dailės mokyklose, išugdžiusių jų me-
nines individualybes, padrąsinusių eiti meno ke-
liu, nuo savo požiūrio į Kauną, kaip mylimą mies-
tą, tikint jo kultūriniu progresu. Tik nedaugelis
mano, kad provincijos miestas, lyginant su pasau-
liniais Europos ar Amerikos meno centrais, yra
regresas... Daugelio, ypač tų, kuriems Kaunas yra
gimtinė, atsakymai apie šį miestą, kaip ir apie sa-
vo vaikystės gimtąsias vietas, yra kupini nostalgi-
jos ir meilės. Grafikas Romualdas Čarna, vyres-
niosios kartos atstovas, kaip mieliausią sau darbą
pateikęs „Rugpjūtį Žiemgaloje”, jaudinančiai pri-
simena Rozalimą, kurio mokykloje ėmė gyventi
menu. „Kas žino, gal tam pasitarnavo šiaurės Lie-
tuvos gamta, pilni lepšių, kazlėkų, ūmėdžių ir avie-
čių bei kitų grožybių miškai? Nuo Beržbalio pusės
pavasariais sklido varlių „simfonijos”, vėjuotą die-
ną sparnais mojavo iš mūsų sodybos matomi du
vėjo malūnai. Kildavo padūkęs ilgesys, klausantis

šio krašto žmonių dainų”.
Tekstilininkė ir grafikė Ligita Marcinkevičiū-

tė, jauniausios kartos dailininkė: „Kaunas – mano
meilė. Esu laiminga, gyvendama Kaune. Čia gi-
miau aš, gimė mano močiutė ir promočiutė”. Net
ir žinomas tapytojas, filmų ir muzikos kūrėjas,
iliustratorius Eugenijus Varkulevičius, vidurinio-
sios kartos žmogus, penkiolika metų klajojęs po
Europos ir Amerikos didmiesčius, ilgai gyvenęs
Niujorke, kuris, anot jo, suteikė jam daug kūrybi-
nės energijos, kuriame verda intensyvus meninis
gyvenimas, pagaliau sugrįžo į gimtąjį Kauną. „Lie-
tuva man davė ramybę ir meditatyvinį susikaupi-
mą. Ypač gamta. Daugelis mano paveikslų – pasi-
vaikščiojimų palei Nemuną rezultatas. Buvimas
prie vandens apvalo, tėkmė išjudina mintį, nuneš-
dama nereikalingus dalykus. Dabar kasdien, žie-
mą ir vasarą, grožėdamasis gamta, vaikščiodamas
po miškus, klausydamas lakštingalų, jaučiuosi pil-
nas to, ko daugiau kaip dešimt metų ilgėjausi Niu-
jorke.”

Bet esama ir kitokių nuomonių. Tiesa, jų ma-
žuma. „Kaunas – puikus miestas su gražia istorija,
daugybe gabių menininkų. Nors pastaruoju metu
jame vyksta kažkas keista. Lyg pilkėtų, menkėtų,
trauktųsi savin, vis dar norėdamas išlikti žaviu”
(kaunietis – dabar jau vilnietis, akvarelininkas,
Lietuvos dailininkų sąjungos pirmininkas Euge-
nijus Nalevaika). Matyt, su humoru apie Kauną
kalba tapytojas Antanas Obcarskas: „Jeigu Kaune

Nukelta į 5 psl.

„Viliuosi, kad Kauno menininkus reprezentuojanti knyga bus svarbi ne tik
Kaunui, bet ir JAV kuriantiems lietuviams, trokštantiems palaikyti ryšius su
tėvyne. Pasaulis yra tolimas, bet kartu ir artimas, o didžiausia brangenybė yra
žmogus”, – tokia JAV lietuvių dailininkės ir Lietuvos meno mecenatės Magda-
lenos Stankūnienės įžvalga pradedama savo literatūriniu ir meniniu turiniu so-
lidi knyga-albumas „Kauno dailė: realijos en face”. Ją sudarė menotyrininkė
Vida Mažrimienė, užsitikrinusi svarbią vietą tarp dailės tyrinėtojų savo knygo-
mis: „Magdalena Birutė Stankūnienė: spalvų siuita Lietuvai” (2005), „Šiuo-
laikinė lietuvių dailė JAV: dabarties dialogai” (2009), „Magdalena Birutė Stan-
kūnė-Stankūnienė: žiedais kaišytu nostalgijos keliu” (2010), „Gediminas Pem-
pė” (2011), dailės katalogu „Sugrįžusi dailė” (2006) ir kt.
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Knygos viršelis (dailininkas Agnius Tarabilda)



įsikurtų koks milijonas kinų, susiformuotų koks
China Town, gyvenimas ir čia užvirtų, pagyvėtų
kūrybinis Kauno menininkų gyvenimas”. O jauno-
ji tapytoja Kristina Biguzaitė rėžia iš peties, nes
persikraustymas į Londoną yra jai triumfo valan-
da. „Džiaugiuosi didmiesčio gyvenimu, beprotiška
pasiūla ir kraštutinumais. Pažįstu merginą, kuri
atsikraustė į Londoną, nes nusibodo gyventi Niu-
jorke. Kiti – atvirkščiai, nori palikti Londoną ir va-
žiuoti į Niujorką.”

Taip savaime susiklosto tėvynei ištikimųjų ir
kosmopolitų, tradicionalistų ir novatorių biolau-
kai. Ir amžius čia niekuo dėtas. Vieni pritampa
prie „pasaulio piliečių”, kiti ne. Matyt, tai priklau-
so nuo šeimos, auklėjimo, įdiegtų vertybių sam-
pratos, charakterio ir pan. „Šiuolaikinis meninin-
kas, visų pirma – kosmopolitas. Neįsivaizduoju kū-
rybingo menininko, nedalyvaujančio pasaulio rit-
me, nenovatoriško, nemaištaujančio. Neatsisakyti
savo šaknų, tradicijų verta, jei tai netrukdo šiuo-
laikinei raiškai” (vyresniosios kartos tapytojas
Arvydas Žalpys). „Esu kosmopolitė, be abejonės,” –
sako kaunietė grafikė Aistė Ramūnaitė, jau dešimt
metų gyvenanti Londone, knygoje publikuojanti li-
no raižinį apie kelionę per naktinį Londoną. „Ma-
nyčiau, kad esu tradicijų tęsėja, tekstilėje atran-
danti ir klasikinį gobeleną, ir kitas audimo, pyni-
mo technikas, pinikus,” – mąsto Zita Mateiča. O ta-
pytojas Virginijus Kašinskas mano, kad „Meninin-
kas, tradicijų tęsėjas, mąsto apie kraštą, kuriame

jam buvo lemta gimti, dieviškąją sferą, kultūrą,
perima senolių ir tėvų dvasinę patirtį. Sąmonin-
gas gilinimasis atveria nuostabius klodus, išsaugo-
tus tautosakoje, šokyje, muzikoje, dailėje. Šiuolai-
kiškumas mene yra trumpaamžis ir efemeriškas
reiškinys, jei jis nesiremia praeities kartų patir-
timi.” Šis dailininkas knygai pateikė įspūdingą
ekspresyvų tapybos darbą „Ugnies deivė Gabija” iš
ciklo „Žemės vartai”, kurį tapo jau 25 metus.

Galima šią knygą prilyginti savotiškoms stu-
dijoms – konkretaus menininko (o jų darbų ir pasi-
sakymų čia sudėta kone šimtas), pagauti jo sielos
virpesius, nerimą, kuris apima mąstant apie šiuo-
laikinį pasaulį, apie amžiną tradicijos ir šiuolai-
kiškumo konfliktą arba tarpusavio darną, kai nu-
rimstama, pabaigus kovą ir švenčiant santarvės,
taikos su savimi ir pasauliu mene pergalę. Santar-
vės tarp kartų, kūrybinės raiškos būdų ir metodų.
Galima pasidžiaugti, kad „galėjimas kurti bet ko-
kiomis aplinkybėmis – menininko gyvenimo pil-
natvė” (tekstilininkė Marijona Sinkevičienė), kad
bet kuris menas ateina iš pasąmonės ir realizmas
yra tik siaura menininko dvasinio pasaulio dalis, o
matyti akimis ir matyti širdimi yra iš esmės skir-
tingi dalykai. Tapytojas Rūtilis Slavėnas teigia:
„kūryba turėtų būti naujoviška, tačiau išaugusi
natūraliai, nesuvaidinta. Ir turėtų skleisti gėrį”.
Jam antrina jauna lyriška tapytoja Grytė Pintu-
kaitė-Valečkienė, atsakydama į klausimą, kada bu-
vo jos triumfo valanda (tekstas – šio „Kultūros” nu-
merio 1 puslapyje). Šį tekstą apie save paantrina
jos tapyti psichologiniai portretai, nesiekiantys
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efekto. Grytė mano, kad „kosmopolitizmas ir savų
vertybių išpardavinėjimas, paradoksai, deja, yra
šiandienos kultūros palydovai – kai santechnikos
parduotuvės įgauna „Vonių galerijų” pavadini-
mus, o menų festivaliai pakrikštijami „Meno tvar-
tais”. Anot jos, didžioji šiuolaikinio meno dalis yra
menas, neigiantis pats save, meilė, peraugusi į ne-
apykantą.

Tačiau jos bendraamžiai (net ir šioje knygoje)
mėgaujasi būtent tokiu menu. Destrukcija, dishar-
monija dailėje, muzikoje, literatūroje yra madin-
ga, tapusi daugelio menininkų gyvenimo palydo-
ve, gal net nesusimąstant, kad griaunant ką nors
sena, ne visada pavyksta sukurti nauja. „Jei vis
dar esama stereotipų, tai man belieka juos griauti”
(tapytoja Ausma Bankauskaitė). Jauni menininkai
dabar yra drąsūs ir gana kategoriški. Bet grio-
vimas yra labai slidus dalykas, galintis sugriauti
ir pačią asmenybę, negrįžtamai sužaloti jos sielą.
Ar menas jau visai prarado šviečiamąją, auklėja-
mąją, kūrybinio prado žmoguje skatintojo paskir-
tį? Dažnai susimąstydavau, kodėl XX a. paskuti-
niųjų dešimtmečių lietuvių dailėje, ypač tapyboje,
vyravo juodi tonai, „nuobodulio estetika”, knaisio-
jimasis po šiukšlynus arba po šiukšliną žmogaus
vidų. Kaip protestas prieš prievartos sistemą? Bet
ir dabar, esant visiškai laisvei mąstyti, kurti, dary-
ti ką tik nori, destrukcijos ir disharmonijos nesu-
mažėjo, tik ji įgavo kitus pavidalus menininko
mąstysenoje ir kūrybiniame braiže. Knygoje „Kau-
no dailė” yra įspūdingų savo teigimu ar meninės
išraiškos jėga kūrinių, yra ir vidutinių... Tačiau

ką galima daugiau pridurti, kai nuomonė apie kū-
rinio svarbą, estetinę vertę yra labai subjektyvi
kiekvienu konkrečiu atveju, – ar būtum specialius
mokslus baigęs dailėtyrininkas, ar eilinis meno
priėmėjas, parodų lankytojas. Kaip teigia savita
tapytoja Audronė Petrašiūnaitė, svarbu ne siuže-
tas, o prasmės ir metaforos. O menininkas jas per-
teikia priemonėmis, kurias jam diktuoja pasaulė-
voka ir pašaukimas: plonomis linijomis ar gru-
biais potėpiais, rėkiančiomis spalvomis ar mono-
chromija, nugludintomis formomis ar skaitmeni-
nės spaudos efektais... Jaunieji trokšta inovacijų,
vyresnieji į jas žiūri atsargiau.

Drąsa ir baimė priklauso ne tiek nuo amžiaus,
kiek nuo žmogaus charakterio. Vieniems, kaip ne-
pranokstamai grafikei, vaikų knygų iliustruotojai
Birutei Žilytei, norisi tyliai kurti (pirmoji perso-
nalinė jos paroda surengta tik autorei septyniasde-
šimtmečio sulaukus), kiti, kaip jaunosios kartos
tapytoja Ausma Bankauskaitė, laimėjusi „Geriau-
sio metų kūrinio” apdovanojimą Kaune, svajoja jį
gauti ir už Atlanto, trokšta griauti stereotipus. O
knygos skyriui „Juniores” priskirtas tapytojas
Gvidas Latakas taip samprotauja: „Parodose muzi-
ką užsako menotyrininkų kasta. Dailininkas čia
reikalingas kaip priedas, kaip molis, iš kurio min-
komi įvairūs projektai, tarptautinės parodos etc. Ir
tos parodos dažnai gaunasi šaltos, konceptualios,
projektinės. Aš nenoriu būti tuo moliu, todėl retai
dalyvauju masiniuose renginiuose... Man patinka
senos tradicijos ir senos temos mene. Manyčiau,
kad jau pakankamai dailininkai prisirėkavo, pri-
verkė ir prijuokino savo performansuose”. Jam pri-
taria tekstilininkė Elma Stelmokienė, teigdama,

kad pritapimas prie „madingų” suniveliuoja kū-
rėją, o dažname kūrinyje jaučiama destrukcija žiū-
rovą žemina ir žlugdo. Iš tikrųjų verta susimąstyti,
kodėl ir kuo disharmonija mene žiūrovą-meno pri-
ėmėją veikia taip destruktyviai. O jeigu tas kūri-
nys, nors ir „madingas”, bet banalus, lėkšto turi-
nio, tik specialiai užaštrintas grubiomis formomis
ar rėkiančiomis spalvomis? Visa jo vertė, kad daili-
ninkas nori būti šiuolaikiškas, aktualus?..

Taip verčiant puslapį po puslapio, „Kauno dai-
lėje” atsiskleidžia kiekvieno dailininko vertybinės
nuostatos ir savo vietos dabartiniame pasaulyje
ieškojimas. „Šiuolaikinis pasaulis – pasimetęs pa-
saulis, o dabarties žmogus – vienišas žmogus. Nū-
dienos dailininkas negali egzistuoti atskirai nuo
visuomenės. Jis ir pasimetęs, ir vienišas, tik, skir-
tingai nuo kitų, šito neslepia”, – teigia skyriaus
„Mediani” (viduriniųjų) atstovė, tapytoja ir peda-
gogė Ramunė Staškevičiūtė.

Pasvajokim: jei tokios knygos – albumai pasi-
rodytų ir apie Vilniaus, Klaipėdos, Panevėžio,
Šiaulių dailę su dailininkų sielos autobiografijo-
mis, jei atsirastų savojo miesto menus remiantys
mecenatai, kaip Magdalena Stankūnienė Kaune
(nors, kaip žinome, visą sąmoningą gyvenimą ji
praleido Čikagoje, bet su Lietuva visada ją rišo šir-
dies ilgesys)... Būtų įamžinta visa epocha – soviet-
mečio ir dabartinės nepriklausomos Lietuvos
sankirta, nelaisvo ir laisvo menininko mąstysenos
dinamika. Mecenatų šiandienos Lietuvoje rastųsi
kur kas turtingesnių negu Magdalena. Tik iki me-
cenatystės supratimo jie dar nepriaugo... �
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Lietuvą ... greit nebepamatysim...

„Iš Lietuvos pasitraukiant plūdau ašarose per
visą kelionę traukiniu iki Vokietijos. Nujaučiau,
kad Vilnių ir Lietuvą greitai nebepamatysim. Tu-
rėjom pasitraukti, nes vyras dalyvavo pogrindžio
veikloje,” – pasakoja apie šią kelionę Elena Arbie-
nė. Gyveno Austrijoje, Vienoje, o vėliau – Vokieti-
joje. Abu su vyru studijavo, tačiau subombardavus
universitetą pasibaigė ir mokslai. Švabijos žemėje
gimė dukrelė Vijolė. Elena įsidarbino vaikų darže-
lyje. Sunki materialinė padėtis slėgė motinos pe-
čius, rūpėjo pirmagimės sveikata. Trūko maisto,
rūbų, ne kartą į vokiečių namus teko nešti geres-
nius daiktus ir keisti juos į duoną, miltus, kiauši-
nius.

Gyvenimas Vokietijoje buvo skurdokas ir alka-
nas, tačiau ir tokiomis sąlygomis intelektualai
bandė atkurti tai, kas liko Lietuvoje. Buvo įsteigtos
Lietuvių Rašytojų draugija, Žurnalistų sąjunga.
Alė Rūta pradėjo bendradarbiauti spaudoje, 1946
metais įstojo į Lietuvių rašytojų draugiją tremtyje.
Vokietijoje debiutavo poezijos knygele „Be tavęs”
(1946), išleido prozos kūrinėlių knygą „Likimo
keliu” (1947). Jos kūryba kritikų nebuvo palankiai
sutikta, tačiau radosi ir tokių, kurie palaikė ir
skatino nenusiminti ir toliau rašyti. Vienas iš to-
kių buvo dainingos poezijos meistras Jonas Aistis.

Atsiradus galimybei 1947 metais Arbų šeima
išvyko į Ameriką.

Laikas: šeimai, rašytojams, kūrybai

Pirmoji vieta Amerikoje, kur bandė įleisti šak-
nis, buvo Detroitas. Elenai teko dirbti įvairius
darbus, o laisvalaikį skyrė visuomeninei bei kultū-
rinei veiklai. Pagausėjusi šeima – sūnus Ariman-
tas bei duktė Rasutė – pareikalavo didesnio dėme-
sio, tad teko riboti visuomeninę veiklą ir atsidėti
šeimai. Sąžiningai ėjo žmonos ir motinos pareigas.
Svetur itin reikšmingas tapo motinos vaidmuo
atžaloms, nuo jos priklausė, ar svečioje žemėje bus
išlaikytos lietuviškos tradicijos: „Už mūsų kiemo –
gatvėj, mokykloj, mieste, – Amerika, – o mūsų na-
muose, viduj, kiemely – Lietuva. Toks buvo mūsų
šeimose dėsnis. Namie kalbėjom tik lietuviškai.”
Alės Rūtos vaikai ir vaikaičiai puikiai kalba lietu-
viškai. Ne tik savus, bet ir svetimus vaikus mokė
lietuvių kalbos – kilnaus noro vedina dirbo Detroi-
to ir Los Angeles lietuviškose šeštadieninėse mo-
kyklose (tik vieną dieną per savaitę). Tokių mo-
kyklų darbas tęsėsi ir vasaromis ateitininkų ar
skautų stovyklose. Persikėlus gyventi į Californi-
ją, aktyviai įsiliejo į bendruomenės veiklą, įstojo į
Lietuvių rašytojų draugiją JAV. Itin aktyvi buvo
LRD veikloje. Kartu su poetu Bernardu Brazdžio-
niu buvo išrinkta į LRD valdybą. Poetui pirminin-
kaujant, Alė Rūta buvo Valdybos sekretore net tris
kadencijas po tris metus. Kiti valdybos nariai buvo
Bronius Raila, Pranas Visvydas, Augustinas Gri-
cius. Alei Rūtai teko bendrauti beveik su visais iš-
eivijos rašytojais: siuntinėti informacinius biule-
tenius bei tvarkyti įvairius organizacinius rei-
kalus. Posėdžiai dažniausiai vykdavo Arbų namuo-
se. „Kolege Ale, kurk samavorą,” – paprastai gau-
davau iš pirmininko „įsakymą” prieš Valdybos po-
sėdį, ar iš toliau atvykstant kokiam svečiui – rašy-
tojui. „Mano laikas buvo paskirstytas šeimai, rašy-
tojams, kūrybai. Abu su vyru dalyvavom parengi-
muose – su įvairiomis programomis – politinėmis
ir kultūrinėmis temomis. Viskas buvo daroma dėl
Lietuvos. Gaunamas pelnas iš parengimų buvo ski-
riamas jaunimo lietuviškam švietimui, labdarai –
Lietuvai, ” – pasakoja rašytoja. Elena taip pat buvo
veikli ateitininkių „Birutės” korporacijos narė.

Los Angeles Lietuvių Bendruomenė buvo vie-
na iš veikliausių Amerikoje. Čia buvo įkurtas Dai-
liųjų menų klubas, kuris rengė įdomius literatūros
vakarus, koncertus, meno parodas. Alė Rūta buvo

nuolatinė tokių renginių paskaitininkė. Los Ange-
les Lietuvių fronto bičiulių organizacija pradėjo
rengti literatūros vakarus ir kvietėsi rašytojus ne
tik iš visos Amerikos, bet ir iš Australijos, Vokieti-
jos, Kanados, o vėliau ir iš Lietuvos.

Plunksna – geriausia mano draugė

Alė Rūta nuo gimnazijos suolo jautė trauką li-
teratūrai, menui. Jau gimnazijos laikraštėlyje
spausdino savo kūrybą, studijuodama dalyvavo li-
teratūros vakaruose. Nepriklausomos Lietuvos
spaudoje skelbė eilėraščius, noveles: „Džiaugiuos,
vaikiškai džiaugiuos! Net juokas pačiai iš savęs. –
Šokinėjau, juokiausi, meldžiaus... Kiek laimės, kai
gali savo sielos dalelę tarp žmonių paskleist. –
‘Studentų dienose’ radau savo eilėraštį. Gavau ir iš
‘Vaikų vado’ redaktoriaus laišką. Prašo bendra-
darbiauti jų laikraštyje. Džiaugiuos, kad yra pro-
gų, yra skaitytojų. Kursiu. Rašysiu. Skleisiu min-
tis, kokias tik turiu gražiausias ir, kiek pajėgsiu,
gražiausiai. Tik ar sugebėsiu?” (1938 X 19). „Litera-
tūros – meno vakaras praėjo Institute be galo gra-
žiai. Skaičiau. Gera dalintis savo mintimis, gera
tiesti mintis į visų širdis.” (1941 II 23) „Daug žodžių
veržiasi iš širdies. Galėčiau dabar taip visą naktį
rašyti. Rašyti, rašyti, rašyti – mieliausias mano
darbas!” (1940 XII 26, Kalėdos).

Kiek džiaugsmo buvo, kai 1942 metais Alė Rūta
gavo pirmą įvertinimą – žurnalo „Žiburėlis” pre-
miją už vaikams parašytą vaidinimą „Žiogas ir
skruzdės”: „Telegrama. ‘Žiburėlio’ redaktorius
sveikina laimėjus premiją. Džiaugtis ar susimąs-
tyti? Ir viena, ir antra. Ne dėl pinigų, ne dėl popu-
liarinimo, tik džiaugiuos dėl šito padrąsinančio
žingsnio pirmyn. Kažkaip gera, šviesiau akyse pa-
sidarė. Eisiu dabar tvirtesniu žingsniu į literatū-
rinį darbą. Mintį savo drąsiau reikšiu.’ ” (1942 lie-
pos 28 d.)

Pasitraukusi iš Lietuvos, Vokietijoje rašė nuo
šeimos rūpesčių likusiu laiku. Debiutavo poezijos
knygele, o vėliau išleido ir noveles. Pamėgusi pran-
cūzų literatūrą, išvertė į lietuvių kalbą G. Flauber-
to romaną „ Ponia Bovari”. Jaunai moteriai sun-
kiai sekėsi suderinti kūrybą ir pareigą šeimai:
„Mano mūza nesugyvena su virtuve. Kai tik įžen-
giu į virtuvę, neberašau ištisomis savaitėmis.”
(1944 VI 17) „Mano plunksna – geriausia mano
draugė. Aš nežinau ką rašysiu, bet rašyti begali-
niai išsiilgau.” (1944 rugsėjo 11).

Amerikoje augino vaikus, mokytojavo, plėtojo
kultūrinę ir visuomeninę veiklą. Anot rašytojos:
„Mano kūrybos procesas – vis paskubomis, spon-
taniškai, rašant beveik iki išsekimo. Esu ‘atlieka-
mo laiko’ rašytoja. Nostalgijos vedama, rašiau vis
daugiau – ir į periodinę spaudą ir ‘sau – į knygas’.
Taigi rašymas ‘atliekamu laiku’ sugulė į daugiau
nei 30 knygų. ‘Visų mano knygų alfa ir omega –
nostalgija. Gimtinė. Kaimas, kur užaugau. Rytų
Aukštaitijos kaimas, kuriame žmonės gal ir buvo
skurdūs, bet dažniausiai sveiki siela. Kur tikėji-
mas, darbo meilė, šventės ir savi papročiai gaivino,
guodė ir mus į gyvenimą vedė tiesiu keliu....’ ” –

taip savo kūrybą apibūdino
Jubiliatė.

Kiekviena Alės Rūtos
knyga – savitas ir origi-
nalus pasaulis. Jos herojai
– ūkininkai, kuklūs kaimo
mokytojai, literatai, rašyto-
jai, dainininkai, kariškiai,
valdžios žmonės. Rašytojos
plunksna piešė gyvenimą:
vieną prie kito rikiavo is-
torinius įvykius. Alės Rūt-
os kūrybai būdingas tradi-
cinis reaistinis pasakoji-
mas, vidinis monologas,
lyrinių ir epinių vaizdų py-
nės. Rašytoja itin brangina
kūrybos žodį: subtiliai nau-
doja įvaizdžius, parenka
taiklias metaforas. Alės
Rūtos kūryboje atran-
dame daug autobiografi-

nių detalių: „Kiekvienos knygos idėja gimdavo
mąstant apie Tėvynę, jos ilgintis, knygos ‘veikėjai’
atsirasdavo – bent vienas, du iš buvusių per-
gyvenimų, o kiti susiformavo vaizduotėje...Visą
siužetą kurdavau mintyse, tarpais kiek pakeis-
dama, su ‘veikėjais pasiginčydama’. Kai jau ir fa-
bula išsirutuliuodavo (mintyse) tada, tarytum
įsčiose išaugintas, išnešiotas vaisius, jau gimdavo,
turėjo gimti kūdikis – knyga. Tada sėsdavau rašyti.
Ką reiškia ‘sėsdavau’? Juk laiko atsirasdavo vos
valanda per parą, geriausiu atveju – dvi valandos.
Taigi, kad neišsidraikytų mintys, kad ir ‘veikėjai’
– neiškriktų, kartais ant didesnio lapo pasižymė-
davau planą, veikėjų vardus, bruožus, jų charakte-
rius. Gal to išmokau ar įpratau iš vyro architekto.
Ir aš pasidarydavau lyg ‘preliminarinį romano
planą’. Nebuvo su kuo pasitarti, nebuvo ko pa-
klausti. Turėjau artimų ir draugių – tai mano lai-
mė. N. Mazalaitė, J. Švabaitė, J. Jankus, J. Gliauda,
J. Tininis, Bern. Brazdžionis ir kt.”

Literatūros kritikai palankiai vertino rašyto-
jos kūrybą, daugelis romanų buvo premijuota:
„Buvau nustebinta, ‘Draugo’ romanų konkurse
pirma premija ir greitai išleista knyga ‘Trumpa
diena’”. Rašytojas Pranas Alšėnas laiške Alei Rū-
tai rašė: „Seku dabar ‘Trumpą dieną’ ‘Draugo’ at-
karpoj ir žaviuosi. Ji man artima ir miela dar ir dėl
to, kad tarmiškai parašyta. Gi tas tarmiškumas –
labai artimas mano gimtojo krašto – Aukštaitijos
tarmiškumui. Taigi, skaitydamas jaučiuosi tary-
tum gimtuosius Vidiškius (Ukmergės apskr.) ap-
lankęs. Dieve, padėk Jums, miela Laureate, ir to-
liau nepailsti: dirbti, kurti ir auginti bei auklėti
gražią šeimynėlę, būti gera kūrėja ir gera motina.
Ta pačia proga linkėjimai Jūsų mielam vyrui, ku-
ris, tikiu, taipogi buvo vienas iš kūrybos akstinų
bei kvėpėjų” (1955 vasario mėn. 9 d.)

Kita knyga, kuri pelnė pripažinimą, buvo „Ke-
lias į kairę” (1962). Pati rašytoja ir išskiria šias dvi
knygas – „man jos ir liko brangiausios, nes prasky-
nė kelią į ‘kolegų pripažinimą’”.

Įvertinimo sulaukė ir romanai „Trumpa die-
na” (1955), „Pirmieji svetur” (1984) – apdovanoti
„Draugo” dienraščio literatūrinėmis premijomis,
už romaną „Kelias į kairę” paskirta „Dirvos” lite-
ratūrinė premija, už biografinę apysaką apie Bern.
Brazdžionį „Margu rašto keliu” paskirta laikraš-
čio „Darbininkas” literatūrinė premija, už biogra-
finį novelių romaną apie operos solistę Vincę Jonu-
šaitę-Zaunienę „Mėlyno karvelėlio šviesa” paskir-
ta Šaulių sąjungos Niujorko premija, už romaną
„Vargingos tėvynės vaikai” 2000 metais paskirta
Lietuvių rašytojų draugijos premija, kurią įsteigė
Lietuvių Fondas.

Daugelis mokytojų ir jos mylimų mokinių yra
romano „Vargingos tėvynės vaikai” prototipai. Li-
teratūros kritikas Valentinas Sventickas laiške
Alei Rūtai rašė, kad „apskritai dėl ‘Vargingos tėvy-
nės vaikų’ neturėtumėt per daug kuklintis. Visai
garbinga knyga. Pastaraisiais metais tokio pano-
raminio tradiciškai parašyto romano apie ‘Vargo
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GEDIMINAS MIKELAITIS

Ateitininkų iššūkiai ir uždaviniai
Šimtmečio šventės Čikagoje aptarimas

Ateitininkų sąjūdžio šimtmetis 2010 metais
buvo pažymėtas dviem reikšmingais įvy-
kiais: Ateitininkų federacijos kongresu

Vilniuje rugpjūčio 5–7 d. ir Ateitininkijos šimtme-
čio švente Čikagoje lapkričio 24–28 d., kurią su-
rengė Šiaurės Amerikos ateitininkai. Šventės aka-
deminės programos (jos parengimu ir paskelbimu
ypač rūpinosi kun. dr. Kęstutis Trimakas) pra-
nešimai buvo paskelbti „Draugo” šeštadieninia-
me priede „Kultūra” 2010 m. gruodžio–2011 m. va-
sario mėnesiais (gaila, kad iki šiol
nepasirodė kongreso Vilniuje tikrai
įdomūs pranešimai).

Žvilgtelėję į ateitininkų kongre-
sų istoriją, pastebėsime, kad Nepri-
klausomybės dešimtmečiais labiau-
siai rūpintasi krikščioniškojo gyve-
nimo išpažinimu ir pasaulėžiūrinių
klausimų svarstymu. Vėlesni kongre-
sai turėjo bendrą temą ar šūkį. Ket-
virtajame kongrese Telšiuose (1935)
federacijos vadu perrinktas Kazys
Pakštas paskelbė šūkį „pasukti Lie-
tuvos laikrodį šimtu metų pirmyn”.
Penktasis kongresas Čikagoje (1954)
kvietė „sutelkti visas jėgas tautos gy-
vybei išsaugoti”; šeštojo Čikagoje
(1960) šūkis „ištikimybė Kristui, išti-
kimybė Lietuvai”; septintojo Toronte
(1965) tema „atvirybė laikui, ištiki-
mybė idealui”; aštuntasis kongresas
Čikagoje (1970) skelbė „Žmogus – kū-
rėjas Dievo rankose”; devintojo Cle-
velande (1977) šūkis „liudykime Kris-
tų ir savąją tautą”; dešimtasis kong-
resas Čikagoje (1981) skelbė „ateitis
Kristui ir Lietuvai”; vienuoliktame kongrese Či-
kagoje (1985) pabrėžiama būtinybė nepasiduoti
vertybes keičiančiai laiko dvasiai; dvyliktojo
kongreso Vilniuje (1994) tema „Įprasminkime
krikščioniškąją atsakomybę laisvoje tautoje”, o
šūkis „Ateitį regim tėvynės laimingą”; Kaune vy-
kusių kongresų temos: tryliktojo (2000) – „Liudyti
Kristų naujame amžiuje”, keturioliktojo (2003) –
„Atverkime langus”. Taigi ankstesnių kongresų
temos daugiausia skelbė katalikiškumo ir tautiš-
kumo principų veikimą moderniaisiais laikais.

Ateitininkijos šimtmečio šventės Čikagoje
programa buvo sudaryta, vadovaujantis Stasio
Šalkauskio suformuluotais penkiais ateitininkų
principais: katalikiškumu (vadovavo kun. dr. Kęs-
tutis Trimakas), tautiškumu (dr. Petras Kisielius),
inteligentiškumu (dr. Andrius Kazlauskas), šei-
myniškumu (dr. Vita Aukštuolienė ir dr. Pranutė
Domanskienė) ir visuomeniškumu (Vytas Maciū-
nas). Reikia pripažinti kun. Kęstučio Trimako pa-
stebėjimą, kad dr. Kęstučio Girniaus ir Vyganto
Malinausko pranešimai buvo įvadiniai visos prog-
ramos pasisakymai. Jie labiausiai išreiškė akade-
minės programos tikslus: remiantis praeitimi nu-
matyti ateities uždavinius, kurie padėtų „atsiliep-
ti į šių laikų iššūkius, žmonių poreikius, kliūtis,
problemas, pavojus”. Minėti įvadiniai pranešimai
taikliai apibendrino taip pat kertinius ateitinin-
kijos istorijos momentus. Primenamas šios orga-
nizacijos pasaulėžiūrinis pobūdis: pastangos atsi-
spirti sulenkėjimo, sumaterialėjimo ir laisvama-
niškumo pavojams, bandymams išstumti katali-
kybę iš viešojo gyvenimo kaip daroma šiuolaiki-
nėje sekuliarioje visuomenėje. Prano Dovydaičio
pirmieji straipsniai iš tikrųjų buvo kuriamieji
programiniai religinės orientacijos tekstai. Pir-
maisiais dviem dešimtmečiais ateitininkai atliko
savo užduotį – sukrikščionino lietuvių šviesuome-
nę. Tačiau K. Girnius aiškiai pabrėžia: iš ateiti-
ninkijos aukso amžiaus verta mokytis, bet nevalia
juo remtis kaip praeities dalyku. Juo labiau kad
dėl sovietinės okupacijos katalikų inteligentų in-
telektualinė gija Lietuvoje buvo nutraukta, o jų
pajėgos išblaškytos. Todėl katalikai inteligentai
liko disidentinio judėjimo nuošalėje, jie menkai

susipažinę su krikščioniškąja literatūra, įtariai
žiūri į modernizmo iššūkius bei į Bažnyčios gyve-
nimo pokyčius ir nelabai stengiasi juos suprasti ar
į tuos iššūkius atsakyti. Pranešėjas teisingai pa-
stebi, kad Lietuvos viešoji erdvė nepalanki katali-
kams, o patys Lietuvos ateitininkai nėra įtakingi
ir neturi veiksmingesnių visuomenės veikimo
priemonių, patys yra gana abejingi pasaulėžiūri-
niams dalykams. Tad kažkokio stebuklingo ateiti-
ninkų atgaivinimo recepto negalima pateikti, ta-
čiau neperspektyvu ateitininkams vien rūpintis
(kaip Lietuvoje dažnai atsitinka) tradicine kateki-
zacija ir pastoracija, tarsi pamaldumo stiprinimas

būtų pagrindinė ateitininkijos užduotis. K. Gir-
nius pataria ateitininkams „prisidėti prie krikš-
čioniškos minties skleidimo, suteikti katalikiškes-
nį atspalvį viešoms diskusijoms, priminti lietu-
viams, kokios yra tos vertybės ir kodėl jų verta lai-
kytis”, t. y. siūlo praplėsti krikščioniškąjį mąsty-
mą ir bandyti kūrybiškiau atgaivinti viešąją erdvę
šiuolaikiniais argumentais bei aiškinimais. Svar-
bu pralaužti ateitininkų uždarumą (kai savi kalba
tik saviems ir stengiamasi išlaikyti tik savuosius),
bet pritraukti abejinguosius ar kitų įsitikinimų
inteligentus, kaip dar XX a. aštuntame dešimtme-
tyje santariečiai į savo suvažiavimus kviesdavo
jaunuosius ateitininkus. Plačiosios katalikybės
patirtimi ir žiniomis su Lietuvos ateitininkais ga-
lėtų pasidalyti išeivijos ateitininkai: surinkti me-
džiagą, pristatyti kitų šalių patirtį, parodyti ge-
riausius praktinius sprendimo būdus, o Lietuvos
ateitininkai tai galėtų pritaikyti čionykštei tikro-
vei. Tai tikrai atitiktų šiuolaikinę intelektualią
ateitininkų judėjimo apaštalavimo dvasią.

K. Girniaus pasiūlymus tarytum atliepia pa-
grindinės Vyganto Malinausko pranešimo mintys
apie ateitininkus kaip visą gyvenimą atnaujinan-
čią organizaciją, kuri veikimo lauku laiko kultūrą,
padedančią tapti panašesniems į Kūrėją. Pagirti-
na, kad pranešėjas pritaiko dar XX a. viduryje iš-
plėtotus Antano Maceinos teiginius apie kultūrą
kaip pasauliečio kelią į šventumą ir kaip žmonijos
atgailos formą. V. Malinauskas nemano, kad kiek-
vienas ateitininkas galėtų tapti tikru menininku
ar viešuoju intelektualu, kaip ateitininkijos kles-
tėjimo laikais XX a. pirmoje pusėje. Todėl pasire-
miama taip pat Stasio Šalkauskio išskirtu svar-
biausiu kultūros formavimosi pradu – kultūriniu
nusiteikimu, nuo kurio priklauso ir kultūrinis
veiksmas, ir kultūros rezultatai. Tad visų ateiti-
ninkų uždavinys – „būti autentiško krikščioniško
kultūrinio nusiteikimo ugdymo terpe”. Šis užda-
vinys kelia alternatyvą visai šiuolaikinei kultūrai
– požiūrį į žmogų, sukurtą pagal Dievo paveikslą.
Krikščioniškas požiūris lemia politines ir sociali-
nes struktūras, įgyvendinančias teisingumą; pa-
galiau vadovaujantis popiežiaus Benedikto XVI
pasakymu, duoda „vilties horizontą”, kurį straips-

nio autorius įvardija kaip „pažadą sukurti pasigė-
rėjimo vertą kultūrą, kuri sukurtų palankią ap-
linką brandinti pasigėrėjimo vaisius visose žmo-
giškos veiklos srityse”.

Tiesa, praeityje buvo balsų, pripažįstančių tik
asmeninį ateitininkų įnašą lietuvių kultūroje, nes
ateitininkų organizacijos „paskirtis niekada ir ne-
buvo išimtinai rūpintis lietuvių kultūros augimu.
[...] Būkime gyvenimiški – ne tokiems darbams mū-
sų sąjungos sutvertos. Juk ateitininkų organizaci-
ja visų pirma yra auklėjimo ir auklėjimosi sambū-
ris, ir tai daugiau religinės-visuomeninės, negu
kultūrinės linkmės,” – rašė Kęstutis Keblys 1977 m.

Vis dėlto kun. K. Trimakas, komen-
tuodamas V. Malinausko pranešimą,
teigia, jog popiežiui Jonui Pauliui II
kultūra taip pat buvo sfera, labiau-
siai nulemianti pasaulėžiūrinius ir
religinius žmogaus siekius. Jei atei-
tininkai gali pasiūlyti Kristaus tiesa
persunktą gyvybės kultūrą, užtikri-
nančią įtikinančią viltį ateičiai, tai to-
kia organizacija yra aktuali ir reika-
linga, o patys ateitininkai – keičian-
tys gyvenimą į geresnę ateitį.

Pratęsdama inteligentiškumo ir
kultūros temą ateitininkų veikloje,
dr. Indrė Čuplinskaitė ragina puose-
lėti „inteligentišką katalikiškumą –
katalikiškumą, kuris jungia protą ir
tikėjimą”, racionaliais, protu grin-
džiamais argumentais padeda kovoti
prieš fundamentalizmą, antiintelek-
tualizmą, prisideda prie demokrati-
nės, pliuralistinės visuomenės kūri-
mo. Naujam tikėjimo tiesų apmąsty-
mui, tiesos ieškojimui šiuolaikinėje
visuomenėje ir religinių įsitikinimų
ugdymui pranešėja siūlo tikrai nau-

dingą diskutavimo būdą, pavadintą „Trijulė Plius”:
naudodamasi Skype ir conference coll, bent trijų
žmonių grupė aptaria straipsnį, knygą ar krikščio-
nišką temą; svarbiausia, kad skirtingose vietose
gyvenantys ateitininkai gali gilintis ir diskutuoti
apie jiems rūpimus dalykus.

Dar viena svarstyta įsidėmėtina tema – dviejų
kalbėtojų pateiktos skirtingos tautiškumo sampra-
tos. Remigijus Satkauskas primena tradicinius Sta-
sio Šalkauskio, Juozo Girniaus, Antano Maceinos,
Stasio Barzduko išeivijos tautiškumo aptarimus: iš-
tikimybę tautinei individualybei, tautinę kalbą, ko-
lektyvinę atmintį, bet labiau atkreipia dėmesį į
kun. Felikso Jucevičiaus aprašytą tautiškumą kaip
bendrą ryžtą būti lietuviais, lietuvišką savimonę ir
bendrą sugyvenimą. Tai svarbus pastebėjimas, ieš-
kant glaudesnių ryšių tarp trečiosios emigracijos
bangos ir antrabangių bei jų palikuonių, tarp senų-
jų ir naujųjų išeivių, kartu neužmirštant daug kar-
toto J. Girniaus klausimo „ar lietuviškai nekalban-
tis žmogus gali būti tikru lietuviu?”

Petras Kisielius intriguojančiai iškelia beveik
prieš keturiasdešimt metų Vaclovo Kuprio pri-
statytą teologinę tautiškumo sampratą: atskiros
tautos sudaro vieną Dievo tautą – tai pabrėžė ir
Antrasis Vatikano susirinkimas, ir popiežius Jo-
nas Paulius II; Dievo tautos sąvoka egzistuoja taip
pat Šv. Rašte. Kristocentrinę tautiškumo sampratą
ateitininkams derėtų plėtoti: ji leistų dalintis savo
veiklos vaisiais su kitų tautų katalikais ir kartu
būtų „unikalus katalikiškas atsakymas – atkirtis
globalizacijai, kuri griauna ir menkina tautos są-
vokos svarbą”. Toks tautiškumo supratimas padė-
tų ateitininkams išeiti už lietuvių tautos ribų ir
perkelti savo misiją į kitas tautas.

Glaustai tariant, iš Čikagoje skambėjusių pra-
nešimų akivaizdu, kad čia nebuvo bandoma sukur-
ti naują ateitininkų ideologiją ar pasaulėžiūros pa-
kraipą, tačiau išeivijos ateitininkai priima bei su-
vokia šiuolaikinius iššūkius ir naujomis samprato-
mis grindžia ypač inteligentiškumo, katalikišku-
mo, tautiškumo principus ir mato jų brendimą kul-
tūros srityje. Ateitininkai kupini intelektualinio,
religinio, emocinio ryžto ir stengiasi būti ateities
žmonėmis. �

Ateitininkijos šimtmečio šventė Čikagoje 2010 m. lapkričio 24–28 d. Jono Kuprio nuotr.



vo suimta daug Lietuvos 29 Korpo karininkų ir ci-
vilių aktyvistų. Vilniaus LAF centras buvo sunai-
kintas.

Ankstyvą birželio 24 dienos rytą Vilniuje pa-
skutinis sovietinis ešelonas, prikimštas 2 600 kali-
nių, buvo pasiruošęs pradėti kelionę. Traukinį stai-
ga užpuolė sukilėliai, sugebėję atkabinti 40 vago-
nų. Priekiniai vagonai su 600 kalinių išvažiavo iš
Vilniaus. Tuose vagonuose buvo majoras Bulvi-
čius ir visas Vilniaus LAF štabas.

Gruodžio 18 dieną Gorkio kalėjime Maskvoje
Bulvičius ir kiti jo artimi LAF bendradarbiai buvo
NKGB sušaudyti – „jų rankos buvo surakintos, o
burnos užkimštos guminiais kamščiais”.

Slavinas gerai atliko savo darbą. Po karo jis va-
dovavo specialiai NKGB operatyvinei grupei, kuri
slapta veikė Vakarų Vokietijoje. Grupės tikslas bu-
vo pagrobti klasinius priešus, kurie pabėgo nuo so-
vietų ir apsigyveno DP stovyklose. 1945 metų gruo-
džio mėnesį Slavino grupė Vokietijoje anglų zonoje
pagrobė generolą Petrą Kubiliūną, kuris NKGB su-
šaudytas 1946 metų rugpjūčio 22 dieną.

* * *

Lietuvos represinių organų vadovas buvo Ru-
sijos žydas Piotras Gladkovas. Nuo 1940 metų spa-
lio mėnesio ir 1941 metų kovo Gladkovas buvo vi-
daus reikalų liaudies komisaro pavaduotojas. Ko-
misaras buvo Aleksandras Guzevičius – lietuvis.
Guzevičius buvo tik simbolinė figūra, kurią Mask-
va naudojo, norėdama paslėpti faktą, kad nelietu-
viai valdė Lietuvos NKVD. Kovo mėnesį Gladkovas
tapo valstybės saugumo liaudies komisaru.

Birželio 4 d. Maskva įsakė Gladkovui suimti
ne tik šeimų galvas, bet ir visas šeimas. Buvo ap-
skaičiuota, kad reikės 1 202 gyvulinių vagonų, no-
rint įgyvendinti pirmą masinę gyventojų depor-
taciją iš Lietuvos. Jei prie Gladkovo gegužės 13 die-
nos apskaitos pridėsime žmonas, vaikus ir sene-
lius, tai liaudies priešų skaičius padidėja maždaug
iki 700 000.

Pirmasis Gladkovo pavaduotojas buvo kitas

Rusijos žydas – Davidas Bykovas, atvažiavęs į oku-
puotą Lietuvą 1940 metų birželio mėnesį. 1941 me-
tų birželį Bykovas gavo naujas pareigas – klasinių
priešų trėmimo respublikinio štabo viršininko.
Bykovo darbas buvo sunkus – norint suimti 20 ar
30 tūkstančių žmonių, reikėjo daug saugumiečių ir
vietinių kolaborantų. Atrinktos aukos buvo išsi-
barsčiusios po visą Lietuvą. Dauguma būsimų au-
kų gyveno kaimuose ir vienkiemiuose.

Nevietiniams saugumiečiams klasinių priešų
gyvenvietes ar sodybas būtų buvę sunku surasti.
Reikėjo mobilizuoti vietos aktyvą. Buvo sudarytos
operatyvinės grupės nuo 4 iki 10 žmonių. NKVD ir
NKGB darbuotojai buvo specialiai atvežti į Lietuvą
iš kitų sąjungos sričių ir sudarė operatyvinių gru-
pių pagrindą. Kiekviena grupė turėjo bent vieną
ar du vietinius aktyvistus – dažniausiai komjau-
nuolius, kurių uždavinys buvo nuvesti operatyvi-
nę grupę į žmonių gyvenvietę ar namus.

* * *

Birželio pradžioje žydų komjaunuolių skaičius
buvo maždaug 2 500 arba 19 proc. visų komjaunimo
narių. Lietuvos žydai turėjo aukštas pareigas kom-
jaunimo CK. Pirmomis okupacijos dienomis Mira
Bordonaitė, Antano Sniečkaus žmona, buvo CK
pirmoji sekretorė. 1941 metais į CK atėjo Izraelis
Ickovičius. Pabėgęs į Rusiją, Ickovičius tapo specia-
lios operatyvinės grupės, kuri grįžo į Lietuvą va-
dovauti raudonųjų partizanų gaujoms, nariu. Gru-
pės vadas buvo Icikas Meskupas. 1942 metų kovo 13
dieną visa grupė buvo sunaikinta kovoje su Lietu-
vos policija.

Sovietinis holokaustas tiesiogiai ar netiesio-
giai palietė visus Lietuvos gyventojus, įskaitant
mano tėvus. 1940 metų birželio mėn. mano tėvas
Henrikas Idzelevičius-Idzelis (1908–1994) buvo pa-
skirtas Lietuvos banko Švenčionėlių skyriaus di-
rektoriumi. Liepos 22 dieną bankas buvo naciona-
lizuotas ir tapo Maskvos „Gosbanko” skyriumi.
Tėvas nebuvo atleistas iš pareigų. Rusų kalba, kuri
buvo jo gimtoji kalba, išėjo jam į naudą. Kaip „Gos-
bank” tarnautojas jis galėjo susikalbėti ir susira-
šinėti su rusakalbiais viršininkais. Šiuo atveju jis

buvo jiems naudingas, bet neilgai. Tėvas ir motina
pateko į klasinių priešų sąrašą ir turėjo būti iš-
tremti per 1942 metų birželio trėmimus.

Tėvas tapo klasiniu priešu, nes nuo gimnazijos
dienų Telšiuose buvo ateitininkas. Būdamas stu-
dentu Vytauto Didžiojo universitete, jis priklausė
Vytauto klubui, buvo jos valdybos narys. 1930–1931
m. tėvas buvo Moksleivių ateitininkų centro valdy-
bos narys. Vytauto klubas būrė studentus ateiti-
ninkus, kurie domėjosi politika ir visuomenine
veikla. Klubo šefas buvo prelatas Mykolas Krupa-
vičius. Baigę studijas, dauguma „vytautininkų” ta-
po Krikščionių demokratų partijos nariais. To ir
užteko tėvui tapti klasiniu priešu.

Vienas iš Švenčionėlių banko tarnautojų buvo
žydas. Jis taip pat buvo vietinis tarybinis aktyvis-
tas. Tėvas su juo ir apskritai su žydais palaikė ge-
rus santykius. 1931–1932 metais tėvas buvo VDU
Teisės fakulteto Ekonomikos skyriaus studentų se-
niūnas. Jis gerai pažinojo klasės narius. Tarp jų
buvo daug žydų. Vienas iš studentų buvo Jokūbas
(Jakovas) Gensas (1905–1943), Lietuvos kariuome-
nės savanoris, šaulys, atsargos karininkas. Gensas
buvo ne tik Lietuvos patriotas, bet ir ištikimas sa-
vo, kaip žydo, tapatybei. Jis nebėgo į Rusiją kaip
Atamukas, Rožauskas ar Slavinas. Gensas pasiliko
Lietuvoje ir, kaip Vilniaus Judenrato pirmininkas,
bandė išgelbėti kuo daugiau žydų. Naciai jį nušovė
1943 metais.

Tėvas man sakė, kad tas žydas, kuris dirbo
Švenčionėlių banke, dalyvavo viename aktyvistų
posėdyje, kuriame buvo peržiūrėtas birželio trem-
tinių sąrašas. Pamatęs mano tėvo pavardę, žydas ją
išbraukė iš sąrašo. Taip tėvas ir motina buvo išgel-
bėti nuo sovietinio holokausto.

Liepos 26 dieną Švenčionėlių partizanų štabas
nusiuntė mano tėvą į Vilnių. Jo uždavinys, pagal
dokumentą, buvo „vykti į Vilnių pas valdžios atsto-
vus nušviesti vietos padėtį ir gauti informaciją”
(šeimos archyvas). Žydas, kuris išgelbėjo mano tė-
vus, žuvo per nacių holokaustą. Čia ir glūdi dviejų
genocidų tragedija. �

Pranešimas skaitytas per
Vasario 16-osios minėjimą Clevelande
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Lietuvą’ kaip ir nebuvo. Knyga atras savo vietą li-
teratūroje’.” (2000 rugpjūčio 25 d.) Šį romaną gali-
ma laikyti autobiografiniu.

Dar daugiau autobiografinių detalių atranda-
me naujoje rašytojo knygoje – „Sklėriai”, kuri de-
dikuota „Emilijai Sklėriūtei-Nakienei ir jos bro-
liams Kajetonui bei Alfonsui”. Per šios šeimos tra-
gediją atsiskleidžia ir daugelio Lietuvos sūnų ir
dukterų tragiški likimai. Alė Rūta rašė: „Mano
krikštatėvis – Alfonsas Sklėrius – Sibiro kankinys,
vyro sesuo Oliukė, daugelis mano giminių, kolegų,
net mano mokinių perėjo kalėjimus, Sibirus – kan-
čių kančias. Daug ką bandžiau įprasminti kūrybo-
je. Rašiau iš širdies – kaip
dovaną Lietuvai.”

Žymios genties likimas
realistiškai atvaizduotas kny-
gos puslapiuose: rusų ir vo-
kiečių okupacijos, negailestin-
gi trėmimai, priverstinis in-
telektualų „išstūmimas” į Va-
karus. „Šiame pasakojime ma-
no dėmesys ilgiau sustoja prie
dviejų brolių Sklėrių: iškilaus
dailininko Kajetono ir Sibiro
kankinio Alfonso, garbingo
Lietuvos kario pulkininko. Tai
mano dėdės, kuriais daugiau
negu didžiuojuosi. Kiti bus
trumpiau paminėti; man ar-
timesni ir labiau pažįstami ras
daugiau vietos šiuose pusla-
piuose. O siauriausiai bus api-

būdinti tie Sklėrių vaikai, anūkai,
proanūkai, kurių niekada nebuvau
sutikusi, apie kuriuos mažiausiai gir-
dėjau ir žinojau. Tačiau tikras daly-
kas, kad plati Sklėrių gentis ir gimi-
nė, likimo išsklaidyta po visą pasaulį,
sutelpa vienoje mažoj širdy – mano-
joj...”

Knygoje rašytoja atskleidžia kai
kurių giminaičių pataikūniškumą ir
kolaboravimą su sovietais. Pirmą
kartą grožinėje literatūroje prabyla-
ma „žemės godumo tema”. Atgavus
Nepriklausomybę, tiek Lietuvoje, tiek
išeivijoje atsirado daugybė preten-
dentų į žemės savininkus, ko gero,

tiek ir žemės nė-
ra... Neatsitik-
tinai ši tema at-
sirado rašytojos
knygoje: jai rūpi Sklėrių „kie-
mo likimas”. „Ciprijonas ir
Barbora sukūrė, išgražino tą
sodybą... Gal kai kurie me-
džiai buvo sodinti jų prose-
nelių, bet sodai, laukai pri-
sisunkę jų prakaito, pievos ir
kiemas prisigėrę Barboros
dainų. Senelio Kiprijono pas-
tatytas kryžius, išmargintos
klėčių ir trobos durys, langi-
nės <...> Deja, daug kas karo
sunaikinta, bet ir ‘pamatų
akmenys tebealsuoja darbš-
čiųjų sėliškos kilmės aukš-
taičių siela’ ”.

Rašydama šią knygą, Alė Rūta siekė įamžinti
Sklėrių vardą, pastatyti Artimiesiems paminklą,
išsakydama slaptą svajonę: „kad ateity grįžtų tai-
ka, ramybė, teisingumas, kad visi, ypač giminės,

užmirštų pažiūrų skirtumus,
dirbtų savai tautai, kurtų ir
puoštų savo Tėvynę Lietuvą.
Kas tą sėlių-aukštaičių žeme-
lę bepurentų, o Sklėrių sody-
boje, kad atsirastų muziejus
su dailininkų Kajetono ir Si-
biro kankinio Alfonso kūry-
ba, su kitų Sklėrių giminės
darbais – iki pat proanūkų.
Tai būtų ir istorinio Sklėrių
kiemo įamžinimas ir dovana
Lietuvai.”

„Draugo” skaitytojų var-
du linkiu Alei Rūtai stiprios
sveikatos ir kad šis slaptas
Alės Rūtos troškimas taptų
realybe. �

Sovietinis holokaustas Lietuvoje 1940–1941 metais ir jo vykdytojai
Atkelta iš 2 psl.

RAŠIAU IŠ MEILĖS...
Atkelta iš 6 psl.

PATIKSLINIMAS

Š. m. liepos 23 d. „Kultūroje” išspausdinto Gintauto Kazlaus-
ko straipsniui „Gyvoji atmintis: partizanų takais” nuotrau-
koms pritrūko detalesnių įvardijimų. Atsiprašome autoriaus
bei skaitytojų ir įvardijame nuotraukas eilės tvarka.

1. 2009 metai. Gintaro Žilio sukurtas memorialinis paminklas „Šaudyta
Lietuva” Milžino būrio partizanams atminti. G. Kazlausko nuotr.

2. Druskininkų apylinkės. Jaunimas keliauja prie restauruotų partizanų
bunkerių. G. Kazlausko nuotr.

3. Druskininkų miškų urėdas Viktoras Klimas (iš kairės), istorikas Vy-
tautas Valentukevičius ir šio straipsnio autorius Gintautas Kazlauskas
ruošiasi vasaros darbams: tyrinėja Viršurodukio apylinkių partizanų
veikimo infrastruktūrą. Gintaro Žilio nuotr.


