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BRANGAKMENIŲ KARŪNA
ANT TĖVO GALVOS

Galima būtų sakyti, jog tai, kad birželio mėnesį minima Tėvo diena –
simboliška. Tokiu metu pats šienapjūtės įkarštis – o kaipgi šienapjūtė
be tėvo, be plačios jo pradalgės, lininių marškinių ir kitokios etnog-

rafijos. O dar – rugių ir kitų javų apžiūrėjimas, vadinamas lankymu, kuris jau
virto agrarinės lietuvių kultūros ritualu. Taigi atrodo, kad sunkių birželio
darbų, reikalaujančių ir jėgos, ir ištvermės, ir drąsos vainikas savotiškai įp-
rasmino tėvo įvaizdį, ir ne simboliškai, o gamtiškai, natūraliai susiedamas,
surišdamas jį su žeme, su chtoninėmis dievybėmis, kurios vis dar gyvos, ko-
kie civilizuoti bebūtume, su giliąja autochtonine, o ne klajokliška gyvensena.
Abi jos būdingos mūsų tautai kaip dvi vieno obuolio pusės ir kartais galbūt
apibrėžia ir tokius visuomeninius ir politinius procesus, kaip adaptacija sve-
čioje šalyje ar visiškas neprisitaikymas – nebūtinai dėl socialinių ar kultūri-
nių priežasčių, veikiau dėl skirtingos jausenos ir skirtingo gyvenimo ritmo,
o pagaliau – ir tikslo suvokimo.

Tėvas agrarinei lietuvių kultūrai reiškė pamatą – šeimos, visuomenės,
valstybės. Įkūnijo neginčijamą (kartais gal kiek autoritarinį) autoritetą ir
amato bei gyvensenos mokytoją, papročių ir tradicijų, visuomeninio paveldo
saugotoją, šeimos gynėją. Betėviais likę ar tapę vaikai buvo patys nelaimin-
giausi, kaip ir nepažinę jo – mergvaikiai, pamestinukai. Ar turintys silpną,
neryžtingą, bailų tėvą. Iš senosios matriarchatinės lietuvių kultūros atėjęs tė-
vo vaizdinys perėmė senojo matriarchato deivių motinų chtoninę, žemės stip-
rybę, o krikščionybė papildė jį naujomis prasmėmis: mokytojo, švietėjo, auk-
lėtojo, išminties perdavėjo.

Galbūt todėl ir skaudžiosios tremtys atsiveria truputį kitaip, jei žvilgtel-
tume į jas šiuo atžvilgiu. Šeimos kaip institucijos, o ypač tėvo kaip šeimos
centro sunaikinimas buvo viena iš baisiausių okupantų užmačių. Juk ne vel-
tui išvežant žmones vyrai buvo atskiriami nuo moterų ir vaikų: ne tik dėl to,
kad jie buvo fiziškai stipresni ir galbūt numatyti sunkesniems darbams. Var-
gu. Palikti šeimą be tėvo reiškė palikti ją be užnugario, be gynėjo, be dvasinės
saugos centro. Ir juolab tada, kai jo labiausiai reikia – šiurpiomis paniekinto
žmogiškumo sąlygomis, siekiant ne tik fiziškai, bet ir dvasiškai palaužti tau-
tą, kuriai Tėvo vardas įkūnijo ramybę, orumą, saugumą, Dievo ir žmogaus
santarvę.

Galima sakyti, kad tos užmačios iš dalies pavyko. Pakirsta tėvo institu-
cija šiandien yra skaudi socialinė ir visuomeninė problema – globos namuo-
se augantys vaikai, tėvai kaip išlaikytiniai, o ne išlaikantieji, ne kaip ener-
gijos ir vilties, o kaip apatijos ir regreso perdavėjai. Antra vertus, nereikėtų
to sieti tik su sovietmečiu ir posovietinio bloko šalimis. Krikščioniškųjų ver-
tybių atsisakanti Europa irgi savaip transformavo tėvo įvaizdį, ne išimtis ir
kitas modernusis pasaulis, kuriam dažnai užtenka tėvo kaip formalaus vie-
neto, kaip tam tikros socialinės kategorijos, bet neretai nebelieka jo kaip mo-
nolitinio šeimos ir visuomenės centro. Jis skyla į skirtingus socialinius pavi-
dalus, kuriuos dar labiau iškreipia perdėm sureikšmintas ir išbalansuotas
žmogaus teisių ir laisvių deklaravimas.

Tėvą aš matau ne tik birželio laukuose, apžiūrinėjantį rugius. Ne tik šie-
naujantį subrendusias vidurvasario smilgas. Tėvystė reikalinga net kosmose,
sapne, juodoje naktyje, suspaudime ir nevilty, kai pats esi senas, bejėgis ir vie-
nišas. Ji kaip Žemės karūna, ir jos metafizinis brangakmenių spindesys neiš-
blės, kol bent vienas vaikas galės ištarti – Tėve.

Marija Pempytė

...Buvo rankos – sotinusios duona,
Širdimi sušildyta, skalsia, –
Nešančios užuovėją ir giedrą
Mano vieškelių rudenyse...
Buvo rankos... Gal be jų kaip skiedrą
Nusineštų ošianti tėkmė mane?..
Gal be jų – priglaustų tarsi lašą
Nebyliam, atvėsusiam dugne...
Ir jei aš pati ką nors parnešiu,
Tai todėl, kad vis pakelėse
Buvo rankos – sotinusios duona,
Širdimi sušildyta, skalsia.
Nešančios užuovėją ir giedrą
Mano vieškelių rudenyse...

Janina Degutytė

Arūno Baltėno nuotr.
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Pabaiga. Pradžia 2011 m. birželio 11 d. „Kultūroje”

Kristaus kūno ir kraujo (Devintinės)

Kita šventė – Kristaus kūno ir kraujo (Devin-
tinės). Ji švenčiama devintąjį ketvirtadienį
po Velykų, todėl vadinama Devintinėmis

(Lietuvoje ši šventė nukeliama į sekmadienį).
Po šv. Mišių – Devintinių procesija. Nuo įpras-

tinės eucharistinės procesijos ji skiriasi tuo, kad
sustojama prie keturių papuoštų altorėlių ir gie-
damos visų keturių evangelijų – Mato, Morkaus,
Luko ir Jono – ištraukos. Pirmoji kalba apie Kris-
tų Mokytoją, antroji – apie Stebukladarį, trečioji –
apie Eucharistijos Įsteigėją, ketvirtoji – apie die-
viškosios gyvybės mums Davėją.

Devintinės yra paskutinė iš kilnojamųjų ka-
lendorinių švenčių, švenčiama maždaug tarp gegu-
žės 25-osios ir birželio 23-osios. Dažniausiai Devin-
tinės švenčiamos birželio mėnesį. Religinė šventės
dalis skirta pagarbinti Švč. Sakramentui, kuris pa-
liktas žmonėms, švenčiantiems Eucharistiją. Prisi-
menami Jėzaus Kristaus per Paskutinę vakarienę
(prieš kančią) apaštalams pasakyti žodžiai: „Jei
nevalgysite žmogaus Sūnaus kūno ir negersite Jo
kraujo, neturėsite savyje gyvenimo. Kas valgo ma-
no kūną ir geria mano kraują, tas turi amžinąjį gy-
venimą, ir aš jį prikelsiu paskutinę dieną” (Jn 6,
54–55). Šitaip Jėzus kalbėjo, laimindamas ir daly-
damas savo mokiniams duoną bei vyną, pabrėžda-
mas, jog šie Jo dieviškąja galia pašventinti dalykai
ir yra Jo kūnas bei kraujas. Lietuvoje kai kurios
šventės epizodus vaizdingai aprašė Žemaičių vys-
kupas Motiejus Valančius: „Vyskupo Merkelio
Giedraičio ir Geišos Eliavysčios gadynėj per Vai-
nikus šitokia eile žmonės vaikščiojo prie šetrų
(laukuose išstatytų, berželiais papuoštų nešiojamų
altorėlių – aut. past.). Visų pirma ėjo vyriškieji gie-
dodami, paskiau moteriškosios; visi turėjo ranko-
se uždegtas vaško žvakes, iš namų atneštas. Įkan-
din paskui moteriškąsias ėjo ir vaikeliai, vieni ir
antri nešės rankose aukso taures, torielkėles, arba
patentus, ir kitus indus bažnyčios. Sumai baigian-
tis, jaunikaičiai lig laiku bruzda iš bažnyčios su
paparčiais, būgnais ir kitais dalykais, iškilmei pri-
derančiais. <…>. Minios žmonių eina be kokios ei-
lės, giedodamos ir garbindamos Dievą”. Skirtingai
nuo vysk. M. Valančiaus pateiktos informacijos,
šiaurės vakarų žemaičiai Devintines vadina Šetro-
mis. Šiuo žodžiu vienose vietovėse vadindavo pro-
cesijos altorėlį, kitose – seniau procesijų žygio nu-
statytose vietose statomas palapines, o Šiaurės Že-
maitijoje – visą Devintinių procesiją. Ten neretai
vieni kitiems primindavo: „Ryt Šetras vaikščios”.
Šventę puošia iš laukinių žolių ir medžių lapų nu-
pinti vainikai bei bažnyčių pasieniuose, švento-
riuose bei sodžių vartuose išstatomi berželiai. De-
vintinių liaudies pamaldumo praktika – vainikų iš
devynių žolių bei gėlių pynimas bei nešimas į baž-
nyčią pašventinti. Po bažnytinės procesijos šie žo-
lynai yra šventinami ir naudojami gydymui, o ber-
žo šakelėmis bausdavo vaikus, taip pat beržo, ąžuo-
lo ir kiečio šakeles sukaišiodavo į pastoges (iš lau-
ko pusės), kad perkūnas į namus netrenktų. Pa-
šventintais Devintinių žolynais aprūkomi ligoniai,
taip pat rūkoma griaustiniui griaudžiant ar audrai
siaučiant. Žemaitijoje ir dabar tebėra paprotys per
Devintines prie laukųjų namo durų pritvirtinti su-
kryžiavus dvi beržo šakeles. Devintinių procesijoje
mušami būgnai, pučiamos švilpynės ir trimituo-
jama dūdomis.

Kristaus Kūno ir Kraujo (Devintinių) šventė
gimė Lieže (Belgija). Čia ji pradėta švęsti, kai 1202
m. vienuolė Julijona Mont-Cormilona patyrė ap-
reiškimą. Po penkiasdešimties metų (1261 m.) pa-
našų apreiškimą patyrė ir Liežo vyskupas Jokūbas
Pantaleonas, vėliau tapęs popiežiumi Urbonu IV.

1264 m. Bolsenoje, prie Viterbo (Italija), įvyko
stebuklas – iš šv. Ostijos tekėjo kraujas. Tai išgar-
sino Švč. Sakramento garbinimo tradiciją, o popie-
žius Urbonas IV išleido bulę „Transiturus”, kuria
nurodė švęsti Švč. Sakramento šventę ketvirtadie-

nį, po Sekminių. Šventei plintant, kartu plito ir pa-
protys išeiti už bažnyčios šventoriaus ribų: Vokie-
tijoje pirmąkart buvo keliaujama net už miesto ri-
bų, per pasėlių laukus, sustojant keturiose vietose
prie tam specialiai įrengtų altorėlių, kur giedamos
keturių evangelijų ištraukos ir laiminama Švč.
Sakramentu. XII a. šios procesijos jau buvo papli-
tusios visoje Vakarų Europoje. Į Lietuvą ši tradici-
ja ir bus atėjusi iš Vakarų Europos. Vainikų pyni-
mas yra vietinė maldingumo tradicija.

Šv. Antanas

Švento Antano kultas gimė Italijoje 1232 m. ka-
da popiežius Grigalius IX jį kanonizavo ir paskelbė
šventuoju, Šv. Antanas paprastai vaizduojamas ant
rankų laikantis kūdikėlį Jėzų. Šis siužetas atsi-
rado XVII a. Liaudies pamaldumo tradicijoje šven-
tasis Antanas yra vargdienių, kenčiančiųjų užtarė-
jas, ligonių gydytojas bei dingusių daiktų gražinto-
jas.

Švento Antano kultas į Lietuvą atėjo iš Vakarų
Europos su pirmaisiais pranciškonų misionie-
riais. Lietuvoje šv. Antanas garbinamas Troškūnų,
Tytruvėnų, Telšių bei Kretingos bernardinų (da-
bar pranciškonų) vienuolynų bažnyčiose. Liaudies
pamaldumo tradicijomis ypač išsiskiria Troškū-
nai ir Kretinga. Šv. Antano kultas Troškūnuose ži-
nomas nuo senų laikų: Švč. Trejybės bažnyčios
šventoriuje stovi šio šventojo statula, tikinčiųjų
nuomone, turinti stebuklingos galios. Maldininkai
aplink ją eina keliais, duoda įžadus.

Rašytiniuose istorijos šaltiniuose nurodyta,
kad Kretingos Viešpaties Apreiškimo Švč. M. Ma-
rijai bažnyčioje šv. Antano kultas ypač sustiprėjo
XVIII amžiuje, kada buvo įvesti Šv. Antano atlaidai
ir pastatytas altorius su stebuklingu šv. Antano pa-
veikslu. Altorių maldininkai apeina keliais, prieš
ar po šventų Mišių gieda šventajam skirtas gies-
mes. Ypač ši pamaldumo tradicija ryški per Šv. An-
tano atlaidus, t. y. birželio 13 dieną. Šie atlaidai – ne
tik Kretingos miestelio šventė. Lietuvos katalikai
tikėjo ir tebetiki, kad Kretingos bažnyčioje aplink
šv. Antano altorių ir paveikslą sklando stebuklinga
dvasia. Turbūt dėl to į bažnyčią ir šiandien susi-
renka maldininkai ne tik iš visos Lietuvos, bet at-
vyksta svečių ir iš Vakarų Europos, užjūrio. Kre-
tingos bažnyčioje Šv. Antano altorius iš pradžių
stovėjo netoli pagrindinių durų, vyrų pusėje. 1908
m. Kretingoje ir jos bažnyčioje kilo didelis gaisras,
bet šv. Antano altorius ir paveikslas nenukentėjo.
Po bažnyčios rekonstrukcijos šv. Antano altorius
perkeltas į kairiąją bažnyčios navą, prie didžiojo
altoriaus (dabartinė vieta). Rašytiniai šaltiniai
kalba, kad 1922–1939 metais į Kretingoje vykstan-
čius Šv. Antano atlaidus atkeliaudavo minios mal-
dininkų. Ypač daug tikinčiųjų iš Kauno Nemunu
atplaukdavo iki Klaipėdos, o iš ten pėsčiomis atei-
davo į Kretingą. Dažnai taip atkeliavę tikintieji,
nors ir pavargę, tą patį vakarą priimdavo Švč. Sak-
ramentą bei eidami keliais aplink šv. Antano al-
torių melsdamiesi (giedodami šv. Antanui skirtas
giesmes) jį pagarbindavo. Ši liaudies maldingumo
tradicija Kretingoje ir šiandien tebegyvuoja. Šven-

tam Antanui liaudis Lie-
tuvoje skiria dvi gies-
mes. Pirmoji – „Links-
minkis, dangau”, o antroji „Kaip didis Šventasis
Antanas”.

Po pamaldų bažnyčiose, Antanai ir Antaninos
dainomis, eilėraščių posmais bei gražiausiais lite-
ratūriniais palinkėjimais yra sveikinami namuo-
se.

Šv. Jonas Krikštytojas (Joninės)

Pagal Katalikų Bažnyčios liturgiją – tai šv. Jo-
no Krikštytojo gimimo šventė, jau XVI a. lietuviš-
kuose raštuose vadinama Joninėmis, kartu pabrė-
žiant šios dienos liaudies papročiuose esant daug
ikikrikščioniškosios kultūros liekanų, pasireiš-
kiančių šventės šventime. 1595 metais Prūsijoje
leistame veikale „Didžiųjų Prūsijos žemėlapių pa-
aiškinimas” yra rašoma, kad šventės išvakarėse
yra sukuriami laužai, per juos šokinėjama ir degi-
nami įvairūs žolynai, statomi vartai, prie kurių
pritvirtinamos vasaros gėlių kupolės, linksmina-
masi: geriamas alus, prie ugnies iki ryto budima,
merginų ieškoma paparčio žiedo arba renkamos
trijų, septynių, net ir devynių skirtingų rūšių gė-
lės iš kurių pinami vainikai. Vieni jų su įstatyto-
mis žvakutėmis yra leidžiami į vandenį, kitais –
puošiamos Jonų ir Janinų galvos. Dėmesio verta
tai, kad Joninių, kaip ir Kalėdų, ikikrikščioniš-
kąjį pasaulėvaizdį integravęs apeigų klodas kon-
centruojasi bažnytinėje Šv. Jono Krikštytojo šven-
tėje.

Šventieji Petras ir Paulius (Petrinės)

Šventasis Petras – tai apaštalų vyriausiasis ir
pirmasis Romos vyskupas, kuriam pats Kristus
yra pažadėjęs dangaus karalystės raktus, vadinasi,
įgaliojęs valdyti Dievo tautą žemėje. Šventasis Pau-
lius – didysis tautų apaštalas. Bažnytinėje ikono-
grafijoje Šv. Petras vaizduojamas su raktais ranko-
se, o Šv. Paulius – su knyga. Liaudies posakis sako:
„Šventasis Petras – raktininkas, o Šv. Paulius – raš-
tininkas. Jie abu yra draugai: vienas įleidžia, kitas
įteisina”. Liaudies pamaldume ši šventė vadinama
Petrinėmis. Nuo seno Lietuvoje, parapijose, ku-
riuose buvo švenčiami Šventų Petro ir Pauliaus at-
laidai parapijiečiui nedalyvauti bažnytinėje litur-
gijoje buvo didelė negarbė. Tradicija sako, kad šios
šventės metu buvo stengiamasi atlikti išpažintį ir
priimti Šventąją Komuniją. Tikima, kad privalu
turėti švarią sąžinę, kaip ir per Velykas bei Kalė-
das. Po Šv. Mišių yra paprotys giminėms gamtoje
susirinkus linksmintis, dainuoti, šokti. Žemaičių
vyskupas Motiejus Valančius „Palangos Juzėje”
užsimena, kad XIX a. per Petrines buvo linksmina-
masi gamtoje panašiai kaip per Jonines. Tai rodo,
kad šios šventės vieną kitą papildo (viena primeną
apie kitą, o kitą tęsią praeitą).

Vasara – gražių bažnytinių, giminių suėjimų,
vestuvių ir kitų švenčių metas, turtingas senolių
išmintimi, dvasios tvirtybe ir gamtos grožio, dar-
nos bei jos dovanų gausa. �

Katalikiška vasara Lietuvoje: birželis
ALFONSAS MOTUZAS

Joninių šventės akimirka

Petrinių vainikas



D R A U G O Š E Š T A D I E N I N I S P R I E D A S2011 BIRŽELIO 18 d. 3

Vilniaus apskrities Adomo Mickevičiaus
viešosios bibliotekos Austrų, šveicarų ir
Lichtenšteino kunigaikštystės literatūros

skaitykloje seniai nebuvo tiek svečių – š. m. gegu-
žės 31 d. skaityklos vedėjos Rasos Matulevičienės
kvietimu atvyko ne tik literatūros, bet ir Vilniaus
mylėtojai, visi kartu jie – Cornelijaus Hellio kūry-
bos ir lietuviškos veiklos gerbėjai, bičiuliai. Šio
1956 m. Zalcburge gimusio humanitaro darbams
surašyti neužtektų jaučio odos – vokiečių kalbos
ir literatūros, austrų literatūros dėstytojas, rašy-
tojas, publicistas, radijo laidų rengėjas, vertėjas.
Dėstė lietuvių kalbą ir literatūrą Austrijos univer-
sitetuose (Zalcburgo, Vienos, Klagenfurto).

Mums, lietuviams, Cornelijus Hellis ypač
brangus dėl gausybės lietuvių literatūros verti-
mų, dėl lietuvių kalbos ir kultūros sklaidos vokiš-
kai skaitančioje Europoje. Jis yra parengęs dvi lie-
tuvių literatūros antologijas, kuriose
yra nemažai jo paties verstų tekstų.
Skaitančią Europą supažindino su A.
Vienuolio, M. Katiliškio, R. Gavelio,
J. Ivanauskaitės, M. Ivaškevičiaus,
A. Marčėno, V. Bložės, J. Kunčino, V.
Juknaitės, K. Platelio ir daugelio kitų
autorių kūryba.

Cornelijaus Hellio darbai įver-
tinti gražiais apdovanojimais: Aust-
rijos valstybine premija už mokslinę
publicistiką (1996), Lietuvos rašytojų
sąjungos Poezijos pavasario prizu už
lietuvių poezijos vertimus į vokiečių
kalbą (2004), Lietuvos Respublikos
ordinu „Už nuopelnus Lietuvai”, Ka-
rininko kryžiumi (2004), Švento Jero-
nimo premija už lietuvių literatūros
vertimus (2010).

Cornelijus Hellis abiem 2009 m.
Europos kultūros sostinėms rengė li-
teratūrinius projektus: „Lincas skai-
to Vilnių” (Lince) ir „Vilnius skaito
Lincą” (Vilniuje).

2009 m. išėjo jo knyga apie bun-
dantį Vilnių „Der eiserne Wolf im ba-
rocken Labyrinth. Erwachendes Vilnius”. Tais pa-
čiais metais Klagenfurte buvo išleista 316 pusla-
pių knyga „Vilnius”, kurią autorius pristatė š. m.
gegužės 31 d. Vilniuje.

Jaudinančiai skambėjo pirmieji svečio žo-
džiai: „Šiandien man ypatinga diena – atiduoti
Vilniui, ką gavau iš Vilniaus”. Domėtis Lietuva ir
Vilniumi Cornelijus Hellis pradėjo netikėtai: 1984
–1986 m. jis Vilniaus universitete dėstė vokiečių
kalbą ir austrų literatūrą. Būdamas tikras huma-
nitaras, jis ėmė mokytis kalbos tos šalies, kurioje
gyveno. Jo lietuvių kalbos mokytoja buvo germa-
nistė dr. Jūratė Dikšaitė, iki šiol ištikima jo verti-
mų konsultantė.

Kalbėdamas apie pirmąją pažintį su Lietuva,
bibliotekos svečias žaismingai papasakojo, kaip
vykdamas į Vilnių, šį miestą matė J. Bobrowskio
eilėraščių vaizdais – kitokios informacijos neturė-
jo, juk interneto nebuvo.

Minėtoje knygoje apie bundantį Vilnių auto-
rius kalba apie groteskiškus „realiai egzistuojan-
čio siurrealizmo” – to meto sovietinio gyvenimo –
vaizdus: kaip per dvejus metus jam nepavyko nu-
sipirkti tualetinio popieriaus, kaip pasidarė bloga
paragavus vienintelės rūšies dešros iš parduotu-
vės, kaip per Kalėdas nebuvo šventinio apšvieti-
mo. Po dvejų metų, praleistų Sovietų Sąjungoje,
jam buvo aišku – ieškantieji politinių alternatyvų
ir pokyčių šioje šalyje neras nieko.

Ir vis dėlto Cornelijus Hellis nuolat grįždavo
į Vilnių. Minėtoje knygoje jis supažindino su svar-
biausiais miesto istorijos momentais, prisodrinda-
mas juos savo išgyvenimais ar įspūdžiais. Nepa-
miršo geranoriškai pakritikuoti lietuvių gebėjimo
„improvizuoti paskutiniąją minutę”, bet vis dėlto
prisipažino, kad Vilnius yra mylimiausias jo mies-
tas – po trumpų „flirtų” su Roma, Venecija, Praha
ar Tiubingenu. Jis myli Vilnių tokį, koks jis yra.

IRENA TUMAVIČIŪTĖ

Austras byloja Europai apie Vilnių
Naujojoje savo knygoje, kuri išleista rinktinių

Europos miestų serijoje „Europa erlesen”, C. Hel-
lis suteikia žodį 83 autoriams, tekstų originalai pa-
rašyti 13 kalbų. Daugelį tekstų išvertė pats sudary-
tojas. Jis taip parinko poeziją ir prozą, kad būtų
papasakota miesto istorija – literatūriniais teks-
tais, dienoraščiais, laiškais. Antras tikslas buvo
atskleisti miesto topografiją.

Knyga gimė iš medžiagos, kauptos beveik du
dešimtmečius – pats ieškojo, klausinėjo kolegų lie-
tuvių. Knyga pradedama austrų poeto H.C. Art-
manno eilėraščiu, kuriame autorius dar sovietų
okupacijos metais, žiūrėdamas pro „Lietuvos”
viešbučio langą, siekė atkreipti europiečių dėmesį
į Vilnių: /negi neturite akių kaktoje/jūs europie-
čiai, žiūrėkite.

Taip vokiškai skaitantys europiečiai pakvie-
čiami į beveik 700 metų truksiančią literatūrinę
kelionę: nuo legendos apie geležinį vilką, kurios
veiksmas vyksta XIV a., iki Tomo Venclovos min-
čių apie Vilnių, kuris gražesnis už Florenciją. Tie-
sa, tik keli eilėraščiai skiria legendą nuo istorinio

Gedimino laiško, kurį jis pasiuntė keliems Euro-
pos miestams, kviesdamas į Vilnių krikščionis
amatininkus, pirklius ir karius.

C. Hellis kalbėjo, jog nemažai aptiktų tekstų
jam pačiam buvo malonus siurprizas. Toks siurp-
rizas jam buvo gamtininko, keliautojo ir mąstytojo
Georgo Forsterio (1772–1775), dalyvavusio antrojo-
je Dž. Kuko kelionėje aplink pasaulį įspūdžiai apie
Vilnių, rašyti 1784 m. – „prieš 100 metų Vilniuje
buvo 80 000 gyventojų, o dabar, kartu su 12 000 žy-
dų, vos 22 000.” Pateikęs liūdną nusiaubto miesto
vaizdą, G. Forsteris, tuo metu – Vilniaus univer-
siteto profesorius, vis dėlto mano, jog Vilniaus
apylinkės yra gražiausia, ką jis matęs Lenkijoje ir
Lietuvoje. Kliūva netvarkai Vilniaus universitete,
ypač lenkių apsileidimui, purvui mieste. Bet au-
torius pastebi religinę toleranciją. C. Hellio nuo-
mone, G. Forsterio laiškai rodo, kaip Apšvietos
amžiaus atstovui jam nepažįstamas pasaulis kėlė
fobijų.

C. Hellis pabrėžė į lietuvių kalbą išverstų Vil-
niaus universiteto medicinos profesoriaus Josefo
Franko atsiminimų reikšmę (vertė Genovaitė
Dručkutė). Beje, ištrauka iš šios knygos yra vie-
nintelė, versta ne iš originalo, o iš vertimo. Suda-
rytojas parinko tekstą, kuriame taip pat kalbama
apie religinę toleranciją: per kviestinius pietus
generalgubernatoriaus rūmuose maloniai šneku-
čiavosi greta sėdėję katalikų vyskupas, stačiati-
kių archimandritas, liuteronų ir reformatų kuni-
gai.

C. Hellis atkreipė dėmesį į tai, kad jis parink-
tais tekstais siekė parodyti, jog Vilnius kartais
tapdavo lyg ir pasaulio istorijos centru. Tad Vil-
niuje sutinkame ne tik Napoleoną, bet ir ,,Vilniaus
koriką” Muravjovą, kurio XIX a. į vokiečių kalbą
išverstus memuarus pavyko aptikti Vienos biblio-
tekoje: iš parinktos ištraukos sužinome apie Mu-

ravjovo žiaurumą, neapykantą „maištininkams”.
Sudarytojas pastebėjo, kad Muravjovo terminolo-
gija panaši į tą, kurią sovietai vartojo kalbėdami
apie Lietuvos partizanus.

Menachemo Begino, kuris, Vokietijai užpuo-
lus Lenkiją, su tūkstančiais Lenkijos piliečių 1939
m. rado prieglobstį Lietuvoje, atsiminimų ištrau-
ka perteikia 1940 metų atmosferą sovietų okupuo-
tame Vilniuje, Lukiškių kalėjime ir liūdnai pagar-
sėjusiuose KGB rūmuose 1940 – 1941 m., kai ten dar
buvo NKVD tardymo izoliatorius ir kai sionistą M.
Beginą tardė žydas enkavėdistas.

Trumpos A. Nykos-Nyliūno dienoraščių iš-
traukos tarsi įrėmina M. Begino praleistus mėne-
sius kalėjime: 1939 m. – džiaugsmas atgavus Vil-
nių; 1941 m. trėmimai į Sibirą, vokiečių okupa-
cija.

C. Hellis supažindino su keliais tekstais žydų
tematika: Marko Šagalo „Vilniaus sinagoga”, Ab-
rahamo Suckeverio ištraukomis iš jo knygos „Vil-
niaus getas”, perskaitė jaudinantį Antono Schmi-
do atsisveikinimo laišką, rašytą žmonai – austrų

kilmės nacių puskarininkis karo me-
tais padėjo žydams, nemažai jų išgel-
bėjo. Buvo nacių sušaudytas.

Knygoje stengtasi pateikti skir-
tingus to paties momento vertini-
mus. Antai Antanas Škėma 1944 m.
liepos mėn. pradžioje mato žiaurius
vaizdus Vilniaus gatvėse, būdamas
tarp susijaudinusių lietuvių, kurie
stengiasi kaip nors pasitraukti į Va-
karus, kad ir su kariniais vokiečių
traukiniais. Po kelių dienų tą patį
Vilnių, bet kitomis akimis, mato su
sovietais atėjęs Ilja Erenburgas.

C. Hellis perskaitė jo paties iš-
verstą Maironio kūrinį „Vilnius
prieš aušrą”, minėjo Eugenijaus Ali-
šankos, Juditos Vaičiūnaitės eilėraš-
čius Vilniaus tema. Pasidžiaugė, kad
turėjo garbės poetę pasveikinti Zalc-
burge.

Kalbėdamas apie aktualiausius
istorijos įvykius, C. Hellis pacitavo
Henriko Nagio Vilniaus baladę, ku-
rioje tilpo nauja vilko staugimo pras-
mė, Kovo 11-oji, Budapešto ruduo,

Prahos pavasaris, verbos, plieniniai tankai už am-
žinojo miesto sienų, Vilniaus varpai, Prisikėlimo
diena.

Knygos sutiktuvių laikas leido tik glaustai
apibūdinti kūrinių atrankos principus ir pakalbė-
ti apie reikšmingesnius Vilniaus istorijos momen-
tus, pacituojant kelis daugiabalsio rinkinio auto-
rius. Vokiškai mokantys europiečiai knygos gale
gali susipažinti su Vilniaus istorijos apžvalga.

Vilniečiai gali knygą paskaityti Adomo Micke-
vičiaus bibliotekoje. O paskaityti tikrai verta –
knyga skaitytojui dovanoja daugiataučio Vilniaus
mozaiką, poetiškais vaizdais lydi miesto istorijos
vingiais, verčia stabtelėti ir kitu žvilgsniu pamaty-
ti pažįstamas vietas.

Be minėtųjų autorių, susitiksime su Johanu
Bobrowskiu, Wladislawu Syrokomle, Georgu
Braunu, Fadejumi Bulgarinu, Stendaliu, Adomu
Mickevičiumi, Tarasu Ševčenka, Alfredu Döblinu,
Simonu Dubnovu, Francišaku Aliachnovičiumi,
Czeslawu Miloszu, Natalja Arsenjeva, Moiše Kul-
baku, Grigorijumi Kanovičiumi, Aksinija Michai-
lova, Jurgiu Kunčinu, Maksimu Tanku, Sigitu Ge-
da, Kaziu Bradūnu, Paulina Pukyte ir kitais au-
toriais, kurių kūryba, dienoraščiai ar dokumenti-
niai tekstai kalbina Vilniaus praeitį ar dabartį, žy-
mias asmenybes.

Šioje knygoje matome visokį Vilnių – legendi-
nį, šviesų, sugriautą, niūrų, su kraujo atšvaitais,
gražesnį nei Florencija.

Nejučiomis prisimeni Vaižgantą: „Lininiai,
arielkiniai, mėšluočiai, dažnai padliecai tie lietu-
viai, bet mano broliai”. Taip ir Cornelijus Hellis
myli Vilnių su jo praeitimi ir dabartimi, su visais
jo atspalviais, miestą, kuris jo gyvenimą padarė
ypatingą. Vilnius, paties autoriaus žodžiais, jam
lieka alternatyva, su kuria jam „patogu gyventi
Vienoje”. �

Jūratė Dikšaitė ir Cornelijus Hellis



sių skirtingose epochose, pradedant
XVII amžiumi ir baigiant XXI-uoju. Epo-
cha diktavo savo stilių bei žanrus. Tad
istorija apie Orfėją ir Euridikę buvo in-
terpretuojama vis kitaip. Baroko epo-
choje opera buvo suprantama kaip jaus-
mų, išgyvenimų perteikėja. Klasicizmo
laikais siekta paprastumo, natūralumo.
Ši epocha – tai reformų metas: opera su-
skyla į rimtąją ir komiškąją. Roman-
tizmas domisi maištingu jausmų pasau-
liu. Veristinė opera – tikroviška, buitiš-

ka. Kuriant ekspresionistiniu stiliumi, siekiama
individualios išraiškos. Neoklasicizmo kompozito-
riai vengė emocionalumo, užtat visi kiti praeities
aspektai tiko.

Pirmoji šia tema parašyta opera pasaulį išvy-
do 1600 metais. Tai – O. Rinuccini ,,Euridikė”, at-
likta prancūzų karaliaus Henriko IV ir Marijos
Mediči vedybų proga.

1602 metais gimė G. Caccini ,,Euridikė”. Šalti-
niuose pažymima, kad artistai vilkėjo labai puoš-
nius sceninius kostiumus, o aplinka buvo papuoš-
ta spalvingomis dekoracijomis. Puošnumas, įmant-
rumas – būdingas baroko bruožas.

1607 metais sukuriama C. Monteverdi opera
,,Orfėjas”. Kompozitorius ir jo amžininkai sukūrė
operos schemą, kurios buvo laikomasi ir ateityje.
Jie išskyrė šias dalis: solo ar duetu atliekamas ari-

jas, turinį paaiškinantys rečitatyvai, didžiuliai
chorai, instrumentinė uvertiūra, interliudijos.
1616 metais pasaulį išvydo D. Belli ,,Sielvartingas
Orfėjas”, 1619 metais S. Landi ,,Orfėjo mirtis”.
Italų kompozitorius šią operą laikė tragikomiška
pastorale, nevengdamas komiškų elementų. Jis
laikomas ir libreto autoriumi.

1638 m. – H. Schutzo ,,Orfėjas ir Euridikė’’,
jos rankraštis, deja, neišliko.

1647 m. L. Rossi ,,Orfėjas’’. Italų kompozito-
rius, kuris paties kardinolo Mazarinio 1646 m. bu-
vo pakviestas į Romą tam, kad po metų įvyktų
šios operos premjera.

Vėliau dienos šviesą
išvydo A. Sartorio „Orfė-
jas” (1672 m.), J. P. Krie-
gerio „Orfėjas” (1683 m.),
J. Baptiste Lully ,,Orfėjas”
(1690 m.).

1726 m. pasirodė G. Ph.
Telemann ,,Orpheus’’. Tri-
jų veiksmų vokiečių kom-
pozitoriaus opera parašyta
vokiečių kalba, su itališ-
kais ir prancūziskais intar-
pais, kuriuos kompozito-
rius nukopijavo iš Handelio
ir B. Lully operų. Žinoma,
kompozitorius šiuos kalti-
nimus neigė. Po premjeros
rankraštis dingo. Jis buvo
atrastas tik XX a.

Minėtini ir šie kūriniai
– 1762 m. Ch. W. Glucko
,,Orfėjas ir Euridikė’’, 1763
m. F. J. Dellerio ,,Orfėjas ir
Euridikė’’, 1786 m. J. G.
Naumanno ,,Orfėjas ir Eu-
ridikė’’, 1791 m. F. J. Hayd-
no ,,Orfėjas ir Euridikė’’,
1854 m. F. Liszto simfoninė
poema ,,Orfėjas’’, 1858 m. J.

Offenbach operetė ,,Orfėjas pragare’’, R. Ducasse
pantomima, šokis ir muzika ,,Orfėjas’’ 1913, skur-
tas balerinai I. Rubinštein, 1926 m. E. Kreneko ope-
ra ,,Orfėjas ir Euridikė’’, 1947 m. I. Stravinskio ba-
letas ,,Orfėjas”, V. de Morales muzikinė drama
,,Orfėjas’’, 1947. Šios dramos pagrindu 1959 metais
tuo pačiu pavadinimu pastatytas filmas (1959 m.
šia tematika sukurti du filmai: Marcelio Camus
„Juodasis Orfėjas” ir J. Cocteau „Orfėjo testamen-
tas”. Veikiausiai vieną iš jų straipsnio autorė ir
turi omenyje – red. past.). 1975 m. – A. Zhurbino
roko opera ,,Orfėjas ir Euridikė’’.

Ir tai dar nėra baigtinis sąrašas, o tik dalis šia
populiaria antikine tema parašytų muzikos kūri-
nių.

Tęsinys kitame numeryje

Dažnas yra girdėjęs šią legendą apie meilę ir
tikriausiai žino, kad dviejų mylinčių žmo-
nių, Orfėjo ir Euridikės meilė įveikė net

pačią mirtį. Yra daug pavyzdžių, liudijančių apie
tai, kad meilės jausmo suvienytas tarpusavio ry-
šys tampa gyvenimo tikslu. Orfėjo istorija – tai vy-
ro meilės moteriai pavyzdys. Ne todėl, kad Orfėjas
buvo neeilinis žmogus, turėjęs kūrybinę gyslelę, pa-
sak graikų mitologijos, ge-
rai išmanęs menus. VI a.
pr. Kr. jis garsėjo kaip žy-
miausias Antikos poetas
ir kompozitorius. Jam pri-
skiriamas muzikos instru-
mento citros išradimas ir
lyros patobulinimas. Orfė-
jaus muzikavimas sielai
suteikdavo ramybę ir iš-
sklaidydavo liūdesį, nu-
malšindavo skausmą; be-
siliejantys muzikos gar-
sai, sutramdę laukinę pri-
gimtį, prijaukindavo lau-
kinius žvėris, muzikos vir-
pesiai sustabdydavo van-
dens tėkmę. Šiuo atveju
galima įžvelgti muzikos
kaip dieviškojo meno ga-
lią. Iš tiesų, juk ne kiek-
vienam lemta muzikuoti,
tai – Dievo įskelta kibirkš-
tis. Orfėją galima laikyti
pakankamai drąsiu, ne-
vengiančiu susidurti su
žiaurumo išraiškomis, nu-
galėti jas ir pasauliui do-
vanoti taiką ir harmoniją.

Orfėjo kaip dainiaus
nuopelnai yra plačiau
aprašyti Argonautų žygyje. Jasonas,
pasiėmęs jį į laivą, tvirtai tikėjo, kad
Orfėjo muzikos dėka pavyks išvengti
sirenų kerų. Sirenos, kurios gyveno trijose
salelėse, buvo garsios tuo, kad nuostabiai
dainavo. Pro šalį plaukę jūreiviai neatsi-
spirdavo jų vilionėms. Suviliojusios savo
grobį, jį suėsdavo. Orfėjas, išgirdęs sirenų
balsus, išsitraukė savo lyrą ir užgrojo dar
gražiau. Dainiaus atliekama muzika nu-
stelbė kraujo ištroškusių viliokių dainas.

Nors Orfėjas laikomas dievaičiu, jam
nesvetimi buvo ir žemiški jausmai. Grįžęs
iš Argonautų žygio, jis veda Euridikę. Ta-
čiau jai įgelia gyvatė, ir ji miršta. Orfėjo
siela liūdi, jį kamuoja kančia, tai atsispin-
di jo atliekamose dainose, kurios per-
smelktos gilaus skausmo. Šiais žodžiais
prasideda baroko laikų italų kompozito-
riaus C. Monteverdi opera ‚,Orfėjas”.

Vien tik Muzika jums padėti gali,
Švelniai paguosti, kai siela rauda gailiai,
Arba uždegti širdis tauriai meilei,
Žmogui silpnam parodyti kelią.

Net dievai nelieka abejingi, Orfėjo
pasigaili ir duoda patarimą, kaip muzikos garsų
pagalba būtų galima susigrąžinti savo žmoną. Or-
fėjas išsiruošia į Požemio karalystę. Svečiuodama-
sis joje, savo dainomis suminkština Hado ir Per-
sefonės širdis, ir jie leidžia Euridikei palikti mi-
rusiųjų karalystę ir grįžti į gyvųjų pasaulį. Bet su
viena sąlyga: vesdamasis Euridikę namo, Orfėjas
negali į ją atsisukti. Ilgesio iškamuotas Orfėjas šio
išbandymo neišlaiko, jam maga pamatyti mylimo-
sios, apie kurią ilgai svajojo, akis. Tai juos abu
pražudo. Kitą kartą jiems lemta susitikti jau tik po
jo mirties. Pasmerktas begaliniam ilgesiui ir kan-
čioms, jis duoda priesaiką nebepamilti jokios ki-
tos moters.

Orfėjo tema buvo tokia patraukli, kad operas,
baletus, kūrinius simfoniniams orkestrams sukū-
rė maždaug apie trisdešimt kompozitorių, gyvenu-
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Orfėjas ir Euridikė

G. Kratzenstein-Stub, 1793–1860.
„Orfėjas ir Euridikė”

Jean Marais J. Cocteau filme ,,Orfėjas”, 1950.

C. Monteverdi ,,Orfėjas” Klaipėdos Valstybiname muzikiniame teatre.
Rež. – Jonas Vaitkus, 2009
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Ant seno piliakalnio prie upės –
šlaitas aukštas ir apaugęs alks-
niais, yra juodųjų aviečių, bet

yra ir gyvačių – ganosi karvių banda.
Kalno papėdėje – ekskavatoriaus iš-
rausta žvyro duobė, joje sėdi berniukas ir skaito knygą apie senovės Grai-
kiją. Nerenka aviečių, nežiūri karvių. „Tegu, – jis galvoja, – karves gano tė-
vas. Vis vien neturi kas veikia, o man laikas brangus, aš turiu skaityti, nes
yra kažkas, ko negaliu pasakyti žodžiais, ir niekas to nesupranta, nors tas
kažkas turi būti svarbiau už viską.” Sunkiais auliniais batais apsiavęs,
aplink bandą vaikšto tėvas. Batai jam nugraužė kulnus, nuo vaikščiojimo
skauda blauzdas, ir, pliaukštelėjęs į priekį išbėgusiai karvei botagu, kopia
šlubuodamas į viršukalnę, žvalgosi, nori pamatyti, kur tas vaikas. Tegu da-
bar ir jis eina karvių saugoti, užteks tų mokslų, vis tiek iš knygų duonos ne-
valgys. Tačiau vaikas lindi žvyrduobėje, jo nuogos blauzdos – ant akmenukų,
pariestos po savim. Vėjas žeria į akis smėlį, smėlis čeža atverstos knygos la-
puose, lyg dar kartą ketindamas užpustyti Akropolį. Jis braukia nuo pa-
veikslo smiltis ir, pasirėmęs ranka smakrą, vėl palinksta į knygą. Nuo pa-
kriaušės smėlis byra ant jo plaukų, kai jis atsiremia nugara į smėlio sieną,
byra už plono kaklo.

O tėvas vaikštinėja viršuje, žvalgo-
si į visas puses, ilgai žiūri į krūmus,
kur yra aviečių, ir retkarčiais šūkteli
vaiko vardą, tačiau vėjas išdrasko skie-
menis, ir tėvas šūktelėjęs praverta bur-
na vaikščioja po kalną, o batai žliugsi
lyg pripilti vandens.

Dangus apsiniaukęs; debesys
plaukia ir plaukia, laukai tušti, ruduo
– ši žemė jau po gervių klyksmo. Lin-
guoja dirvono žolė, praretėjusiais la-
pais ūžauja medžiai. Iš kairės nuo pi-
liakalnio – vieškelis, bet juo jau niekas
nevažiuoja. Vakariniame kalno šlaite
maža pirkelė, atokiau – apleistos kapi-
nės.

Rytuose, už puskilometrio, – mies-
telis. Raudonos malūno plytos, san-
dėliai ir aikštelė prie parduotuvės. O į
pietus ir šiaurę – laukai, ir vėjas įsi-
smaginęs bloškia į apšepusį tėvo vei-
dą, į gauruotą krūtinę atlapotais lino
marškiniais. Virš jo galvos, kurią den-
gia aptrinta kepurė, virš miestelio,
virš karvių bandos, virš tuščių laukų,

virš namuko kalno šlaite, virš žvyr-
duobėj skaitančio vaiko plaukia ir
plaukia debesys, plaukia Akropolio
pusėn.

Tėvas stovi ant kalno prieš vėją,
jo akys sudrėksta.

Prietema, atgriūva debesis, ant Akropolio papteli lietaus lašas. Alkūne –
delnai smėlėti – vaikas nubraukia lašą, įsikiša užantin knygą ir, palikęs smė-
ly savo blauzdų įspaudus, bėgte leidžiasi į avietyną. Paskubom pririnkęs sau-
ją aviečių, kelias sutraiškęs, išsitepęs lūpas ir rankas – suvalgyti jis nė vie-
nos nesuvalgė, – bėga pas tėvą, atiduoda jam uogą ir, ištiesęs uoguotas lete-
nėles, stypso priešais. Uogos – tai įrodymas, kad šiandien jis neskaitė, o rado
geresnį užsiėmimą. Užtat rytoj tėvas negalės pasakyti: ,,Ką tu ten ir radai to-
se knygose?”, nes rytoj jau nebus žvyrduobės, ir jam teks skaityti tėvo aki-
vaizdoje kur ant kemso.

Iš po aplėpusios, į šoną nusmauktos kepurės žiūri į tas letenėles tėvas ir
vos tvardosi nesijuokęs. Jo marškinių apykaklė atbrizgus, keliai truputį su-
lenkti. Kai vaikas nueina, kai jis leidžiasi į pakalnę, tėvas žiūri jam įkandin,
žiūri, kaip jis tolsta, užbėga karvėms už akių, abiem rankom mojuoja ir gena

į tvoros pusę. O laukai vis labiau
temsta, ant kalno stiprėja vėjas, ny-
ki, negyva vietovė, plėšosi šlaite
medžiai. Lašai vis dažnėja. Suvarę
už tvoros karves, jie eina į trobelę.

Į mažą stiklo kvadratą daužia
lietus. Ant stalo – pieno puodukas.
Temsta ir temsta. Žmonių balsai
prietemoje tylūs, tie balsai mažoje
trobelėje prieš naktį, kai lietus bel-
džias į langą. Piliakalnyje, laukuose
– lietus ir vakaras. Vėjas plėšia la-
pus nuo medžių, kaip lapai krinta
balsai ir žodžiai.

„Tėve”, – pasakys jis po dauge-
lio metų, praeidamas vieškeliu pro
šį jau iki pusės metalinių žiaunų
nugraužtą kalną. ,,Tėve...”, – tepasa-
kys, praeidamas pro šio namuko pa-
matinius akmenis ir krosnies ply-
tas, – kai bus visai toks pat pavaka-
rys, prieš lietų, kai debesys vėl
plauks į Akropolio pusę, tik kalnas
jau bus tuščias, – ir sustos ant žvyr-
duobės krašto, kur kažkada pasiliko
jo plikų blauzdų įspaudai. �

BRONIUS RADZEVIČIUS

Blausiai rausva lem-
pos šviesa krito ant
susėdusių už stalo

vyrų veidų. Įraudę, atsi-
segioję švarkus, jie susi-
dauždavo stiklinėmis, kalbėdamiesi apie karą, apie tai, kiek teko kiekvienam
iškentėti, kiek jie patyrė pavojų, kol pagaliau atsidūrė šioje pasvirusioje tro-
belėje, kurią dabar gaubė vasario naktis, šalta mėnesienos naktis, kai nuo
šalčio pokšėjo sienos ir netoliese ant kalvos dunksančiame miške aidėjo vil-
kų staugimas. Kampe buvo sustatyti trys medžiokliniai šautuvai, ir jų pilkš-
vame plieniniame paviršiuje atsimušė aprūkusios lempos šviesa.

Tamsiausiame pirkios kampe, susirietęs ant lovos, tupėjo berniukas. Nė
akimirką jis nenuleido akių nuo vyrų. Kad geriau matytų rausvame šviesos
pluošte susispietusius vyrus, kartais primerkdavo tai vieną, tai kitą akį, at-
siklaupdavo ant drobinių paklodžių ir visu kūnu pasiduodavo į priekį.

– Tau laikas miegoti, – pasakė priėjusi motina, paėmė rankom už petelių,
ir jo galvutė susmego į didelę pūkinę pagalvę. Tačiau vos motina spėjo nusi-
sukti, jis pašoko ir vėl susirietė.

Aukštas, ant akių užkritusiais plaukais vyras pateliūskavo butelyje li-
kusią degtinę ir žvilgtelėjo į priešais sėdėjusį vaiko tėvą.

„Negi mama nebeturi pasislėpusi daugiau?” – pagalvojo berniukas ir su-
plojo rankomis per plikus kelius, pastebėjęs, kad tėvas mostelėjo vyrams ir,
pakilęs nuo suolo, nuėjo į virtuvę, iš kur girdėjosi indų barškenimas ir pri-
slopintas moterų šnabždesys.

Netrukus tėvas vėl pasirodė. Marškinių rankovės buvo atraitytos; kairė-
je rankoje jis nešėsi ąsotį, dešinėje – degtinės butelį. Berniukas pašoko, užsi-
tempė kelnes, paraitė savo marškinių rankoves ir įbedė žvilgsnį į stalą. Pa-
galiau! Tėvas atsišliejo į sieną, apžvelgė sėdinčius vyrus. Dabar turi prasidėti
daina. Tačiau vyrai vis dar kalbėjosi, mosavo rankomis, juodasis trenkė
kumščiu, net pašoko indai. Berniukas prislinko prie lango – ir staiga: „Taip
tyliai skamba daina po miškus”... Išgirdo stiprų, aukštą tėvo balsą, kuris aki-
mirką skambėjo vienas. Paskui jį pasigavo galingi vyrų balsai. Oro banga
trenkė į apšalusius trobelės langus, sudrebino juos. Lempos šviesa pliūp-
telėjo ir prigeso. Iš virtuvės išėjo moteris ir pastūmėjo lempą nuošaliau, į sta-
lo kampą.

Berniukas valandėlę žiūrėjo į mėnesienoje blizgančią sniego lygumą, į
blyškiai mėlyną dangaus skliautą virš miško. Paskui vėl susiraitė ant lovos,

bet neilgam. Kai iš vyrų
krūtinių išsiveržė nauja
melodija, jis basomis kojo-
mis atsistojo ant grindų ir
ėmė dainuoti iš savo tam-

saus kampo kartu su vyrais. Balsas buvo per silpnas, ir jis ėmė mojuoti ran-
komis. Nežinia, gal vyrai išgirdo ir jį (nors jis labai nenorėjo), nes vienas pa-
klausė tėvo:

– O kur tavo vyrukas?
– Miega, kur jis daugiau bus, – ir tėvas atsisuko į kampą, kuriame tūnojo

berniukas, tačiau, matyt, nieko nepastebėjo, nes greit nusigręžė.
Dainos sekė viena po kitos. Ir berniukas neištvėrė: išlindo iš savo kampo

ir sustojo tėvui už nugaros. Vyras, kurio juodi plaukai buvo užkritę ant akių,
pakėlė galvą, bejėgiškai palinkusią ant stalo, ir pastebėjo jį. Berniukas buvo
besprunkąs, kai išgirdo jo balsą:

– Sėsk. Išgersi alaus.
Tada atsigręžė tėvas ir visai nesutriko, jį čia išvydęs, tik uždėjo delną

jam ant peties ir pasislinko, palikdamas vietos.
Dabar jis matė dideles vyrų rankas, keliančias vieną stiklinę po kitos.

Tamsiais ilgais plaukais apaugę tėvo pirštai paėmė duonos riekutę, dešros ir
padavė berniukui. Jis nugėrė gurkšnį alaus, nusišluostė lūpas ir susiraukė.
Paskui pasilenkė tėvui prie ausies ir paprašė:

– Uždainuok dar ką nors.
Tačiau vyrai kalbėjosi, o jis matė tik stambias, plaukais apaugusias jų

gyslotas rankas.
– Ir tu čia! – pasigirdo motinos balsas. – Reikia čia tokio dainininko! Marš

greičiau miegoti.
Berniuko akys prisipildė ašarų. Kad niekas nepastebėtų, jis nuleido

galvą ir uždėjo basą koją ant šalto ir drėgno tėvo bato.
– Tegul pabūna... – pasakė tėvas.
Berniukas dar žemiau nuleido galvą ir maža ranka paglostė odinį tėvo

bato aulą.
Paskui vyrai išsiskirstė. Giliu puriu sniegu nuklotais laukais po vieną

jie brido į pamiškėje išsimėčiusias sodybas, palikdami kreivus, bet gilius
pėdsakus.

Rytojaus dieną pakilo vėjas, užpustė visus kelius ir takus. Berniukas su
tėvu klojime pjovė malkas. Už sienų stūgavo vėjas ir blaškė sniegą. �

„TĖVE”, – PASAKYS

PASLAPTINGAS PASAULIS



XIXa. pabaigoje – XX a. pradžioje Lie-
tuvos katalikų bažnyčiose vyko
kovos dėl pridėtinių pamaldų kal-

bos tarp lietuvių ir lenkų kalbų. Tomis kovomis
ypatingai pasižymėjo Vilniaus vyskupija, bet jos
vyko ir Žemaičių bei Seinų vyskupijose. Seirijų pa-
rapija priklausė Seinų vyskupijai. Trumpai pa-
žvelkime, kokia kalbų vartojimo padėtis buvo Sei-
nų vyskupijos bažnyčiose.

Seinų vyskupija dalijama į dvi beveik lygias
dalis. Vienoje dalyje gyveno lietuviai, o kitoje – len-
kai. Lietuvių ar lenkų gyvenamose parapijose ne-
kildavo problemų dėl kalbos vartojimo bažnyčiose.
Pridėtinės pamaldos buvo atliekamos viena ar kita
kalba. Tai dėl ko gi kildavo konfliktai? Pirmiausia,
tai buvo paribio parapijos tarp lietuvių ir lenkų
gyvenamų teritorijų. Kitas nesutarimų židinys –
tos parapijos, kuriose gyveno daugiau ar mažiau
lenkų tautybės žmonių ir tokių asmenų, kurie lai-
kė save lenkais.

Iš visų Seinų vyskupiją valdžiusių vyskupų
lietuvių kalbai bene priešiškiausias buvo vysku-
pas Paulius Strašinskis, kuris vyskupiją valdė
1837–1847 m. Jis lietuvių kalbą net vadino „avinų
kalba”, lenkų kalbą įvedinėjo net lietuviškose pa-
rapijose. Čia vyskupo P. Strašinskio įvesta lenkų
kalba po jo mirties daugelyje parapijų savaime nu-
nyko. Tačiau liko tokių parapijų (ir ypač Dzūki-
joje), kur lenkų kalba išsilaikė iki XIX a. pabaigos
– XX a. pradžios ir ne vienoje parapijoje virto lietu-
vių ir lenkų tarpusavio ginčų objektu. Lenkų kalba
buvo vartojama ir tose parapijose, kuriose dvasi-
ninkai nemokėjo lietuviškai arba jei ir mokėjo, tai
nekalbėjo lietuviškai ir parapijiečius skatino kal-
bėti lenkiškai.

XIX a. pabaigoje, stiprėjant lietuvių tautiniam
atgimimui, tose parapijose, kuriose nebuvo pridė-
tinių pamaldų lietuvių kalba, daugiausia jaunų
dvasininkų pastangomis, žmonės ima reikalauti
lietuviškų giedojimų ir kitų apeigų, kurias leido
bažnytinė liturgija, lietuvių kalba. Archyvuose
galima rasti ne vieną prašymą lietuvių kalba, ku-
riuose vyskupijos vyresnybės prašoma įvesti lietu-
vių kalbą bažnytinėse apeigose. Didesni ar mažes-
ni ginčai XIX a. pabaigoje – XX a. pradžioje, kurie
kartais peraugdavo į tarpusavio nesutarimus, vy-
ko Alytaus, Berznyko, Kalvarijos, Lazdijų, Liuba-
vo, Seirijų, Simno, Smalėnų, Veisiejų, Vištyčio pa-
rapijose. Didžiausi nesutarimai, kurie virto kruvi-
nais susirėmimais, įvyko Berznyko (dabar Lenki-
jos Respublika) ir Kalvarijos bažnyčiose. Berznyko
bažnyčia buvo uždaryta, o parapija padalinta į dvi
dalis, t. y. buvo įkurta nauja lietuviška Kučiūnų pa-
rapija.

Apie parapijose vykusius nesutarimus dėl pri-
dėtinių pamaldų kalbos yra išlikę negausūs šalti-
niai. Tuo labiau yra labai mažai tiesioginių įvykių
dalyvių liudijimų. Skaitytojų dėmesiui pateikiami
vienos tokių įvykių dalyvės atsiminimai. Tai Seiri-
jų parapijos (dabar Lazdijų rajonas) parapijietės
Marės Kukučioniūtės-Parajeckienės atsiminimai,
kuriuos 1937 m. užrašė kun. istorikas ir kraštoty-
rininkas Jonas Reitelaitis (1884–1866). Atsiminimų
mašinraštinis tekstas saugomas Viniaus univer-
siteto bibliotekos Rankraščių skyriuje (F102–167, 1,
107–109). Atsiminimuose minimus dvasininkus ir
kai kuriuos faktus reikėtų šiek tiek plačiau paaiš-
kinti.

Minimas kun. Mikalojus (mašinraštyje – Anta-
nas) Gajauskas (Gajewski). Jis Seirijų parapijoje
klebonavo nuo 1844 m. iki 1858 m. Buvo lenkas ir
nemokėjo lietuviškai. Kun. Simonas Strimavičius
Seirijuose klebonavo 1859–1872 m. Atsiminimų au-
torė teigia, kad jis pradėjo sakyti lietuviškus pa-
mokslus Seirijų bažnyčioje, bet istorinėje literatū-
roje nurodoma, kad lietuviškai pamokslus pradėjo
sakyti klebonas Kazimieras Sakavičius (1872–1876).
Kun. Motiejus Bukšnys Seirijų parapijos vikaru bu-
vo nuo 1871 m. iki 1877 m. Jis bažnyčioje sakė lietu-
viškus pamokslus. Seirijų klebonu nuo 1885 m. iki
1891 m. buvo kun. Motiejus Bujauskas (1839–1891),
kuris gyvenimo pabaigoje pasidavė lenkų įtakai.
Kun. Antanas Katilius (1848–1915) Seirijuose kuni-
gavo porą kartų. Pirmiausia buvo vikaru (1877–

1885), o nuo 1896 m. iki mirties klebonu. Kun. Kazi-
mieras Grinkevičius vikaravo 1895–1899 m. Kun.
Petras Dvaranauskas (mašinraštyje – Jonas) Seiri-
juose vikaru buvo 1890–1891 m. Jis bažnyčios cho-
ristus išmokė giedoti lietuviškai. Po P. Dvaranaus-
ko 1891 m. vikaru buvo kun. Juozapas Bacevičius,
kuris netrukus spalio 17 d. mirė. Kan. Ignotas Bart-
linskis Seirijuose klebonavo 1891–1896 m. Atsimi-
nimų autorė rašo, kad prie kan I. Bartlinskio Seiri-
jų bažnyčioje įsigalėjo lietuviški giedojimai. Ta-
čiau iš tikrųjų lietuviškus giedojimus Seirijų baž-
nyčioje palaipsniui įvedė kitas klebonas – Antanas
Katilius.

Marės Kukučioniūtės-Parajeckienės
iš Noragėlių atsiminimai

Einu 74 metus, esu gimusi Gervėnų kaime. Ma-
no tėvas buvo linkęs dažnai vaikščioti į bažnyčią ir
su Seirijų kunigais palaikydavo artimus santy-
kius. Jis juos pavėžindavo į kaimynų parapijas, kai
reikdavo, nueidavo darbo padirbėti prašomas ir t.
t. Jis mokėjo skaityti ir lietuviškai, ir lenkiškai, ir
galėdavo pagiedoti. Jis mums pasakodavo, kad se-
niau Seirijų bažnyčioje visos giesmės ir pamokslai
būdavo sakomi tik lenkiškai. Škaplierinės Panelės
Švenč. atlaidas buvęs švenčiamas iš senų senovės,
o šv. Antano šventę įvedęs ilgus laikus Seirijuose
klebonavęs kun. Mikalojus Gajauskas, lenkas. Ga-
jauskas labai nekentęs lietuvių ir kalbėjęs tik len-
kiškai, vikarai būdavę lietuviai, bet jie lietuviškai
tik išpažinties klausydavę, o pamokslus tik lenkiš-
kai sakydavę. Vaikus katekizmo mokydavę tik len-
kiškai ir vaikus prie išpažinties beveik išimtinai
rengdavęs kun. Gajauskas. Paskui klebonu buvęs
kun. Simanas Strimavičius. Jis įvedęs šventę
Apaštalų Simano ir Judo. Ir kai jau gavęs leidimą
švęsti šią šventę, tai įkopęs į sakyklą ir ją žmo-
nėms paskelbęs ne lenkiškai, kaip tai jau buvo įp-
rasta, bet lietuviškai. Jis perskaitęs evangeliją len-
kiškai, paskui lietuviškai ir lietuviškai prabilęs:
aš pastebėjau, kad jūs per mažai suprantate lenkų
kalbą ir negalite gerai suprasti pamokslų, tai štai
aš savo klebonavimo atminimui įvedu šiokiadieny-
je švęsti Simano ir Judo atlaidus ir pradėsiu kai
kada jums pasakyti po lietuvišką pamokslą. Tai šis
jo pamokslas buvęs pirmas lietuviškas Seirijų
bažnyčioje pamokslas. Ilgainiui lietuviški pamoks-
lai pradėjo būti dažnai sakomi, ypač prie vėliaus
gyvenančių kunigų. Labai lietuviškai pamokslus
sakęs ir poterių mokinęs kun. vikaras Bukšnys.

Kai turėjau 10 metų, tai pradėjau vaikščioti
mokintis katekizmo ir rengtis išpažinties. Mokino
vaikus klebonas kun. Bujauskas lenkiškai. Aš ir
kiti vaikai iš kaimų lenkiškai menkai supratome
ir mokintis buvo sunku. Aš mokiausi ir rengiausi
prie išpažinties 5 metus. Turėjau stiprų balsą ir
gerai galėjau giedoti pirmu balsu. Bažnyčios gies-
mininkai tada ir bažnyčioje rožančių, ir ant var-
gonų per Mišias giedodavo lenkiškai, taip kaip da-
bar gieda lotyniškai. Prieš mane ilgai kantarkavo
dabar dar gyva Marė Jurelionienė Seirijuose. Kai
mane pakvietė kantarkauti, tai giesmininkais bu-
vome šitie žmonės: Antanas Baranauskas iš Krikš-
tonių, Karalius Tumasonis iš Lapšiaus, Juozas
Ardzijauskas iš Seirijų, Jonas Kyguolis iš Žagarių,

aš, Marė Kukučioniūtė, iš Gervėnų, mano sesuo
Ona ir pusseserė Vikta Kukučioniūtė, Ona Palū-
piūtė, Vikta Semeniūtė iš Ginčionių, Uršulė Bra-
žinskiūtė iš Avižienių, Morta Dudzinskiūtė iš
miesto, Marcelė Babarskiūtė, kunigo sesuo, iš Roč-
kių. Mes visi buvome jauni. Vikaru buvo jaunas
kunigas Antanas Katilius. Jis mokino mus giedoti.
Bet jis išėjo į Šventežerį. Aš jį vikaru mažai pame-
nu. Po jo vikaru buvo kun. Kazimieras Grinke-
vičius. Jis mus mokindavo giedoti su skripka va-
džiodamas natas. Giedodavome lenkiškai ir loty-
niškai, bet ką giedame, nesuprasdavome. Mes sa-
kydavome, kad jei pamokslai sakomi lietuviškai,
tai ir giedoti reikia lietuviškai, nors kunigėlis tam
pritardavo, bet sakydavo, kad negalima, nėr ma-
dos, neleis klebonas. Pamokslus jau tada sakydavo
vien tik lietuviškai. Evangeliją skaitydavo pirma
lenkiškai, paskui lietuviškai, o po pamokslo užsa-
kus garsindavo lenkiškai (ir mano užsakus dar len-
kiškai užsakė), kitoki skelbimai buvo garsinami
lietuviškai.

Buvo toks Tamulionis. Jis su Karalium Tuma-
soniu ir Vainiūnu Miliais vaikščiodavo Vilniaus
Kalvarijose, važinėjo Ryme ir Šventojoje Žemėje ir
grįžęs ėmė pasakoti, kad visur žmonės meldžiasi
savo kalba, tik čia mes vis dar nedrįstame melstis
taip, kaip kalbame. Jau kun. Grinkevičius buvo
mokinęs kelias giesmes lietuviškai pagiedoti, na-
mieje ir giedodavom lietuviškai, bet bažnyčioje vis
traukdavom lenkiškai. Kai vikaru atėjo kun. Pet-
ras Dvaranauskas, tai išmokino Graudžius Verks-
mus giedoti lietuviškai, ir kun. kleb. Bujauskas bu-
vo sutikęs leisti gavėnioje juos lietuviškai giedoti,
ir pirmąjį sekmadienį gavėnios giedojome ir buvo
nieko. Bet klebono šeimininkė buvo arši lenkė ir
nekentė lietuvių kalbos. Ji parėjus iš bažnyčios
ėmė rėkti ant klebono, kad leidžia bažnyčioje kačių
muziką ir kad kai gieda lietuviškai, tai labai bjau-
ru, ir ji net alpstanti nuo to cypimo. Klebonas labai
klausė savo šeimininkės ir davėsi jai įkalbamas.
Kitą sekmadienį jau pasakė mums, kad giedotume,
kaip giedoję, lenkiškai. Bet vyrai kun. Dvaranaus-
ko ir Karaliaus paraginti ketino giedoti lietuviš-
kai. Pas altorių „Górskie zale” užgiedojo pats kun.
Bujauskas. Karalius su Ardzijausku suriko tęsti
giesmę lietuviškai, ir mes rėkėme lietuviškai. Baž-
nyčioje žmonės vieni giedojo lenkiškai, kiti lietu-
viškai. Lietuvių buvo dauguma ir lietuviška gies-
mė paėmė viršų. Pas altorių ir skambino, ir moja-
vo, kad nustotume giedoję, bet išgiedojome ligi ga-
lo. Po pamaldų klebonas ne lietuviškai, bet len-
kiškai išbarė ir visą bažnyčią, ir kantarus, kad
bažnyčioje daro „kocią moziką” ir lietuviškai gie-
doti uždraudė. Sakė pasitrauksiąs nuo altoriaus,
jei kitąsyk bandysime cypauti bažnyčioje. Nuken-
tėjo kun. Dvaranauskas: jį kaip agitatorių klebo-
nas pasirūpino kitur iškelti, o į jo vietą atėjo vika-
ru kun. Bacevičius, ligonis džiovininkas. Jis buvo
labai geras ir mes, giesmininkės, dažnai pas jį nu-
eidavom, gaudavom lietuviškų knygų paskaityti. Ir
jis mums liepdavo nenusileisti: giedoti lietuviškai
ir tiek.

Buvo toks Pranas Runta iš miesto ir iš Ročkių
Jakubauskas ir Sebastinas iš Žagarių, tai jie len-
kiškai giedodavo. Sekmadieniais tai jie skubinda-
vo užsėsti anksčiau suolus, ir kol dar ateidavo Ba-
ranauskas ar Tumasonis, tai ir užimdavo rožančių
giedoti lenkiškai. Mes kantarkos giedodavome,
kaip vyrai pradėdavo, bet jei Karaliaus kumpanija
susėsdavo, tai ir pagiedodavom rožančių lietuviš-
kai. Bet taip lietuviškai tik apie dukart ir pagiedo-
jom. Klebonas vis barėsi už lietuvišką giedojimą, o
vyrai bardavosi, kam giedam lenkiškai. Tai dauge-
lį sekmadienių ir visai neidavome giedoti. Vieni
lenkuojantieji giedodavo, bet jie menkus balsus tu-
rėjo, tai ir giesmė jų menka išeidavo.

Atėjo Devintinės Dievo Kūno šventė. Vyrai su-
sitarė ir mus įgraudino, kad per koplytėlių proce-
siją būtinai turime giedoti lietuviškai. Sumą laikė
pats klebonas kun. Bujauskas. Paėmė monstranci-
ją į rankas, užgiedojo procesijai „Twoja cześć ch-
wala”. Mes gi kantarai ir užtraukėme „ant amžių
garbę tau duoda žmonės”, ir einame. Klebonas su-
virbėjo, matome – jo rankos dreba, bet procesijos
nenutraukė. Apvaikščiojus koplytėles ir „Te Deum
laudamus” atgiedojus, klebonas nusiėmė arnotą,
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Birželio 28-ąją Maironio lietuvių literatūros muzie-
jus švęs savo veiklos 75-ąsias metines. Ta proga
verta prisiminti pirmąjį muziejaus vadovą poetą
Bernardą Brazdžionį, kuris sunkiomis karo ir oku-
pacijų sąlygomis sugebėjo ne tik saugoti garbaus
poeto Maironio atminimą, bet ir plėsti muziejaus
veiklą, rūpintis kultūros ir literatūros paveldo išsau-
gojimu.

Prieš 75-erius metus, 1936 m. birželio 30 d.
laikraščio „Lietuvos aidas” straipsnyje „Ati-
darytas Maironio-Mačiulio muziejus” rašo-

ma: Sekmadienį, birželio 28 d., 12 val., Muziejaus gt.
5, tuose pačiuose namuose ir bute, kur gyveno ir dir-
bo mūsų didysis tautos dainius Jonas Maironis-Ma-
čiulis, buvo atidarytas muziejus. Muziejų atidarė
švietimo ministerio vardu kultūros reikalų depar-
tamento direktorius dr. A. Juška.

Muziejus veikė, funkcionavo, buvo priimami
lankytojai. Muziejaus veiklos archy-
ve saugoma pirmoji muziejaus lan-
kytojų registracijos knyga, kurioje
pirmasis įrašas – 1936 m. liepos 12 d.

Iki 1939 m. rudens šiuose rūmuo-
se dirbo Tautosakos archyvo komisi-
ja, todėl muziejaus priežiūra buvo pa-
vesta komisijos pirmininkui dr. J. Ba-
liui. Tautos archyvo komisijai išsi-
kėlus, muziejus liko be priežiūros, to-
dėl 1940 metais Švietimo ministerija
pirmuoju muziejaus vadovu paskyrė
poetą Bernardą Brazdžionį. Buvo
įvykdyta Maironio testamentinė va-
lia, kad muziejaus užvaizdą skirtų
švietimo ministeris, bet žmogų dorą ir
rimtą, ypač literatą.

Todėl poetas Bernardas Braz-
džionis muziejininkams svarbus ir
kaip pirmasis Maironio muziejaus vadovas, dirbęs
muziejuje 1940–1944 metais. Viešėdamas Lietuvoje,
poetas dažnai lankydavosi muziejuje, o 1991 m. bir-
želio 17 d. svečių knygoje įrašė: Džiaugiuosi, kad
Maironio namai ne tik muziejus, ne tik archyvas,
bet ir literatūros sodas, kur skamba poetinis žodis.
Tad po jo mirties žmona Aldona Brazdžionienė nu-
sprendė literatūrinį bei memorialinį palikimą
persiųsti į Maironio lietuvių literatūros muziejų.
Tai nebuvo vien šeimos noras – Bern. Brazdžionis
ir pats planavo, kad ateityje jo archyvas pateks į
muziejų.

Taip iš Los Angeles parkeliavo pats didžiau-
sias muziejaus rinkinys, kurio medžiaga atsklei-
džia Bern. Brazdžionį visose jo gyvenimo ir veik-
los srityse.

Kitas svarbus informacijos šaltinis – Maironio
lietuvių literatūros muziejaus veiklos archyvas:
čia saugomuose dokumentuose fiksuoti Bern.
Brazdžionio – pirmojo Maironio muziejaus vadovo
veiklos faktai.

Poeto gyvenimas ir veikla nėra išsamiai tyri-
nėta. Muziejininkai, gilindamiesi į archyvalijas,
tarsi iš naujo „dėlioja” ir aiškinasi 95-erių metų
gyvenimo kelią. Rankiojame faktus, dėliojame poe-
to gyvenimą iš laiškų, fotografijų, dokumentų, už-
rašų, įvairių rankraščių, spaudos, amžininkų pri-
siminimų.

Bern. Brazdžionis gimė 1907 m. vasario 2 d.
Stebeikėliuose (dabar Pasvalio raj.) Poeto gimtinė-
je išlikęs tik senas ąžuolas ir poeto tėviškės atmi-
nimui pastatytas liaudies meistro J. Tamulionio
koplytstulpis. Tiesa, 1981 m. vasarą, keletas tikin-
čių Lietuvos jaunuolių šioje vietoje buvo pastatę
kryžių, tačiau jis labai greitai buvo nugriautas ir
sunaikintas.

Tėvai turėjo žemės ir trobelę, tačiau Stebeikė-
liuose ateities nematė, todėl 1908 metais kartu su
mažu sūneliu Bernardu išvažiavo į Ameriką lai-
mės ieškoti. Grįžo 1914 m., prieš pat Pirmąjį pasau-
linį karą.

Mokyklą Bern. Brazdžionis pradėjo lankyti

Pasvalyje. Pasitraukus vokiečiams, parvyko
mokytis į Žadeikių pradinę mokyklą, kurią baigė
1920 m. Ši mokykla 1991 m. pavadinta Bern. Braz-
džionio mokykla. Į Biržų gimnaziją įstojo tik 1921
m. Savaitgaliais, šventėms grįždavo į Žadeikius.
Žadeikiai – mano brangioji tėviškė, į ją dažnai par-
bėga mano mintys, – sakė Bern. Brazdžionis.

Besimokydamas jau pirmose gimnazijos kla-
sėse, pradėjo kurti eiles, dalyvavo literatų būrelyje.
Muziejaus rinkinyje saugomas interviu mašinraš-
tis, skirtas poeto 50-mečiui, kuriame Bern. Braz-
džionis prisimena: Rašyti pradėjau pirmosiose gim-
nazijos klasėse. Paskatino mirtis. Sunkiai susirgus,
atrodė, kad mirsiu. Peržvelgiau savo gyvenimą ir
nusigandau – visai nieko nepadaryta. <...>. Negalė-
damas ligoje rašyti, ėmiau eiliuoti atmintinai.
Grįžęs į gimnaziją, ėmiau klasės rašomuosius dar-
bus eilėmis rašyti. Lietuvių mokytojas buvo toks ge-
ras ir nuolaidus, kad ne tik neparašė dvejeto – dar
pagyrė. Davė paskaityti aukštesniųjų klasių moky-
tojui. Tas paskaitė aukštesnėse klasėse. Pagarsėjau.
Nežinojau, kur dėtis, kaip nejauku buvo. Bet rašyti
nebemečiau, tik rašiau „slaptai”. Pradėjau siųsti
spaudai. Pirmas eilėraštis išspausdintas 1924 metų

„Pavasary”, tikrai pavasarį. Tais pačiais metais
Vytės Nemunėlio slapyvardžiu „Žvaigždutės” žur-
nale išspausdino pirmąjį eilėraštį vaikams, kuriuo
pradėjo savo kelią į vaikų poeziją.

Iš pašto tarnautojo sužinojusi apie sūnaus kū-
rybinius bandymus, motina vieną Kūčių vakarą
paprašė, jog Bernardas perskaitytų savo eilėraštį,
atspausdintą „Žvaigždutėje”. Išklausęs eilėraštį
„Jėzau geras, Jėzau šventas”, tėvas perspėjo sūnų,
jog niekus rašinėdamas neturėtų pamokų apleisti.
O motina, radusi gerą progą, pasakė, jog norėtų,
kad sūnus taptų kunigu, tai galėtų ir giesmes rašy-
ti. Galbūt tėvai buvo pastebėję sūnaus gabumus
muzikai, nes, besimokydamas gimnazijoje, vėliau
– universitete, jis grojo skudučiais, mokėjo groti
lūpine armonikėle.

1929 m. Bern. Brazdžionis baigė Biržų gimna-
ziją ir įstojo į Vytauto Didžiojo universitetą, kurį
baigė 1934 m. pavasarį ir nuo tada dėstė lietuvių
kalbą ir literatūrą įvairiuose kursuose ir mokyk-
lose. Tų pačių metų sausio 10-ąją vedė savo išrink-
tąją Aldoną Stanionytę.

1939 m. karo nuojauta lydėjo Lietuvą, tačiau
Brazdžioniai nusipirko namus Kaune, Tvirtovės
alėjoje (dabar Taikos pr.). Atrodė, jog laimė juos
aplankė pačiu laiku – jau augo du sūnūs, Bernar-
das tapo Lietuvių rašytojų draugijos nariu, o 1939
m. išleistas eilėraščių rinkinys „Kunigaikščių
miestas” apdovanotas Valstybine literatūros pre-
mija.

1940-ieji metai. Kovo 1-ąją Bern. Brazdžionis
paskirtas vadovauti Maironio muziejui Kaune. Ko-
vo 4-ąją, švento Kazimiero dieną, Vilniaus univer-
siteto salėje Bern. Brazdžioniui įteiktas Valsty-
binės literatūros premijos apdovanojimas. Pradė-
jęs dirbti muziejuje, Bern. Brazdžionis tuoj pat pa-
sirūpino, jog būtų patvirtintas Muziejaus statutas,
numatęs plėsti muziejaus veiklą, t. y. rinkti ir kitų
rašytojų medžiagą: Prie Maironio Muziejaus gali
būti organizuojami ir kitų jo amžininkų rašytojų
skyriai. Šis statuto punktas nulėmė muziejaus atei-
tį. Tais pačiais metais Švietimo ministras sudarė

Maironio muziejaus Globos komitetą, kurio pirmi-
ninku paskyrė Maironio testamento vykdytoją ka-
nauninką Pranciškų Penkauską, nariais – gimi-
naitį Mikalojų Lipčių, literatūros mokslininką
Juozą Ambrazevičių ir Vytauto Didžiojo Kultūros
Muziejaus atstovą, muziejininką Paulių Galaunę.

Tačiau sovietų okupacija džiaugsmą prislopi-
no. 1940 m. gruodžio 16 d. muziejaus pastatas buvo
nacionalizuotas. Slėgė pirmoji trėmimų banga, na-
muose buvo atlikta krata, Brazdžioniai žinojo, jog
yra sekami. Muziejaus iš patalpų neiškėlė, Bern.
Brazdžionis ir toliau liko Maironio muziejaus ve-
dėju.

Pečius slėgė įvairūs rūpesčiai, susiję su mu-
ziejaus veikla. Bern. Brazdžionio susirašinėjimas
saugomas muziejaus veiklos archyve. 1941 m. spa-
lio 22 d. Lietuvos mokslų akademija siunčia Mai-
ronio muziejaus vedėjui raštą: Pranešame, kad
šiandien Tamstos vardu pasiuntėme per Komuna-
linį Banką tarnautojams algas už š. m. spalių mėn.
1–16 d., būtent: 1. Brazdžioniui Bernardui – rbl.
691,80; 2. Rimkūnui Petrui – rbl. 543,80; 3. Stankevi-
čiui Juozui – rbl. 250,50”. Tame pačiame rašte pa-
žymėta, jog persiuntimo kaina 6,20 rbl. Šias iš-

laidas Bern. Brazdžionis išskaičiuoja
proporcingai iš kiekvieno darbuotojo
algos.

Kitą vasarą vėl nauja – vokiečių
okupacija. 1941 m. muziejus pavadin-
tas Maironio literatūros muziejumi
ir perduotas Lietuvos mokslų akade-
mijai. Bern. Brazdžionio rūpesčiu
pagamintas muziejaus antspaudas.
Muziejuje konservatoriumi dirbo
žurnalistas, rašytojas Petras Rimkū-
nas. Jie su vedėju jau rinko ekspona-
tus ne tik apie Maironį, bet rūpinosi
ir kitų rašytojų medžiaga, susira-
šinėjo su Valstybine leidykla, Pabė-
gusių asmenų turto paskirstymo
valdyba ir prašė perduoti į Rusiją pa-
sitraukusių rašytojų rankraščius,
nuotraukas, knygas. Tais pačiais me-

tais lankytojams atidaryta Maironio didžioji sve-
tainė.

Sunkūs buvo Bern. Brazdžioniui šie darbo me-
tai, labai pravertė dar pradžios mokykloje išmokta
vokiečių kalba. Muziejus veikė, reikėjo rūpintis
esamais eksponatais, rinkti naujus, priimti lanky-
tojus… Taip pat reikėjo vykdyti įvairius okupaci-
nės valdžios duotus nurodymus: rašyti etiketes vo-
kiečių kalba, rinkti aukas ir kt. Daugybę laiko
atimdavo rūpinimasis papildomomis maisto kor-
telėmis, piniginiais priedais už vaikų auginimą (už
vieno vaiko iki 14 metų auginimą buvo mokamos 5
RM), algų išmokėjimu, pranešimai Mokslų akade-
mijai apie algų gavimą, „pakvitavimų” siuntinė-
jimas. Karo metais buvo įvairių buitinių prekių
stygius, todėl teko rūpintis ir darbuotojų buitimi.
Susirašinėjimas dažnai vykdavo vokiečių arba vo-
kiečių ir lietuvių kalbomis. 1943 m. dokumente
„FREIGABE – SCHEIN / LEIDIMAS” Bern. Braz-
džionis nurodo, kad reikalingos 3 poros 43 dydžio
klumpių. Dokumento apačioje yra muziejaus vado-
vo paaiškinimas vokiečių kalba: Mūsų darbovietėje
yra trys tarnautojai, tad jiems skubiai reikalingi
batai. Kitoje dokumento pusėje nurodytos darbuo-
tojų pavardės.

Karo metais muziejui buvo iškilę įvairių grės-
mių: 1941 m. liepos 4 d. Bern. Brazdžionis ir vokie-
čių, ir lietuvių kalbomis rašė Kauno miesto ko-
mendantui, prašydamas padėti gauti iš Feldkomen-
danto pažymėjimą, kad vokiečių kariuomenė Lite-
ratūros muziejaus patalpų neužimtų karo reika-
lams. Visi esantieji Muziejuje daiktai, pavyzdžiui,
Maironio, Vaižganto buto apstatymas ir kit., kaip
eksponatai kasdieniam vartojimui negalimi, o kitur
juos iškelti taip pat neįmanoma. Bern. Brazdžionis,
kaip religinės ir antitarybinės poezijos kūrėjas, tu-
rėjo autoritetą, todėl muziejus buvo išsaugotas.

Muziejaus veiklos archyve saugomuose doku-
mentuose fiksuota, jog 1942 m. Bern. Brazdžionis
rūpinosi lėšų muziejaus išlaidoms gavimu, rašte
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Bern. Brazdžionio, pirmojo Maironio muziejaus vadovo,

GYVENIMO IR VEIKLOS FRAGMENTAI

Kauno Maironio lietuvių literatūros muziejus



Lietuvos mokslų akademijai nurodė metams reika-
lingų išlaidų sąmatą, kurios suma 6 600 RM.

Karo metais išlaikyti muziejų buvo sunku. 1942
m. birželio 10 d. muziejaus vedėjas raštu prašė akci-
nės bendrovės „Spaudos žodis” finansinės paramos
Maironio 10-jų mirties ir 80-jų gimimo metinių pa-
rodai, kurios suma buvo 3 500 RM. Parodos išlaidų
sąmatą sudarė vitrinos, paveikslų ir piešinių rė-
minimas, dailininko darbas, diagramos ir lentelės
apie Maironio kūrybą, nuotraukos. Taip pat už 1500
RM buvo planuojama pagaminti Maironio biustą ir
jį pastatyti namų prieangio nišoje.

Bern. Brazdžionio rinkinyje saugomi du darbo
Maironio literatūros muziejuje pažymėjimai, iš-
duoti 1942 m., kuriuos buvęs muziejaus vadovas iš-
sivežė besitraukdamas iš Lietuvos ir išsaugojo vi-
sose tremties kelionėse.

Prieš pasitraukiant į Vakarus Maironio namai
buvo paskutinė vieta, kurioje glaudėsi Brazdžio-
nių šeima. Gyvendamas Amerikoje, 1976 m. Bern.
Brazdžionis laiške Maironio dukterėčiai rašytojai
Danutei Lipčiūtei-Augienei rašė: Šiek tiek pridėjęs
pirštus prie Maironio muziejaus tvarkymo, vėliau
visą laiką labai ėmiau į širdį įvairius dalykus ir
faktus, susijusius su Maironio palikimu.

Maironį, jo kūrybą visuomet vertino ypatin-
gai. Los Andžele, Bern. Brazdžionio darbo kam-
baryje, priešais darbo stalą, ant sienos kabėjo Mai-
ronio portretas, papuoštas laurų šaka. Maironis!
Tas vienas žodis talpina save poetą – Dainių, Lietu-
vos laisvės šauklį – pranašą, skaidriausios lietuvių
lyrikos kūrėją, vienintelio lietuvių epo (poemų) au-
torių, Tėvynės meilės bardą, Lietuvių tautos istori-
jos išreiškėją poezijoje, lietuvių kalbos grožio eilė-
raštyje puoselėtoją, visuose tautos vergijos metuose
vilties, ištvermės ir laimėjimo vaivorykštę, – tarsi
giesmė skamba jau gyvenant Amerikoje Bern.
Brazdžionio parašyti žodžiai apie Maironį.

1989 m. Bern. Brazdžionis su turistine grupe
atvyko į Lietuvą. Tai buvo didysis poeto triumfas.
Lankėsi ir Maironio muziejuje, domėjosi ekspozi-
cijomis, parodomis, veikla.

Nuo to laiko beveik kiekvienais metais Braz-
džioniai grįždavo namo į Lietuvą, gyveno savo na-
melyje Kaune. Grįžęs visuomet užsukdavo į Mai-
ronio lietuvių literatūros muziejų, nesibodėjo duo-
ti patarimų. Paskutinį kartą Lietuvoje lankėsi 2001
m. vasarą...

Muziejaus direktorė Aldona Ruseckaitė rašy-
davo Bern. Brazdžioniui naujienas apie muziejų, jo
veiklą. Poetas noriai atsakydavo, patardavo ir per-
duodavo savo pastabas apie tai, kas jam nepatiko.
1996.6.26. rašo, jog gavo kvietimą, adresuotą B.
Brazdžioniui, į muziejaus 60-mečio šventę ir pa-
aiškina, kodėl nenori tokio vardo trumpinimo.
Mat, jis visur pasirašinėja Bern. Brazdžionis, tai
yra tarsi jo literatūrinis pseudonimas.

Taip pat užsimena ir apie savo parašo pakiti-
mą: Įdomu būtų dar pora žodžių pridėti dėl parašo

charakterio ir evoliucijos. Kaip matome, anų metų
dokumente pavardė baigiama su linija, parašą pra-
tęsiančia <...> gi dabar jau kuris laikas pasiraši-
nėju baigdamas su užlaužta atgal linija <...>.
Anksčiau dar buvo mostas į tolį, į ateitį, o pastarai-
siais, senatvės metais, tas mostas jau tramdomas,
jau žvilgsnis užlaužiamas į dabartį ir gal net į pra-
eitį. Bern. Brazdžionio minimas „anų metų doku-
mentas” – tai pirmoji muziejaus lankytojų regist-
racijos knyga, kurioje yra paties poeto įrašas apie
jo pirmąjį apsilankymą muziejuje 1937 m. birželio
24 d., t. y. praėjus vieneriems metams nuo muzie-
jaus atidarymo.

Bern. Brazdžionis buvo darbui, literatūri-
niams ir kūrybiniams reikalams atsidavęs žmo-
gus. Pirmiausiai reiktų paminėti jo begalinį rū-
pestį Maironio reikalais: rūpinosi atminimo tinka-
mu įamžinimu, Maironio antkapio užrašo pakeiti-
mu (net auką Katedrai ta intencija paskyrė), „Pa-
vasario balsų” leidimais, išvertė Maironio poemą
„Nuo Birutės kalno” ir rūpinosi jos leidimu.

Maironiui skirta ypatinga vieta ir bibliotekoje
– išlikusi 51 šio autoriaus knyga, 16 „Pavasario bal-
sų” laidų. Ypač reta septintoji, išleista 1941 m. Lie-
tuvoje. Bern. Brazdžionis teigia: VII laida. Bolševi-
kų cenzūra spausdinti neleido. Atspausta ir įrišta
tik 10 egzempliorių. Dar įdomesnė yra dvyliktoji,
sutrumpinta laida. Apie ją Bern. Brazdžionis rašė:
XII laida – 1944 metais. Iš vokiečių valdžios gautas
leidimas išleisti kariams. Bombarduojant Weimarą,
subombarduota spaustuvė ir visas „Pavasario
Balsų” rinkinys. Liko tik korektūrų lapeliai.”

Bern. Brazdžionis rūpestingai skaičiavo ir tik-
rino „Pavasario balsų” laidas: beveik į kiekvieną
knygą įdėti mašinraščio lapeliai su trumpu tos lai-
dos aprašu. Apie 1947 m. Valstybinės Grožinės Li-
teratūros leidyklos išleistą laidą rašė: <…> Tai la-
biausiai suniokota „Pavasario balsų” laida. Pačio-
se knygose Bern. Brazdžionis rašė pastabas, lygino
įvairias laidas, pažymėdamas praleistas ar pakeis-
tas strofas, žodžius, kablelius.

Bern. Brazdžionis archyvą kaupė, tvarkė ir
vertino kaip tikras muziejininkas: dauguma laiš-
kų yra tvarkingai sugrupuoti, rankraščiai sudėti į
aplankus, dažnai išsaugotos jo rašytų laiškų ne tik
kopijos, bet ir juodraščiai. Todėl rinkinyje yra ypa-
tingai vertingos medžiagos, retų knygų, netgi bib-
liografinių retenybių. Tai jau minėti du „Pavasa-
rio balsų” leidimai, seniausios memorialinės bib-
liotekos knygos – Schillerio „Raštų” vokiečių kalba
I tomas, išleistas 1877 m. Štutgarte ir Leipcige ir J.
H. Ingramo knyga „Edgaras Alanas Po”, išleista
Londone 1880 m. Schillerio raštus Bern. Brazdžio-
niui dovanojo Alė ir Edmundas Arbai. Knygoje yra
jų dedikacija: Su širdingais linkėjimais Poetui /
Bernardui Brazdžioniui / savo buvimu pasauly /
mums žiemas pavertusiam pavasariais, / ūkanas –
vilties ir grožio saule. / Alė ir Edmundas / 1963 m.
vasario 2 d. / Poeto B. Gimimo Diena. / Los Angeles,
Calif.

Yra dvi vertingos dvikalbės religinės knygos

vokiečių – žydų kalbomis. Tai: „Maldų knyga: vo-
kiečių maldos šeimos ir viešoms pamaldoms” ir
„Iškilmingos žydų maldos visuomeninėse pamal-
dose ir žydų maldos namuose Vienoje ir keliolikoje
kitų parapijų / Su vokišku J. N. Mannheimerio
vertimu”. (Pažodiniai pavadinimų vertimai).

Tarp 32 maldynų ypač vertingos vyskupo Va-
lančiaus kantičkos „Knyga giesmių arba Kanticz-
kos: Senej par Motiejų Valanczauski Žemaiczių Vys-
kupa parveizėta yr iszduota”, išleistos Tilžėje 1919 m.

Savo knygas žymėjo ekslibriais ir specialiu
spaudu su monograma. Didelė dalis memorialinės
bibliotekos knygų saugoma iš poeto namelio Cali-
fornijoje parkeliavusiose lentynose, smulkesni
daikteliai – rašomojo stalo stalčiuose.

Į muziejų parkeliavo įvairių meno kūrinių,
tarp jų Vytauto Kasiulio, Viktoro Petravičiaus, Ka-
zio Šimonio, Petro Rauduvės, Domicelės Tarabil-
dienės, Antano Kučo, Jono Rimšos ir kitų autorių
darbai. Netikėtai voke tarp laiškų rasti du J. Rim-
šos piešiniai.

Bern. Brazdžionio archyve – keli tūkstančiai
laiškų. Jis, kaip tikras muziejininkas, viską kaupė,
saugojo, sistemino. Būtent laiškuose atsiveria ne
tik daugybė charakterio bruožų, kūrybinių iš-
gyvenimų, bet ir meno kūrinių įsigijimo aplinky-
bės.

Bern. Brazdžionio darbai, skirti Lietuvai ir
Dievui, buvo įvertinti. Kauno ir Pasvalio miestų
Garbės pilietis, Vytauto Didžiojo universiteto lite-
ratūrologijos Garbės daktaras, buvo apdovanotas
Didžiojo Lietuvos kunigaikščio Gedimino I laips-
nio ordinu, Šaulių žvaigžde, Šv. Grigaliaus Didžio-
jo Riterių Komandieriaus ordinu bei Popiežiaus
Jono Pauliaus II medaliu „Pro Ecclesia et Pontifi-
ce” (vertimas iš lotynų kalbos „Už bažnyčią ir po-
piežių”). �

nenusivilko nei albos, paliepė zakristijonui pa-
duoti Evangelijų knygą ir nuo altoriaus tiesiog nu-
ėjo į sakyklą. Kunigėlio turėjo būti pamokslas, bet
jo neleido ir pats iš sakyklos perskaitė Evangeliją
tik lenkiškai ir pasakė: „Aš bažnyčioj kačių muzi-
kos daryti neleisiu, man bažnyčioj veseilių nekel-
site ir nešoksite. Iš giesmininkų vyrus ir keturias
pirmabalsias kantarkas prašalinu ir nuo procesi-
jos altorėlių atstatau. Aš stoviu drūtai ir aš jus dar
suvaldysiu. Aš jums parodysiu, kas aš esu ir t. t.”
Rėkdamas pasakė trumpą, bet piktą pamokslą. Iš-
ėjome iš bažnyčios, o sarmata, o žmonės juokiasi iš
mūs, o lenkuojantieji mus plūsta. Parėjome namo,
tėvas barasi: sako giedojote visas laikas lenkiškai
ir gerai buvo, tik dabar sugalvojote su klebonu ki-
virčintis.

Atėjo sekmadienis, apie vikaro klausyklą pil-
na žmonių, o pas kleboną – tuščia. Vyrai šoko į vys-

kupą skundus rašyti, Ardzijauskas net pats važi-
nėjo į Seinus. Ir taip neramiai praėjo visa vasara.
Kunigėlis Bacevičius vis mus ragindavo nenusi-
leisti, neiti atsiprašyti ir lenkiškai negiedoti. Len-
kai miesto bandė kai kurias akmenais apmėtyti, ir
taip atėjo Rožančiaus oktava. Į Seirijus klebonu iš
Lazdijų atėjo kanaunykas Bartlinskas, o kun. Bu-
jauskas gavo vyskupo įsakymą kitur išsikelti, kur
būtent, nežinau. Ir jis taip tuo dalyku susigraužė,
kad apsirgo ir už poros savaičių mirė visų parapi-
jos lietuvių nekenčiamas. Visi tada ir sakė, kad mi-
rė dėlto, kad gaspadinės ožį uoliai ganė. Kun. Bace-
vičius paliepė mums visoms nueiti pas kanaunyką
ir prašyti priimti kantarkas ir leisti giedoti lietu-
viškai. Mes nuėjome. Kun. Bartlinskas išklausinė-
jo, ar nesame kuom kitu nusikaltusios, kaip vien
tik giedojimu, ir leido mums vėl grįžti kantarkauti
ir procesijoje pasiimti savo daiktus, kas prie ko bu-
vome. Nuo tada giedodavome jau lietuviškai.

Miesto seniai dar bandė lietuviams neleisti

giedoti, bet varžytinių neišlaikė: kai mes neidavo-
me giedoti, tai jie vieni nieko nepadarydavo – ne-
turėjo balsų. Jei mes lietuviai stodavome, tai pa-
giedodavome visaip ir lenkiškai, ir lietuviškai, ir
lotyniškai, o jie vieni niekaip. Jakubauskas Ročkių
keliskart mums mergoms ir alaus nupirko, kad tik
giedotume lenkiškai, bet mes nei jo alaus negėrė-
me, nei lenkiškai negiedojome. Ilgainiui ir Runta
su Jakubausku iš bažnyčios pradingo, ir mes nek-
liudomi giedojome. Dar gyvas buvo, bet jau smar-
kiai sirgo kun. Bujauskas, kai naujas klebonas
mus priėmė atgal į kantarkas. Be abejo, tas jam bu-
vo didelis smūgis ir mirtį pagreitino. Ir juokėsi
žmonės. Bujauskas sakė, kad jis drūtai stovi, o Ku-
kučionkos ėmė ir nuvertė. Už dviejų savaičių po
kun. Bujausko mirties mirė džiovininkas kunigė-
lis Bacevičius. Visa parapija jo labai gailėjosi. �

Autorius dirba Lietuvos istorijos institute, tyrinėja Seinų ir
Lomžos archyvus
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Atsiminimai apie lietuviškų giedojimų įvedimą Seirijų bažnyčioje

Gyvenimo ir veiklos fragmentai

1939 m. Valstybinės literatūros premijos skyrimo doku-
mentas su komisijos narių parašais, įklijuotas Bern. Braz-
džionio eilėraščių knygoje „Kunigaikščių miestas”


