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Skaitydamas vieno tautos šviesuolio raštus, prisimenu, kaip jisai su šird-
gėla rašė: paėmė vienas apsišvietęs XIX a. pabaigos žmogus sodietę mer-
gaitę į žmonas, manė ir tąją apšviesiąs, praprusinsiąs, iki mokslingo

„stono” pakelsiąs...ir kas gi išėjo? Ogi vos tik jis imdavo jai išguldinėti meno is-
toriją ir pasakoti apie kultūros stebuklus, toji ima ir užmiega.

Tatai nereikštų, kad sodiečiai apskritai yra tamsus ir netrokštantis ap-
švietos sluoksnis: juk iš lietuviško kaimo (lietuviško miesto taigi ilgai ne-
turėjome) išėjo daug inteligentų, ne veltui ten triūsė daraktoriai, knygnešiai ir
caro valdžios draudžiamų knygų perrašinėtojai. Prisiminkime dargi įvairius
keistuolius ir originalus, kurių pilna kaimiškoji lietuvių literatūra – nuo V.
Krėvės raganiaus beigi bedievio iki A. Vienuolio astronomo Šmukštaro. Paga-
liau ir žodis „sodietis” jau senokai transformavosi į „valstietį”, jungiantį ke-
letą visiškai priešingų reikšmių – valsčiaus gyventoją (stambesnį ir smulkes-
nį ūkininką) ir bežemį, išnaudojamą nuskriaustąjį. Šios dvi reikšmių samplai-
kos gyvybingos iki šiol (visai neseniai dar egzistavo politinė partija „valstie-
čiai liaudininkai”, kurios pavadinimą šiuolaikiniame kontekste šviesaus at-
minimo profesorė Vanda Zaborskaitė laikė grynu anachronizmu). Ir jos kuria
ne tik politinę ir socialinę, bet ir savotišką kultūrinę potekstę.

O kaipgi tai susiję su miegančia sodiete?.. Ogi taip, kad socializmas, kurio
viena iš kilniųjų užduočių buvo išprusinti visą liaudį (na, bent kad šioji išmok-
tų skaityti, nes spauda socialistinėje santvarkoje buvo viena galingiausių ideo-
loginių masinės manipuliacijos priemonių), šiuo atžvilgiu patyrė fiasko. Nes
visgi egzistuoja paprasta taisyklė: galima dirbtinai lyginti luomus ir sluoks-
nius, bet jie vis tiek niekada nebus lygūs. To nepadarė nei socializmas, nei ka-
pitalizmas, nei demokratija, nei totalitarizmas, pasitelkdami ir skirtingas, ir
panašias priemones.

Niekur nedingo ir „miegantys sodiečiai”. Galima netgi išskirti šį sluoksnį
kaip vieną iš dominuojančių (gana ryškiai jo nuotaikas apibūdina rinkimų re-
zultatai, ypač kai Seime ar vyriausybėje matai politiką, kurį ir tegalėjo išrink-
ti „miegantys sodiečiai”, nes žmogus, kuris moka ne tik skaityti, bet ir suvo-
kia, ką skaito, tam nebūtų ryžęsis).

Kultūros atžvilgiu tai irgi simptomiška. Socializmo metu sodiečius mokė
skaityti ir rašyti, kitaip tariant, prusino, o kapitalizmo sąlygomis, pasirodo, to
ir nereikia. Šiam sluoksniui šiuo metu užtenka viso to, kas vadinama turgaus
ir prekybos centrų etika ir estetika: televizijos, bulvarinės spaudos ir masinių
renginių, vienas iš kurių, be abejo, yra kultūringas „apsišopinimas”. Jeigu to-
kiam žmogui netyčia į rankas patektų knyga, jam, ko gero, neliktų nieko kito,
kaip užmigti. (Nors būna ir išimčių – anava viena sodietė, nepavykus tapti
Olialia pupyte, po to – dainininke, netyčia, beveik kad atsitiktinai perskaitė
vieną knygą, tada nusprendė rašyti romanus ir jau vieną išleido.)

Kažin, ką darė šviesuolis, sodžiaus mergaitei saldžiai užknarkus?.. Rovėsi
plaukus nuo galvos?.. O gal – baisu net pagalvoti – ją prikėlė?.. Man atrodo, ne.
Veikiausiai atsiduso, pasiėmė knygą ir, švelnaus knarkimo liūliuojamas, įniko
skaityti apie dorėnines graikų kolonas.

Taigi ir šiandien, kai demokratinė santvarka itin ryškiai vėl išskyrė luo-
mus, niekais paversdama socializmo pastangas juos sulyginti, kaip kritinė ma-
sė, regis, pamažu vėl formuojasi „sodiečiai”. Gyvybingi, veržlūs, įgyvendi-
nantys savo materialines svajones be didelių skrupulų – tikra priešingybė nu-
skurdusiems, „bežemiams” „valstiečiams”, kurie, jei tik pasitaiko proga (rin-
kimai ar mitingai), pasistengia išreikšti savo klasinę neapykantą.

Ir šviesuolio nereiktų labai idealizuoti. Jis irgi ne iš kaži kur atsirado, o iš
vieno šių sluoksnių. (Aristokratijos, kaip luomo, lietuviai neturi). Tik kodėl
tas šviesuolis nenori miegoti, aš nežinau. Tai klausimas, vertas Hamleto mo-
nologo.

Antanas Bežemis

MIEGANTI SODIETĖ

Tikra istorija

praėjusią savaitę
iš namų pabėgo
kaimynų mergaitė
be batų
tik vilnonėmis kojinėmis
šilko šaliu
ir margu austiniu sijonu

jos ieškojo visą naktį
prie Nemuno
senamiesčio lūšnynuose
turčių kvartaluose
už aukštų tvorų
pro kurias nieko nesimato
surado
prie Žilinsko paveikslų galerijos skulptūros
kur stovi nuogas žmogus

ji buvo nusimetusi šalį
nusitraukusi kojines
tarsi norėdama pasidalinti šiluma
šaltą rudenį su skulptūra

tik paskui
į jos ligos istoriją
raudonu rašalu
įrašė dvasios ligą

bet aš tuo netikiu

Stanislovas Abromavičius

Mergaitė ir žuvis, 1969 Leonardas Gutauskas



kur pakliūva. Audžia apsiputojęs.”
Daug teko perskaityti politinių kalinių („ze-

kų”) ir tremtinių knygų – atsiminimų. Bet tokios
reljefiškos, be sentimentalumo, o su tylios ironijos
ar sarkazmo doze, kaip A. Dambrausko, – išvis yra
reta. O koks spalvingumas lagerininkų (išskyrus
beteisius „zekus”) laipsnių, pradedant „nadzirate-
liais”. Daugiausia tai „pridurkai” – kriminalistai,
kurie būdavo ir barakų vyresnieji, ,,pridurkų” pa-
siuntinukai „šestiorkos”, darbų skirstytojai „na-
riadčikai” ir kitokie „pareigūnai”, kurie, kaip rašo
Dambrauskas, „joja žmogaus sprandu ir apsiputo-
ję ryja nuvogtą jo geriausią kąsnelį. Įsipenėju-
siems dykūnams reikėjo ir moterų. O moterų zono-
je mėgėjų taip pat nestigo. ‘Pridurkų’ paprašyti,
prižiūrėtojai ir jų įleisdavo. Moterų zonos nadzira-
telės, radusios dyką lovą, pakeldavo triukšmą, ir
prasidėdavo medžioklė. Taip išsirikiavę mus skai-
čiuodami ir neskaičiuodami laikydavo ištisas va-
landas, kol surasdavo ‘nusikaltėlę’. Kadangi vyrų
ir moterų apranga buvo vienoda, kartais liepdavo
nusiimti kepures. Tik iš galvos atpažindavo, kas
moteris: ne taip trumpai kirpta... Sugadintas nak-

ties poilsis, pristidenta šaltyje, kurgi nebus
apmaudu.”

Daug cituoju iš „Viskas praeina” todėl,
kad greta Dalios Grinkevičiūtės „Lietuviai
prie Laptevų jūros” ši knyga literatūrine
prasme yra viena stipriausių tarp politinių
kalinių ir tremtinių knygų.

Iš Spasko ir Olžeraso lagerių gyvenimo
šykščiais, bet įsimintinais potėpiais knygo-
je nupiešta daug lietuvių inteligentų, sutik-
tų tuose lageriuose; tarp jų ir inžinierius
Vytautas Graičiūnas, aktorės Unės Babic-
kaitės vyras, ant lovos galo pasikoręs ligo-
ninėje paklodės ar rankšluosčio atraiža. „O
gyvenimą taip baigė tikriausiai iš nevilties,
kuri pagauna kalinį, kai šalimais nėra tvir-
tadvasio šviesaus žmogaus ir kai nemoki
guostis tikėjimu ir malda. Su Dievu nieka-
da nesi vienišas”, – taip mano A. Dambraus-
kas, šį savo įsitikinimą ne vieną sykį išban-
dęs savo gyvenimu lageriuose. Olžerase jis
sutiko auksinių rankų stalių, žemaitį Bro-
nių Kučį, taip pat senus pažįstamus, tapu-
sius jo bičiuliais, Antaną Miškinį ir Antaną
Kučingį. Pasakojimas apie Kauno operos so-
listą primarijų A. Kučingį Olžeraso lageryje
yra vertas atskiros publikacijos, nes muzi-
kologai tik užuominom aptarė šį daininin-
ko gyvenimo tarpsnį.

Paleistas iš lagerio į tremtį Kazachsta-
ne, A. Dambrauskas juokaudamas rašo iš-
vykęs „savanoriškai”: „Atidaviau visa, ką
turėjau valdiška: čiužinio maišą, paklodę
su antklode, šimtasiūlę. Pasilikau sau bu-
šlatą, nes išvažiuojančiam abiejų apsivilki-
mų neduodavo: arba šimtasiūlę, arba bu-
šlatą. Bušaltas didesnis, vis bus šilčiau Si-
biro žiemą.” Važiavo Dambrauskas į kon-
krečią vietą su tikslu. Spaske jis neakivaiz-
džiai susipažino su moterų skyriuje kalin-
čia Aleksandra Bogušaite, vienuole, kuri
per tardymus Raseiniuose susilaužė stubu-
rą ir abi kojas, šokdama iš trečio aukšto, kai
tardytojas norėjo ją išprievartauti. Mirtinai
sužalota Aleksandra išgyveno ir per Kauno,
Vilniaus kalėjimus, kentėdama baisius
skausmus, ant ramentų, buvo išgabenta į
Sibiro lagerius. Pateko ir į katorginį Spasko
lagerį, bet kaip invalidė buvo atleista nuo
katorginių darbų.

Su Aleksandra, nepaprastai tyros ir kil-
nios sielos žmogumi, Dambrauskas ėmė
susirašinėti laiškais, kai Aleksandra-Vaidi-
lutė buvo ištremta į Karagandos srities Os-
karovkos rajoną. Ten dirbo tokiame „Muzi-
kiniame kombinate”, kuris gamino šaškes,
kėdes, mandolinas ir dombras. Tremtinių
kolonija toje gyvenvietėje buvo marga: lie-
tuviai, estai, vokiečiai... Dambrauskas ir
Bogušaitė įsikūrė dviejų kambarėlių lūš-
nelėje už kombinato aptvaro. 1956 m. gavęs
leidimą grįžti į Lietuvą, Antanas Dam-
brauskas Karagandos milicijos viršininko
paprašė, kad drauge su juo išleistų ir inva-
lidę Aleksandrą, kuri buvo reikalinga nuo-
latinės globos. Papulkininkis buvo žmoniš-

Tęsinys. Pradžia 2011 m. gegužės 28 d. „Kultūroje”

Gegužės 22-osios, 1948 metų didžiojo trėmi-
mo į Sibirą 63-osioms metinėms atminti iš-
vakarėse, LTV surengė koncertą „Misija

Sibiras”. Reto santūrumo, gal net rūstoka progra-
ma, kurią vedė Neringa Skrudupaitė ir Vytautas
Juozapaitis. Padainavus žinomiems dainininkams
ir ansambliams, buvo rodomi filmuoti epizodai iš
kasmetinių jaunimo ekspedicijų į Sibirą taigos
glūdumose ieškoti apleistų prosenelių ir
senelių palaidojimo vietų ir tas kapinaites
sutvarkyti. Jaunimo ekspedicijų tikslas:
atkovoti iš taigos keletą arba keliolika į že-
mę smengančių kapelių, pastatyti naujus
kryžius vietoj sutrūnijusių, supuvusių ir
nuvirtusių ant žemės. Jaunuoliai per visą
ekspedicijos laiką buvo kupini entuziaz-
mo, nors kartais juos, pristigusius van-
dens, kankindavo troškulys, jie vos pavilk-
davo kojas per nesibaigiančius brūzgynus
ir išdžiūvusias pelkes, kandžiojo uodai ir
jautė begalinį nuovargį, kai pečius slėgė
vis sunkėjančios kuprinės... Jie tvarkė ka-
pus, filmavo retus susitikimus su kaimuo-
se dar išlikusiais lietuviais tremtiniais ar-
ba jų palikuonimis, nepanorusiais grįžti į
Tėvynę. Šie, nors ir nemokėjo lietuviškai,
suprasdami ar atsimindami vos vieną kitą
žodį iš vaikystės, kai kalbėdavosi su tė-
vais, graudinosi, vis kartodami: zemliaki,
zemliaki. Tai reiškia – žemiečiai. Žodis
tautiečiai jau buvo jiems svetimas ir nesu-
prantamas. Jie buvo pamiršę tėvų kalbą,
gyvenimo vargai sudiržino jų širdis, bet
netikėtai juose prabusdavo genetinė at-
mintis, pažadinta jaunų žygeivių iš Lie-
tuvos.

O visų nuostabiausia buvo klausytis
„Misija Sibiras” dalyvių pasakojimų ir įs-
pūdžių iš ekspedicijos. Visi kaip vienas
kartojo, kad ekspedicijų metu jiems atsi-
verdavo kitos patirtys, vertusios permąs-
tyti vertybes ir kitaip suvokti gyvenimo
prasmę, patriotizmą, pagarbą istorijai. Jie
patys sakėsi nesą tas stereotipinis jauni-
mas, rodomas laikraščiuose, žurnalų pus-
lapiuose ir televizijų kanaluose. Kaip
džiaugtųsi tą videofilmą žiūrėdamas Anta-
nas Dambrauskas, kuris dar užgriebė ke-
letą metų Nepriklausomybės, regėjo Atgi-
mimo stebuklą. Tik štai jau keletą metų
ilsisi Ratnyčios kapinėse, o siela tik-
riausiai palaimingai klajoja po Rojaus
sodus.

Grįžtu į pradžią, kai pirmoje savo pa-
sakojimo dalyje vertėją, rašytoją ir moky-
toją Antaną Dambrauską po suėmimo 1945
m. ir kelionės į Sibiro lagerius palikau vie-
name jų – Čeliabinske, o paskui Kopeiske.
1949 m. vasario pabaigoje mažai darbin-
gus, anot Balio Sruogos – „klipatas” (šis
terminas rašytojo sugalvotas, rašant „Die-
vų mišką”), rusišku žargonu tariant, „do-
chodiagas”, iš Kopeisko lagerio pervežė į
Spaską, esantį apie 40 km nuo Karagan-
dos. Tai buvo katorginis spec. lageris, į ku-
rį atgabendavo invalidus ir nepajėgiančius
dirbti, bet juos vis tiek varė į vario rūdos
kasyklas. „Didžiuma lagerio pareigūnų vi-
sur sadistai arba su aiškiais sadisto polin-
kiais, – rašo A. Dambrauskas knygoje „Vis-
kas praeina”. Ir papasakoja apie tradicinę
darbo dieną. „Statėme užtvanką. Mūsų už-
duotis buvo paprasta: būti anksti ryte nu-
varytiems ir visą dieną pakinkytiems į
neštuvus ar pririštiems prie kirtiklio, lo-
petos arba plūktuvo. Kas nebuvo pririštas

prie neštuvų, tas žemę kirto, bėrė į neštuvus ar at-
neštą ir išbertą plūkė geležiniais plūktuvais. Pietų
niekas nedavė, kas turėjo nuo pusryčių pasilikęs
gabalėlį duonos, galėjo užkąsti. Kas turėjo ma-
chorkos – rūkė. Po pusvalandžio vėl tolydinis ju-
desys ligi septintos vakaro. Rytais šalčio būdavo
10–15 laipsnių. Vėliau įdienodavo, darėsi šlapia ir
glumu. Autuvas permirkdavo, kojos sušlapdavo.
Darbovietės vidury stovėjo iš akmenų suręsta bū-
delė. Joje sėdėjo vyresnysis nadziratelis (prižiūrė-
tojas – A. Ž.) Novgorodovas, baisiai nekenčiąs kali-
nių sadistas. Jis pro langelį seka, ar kas nestab-
telės. Stabtelėsi pavargęs – tuoj šaukia ir lopetko-
čiu, ‘čerenkom’ audžia tau per galvą, per pečius ir
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Nukelta į 8 psl.

ALDONA ŽEMAITYTĖ

Po to, kai viskas praėjo
Antanui Dambrauskui –100

Aleksandros Bogušaitės išsiuvinėtas kilimėlis,
davęs pavadinimą A. Dambrausko knygai

Aleksandra Bogušaitė-Dambrauskienė
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– – pasakyk kad tai netiesa
negalėjo man taip nutikti

tik ne man
viskas netikra?

vakar čia stovėjo
suoliukas po obelimi

žydinčia
gėlių puodas

nusvirusios žiedų kekės
dabar

tik juodos uogos šeivamedžio
saujoj sutrinu

mano tai kraujas
mano tai mintys

negaliu atgal sugrįžti
į žydinčias pievas

už drobės
nudažytos saulėlydžio

kitas pasaulis
ir vėjas

atūžęs iš anapus
yra netikras

jis atneša peteliškę
ir prilipina prie seno laikraščio
su karo kronikom
pulkų puolimu ir išsidėstymu

bet to karo dar nebuvo
nėra ašarų kurias buvau išverkęs

vartydamas akmenis
ieškodamas šaltinio

iš kurio buvau gėręs tada
pasakyk man netiesą

kurią vėjas galėtų neštis atgal – – –

* * *

– – vabalai vabaliukai
šuršuolėliai alkani kodėl
ištinka juodas vabalas toks didelis
blizgančiu liežuviu

vis dažniau mano mintyse
tiesiog ant žemės
po numestais rūbais
po batu be kulno

užančiuose
ir gal ant to galo

koks tai ženklas
miegaliau

iš viešųjų gyvenimo sutemų

gal tai yra prabangi
mano fobijų palyda
arkliai supintais karčiais karietos
degančiais žibintais

juodieji
renkasi pasitarimams

kartais užklumpu
netikėtai uždegęs žiburį

tariasi
ūsus krutindami vis dar
išslapstę oficialius dokumentus
kratos orderius pasiklausymų išrašus – – –

* * *

– – apie verksmą
kai verkimas nesiseka

bet jis verkė be garso
taip gailiai

begarsiais miškais ir pievomis
bitėmis ir

sudaužytais moliniais balandžiais
jis verkė valandą

savaitę mėnesį ir metus
verkė visą amžinybę

vėliau

JONAS KALINAUSKAS • EILĖRAŠČIAI

verkė virš jo
balandžiais nutūpusios

karklo šakos
ir paskutinės pakalnutės

rūgščiomis šaknimis
ir žmogus
netyčia ėjęs pro šalį

pravirko
pirštais čiuopdamas žemę

nebylių kalba – – –

GEGUŽVAIKIAI

– – kiekvieną pavasarį
neprasitardamos niekam

jokiais ženklais neraginamos
vidinių atsakymų

neišsiduodamos
slenka į gretimą

baltalksnių miškelį
rinkti gegučių kiaušinių

lipa į medžius
pasikaišę padurkus

su pintinėlėm iš karnų
lipa į baltalksnius

tyliai
dengdamos veidus skarelėmis

vieną po kito išvagia
margus gegučių kiaušinius

pilnas kraiteles
apsidairydamos

nešasi namo vogčiomis
apdraskytom blauzdom

įvynioja kiekvieną kiaušinėlį
į spalvotą cukierkų popierių

šventiniam Velykų stalui
tada

iki išnaktų sėdi mėnuliui sėlinant
prie pintinėlių

prisimindamos baltuosius jungtuvių kambarius
išperi gegužiukus

ir paleidžia lakstyti
dar mažus

po miškų kaimelį
kurio nėra žemėlapiuose

tik atmintyje
trapūs lyg lukštas šešėliai

prieš jonines jos
gegutėms kukuojant išnyksta

o tuo tarpu
kaimas pilnas erzelio

bėginėja strazdanotais veidais

gegužvaikiai

tyrinėdami uoliai
išnykusio kamo kiemuos

krepšelius be lauktuvių
iš airijos londono
– hic sunt leones –

vištų lesyklas
vieną kitą kurpalį

nesupuvusį ir nesuėstą
per badmečius

jau kokius du šimtus caro metų
kitų vienatves ir visų

šventųjų gyvenimus
paskui nuklysta

į gražiąją kaimo pievą

lenkiasi juodbruvei žolei
neragavusiai dalgio

ir šmirinėdami
kažkur išsilaksto – – –

* * *

– – – po padais jaučiu
dūminių pirkių šiaudus ir vandenį

užgriautuos šuliniuos
tą pačią rupūžę po slenksčiu
ji vienintelė saugo ramybę

ir kurkia
pratisą sutartinę
išleisdama iš nasrų ikrelius

kurių akutėse
dešimtys kitų akelių atsikartoja
po mano padais joja žirgai
ir didieji kunigaikščiai

štai vaidila
prieina prie akmens
iškelia ėriuką aukštai

bet tuo metu pravažiuoja
paskutinis tuščias troleibusas į parką

tarsi vaiduoklis
jau šitoje pusėje į nežinią
nes nežinia iš kur bus atvažiavęs
be jokių gatvių kelių ir elektros

žibintuose miega ramiai
tik šikšnosparniai
kurie mato abi puses

vaikas pravirksta
tarp laukiančiųjų

visi atsigręžia
išpažįsta tikrovę bet išgalvotais veidais – – –

2011 m. Poezijos pavasario laureatas Jonas Kalinauskas, šį vardą pelnęs už eilėraščių knygą „Plunks-
nų plėšytojos” (Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla). A. Aleksandravičiaus nuotr.



svetimšaliais, t. y. ir su lietuviais, be to, šeima dar
nėra priaugusi iki šveicariško mentaliteto ir nėra
ekonomiškai susitvarkiusi, taigi neturtinga. Apie
visa tai susirinkusiems taip pat papasakojo dabar-
tinė Šveicarijos Lietuvių Bendruomenės pirminin-
kė.

Šios 1952 metais įsikūrusios draugijos nare
menininkė buvo kelis dešimtmečius. Kai prieš ke-
lerius metus žurnalistė Janina Irena Survilaitė iš-
leido knygą apie šios draugijos narius ir Šveica-
rijos lietuvius „Alpių lietuviai”, net abejonių ne-
kilo, kad jos viršelį turi papuošti būtent J. Kati-
liūtės portretas. Šią knygą kartu su dėže šveica-
riško šokolado Šveicarijos LB pirmininkė padova-
nojo J. Katiliūtės gimtinės dailės galerijos darbuo-
tojams.

A. Rupšytė prisiminė, jog dailininkė labai daž-

nai skambindavo ir dalindavosi prisiminimais
apie Igliauką ir Marijampolę, apie mokslus Sūdu-
vos krašte, apie savo dramatišką pasitraukimą
emigracijon. Ji visada pasidžiaugdavo, kad jos ta-
pybos darbai sugrįžo į gimtinę, kad čia juos mato
ir gali įvertinti kraštiečiai.

Per daugelį metų keitėsi ir dailininkės kūryba,
joje atsirado daugiau šviesių spalvų, J. Katiliūtė bu-
vo vadinama „magiškų peizažų dailininke”, dailės
kritikai pastebėjo jos darbų spalvingumą ir origina-
lumą, vadino ją apčiuopiamo ir neapčiuopiamo pa-
saulio dailininke. 1994 metais Lietuvos dailės muzie-
juje buvo surengta retrospektyvinė paroda, kai dai-
lininkė lygiai po penkiasdešimt metų sugrįžo į gim-
tąjį kraštą. 2005 metais į Marijampolę buvo parvežta
pirmoji jos darbų siunta, o tų pačių metų liepą ji bu-
vo apdovanota Lietuvos Didžiojo Kunigaikščio Ge-
dimino ordino Karininko kryžiumi.

„Manau, kad bet kokia kūryba yra kalba, nes
juk paveikslai kalba. Pažiūrėkite, kiek jausmų yra
sudėta į spalvas”, – rašė J. Katiliūtė savo laiškuose.
Ir išties, naujojoje parodoje jauti, kad kalba visi
namo sugrįžę jos kūriniai, kalba ir jos teptukinė
bei jau amžiams išdžiūvę teptukai joje, kalba ir
žmonių, jos paveikslus pirmą ar ne pirmą kartą
apžiūrinčių, širdys.... �

Gegužės pabaigoje, kai tradiciškai švenčia-
mos Sūduvos krašto sostinės Marijampolės
dienos, miesto dailės galerijoje rengiamos

iškiliausių iš čia kilusių menininkų darbų paro-
dos. Šiemet ši paroda buvo ypatinga ir skirta trijų
garsių menininkų jubiliejams.

Dina Budginas, gimusi Marijampolėje 1941
metais, vos trejų metų su tėvais pasitraukė iš Lie-
tuvos. 1950 metais ji atsidūrė Bostone, po to 11 me-
tų gyveno Massachusettso valstijoje, o vėliau per-
sikėlė į Pietų Kaliforniją. Kovo mėnesį ji atšventė
savo 70-metį ir ta proga Nevada City esančioje me-
no galerijoje surengta jos aliejinės tapybos bei kar-
navalinių kaukių paroda. 2008 metais D. Budginas
pirmą kartą lankėsi Lietuvoje ir gimtojoje Mari-
jampolėje, jos darbų paroda buvo surengta Vil-
niaus „Arkos” galerijoje ir Marijampolės kultūros
centre. Šiam meno židiniui tada ji padovanojo du
savo įspūdingus paveikslus, kurie dabar ir rodomi
naujojoje parodoje.

Šiemet sausį buvo minimos ir
pasaulinio garso fotografo Izraelio
Bidermano, žinomo Izio vardu, 100-
osios gimimo metinės. Apie šį meni-
ninką jau rašyta „Draugo” kultūri-
niuose puslapiuose. Visi šie metai
Lietuvoje paskelbti Izio metais, tad
jam skirti renginiai, parodos, susiti-
kimai vyksta įvairiuose Lietuvos
miestuose – jo kūryba pristatyta ne
tik gimtojoje Marijampolėje, bet ir
Vilniuje, Kaune, ruošiamas vakaras
Panevėžyje. Naujojoje parodoje lan-
kytojai gali pamatyti dvi I. Bider-
mano sukurtas nuotraukas, kurias
gimtajam menininko miestui pado-
vanojo Paryžiuje gyvenantis jo sū-
nus Manuelis Bidermanas.

O pati didžiausia ekspozicijos dalis skirta ki-
tai labai garsiai kraštietei dailininkei Juzei Kati-
liūtei (1916–2009), gimusiai Marijampolės apskrity-
je, Igliaukos miestelyje. Dar 2008 metais dailinin-
kės valia daugiau nei 40 jos tapybos darbų buvo
parvežta į Marijampolę, o dabar čia sugrįžo dar 58
jos drobės, taip pat asmeniniai daiktai. Šie darbai
persiųsti vykdant J. Katiliūtės testamentą, kurio
vykdytoja dailininkė skyrė savo seserį, Amerikos
Connecticuto valstijos Hartfordo mieste gyvenan-
čią Albiną Katiliūtę-Janus. Dailininkės brolis Vik-
toras Katilius (1910–1993) buvo rašytojas, išgarsė-
jęs originaliais modernistiniais kūriniais, praėjęs
Jakutijos lagerių siaubą ir buvęs nepageidautinas
sovietinėje Lietuvoje.

Dailininkės darbų kolekciją į Lietuvą atlydėjo
dvi kadencijas generaliniu Lietuvos Respublikos
konsulu Šveicarijoje dirbęs Erikas Petrikas ir
Šveicarijos Lietuvių Bendruomenės pirmininkė

Jūratė Caspersen. Kartu atvyko ir Sąjūdžio
metraštininke vadinama visuomenės veikėja
Angonita Rupšytė, kuri nemažai metų susi-
rašinėjo su Ženevoje gyvenusia menininke ir
parodos atidarymo metu paskaitė kai kurių
jos laiškų ištraukas.

E. Petrikis sakė, kad visų švelniai „Juzy-
te” vadinta dailininkė daug žinojo apie jos
gimtąjį Marijampolės kraštą, labai džiaugėsi,
kad dalis jos kūrinių sugrįžo į gimtinę. 2003
metais Jungtinių Tautų atstovybėje Ženevoje
buvo parengta plati buvusio J. Katiliūtės vyro,
garsaus menininko skulptoriaus Gabrieliaus
Stanulio, savo skulptūromis išpuošusio visą
Ženevą, ir jos pačios darbų paroda.

„Dailininkė labai nenorėjo važiuoti į tos
parodos atidarymą, ilgai atsikalbinėjo, skun-
dėsi prasta sveikata. Vis dėlto paskutinę mi-
nutę nusileido įkalbinėjimams, aš ją nuvežiau
į tą parodą, jai ten viskas patiko, o sugrįžus į
namus išlipdama iš mašinos ji pasakė žo-
džius, kurių iki šiol neužmiršau – ‘tu žinai, aš
vėl noriu tapyti’”, – prisiminė buvęs genera-

linis konsulas.
J. Caspersen, Šveicarijoje Lie-

tuvių Bendruomenės pirmininkė,
taip pat nemažai bendravo su Juze
Katiliūte, kuri netrumpą laiką buvo
pati vyriausia bendruomenės narė.
Kartu buvo švenčiamos šventės,
minimi įvairūs renginiai.

„60 metų dailininkė gyveno
svetimame krašte ir visada norėjo
grįžti į gimtąją Igliauką, Marijam-
polę. Jos sielos kampelyje visada
išliko šie namai, ir jokie gražiausi
Alpių kalnai jų neišstūmė. Daili-
ninkė visada, ir parodų Šveicarijo-
je, ir Amerikoje metu pabrėždavo,
kad yra lietuvė, tuo didžiavosi. Da-
bar čia sugrįžo jos darbai, kartu su-
grįžo ir asmeniniai

daiktai, tarp kurių – ir jos teptukai,
jiems skirta vazelė, dažų maišyklė. Pa-
dėtas paskutinis taškas ilgame ir labai
turiningame gyvenime, kuriame visko
buvo labai daug”, – sakė J. Caspersen.

Į Marijampolę dabar sugrįžo ir
pirmieji, 1949–1950 metais tapyti daili-
ninkės paveikslai, kuriuose – tamsūs,
niūrus medžiai. Jie tarsi atspindi tuo-
metę J. Katiliūtės būseną, atsidūrus
svetimame ir ne itin svetingame kraš-
te. J. Katiliūtė, ką tik Vilniuje baigusi
dailės akademiją, turėjo emigruoti,
nes jos vyras G. Stanulis buvo ketve-
rius metus mokęsis Italijoje, jėzuitų
mokykloje, tad buvo aišku, kad nauja-
jai sovietinei valdžiai jis užklius. Jie
išvyko 1944 metais, per Lenkiją, Vokie-
tiją, Austriją po metų atsidūrė Šveica-

rijoje. Nakvoti tekdavo
laukuose, miškuose ir net kapinėse.
Būdavo akimirkų, kai atrodydavo,
kad jau neišgyvens...

Vokietijoje, netoli Šveicarijos
sienos abu dirbo vokiečių kunigo
protestanto šeimoje, jai teko karves
melžti, kitus sunkius darbus dirbti,
kad galėtų išgyventi ir prasimaitinti.
Šveicarai tada nebuvo draugiški pa-
bėgėliams, stengėsi juos išstumti į
kitas šalis, nes ten buvo daug tokių
atvykusiųjų. Dailininkė atnaujino
studijas Ženevos menų mokykloje,
nors sekėsi labai sunkiai, teko vers-
tis ir iš Caritas organizacijos pašal-
pų, ir iš mažų stipendijų.

J. Katiliūtė, norėdama pragyven-
ti, ėmėsi tapyti šveicariškus laikro-
džius, bet užsakovai pageidavo švie-
sių spalvų, o jai norėjosi tuos ištapy-
ti tamsiai. Net penkiolika metų teko
laukti, kol gavo Šveicarijos piliety-
bę, nors daug kartų rašė prašymus
įvairioms organizacijoms. Vis su-
laukdavo atsakymų, kad pilietybės
negaus, nes per daug bendrauja su
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ALGIS VAŠKEVIČIUS

Kraštiečių darbai amžiams sugrįžo į gimtąjį Sūduvos kraštą

Į gimtinę sugrįžo ir menininkės darbo įrankiai – teptukai

Ankstyvieji J. Katiliūtės darbai – niūrių spalvų, kurios atspindėjo jos tuometę būseną.
Algio Vaškevičiaus nuotraukos

Šį I. Bidermano darbą tėvo gimtinei
dovanojo jo sūnus M. Bidermanas

Šveicarijos Lietuvių Bendruomenės
pirmininkė Jūratė Caspersen

D. Budginas į gimtinę buvo sugrįžusi
2008 metais



Retai būna tiek daug įdomių sutapimų.
Pirmasis – kadaise Kaune buvo atideng-
tas Arbit Blato ,,Paminklas Holokaus-

tui”, septynių reljefų paminklas IX Forte. O štai
visai neseniai, irgi Kaune, atidaryta penkių Pa-
ryžiaus lietuvių dailininkų ir skulptorių paro-
da. Nuostabu, kad per tokį trumpą laiką, 2008
m. minint A. Blato 100-ąsias gimimo metines (g.
1908), pasirodė knygos, katalogai ir parodos, su-
sietos su jo vardu. Gal atėjo laikas ne tik įtrauk-
ti litvakus (tarp kurių ne visi yra žydai) į bend-
rą Lietuvos kultūros istoriją, bet ir pripažinti,
kokį įnašą jie įnešė į tai, ką jie vis dar vadina
Lietuvos Didžiąja Kunigaikštija?

Esu skolingas Antanui Andrijauskui už jo
profesionaliai surinktą ir paskelbtą medžiagą
apie litvakus – neseniai pasirodė stambios ap-
imties knyga anglų ir lietuvių kalbomis: ,,Litva-
kų dailė l’école de Paris” aplinkoje” (Vilnius,
2008). Būtinai reikėtų, kad ji būtų išversta ir į
prancūzų kalbą. Šios knygos paskutiniojoje da-
lyje autorius visą skyrių atiduoda Arbit Blatui.
Deja, neteko matyti Vilmos Gradinskaitės, tur-
būt Andrijausko studentės, esė apie Blatą ir
Lipchitzą.

El Lissitsky, litvakas iš Vitebsko, 1923 m.
Berlyne leidžiamo žydų žurnalo „Rimmon /Mil-
groim” 3-ame numeryje rašė: „Mes, apsėsti pieš-
tukų ir teptukų poveikio, mes pradėjome kruopš-
čiai analizuoti Gamtą ir pačius save. Kas mes
esame? Kokia mūsų vieta tarp kitų tautų? Kas
yra mūsų kultūra? Į ką turi būti panašus mūsų
menas? Visa tai pradėjo ryškėti keliuose nedide-
liuose Lietuvos, Baltarusijos ir Ukrainos mieste-
liuose ir tęsėsi Paryžiuje” (cituota A. Andrijaus-
ko, p. 72).

Yra daugybė litvakų, kurie geranoriškai
prisimena Lietuvą ir jaučiasi patogiai, šalia ki-
tų kalbų kalbėdami ir lietuviškai. Vienas iš jų
buvo Arbit Blatas (1908–1999), tikrasis vardas ir
pavardė – Neemya Arbitblatas, paskui iš pavar-
dės jis pasidarė vardą ir pavardę. Lietuvoje tu-
rėtume įprasti vadinti jį taip, kaip jis save už-
sienyje vadino. Jis visuomet prisipažįsta gimęs
Kaune, Lietuvoje. Anot Reginos Resnik, jo naš-
lės, jis prastai dainuodavo ,,Carmen” lietuviš-
kai. Tai dailininkas, skulptorius ir litografijų
ciklų, operos temų kūrėjas, vedęs Reginą Res-
nik, Metropolitan Operos mecosopraną, dažnai
atlikdavusią Carmen vaidmenį. 1975–1984 m.
Arbit Blatas dirbo operos kostiumų ir scenos
dekoratoriumi. Tokia meno žanrų įvairovė ne
visada liudija menininko kūrybiškumą ir po-
žiūrių platumą, veikiau blaškymąsi ir ieškoji-
mą, tačiau Arbit Blatui tai vargu ar tinka, nes
jis visados buvo puikus tapytojas.

Iš Amerikos lietuvių jį geriausiai pažinojo
Leonardas Andriekus, V. Vizgirda (jis dar Lietu-
voje 1933 m. dalyvavo su Blatu personalinėje pa-
rodoje, Arbit Blato galerijoje) ir A. Galdikas.
Man teko su juo susitikti meno kolekcininko
tėvo Andriekaus dėka – jo turimus Blato pa-
veikslus porą dešimtmečių teko saugoti mūsų
namuose. Deja, vėliau neteko paveikslų nei ma-
tyti, nei džiaugtis Arbit Blato peizažais, nes
poetas Leonardas juos pardavė ir man tarpinin-
kaujant nusiuntė pinigus savo vargšui broliui
pensininkui į Mažeikius. Toks Blato kūrinių li-
kimas pas kitą Kennebunkporto lietuvį. Daug
metų teko gyventi su jo Paryžiaus upėmis ir til-
tais, apsuptais išraizgytų pastatų, ir niekada
nekeisčiau jų į jo portretus ar skulptūras. Pasi-
gendu jo natūralaus impresionistinio – ekspre-
sionistinio dažų drąsumo, tikrojo ,,joie de viv-
re”, kuris atsiveria jo peizažuose ir natiurmor-
tuose. Savo paletės turtingumu jis mums dau-
giau primena XIX a. džiaugsmą, nei XX a. tra-
gizmą. Be abejonės, Blatas mokėjo pagauti Pary-
žiaus ir Venecijos miesto peizažo nuotaiką.

Be fantastinių peizažų, Blatas paliko daug
portretų, Paryžiuje yra beveik visa ,,École de Pa-
ris”, rodos, 49 portretai ir vienas paveikslas su 14

dailininkų (ne visus galiu atpažinti: Picasso,
Soutine…) su pačiu Blatu šalia, kaip Velázquez.
Dar prieš išvažiuodamas iš Lietuvos ir vėliau, lai-
kinai grįžęs, jis nutapė ne vieną lietuvių dailinin-
ką ir operos solistą: Kiprą Petrauską, A. Sodeiką, J.
A. Herbačiauską, Binkius, A. Oleką -Žilinską ir t. t.

Kur lietuvių portretai ir kiek jų tikrai buvo, ne-
žinau. New Yorke jis nupiešė puikius Joano Su-
therlando, Isaaco Sterno, Mstislavo Rostropo-
vichiaus, Arturo Toscanini, Igorio Stravinskio
portretus. Deja, daug portretų buvo pavogta iš
seifo 1995 m. ir, kiek žinau, niekada neatgauta.
Kokia tų vaizdinių portretų meninė vertė – kitas
klausimas, bet istoriškai jie yra svarbūs Pary-
žiui, New Yorkui ir Kaunui.

Turint omeny skulptūrą, daug dailininkų
vienu ar kitu metu nueidavo į skulptūros sritį ir
dažnai pasimesdavo. Negalima lyginti Blato
skulptūrų su jo tapyba, jos tarsi neturėjo savo
stiliaus, gal dėl to, kad buvo iškaltos su nepap-
rastu tragizmu. Blatas gerai išpildydavo ob-
jektą, bet buvo daugiau pasekėjas (galbūt Lip-
chitzo), negu tikras kūrėjas. Jo žymiausias dar-
bas yra ,,Paminklas Holokaustui”, 7 bronzos ba-
reljefai, pakartoti keturis kartus. Pirmasis
(1980) buvo skirtas Venecijos geto prisiminimui;
antrasis (1981) – ,,Nežinomiems žydų kanki-
niams” Paryžiuje; trečiasis – New Yorko Ham-
merskjold Plaza prie United Nations (1982), pa-
skui perkeltas Hebrew Union College; ir pasku-
tinį kartą, 2003 m., Blato našlė atidavė jį Kauno
IX Forto muziejui. Gal reikėtų paminėti, kad
Blato motina mirė Studthofo (Bergen-Belsen)
koncentracijos stovykloje, o tėvas išliko gyvas
Dachau. Po karo trumpam laikui jis persikėlė su
sūnumi į New Yorką. Bet Blatas nekaltina lie-
tuvių. Nors žydų kaltinimai – teisingi ar perdėti
– lietuviams nesiliauja, Blatas vengė polemikos
ir visada išliko draugiškas lietuviams.

Blatas sukūrė dviejų žymių litvakų dideles
bronzines skulptūras – Chaimo Soutine (1967),
Jacques Lipchitzo (1978), pirmoji labai patiko
André Malreaux. Lipchitzas atsilygino, padary-
damas Blato biustą.

Kaune ir Paryžiuje jo draugai buvo Adomas
Smetona (Alkoje, Putname, Ct yra jo didžiulis
paveikslas iš N.Y. pasaulinės parodos 1939 m.),
A. Gudaitis, A. Samuolis, J. Mikėnas, L. Truikys.
Yra visa karta jaunų dailininkų, neskaitant
,,École de Paris”, tarp kurių buvo daug litvakų
iš Didžiosios Lietuvos Kunigaikštijos: Chaim
Soutine, Jacques Lipchitz, Marc Chagall, Ossip
Zadkine, Max Band ir t. t. Sakoma, kad vienu
metu Paryžiuje prieš karą buvo 151 žydų kilmės
dailininkas, tarp jų daug litvakų.

Tęsinys kitame numeryje
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STASYS GOŠTAUTAS

Užrašai iš Kauno ir Paryžiaus

Apie Arbit Blatą ir kitus keturis paryžiečius Kaune

Arbit Blato paveikslas su keturiolika dailininkų

Arbit Blatas. Regina Resnik, atliekanti Carmen vaidmenį



Šiais metais gegužės 21 dieną Rokiškio rajone,
Trumpiškėse, įteikta ketvirtoji rašytojo Liu-
do Dovydėno premija. Ji skirta Prancūzijoje

gyvenančiam anykštėnui Valdui Papieviui už ro-
maną „Eiti”, kuris šiais metais dar išrinktas į ge-
riausių metų knygų penketuką, apdovanotas Lie-
tuvių literatūros ir tautosakos instituto prizu kaip
kūrybiškiausia metų knyga ir apskritai susilaukė
gerų skaitytojų atsiliepimų ir palankių kritikų
vertinimų („Draugo” „Kultūros” priedas irgi yra
pristatęs šį romaną ir autorių).

Priminsiu ankstesnius Liudo Dovydėno pre-
mijos laureatus. Tai – Romualdas Granauskas (už
romaną „Rūkas virš slėnių”), Leonardas Gutaus-
kas (už romaną „Daiktai”) ir Vytautas Martinkus
(už romaną „Žemaičio garlėkys”). Valdas Papievis,
ketvirtasis laureatas, nepadarys gėdos šiai tvirtai
vyriškai kompanijai. Ieškant sąsajų tarp šių roma-
nų, galima teigti, kad svarbiausias bruožas, verti-
nant kūrinius, visgi yra rašytojo gebėjimas profe-
sionaliai, estetiškai ir jaudinančiai perteikti tai,
kas aktualu ir svarbu ne tik šiandien ir dabar, bet,
ko gero, ir visais laikais. Kalbos jautimas, teksto
estetika – taip pat labai svarbūs dalykai. Į tai visa-
dos dėmesį atkreipia ir vertinimo komisija, nagri-
nėjanti konkursui pateiktus kūrinius (šįkart ją
sudarė fotografas Antanas Sutkus, rašytojas Vy-
tautas Martinkus, literatūrologas Virginijus Gasi-
liūnas, kritikas Algis Kalėda ir rašytoja Renata
Šerelytė). Ne tik dėl to, kad Liudo Dovydėno pre-
mija – išskirtinė savo dydžiu. Ji liudija mecenato,
L. Dovydėno sūnaus Jono Dovydėno pagarbą savo
tėvo atminimui (Lietuvos rašytojų sąjungos lei-
dykloje jis išleido bene visus L. Dovydėno raštus)
ir įkūnija tikros mecenatystės dvasią. Taigi ir ko-
misija visuomet jaučiasi atsakinga, kad ši garbin-
ga premija tektų jos vertam romanui. Toks šį kartą
buvo V. Papievio kūrinys „Eiti”.

Apdovanojimas Valdui Papieviui įteiktas ne-
tradicinėje aplinkoje – 5-osiose tarptautinėse pir-
mosios vagos arimo arkliais varžybose. Aplink bū-
riavosi žemdirbiai ir žiūrovai, vertintojai ir ste-
bėtojai, vyko jojimo žirgais varžybos, pokalbiai,
aptarimai, neformalus bendravimas. Naujasis Ra-
šytojų sąjungos pirmininkas poetas Antanas A. Jo-
nynas pašmaikštavo, kad geras arklys dabar kai-
nuoja du tūkstančius litų, prastesnis – vieną, taigi
nesunku suskaičiuoti, kiek arklių šiandien dova-
nojama Valdui Papieviui.

Renginyje dalyvavęs vertinimo komisijos na-
rys, žymus Lietuvos fotografas Antanas Sutkus
teigė, kad Valdo Papievio romanas taip jį įtraukęs,
kad nesinorėjo nieko, tik skaityti, dėl to kilo šiokių
tokių problemų šeimoje. Iš tiesų, toks prisipažini-
mas – jau savaime romano įvertinimas. Ir, be abejo
– geriausia reklama. Žmonės, galima sakyti, at-
pranta skaityti taip, kad į skaitymą įninkama kaip
į narkotiką ir pamirštama ne tik šeima, bet ir pats
save pamiršti...

Šventėje žodį tarė ir trečiasis L. Dovydėno pre-
mijos laureatas Vytautas Martinkus, pasakęs, jog
tokią knygą kaip V. Papievio romanas „Eiti” ma-
lonu turėti savo bibliotekoje, o taip pat – padovano-
ti. Ji puikiai apipavidalinta – romaną puošia daili-
ninko Prano Gailiaus piešiniai, savo minimalisti-
ne taupia raiška tarsi atkartojantys romano ritmi-
ką, teksto estetiką.

Premijos mecenatas, garsus fotografas Jonas
Dovydėnas džiaugėsi, kad Liudo Dovydėno premi-
ja, kuri jam labai brangi, teikiama jo tėvo tėviškė-
je, kad čia susirinko daug jo kraštiečių.

Literatūrologė Donata Mitaitė supažindino
klausytojus su romano veiksmu, kuriame plevena
neįmintų paslapčių, išsiskyrimo ir liūdesio, „Eu-
ropos saulėlydžio” nuotaikos, o jo siužetą geriau-
siai apibūdina ši mintis: „Tai, kad gyvename lai-
mingus laikus, suprantame tik tada, kai jie baigia-
si. Tai, kad šiandien buvome laimingi, suprasime
tik vėliau. Vaikai labai nori užaugti, nes nesu-
pranta, kad jų gražiausios dienos yra dabar.”

O pats laureatas šią premiją sakėsi įsiminsiąs
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BARBORA PELĖDA

PENKIOLIKA ARKLIŲ UŽ ROMANĄ

Iš kairės: premijos mecenatas Jonas Dovydėnas, laureatas Valdas Papievis ir vertinimo komisijos narys, fotomeni-
ninkas Antanas Sutkus

Vis dėlto kaip didžiausią praėjusių metų prozos atradimą ir kontrastą eseistikai išskirčiau Valdo Papievio
naująjį romaną „Eiti“. Jame nėra didesnių visuomeninių ar kultūrinių aktualijų, kurias eseistika padarė
mums įprastais teksto komponentais, nėra intriguojančio pasakojimo, į kurį bando įsikibti šiuolaikinis

lietuvių romanas, nėra jokio privataus flirto ar egzotikos, kuriems tarnauja pramoginė literatūra. Žodžiu, nėra
nieko, kas garantuotų jai rinkodarinį pasisekimą. Tai iš šiuolaikinio konteksto visiškai iškrintanti prozos kny-
ga, priartėjanti prie geriausių, bet populiarumo neturinčių poezijos knygų ir būtent tuo, it koks egzotinis au-
galas, įdomi ir reikalinga atidesnio žvilgsnio.

Romano pasakojimas išoriškai neįspūdingas ir pabrėžtinai minimalistinis, nors ir rutuliojamas už Lie-
tuvos ribų. Paryžiuje gyvenantį pasakotoją Lietuvos laikraštis komandiruoja aprašyti Provanso miškų gaisrų
– toks jo išvykos tikslas rodo lyg ir globalizacijos mastus, lyg ir viso to nereikalingumą ir juokingumą. Atvykęs
jis susipažįsta su savo nuomojamo kambario šeimininke, jos kaimyne ir keliomis atsitiktinėmis personomis.
Bet taip tik atrodo iš pirmo žvilgsnio. Išties visi ir viskas romano pasakojime yra tobulai suvienyta svarbiau-
sios egzistencinės vienatvės temos. Egzistencinės todėl, kad jos negalima susieti vien tik su pasakotojo, Pran-
cūzijos imigranto, būsena („Jie kas jį iš tolo regėtų, pamanytų, jog tas žmogus labai vienišas. Tačiau niekas jo
neregi, o pats jis vienatvės nejunta. Jis jau pamiršęs, ką reiškia su žmonėmis būti“, p. 69), nes ji ne mažiau bū-
dinga ir iš Provanso kojos neiškėlusioms dviem kaimynėms, anksčiau buvusioms draugėms, bet jau seniai
nebendraujančioms („Bet kaip jos gali būti artimos jam, jeigu jos tokios tolimos viena kitai? Nelyg su-
sisiekiantys indai, kuriuose tas pats liūdesys. Bet stikliniai vamzdeliai lygiagretūs iki begalybės“, p. 23). Kny-
gos pavadinimas „Eiti“ ne tik nurodo pasakotojo didžiausią pomėgį, ne tik tampa svarbiausiu pasakojimo
motyvu, lydimu nuolatinio Wong Kar-wai filmo muzikos prisiminimo, bet ir veda prie svarbiausios jo idėjos:

Eiti – tai mano namai. Jie tikresni už namus, turinčius pamatus, stogą, sienas. Namai, turintys pamatus, sto-
gą ir sienas, yra tariami. Tereikia sustot, įsikurt ir prarasi namus (...). Jie – tik laikinas prieglobstis, tikrieji tavo na-
mai – eiti. Eiti ir eiti. Eiti be galo. Į šiuos tavo namus niekas nepasikėsins, jų niekas sugriauti, nė sudeginti negali. Ir
tu juose nepasiekiamas. Tu juose kaip ant akiračio linijos tupintis paukštis – nutolstantis tiek, kiek taikiklis prie jo
priartėja (p. 57).

Apibendrintai, be didesnių išvedžiojimų, būtų galima pasakyti, kad tai romanas apie vienatvę, kaip nuo-
latinę egzistencinę žmogaus būseną, parašytas meistriškai, individualų poetizuotos prozos stilių pratur-
tinant naujojo romano ir rytietiškos estetikos prasmės neapibrėžtumu. Atskiro dėmesio nusipelno jo kalba,
muzikali ir metaforiškai kerinti, kai neįprastai taupiai pasakoma labai daug, pereinant apskritai prie bet kokių
aiškesnių prasmių ir gyvenimo tiesų kvestionavimo:

Tai, kas aš esu, kas many dedas, man yra tolimiau nei kraštai, kurių aš niekada nemačiau, niekada neišvysiu.
Pats sau – tolimesnis negu mėnulis per pilnatį, kai šis taip priartėja, jog visi krateriai, plynės matosi, lyg būtų pieš-
tuku apibrėžti ir gelsvai angliuku rausvame fone papilkinti (p. 16).

Ar nebus taip, kad tik sapnuose šio pasaulio paslaptis suprasti gali? Jeigu paslaptis suprasti iš viso įmanoma.
O galbūt paslaptys tam ir yra, kad jų niekada nesuprastum? Jei paslaptį supranti, galbūt ji nė paslaptis nebuvo?
(p.152).

Ištrauka iš Aušros Jurgutienės recenzijos
„Ar dar galima knygą pavadinti stebuklingu statiniu?“, „Šiaurės Atėnai“, 2011 03 04

ne tik dėl įspūdingo jos dydžio, bet ir dėl aplinkos,
kurioje ji buvo įteikta. Sakėsi vis skaičiuojąs, kiek
gi jam išeitų arklių... (Galime jam padėti: penkio-
lika po tūkstantį ir septyni su puse – po du tūks-
tančius). Šventėje dalyvavo ir laureato mama Sta-
sė Papievienė, labai džiaugėsi, kad sūnaus kūryba
taip svariai įvertinta, pastebėta, pripažinta.

Pabaigai – Valdo Papievio atsakymas į „Ne-
muno” žurnalisto Andriaus Jakučiūno klausimą
„Kaip jus veikia vertinimai gimtinėje?”

„Gal ir galėtum pasakyti, kad čia yra dienos
purslai, pasak Boriso Viano knygos pavadinimo,
tačiau taip nėra. Mane įvertinimas labai džiugina,
aš jo nesitikėjau, tai mane nuteikia pakiliai. Bet ir

jaudinuosi. Kartelė pakelta taip aukštai, kad net
bijau prisiliesti prie popieriaus lapo. Įvertinimas
reiškia, kad į tave dedama vilčių, o aš bijau, kad
nieko geresnio galiu ir neparašyti” („Nemunas”,
2011 m. gegužės 26 d.).

Kažin ar Valdui Papieviui reikėtų šito bijoti.
Juk rašymas – kaip ir ėjimas, kaip judesio ar dai-
nos, ar žodžio ritmas, nenusakomas bangavimas,
plaukimas – toks archajiškas ir pirmapradis, kad
vargu nuo mūsų baimių priklausytų... Be to, eiti –
galbūt tai tik judėjimo pradžia. Gal vėliau atsi-
ras ir kitoks judėjimo ritmas?.. Pavyzdžiui, bėgti...
juk ne veltui premijos dydis įvertintas tieka ark-
lių... �



Pabaiga. Pradžia 2011 m. gegužės 28 d. „Kultūroje”

Nuo 1895 metų studijuojantys lietuviai stu-
dentai turėjo savo slapyvardžius, nes mokė-
si be caro leidimo. Fribūre gynė doktora-

tus, mokėsi ir studentai iš JAV.
Svarbus Fribūro universitetas ir žymaus

mokslininko, „Draugo” redaktoriaus Kazio Pakšto
gyvenime. 1919–1923 m. Fribūro universitete jis
studijavo gamtos mokslus, apgynė daktaro diserta-
ciją „Lietuvos klimatas”. 1923 m., vėl grįžęs į JAV,
buvo „Darbininko” (Bostonas) redaktorius, 1924–
1925 m. „Draugo” (Čikaga) redaktorius.

Šveicarijoje išsilavinimą gavo ir pirmoji Lie-
tuvos baigusių aukštąjį mokslą sąjungos (toliau –
BAMMS) pirmininkė Vanda Tumėnienė-Mingė-
laitė. Profesorė Vanda Tumėnienė-Mingėlaitė – gy-
dytoja pediatrė. Baigusi mokslus Šveicarijoje, pro-
fesoriavo universitete Lietuvoje, dirbo klinikinį
darbą. Savo lėšomis pastatė vaikų sanatoriją Pane-
munėje. Turėjo savo tyrimų laboratoriją, vykdė ty-
rimus, tobulino vaikų gydymo metodus, įsteigė
Motinos ir vaiko muziejų, kur buvo skaitomos pa-
skaitos, mokoma auginti ir auklėti vaikus. Ener-
ginga, savarankiška, pati vairavo automobilį, o tai
tuo laikotarpiu buvo didelė išimtis. Aktyvi visuo-
menininkė. Įvairių draugijų – Lietuvos vaiko, Lie-
tuvos vaikų gydytojų, Kovai su TBC, Kovai su alko-
holizmu, Pieno lašo – narė. Pirmoji BAMMS pir-
mininkė, Lietuvos moterų tarybos veikėja. O juk
dabartinė LUMA (Lietuvos universitetų moterų
asociacija) yra BAMMS veiklos tęsėja. (Pagal kny-
gą „Istorija ir dabartis. Lietuvos universitetų mote-
rų asociacija, – Kaunas, 1999 ).

Grįžę į Lietuvą Šveicarijoje mokslus baigę in-
teligentai dirbo ne vien sostinėje, tuo nesunku
įsitikinti, pasižvalgius ir po Lietuvos provincijos
mokyklų kasdienybę. Štai knygoje „Lietuvių ra-
šytojų takais Šveicarijoje” rašoma, kad Vilkaviš-
kio „Žiburio” gimnazijoje tuo metu, kai joje mo-
kėsi poetė Salomėja Nėris (S. Nėris gimnaziją bai-
gė 1924 metais), kurį laiką vokiečių ir prancūzų
kalbų mokė Marija Rakutytė, baigusi pedagogikos
mokslus Šveicarijoje, klausiusi, kaip ir Šatrijos
Ragana, Foersterio paskaitų. Toje pat gimnazijoje
istorijos mokytoja trumpai dirbo Marija Andziuly-
tė-Ruginienė, ką tik gavusi daktarės laipsnį Švei-
carijoje, ji studijavo kartu V. M. Putinu.

Žinodami tokius reikšmingus kultūros faktus,
į konferenciją visi jau vykome turėdami tvirtą įsi-
tikinimą, kad mes, lietuviai, esame ne uždaros kul-
tūros atstovai, o pasaulio kultūros dalis.

Ciuriche, konferencijoje „Laiko ženklai kultū-
ros istorijoje” šią savo kultūrą ir stengėmės prista-
tyti. Svečių iš Lietuvos pranešimus rengė Dalia
Poškienė, Liudvika Naginevičienė, Laimonas Inis,
Henrikas Kebeikis, Perpetua Dumšienė. Šveicari-
jos lietuviai parengė pranešimus Lietuviškos kny-
gos reikšmė išeivijoje. Ciuricho lietuviškos knygos

klubui – 10 metų. Pranešėja – Šveicarijos Lietuvių
Bendruomenės pirmininkė Jūratė Caspersen. ŠLB
knygą „Lietuvių rašytojų takais Šveicarijoje” pri-
statė Virginija Siderkevičiūtė ir Diana Brunner.
Konferencijos metu buvo rasta laiko ir specialiai
sesijai, skirtai Sofijai Čiurlionienei-Kymantaitei.
Reikia pasakyti, kad Sofijos Čiurlionienės-Kyman-
taitės traktuotė Šveicarijoje skiriasi nuo Lietuvoje
įprastos. Lietuvoje ji – tik genialaus dailininko mū-
za ir mylimoji. O Šveicarijoje pirmiausia pabrėžia-
mas jos išsilavinimas, žurnalistės, rašytojos, dės-
tytojos veikla, aktyvus dalyvavimas moterų orga-
nizacijose, darbas Jungtinėse Tautose Lietuvos de-
legacijos sudėtyje.

Šveicarijos lietuviškos knygos klubui iš Lie-
tuvos atvežėme dovanų daug naujų knygų.

Pagerbti konferencijos ir jos dalyvių atvyko ir
Lietuvos Respublikos ambasados Šveicarijos kon-
federacijoje laikinoji reikalų patikėtinė Virginija
Umbrasienė.

LIETUVIŲ RAŠYTOJŲ TAKAIS

Lietuvių rašytojų takais Šveicarijoje mus ly-
dėjo šiuolaikiškos, išsilavinusios lietuvaitės. Visą
laiką jautėme ypatingą Šveicarijos Lietuvių Ben-
druomenės pirmininkės Jūratės Caspersen globą.
Žinodami, kokia ji yra užimta, kiek daug laiko ski-
ria lietuviškai veiklai Šveicarijoje, jautėme jai di-
džiulį dėkingumą. Jūratė Caspersen – ne tik Švei-
carijos Lietuvių Bendruomenės pirmininkė, ją

domina literatūra, istorija, tapatybės, kultūros ir
lituanistinio švietimo klausimai. PLB XIII valdy-
boje atsakinga už švietimą, dalyvauja Užsienio lie-
tuvių koordinacinės komisijos veikloje.

Labai vertinome ir kruopščią Jūratės globą,
kad mūsų kelionės būtų patogios, malonios ir gero-
kai pigesnės. Vienos kelionės metu netgi visas kal-
nų traukinio vagonas buvo pažymėtas labai gražia
specialia lentele, kurioje rašoma, kad šį vagoną
yra rezervavusi Jūratė Caspersen. Tad jos dėka
mūsų grupė galėjo laisvai visame vagone šurmu-
liuoti, dalintis įspūdžiais, juokauti. Rūpestingą
pirmininkės globą jautėme ir vėliau. Ji užsakė
mums bilietus į laivą plaukti stulbinančio kalnynų
grožio įrėmintu ežeru, daugeliui žinomu tik iš mo-
kyklinių metų, kai turėjome atmintinai išmokti
Maironio eilėraštį „Ant ežero Keturių Kantonų”.
Su mumis keliavo į Pilato kalną, išrūpino ir spe-
cialų leidimą į St. Charles Hal vilą, suteikdavusią
Maironiui kūrybos ir poilsio prieglobstį. Savo ke-
lionės nuotraukų puošmena manyčiau esant vieną
nuotrauką, kuriai specialiai paprašiau Jūratę pa-
pozuoti. Tai Jūratė Pilato kalne su atversta knyga
„Lietuvių rašytojų takais Šveicarijoje” tarp atvy-
kusių lietuvių.
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Visa atnaujinti kalnuose
PERPETUA DUMŠIENĖ

Keliautojų grupė iš Lietuvos. Dalios Poškienės nuotr.

Jūratė Caspersen. P. Dumšienės nuotrauka

Apie Fribūro universitetą pasakoja prof. M. Sherwin, šalia – dr. Mantė Lenkaitytė. D. Poškienės nuotr.



kas ir išdavė jai „švarų pasą”, su kuriuo Lietuvoje
Bogušaitė turėjo daug bėdos – niekas nenorėjo jos
registruoti.

O iš tikrųjų Lietuvoje vargai prasidėjo abiem.
Invalidė, be sveikatos kotrynietė Aleksandra vie-
nuolynui buvo nereikalinga ir išsiųsta pas gimi-
nes, kurie jos irgi kratėsi. Gyvenk, kaip išmanai.
Dambrauskui sekėsi šiek tiek geriau. Prisiregis-
truoti Vilniuje jam padėjo... vidaus reikalų minis-
tro pavaduotojas A. Raguotis, buities prasme glo-
bojo bičiulių Neniškių šeima. Išgirdęs, kad Drus-
kininkuose, vaikų sanatorijoje „Saulutė”, yra
auklėtojo vieta, rekomenduotas garsaus pediatro
Petro Baublio, pateko sanatorijos vyriausiojo gy-
dytojo Vinco Tekoriaus globon. „Tekorius priėmė
mane kaip brolį. Geras, tiesus ir drąsus žmogus
Tekorius,”– sakė A. Dambrauskas.

Beje, į Druskininkus 1956–1960 metų laikotar-
piu suvažiavo daug iš Sibiro grįžusių tremtinių.
Čia jie gaudavo darbo sanatorijose, kurių daugėjo
plečiantis sąjunginiam kurortui, į kurį suvažiuo-
davo daug rusų ir žydų – nuo Leningrado iki Vladi-
vostoko.

Po kurio laiko į Druskininkus Dambrauskas
pasikvietė iš vienuolyno išvarytą, be vietos likusią
Aleksandrą. „Abu buvom likimo ir vargo broliai,
vienas kitą be žodžių supratom ir atjautėm”. Alek-
sandra Kauno vyskupijoje pasiprašė atleidžiama
nuo vienuolystės įžadų. Juodu susituokė mažoje
Gerdašių bažnytėlėje. Prasidėjo bendras gyveni-
mas, trukęs apie 30 metų. Aleksandra mirė 1988
metais. „Žinau, kad nebegrįš, bet vis tiek laukiu, –

guodėsi žurnalistei Violetai Griškonienei Dam-
brauskas. – Buvo ji labai dora, Viešpats ją laimino,
per ją ir mūsų namus, ir mes, niekinami ir gniuž-
domi, visko turėjom...”

Druskininkuose Antanas Dambrauskas paža-
dino savo literatūrinį pašaukimą. Auklėtojo ir vo-
kiečių kalbos mokytojo darbas „Saulutėje”, kur
mokėsi daugiausia nesveiki vaikai, „snargliukų
šluostymo” darbas, anot Dambrausko, jį slėgė ir

vargino. Tad jis gal net pats sau netikėtai ėmėsi
vertimo iš senųjų kalbų, to darbo, kurį buvo
pradėjęs 1945 metais, kai pradėjo versti Vergilijaus
„Georgikas”. Sugrįžęs iš Sibiro po dvylikos metų,
Kaune surado lotyniškąjį leidyklos duotą origina-
lą. Po dienos darbų „Saulutėje” vakarais „Georgi-
kas” ėmė versti iš naujo. Tai buvo pirmasis užsika-
binimas. Susipažino su tuometinės Grožinės lite-
ratūros leidyklos Verstinės literatūros redakcijos
vedėja Eugenija Stravinskiene. „Daug gero man
padarė ši moteris, padėjo kopti iš duobės, atsistoti
ant kojų ir išsitiesti. Ji ir ‘Vagos’ leidyklos direk-
torius Jonas Čekys.”

Tai buvo 1958 metai. Leidykla jam pasiūlė
paredaguoti Jeronimo Ralio „Iliados” vertimą,
kurį jau mėgino redaguoti keli autoriai. „Nuo vie-
nuoliktosios giesmės senuoju metru dariau viską
iš naujo, į senąjį vertimą mažne nė nepažvelgda-
mas: toks jis buvo netikslus ir gremėzdiškas.” Nau-
joji „Iliada” išėjo 1961 metais. Leidykla pasiūlė su-
tvarkyti ir J. Ralio verstą „Odisėją”. Sutvarkė taip,
kad mažai kas liko iš senojo vertimo. Įgijo leidyk-
los pasitikėjimą, ir ji pasiūlė imtis Vergilijaus
„Eneidos”. Bijota vertėjo teistumo, ir ne be pagrin-
do. Pasipylė skundai prieš A. Dambrauską. Bet lei-
dyklos vadovai buvo protingesni už KGB „klapčiu-
kus-skundikus”. Dambrauskas išvertė ne tik „Enei-
dą”, bet ir „Bukolikas” bei „Georgikas”. Visa tai
buvo išleista „Pasaulinės literatūros bibliotekos”
serijoje. Ovidijaus „Metamorfozės”, Sofoklio trage-
dijų triada „Edipas karalius”, „Edipas Kolone” ir
„Antigonė”, Aristofano, Plauto kūriniai įtvirtino
mūsų literatūroje Antaną Dambrauską kaip ver-
tėjų gildijos vertą atstovą. Kai A. Dambrauskas
ėmėsi ir Senojo Testamento vertimo iš hebrajų kal-
bos, kun. Vaclovas Aliulis pavadino jį vertėjų kuni-
gaikščiu.

Pabaiga kitame numeryje
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Drįsčiau sakyti, kad keliaudami po Šveicariją
tik kaip turistai, be Šveicarijos lietuvių globos ir
jų parengtos kultūrinės programos, be jų šildančio
žodžio ir rūpesčio, ir be jų keptų pyragų... būtume
jautęsi daug vienišesni toje nuostabiai gražioje ša-
lyje.

Ciuriche mus globojo ir gido pareigas nuosta-
biai atliko Gražina Staniūtė-Hagopian. Ji mus pa-
vedžiojo romantiškomis senamiesčio gatvelėmis,
kur buvo gyventa ir kurta žmonių, vėliau tapusių
lietuvių literatūros klasikais. Susikaupę pastovė-
jome prie namų, kuriuose gyveno Jonas Biliūnas ir
Šatrijos Ragana, pamatėme universitetą, kuriame
studijavo daug Lietuvos inteligentų. Smagu mums
buvo, kad Gražina paskyrė mums nemaža laiko ir
kartu nuvyko pasigėrėti Ciuricho panorama nuo
Uetlibergo kalno. Žinodami, kad Gražina yra banko
darbuotoja, mes tiesiog užtvindėme ją ir įvairiau-
siais klausimais apie šveicarų gyvenimo kasdieny-
bę, politiką, pinigus. Ji su didžiausia kantrybe
mums viską aiškino, diskutavo, išklausydavo ir
mūsų nuomones.

Kelionės į Fribūrą ypač laukė mūsų grupės
humanitarai. Lietuvai reikšmingame Fribūro uni-
versitete mokėsi tokie humanistai kaip Vincas My-
kolaitis-Putinas, Šatrijos Ragana. Fribūre mūsų
globėja maloniai sutiko būti Mantė Lenkaitytė.
Mantę į Fribūrą atvedė mokslo žinių troškimas. Ji
yra Fribūro universiteto teologijos-filosofijos dok-
torantė. Lietuvoje yra baigusi klasikinės filologi-
jos mokslus, 2006 metais Vilniaus universiteto
Klasikinės filologijos katedroje apgynė daktaro
disertaciją „Vienuolio idealas Eucherijaus Lionie-
čio ‘Pašlovinime dykumai’ ir lotyniškoje vienuoli-
nėje literatūroje iki penktojo amžiaus pradžios”.
Būtent Mantė pasirūpino, kad po universiteto val-
das mus lydėtų Teologijos fakulteto Moralinės teo-
logijos ir etikos katedros profesorius asistentas
Michael Sherwin, universitetą globojančių domi-
nikonų ordino subprioras; iš prancūzų kalbos ver-
tė jo pasakojimą, atsakymus į mūsų klausimus. At-
sidūrėme humanitarams tikrai palaimintose erd-
vėse, menančiose dar Vinco Mykolaičio-Putino

studijų laikus. Fribūro universitetas yra katali-
kiškas, jame kalbama prancūzų ir vokiečių kalbo-
mis, mokosi apie 10 000 studentų, dominikonų vie-
nuolija yra universiteto globėja.

Fribūre labai sunkiai tramdžiau savo emoci-
jas, kai buvo kalbama apie Putiną. O jeigu būčiau
galėjusi tada žinoti plačiau apie Putino studijas
Fribūre, kai Vilniaus universitete rašiau diplomi-
nį darbą „Gyvenimas ir mirtis Vinco Mykolaičio-
Putino poezijoje”!

Jeigu sugrįžtume prie rašinio apie Putiną
knygoje „Lietuvių rašytojų takais Šveicarijoje”,
tai nustebtume, kokia kinematografiška buvo Vin-
co Mykolaičio-Putino kelionė į Fribūrą 1917–1918
metais. Taip, tikrai, ji užtruko ilgai. Jau pati kelio-
nės pradžia buvo įtempta, juk studentų grupė iš-
vyko iš Peterburgo, vos spėjo paskutiniu traukiniu
išvykti iš Rusijos prieš prasidedant Spalio revoliu-
cijai. Vėliau karo metu teko kirsti kelių valstybių
sienas. Suomijos ir Švedijos sienas pervažiuoti pa-
vyko, bet Vokietija neįsileido žmonių, atvykusių iš
valstybių – karo priešininkių. Keturis mėnesius
teko laukti, kol lietuvių diplomatai bandė Berlyne
jiems išrūpinti leidimus. Švedijoje Putinas su
draugais atšventė ir pirmąją Lietuvos Nepriklau-
somybės šventę 1918-ųjų vasarį. Po to teko kan-
kintis prie Vokietijos-Šveicarijos sienos. Šveicari-
ja nenorėjo įsileisti, nes jaunuoliai neturėjo rei-
kiamo pragyvenimui kapitalo. Visgi leista kreiptis
į Fribūro lietuvius studentus, o jie (Putino bičiulis
Ignas Česaitis, Stasys Šalkauskis, Izidorius Tamo-
šaitis, Adomas Vilimas) pasirūpino, kad Fribūro
universiteto rektorius profesorius Manseris lai-
duotų už lietuvių studentus... Juk tai nuostabus
siužetas ir knygai, ir filmui.

Bet grįžkime atgal į XXI amžių. Dabar mums
malonu klausytis, kaip prof. M. Sherwin sako:
„Man didelis džiaugsmas, kad dabar tos pavergtos
tautos yra laisvos”. Lietuvą jis gerbia kaip Česlovo
Miloszo gimtinę. Su Miloszu gyvenimo keliai jį su-
vedė Krokuvoje.

Mums irgi smagu, kad laisva Lietuva gali di-
džiuotis tokiomis išsilavinusiomis moterimis kaip
Mantė, kad senoji inteligentijos lavinimosi Fribū-
re tradicija ir vėl atgaivinta.

Antanui Dambrauskui –100

Visa atnaujinti kalnuose
Atkelta iš 7 psl.

Atkelta iš 2 psl.

Memorialinis A. Dambrausko kambarys.
A. Žemaitytės nuotr.

IŠ DANGAUS NUSILEIDUS Į ŽEMĘ

Keliaujame toliau... Liucerną su meile aprašė
ir Šatrijos Ragana, ir Salomėja Nėris, karštai pa-
milome tą miestą ir mes. Bernas – jame įsikūrusi
Lietuvos ambasada. 1917 metais lapkričio 2 –10 d.
Berne vyko antroji Berno konferencija, kurioje
buvo sprendžiama Lietuvos Nepriklausomybės
ateitis, toje konferencijoje dalyvavo ir Maironis.
Monnetier prie Ženevos ežero, kuriame jau žydėjo
magnolijos, sudarydamos dar didesnį kontrastą
Šilijono pilies akmeninei kilniai didybei ir garsia-
jai Šilijono kalinio istorijai, – jis mena Sofijos
Čiurlionienės-Kymantaitės apsilankymus. Balį
Sruogą, jo meilę kalnams, jo gyvenimo tragišką
grožį galima pajusti tik Jungfrau kalnyne. Mes
pėsti nekeliavome kalnų takais, kaip Balio Sruogos
grupė 1930 metais ar Šveicarijos lietuviai, rašytojo
garbei surengę žygį į kalnus 2008 metų rudenį,
laimingi jautėmės ir slidininkų keltuvų pakylėti.
Kelionės bičiulis sušuko: „Mes jau danguj, mus
paima į dangų”. Ir mes tada dar lengvabūdiškai ne-
galvojom – kaip sunku bus vėliau, kai visgi reikės
nusileisti į žemę.

O žemėje ir vėl daug rūpesčių, daug nepadary-
tų darbų, kuriuos šiek tiek apleidome, besigėrė-
dami krokų ir raktažolių pievelėmis, besvajodami
apie legendinius edelveisus. Beje, su tais edelvei-
sais nutiko ir viena linksma kelionės istorija. Ji
prasidėjo nuo to, kad mūsų kelionės pirmoji dama
Dalia nusipirko edelveiso sėklų, visos moteriškės
irgi puolė jų ieškoti. Kažkuriame mieste mes tais
rypavimais, kad edelveiso sėklų niekur neranda-
me, gerokai įgrisome vyriškajai kelionės bendruo-
menei. Vienas jų, Etninės kultūros globos Tarybos
Regionų komisijos narys V. Č., kaip jam „pagal sto-
ną” ir dera, mus subarė, kad reikia ne į tuos edel-
veisus dairytis, bet savo kultūros gėles puoselėt,
berods, kad į rūtas dairytis patarė...

Tad taip ir padarėme. Kai grįžome į Lietuvą,
tai neilgai trukus pasitaikė proga su kelionės drau-
gais susitikti iškilmingame Lietuvai pagražinti
draugijos 90-mečio minėjime. Renginio baigiamo-
joje dalyje buvo numatytas naujų narių priėmi-
mas. Ir ką Jūs manote – draugijos pirmininko Juo-
zo Dingelio (kelionės į Šveicariją dalyvio) pilietiš-
kai pakalbinti, visu būriu įstojome į Lietuvai pa-
gražinti draugiją.

Manau, ne tik įstojome, bet ir dirbsime. �


