
Istorijos stebėtojai yra skirtin-
gos nuomonės, kas istorijoje
labiausiai lemia; t. y. kas krei-

pia tautas gyvėti ir kilti ar mer-
dėti ir kristi. Vieni teigia, kad tai –
karinė jėga. Kiti galvoja, kad tai apsukri politi-
ka. Treti tvirtina, kad tai ekonomika: kuo dau-
giau turto, tuo esi galingesnis ir įtakingesnis.
Paskutiniaisiais laikais imta galvoti, kad tai –
kultūra, nes joje įkūnijamos vertybės, kurios
žmones motyvuoja. Tad kultūroje glūdi istori-
jos eigą lemiančios jėgos.

Gali būti, kad tas elementas priklauso nuo
beįsigalinčių įtakingiausių asmenų, kurie pa-
lankiose salygose įkūnija ir panaudoja tą ar
kitą elementą: politikas – politiką, karvedys –
jėgą, verslininkai – turtą, kultūrininkas – kul-
tūrą. Tad gal nėra tokio visuotinio eliksyro – vi-
siems laikams ir visose vietose vienodo, kuris
lemiamai užkerėtų istoriją. Gal atskiri laikai
atskirose vietose sudaro tam tikras sąlygas
taip, kad vienu metu lemia politika, kitu laiku –
karinė jėga ar ekonomika, o dar kitu metu –
kultūra.

* * *
Karolis Vojtyla nuo pat jaunystės buvo įsiti-

kinęs kultūros galia. Todėl, 1939 m. naciams
okupavus Lenkiją, jis nečiupo ginklo ir neprisi-
dėjo prie slaptos partizaninės veiklos, kaip kai
kurie jo draugai, bet su kitais įsteigė pogrin-
džio teatrą. Stebėtina: jam pačiam tai buvo ke-
lias ,,išlikti žmogum” – būti laisvu, nepriklau-
somu širdyje. Pritrūkus veikalų, jis pats ėmė ra-
šyti. Svarbu buvo turinys. Jis rinkosi krikščio-
niškas temas. Pajuto Kristaus trauką ir įstojo į
slaptą seminariją būsimiems kunigams. Dvasi-
nė kultūra jam visą gyvenimą išliko ne tik jį
patį, bet ir kitus pilnutiniais asmenimis ku-
rianti galia.

Tapęs kunigu, vėliau vyskupu, kardinolu,
net popiežiumi, jis rado kelius, kaip dalintis su
kitais dvasine kultūra. Net atostogų metu kaip
kunigas jis su jaunimu išvykdavo į gamtą baidarėmis, kur gamtoje upės
pakrantė tapdavo prasmingų pokalbių vieta, o apversta baidarė su dvejais
sukryžiuotais irklais – Mišių aukos altoriumi.

Tapus profesoriumi, vyskupu, kardinolu, pagaliau – popiežiumi, galimy-
bių laukas plėtėsi. Universiteto aula, parapijų bendruomenės, katedros, su-
važiavimai, krašto, o vėliau ir tarptautiniai Bažnyčios suvažiavimai, kelio-
nės po visą pasaulį. Viena pirmųjų buvo į jo paties Tėvynę, kur komunistinė
valdžia varžė tikėjimo laisvę. Savo viešomis kalbomis tautiečiams linkėjo ne-
atsisakyti krikščionybės ir vidinės laisvės. Tuo jis daug padėjo besiburian-
čiam Solidarumo sąjūdžiui pasiekti nepriklausomybės visai tautai, o per tai
– ir kitoms Rytų Europos tautoms išsivaduoti iš Sovietų imperijos.

,,Kiek popiežius turi tankų?” – paniekinančiai šaipėsi diktatorius Stali-
nas. Nei vieno? O vis dėlto ir be jokio tanko, vien dvasios (iš Dievo) jėga, su-
braškėjo visa ant prievartos pamatų pastatyta Sovietų imperija.

* * *
Plėtėsi Vojtylos akiratis. Gilėjo įžvalga – Vakarų pasaulio ir net viso pa-

saulio mastu. Ne vien naciai ir ne
vien komunistai prievartavo. Pla-
čiai vyko kitokio pobūdžio varžan-
ti ir prievartaujanti ,,okupacija” –
varžanti net tariamai demokratiš-

kus kraštus. Tačiau, nepaisant, kad ji varžo
žmones, ji juose vis labiau įsigali. Tai reliaty-
vizmo, materializmo ir ateizmo plitimas. Užme-
tamas tinklas idėjomis, viliojančiomis materia-
linėmis pseudovertybėmis – nuo gomurio lepi-
nimo iki sekso. Panaudojamos reklamos žinia-
sklaidoje. Išnaudojami plačių masių geismai.
Masių kultūra. Materialistinė vartotojiškumo
civilizacija. Įsibraunant reliatyvizmui, šau-
kiančiam: nėra pastovios tiesos nei prigimtinės
moralės. Tik nuomonės. Tik mados. Šiandien ta,
rytoj kita. Išstumiamos krikščioniškos verty-
bės iš viešumos… ir net iš paviršutiniškų krikš-
čionių protų ir širdžių – nepastebimai, bet, ge-
rai įsižiūrėjus, akis veriančiai… Kulturkampf…

Kova kultūros plotmėje. Kultūrų kova… Nie-
kas taip aiškiai to nepastebėjo, taip ryškiai ne-
išaiškino, kaip Jonas Paulius II. Ir niekas taip ne-
stojo į kovą, kaip jis. Visu tuo, ką jis galėjo pats
padaryti, kad priešingos jėgos būtų atremtos.
Žmogui reikia aiškaus proto. Kultūrai reikia aiš-
kios krypties. Ne vien moralės nirvanoje skęsti.

Kristaus vietininkas aiškiai pasakė: ,,Dėl
nieko kito gėris su blogiu taip nesusikerta kovo-
je, kaip dėl pačios žmogaus gyvybės”. Taip – dėl
Dievo dovanojamos gyvybės būti žmogum, bet
taip pat, ir dar labiau, tapus žmogumi, dėl Dievo
dovanojamos ,,galios tapti Jo vaiku” – kas žmo-
nėms, nenorintiems nuo žemės pakelti nei akių,
nei širdžių, darosi vis sunkiau suvokti ir dar
sunkiau to trokšti.

* * *
Dvasinės kultūros riteris įrodė, kad dvasi-

nė kultūra laimi istorijoje pergalę kitaip negu
ginklai, turtai ar politinis gudrumas. Laimi
pergalę dvasios jėga. Amžinai išliekančiu gėriu
tos kultūros apimtuose žmonėse (kaip ir jame

pačiame), ne išoriniu, bet vidiniu kilnumu. Kovojantis ne tik už žmoniškumo
išlaikymą, bet ir už jo suklestėjimą žmonijoje. Tokiom pačiom priemonėm,
kurias naudojo anuomet savo Tėvynėje. Parodymu, kokia vertinga yra Dievo
dovanota gyvybė ir laisvė ją puoselėti.

Dvasinės kultūros riteris rodė į Kristų, pavadintą Prieštaravimo ženklu,
kuris prieštarauja šių ir visų laikų žmonėms, bandantiems apsieiti be Dievo.
Jonas Paulius II ir pats tapo prieštaravimo ženklu, siekęs žmones pabudinti,
išjudinti, pakelti, kad atsilieptų į Kūrėjo ir Išganytojo kvietimą bendrauti su
Dievu dvasia ir širdimi.

Dabar, kai jis skelbiamas Dievo palaimintu, pripažintu po mirties, jis
gali tapti dar įtakingesniu. Žinoma – tik tokiems, kurie patys pripažįsta gy-
venimą po mirties; gyvenimą, kuris kitoje mirties pusėje yra reikšminges-
nis, negu šioje.

Dėl viso to tebeverda kova šiame žemiškame gyvenime. Dvasinės kultū-
ros riteris, laimėjęs kovą, kviečia mus iš Anapus.

Kęstutis A. Trimakas

D R A U G O Š E Š T A D I E N I N I S P R I E D A S Nr. 17 (60)2011 BALANDŽIO 30 d.

Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Kęstutis A. Trimakas. Dvasinės kultūros riteris

2-as psl. Kęstutis A. Trimakas. Popiežiaus Jono Pauliaus II kelias

4-as psl. Kiekvienas augalas tik iš gelmės…

5-as psl. Audronė Girdzijauskaitė. Juta

6-as psl. Iš kunigo S. Ylos dvasinio palikimo

7-as psl. Stanislovas Abromavičius. Mano tėviškės dainius

Kitame numeryje:

• Antanas Dambrauskas apie Maironį

• Vytas Gedutis: vienos šeimos istorija

• Motinos dieną pasitinkant

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

DVASINĖS KULTŪROS RITERIS

Dvasinis riteris. Zita Sodeikienė (ikona)

Dėl nieko kito gėris su blogiu
taip nesusikerta kovoje,

kaip dėl žmogaus gyvybės.
Jonas Paulius II



Rašant šį straipsnį, buvo panaudota keliolika popiežiaus
biografijų, tarp jų – jo palaimintuoju paskelbimo bylos
postuliatoriaus Slavomiro Oderio parašyta knyga ,,Why
He Is A Saint?” (,,Kodėl jis yra Šventasis?), o taip pat – jį
kelionėse lydėjusio vokiečių žurnalisto Andreas Englis-
cho apmąstyti reportažai ,,Jonas Paulius II: Karolio Voiti-
los paslaptis”; ir, žinoma, du jo svarbiausio biografo,
amerikiečio Gustavo Weigelio veikalai – ,,Witness to Ho-
pe” (,,Vilties liudytojas”) ir ,,The End and the Beginning”
,,Pabaiga ir pradžia”).

Karolis Vojtyla negimė šventuoju. Jis juo tapo iš di-
delės Dievo malonės ir savo didvyriškomis pastan-
gomis. Visa tai jo gyvenime vystėsi kaip Dievo Ap-
vaizdos nubrėžtas kelias, kuriuo jis ėmė eiti ne tik
kojomis, bet visa širdimi, visu savimi.

Vaikystėje — tėvas

Motina buvo ligota. Ji mirė, kai Karoliui tebu-
vo devyneri. Karolis mažai ją prisimena. Tėvas
jam turėjo didesnę įtaką. Jis buvo karininkas – pir-
ma Austrijos – Vengrijos imperijoje, paskui – Len-
kijos kariuomenėje, tačiau stebėtina, kad daugelį
metų užsiimdamas tokia vyriška profesija, išliko
religingas. Sūnus jį prisimena kaip ,,nuolat bes-
imeldžiantį”. Tėvas išmokė ir jį melstis, o taip pat
kartu skaitydavo Šventąjį Raštą. Nesvetima jam
buvo ir literatūra. Tėvas supažindino jį su grožinės
lenkų literatūros autoriais: Henriku Sienkevi-
čium, Adomu Mickevičium ir poetu Kiprijonu Ka-
miliu Norvidu (anot Milašiaus, ,,tiesos riteriu”),
kuris dalykų tiesą svėrė menu.

Jaunystėje — teatras

Jaunystėje Karolis tiesiog entuziastingai buvo
susidomėjęs ieškoti tiesos meno pagalba. Todėl ir
naciams okupavus Lenkiją ir žiauriai siekiant su-
naikinti lenkų patriotizmą, pasirinko pogrindžio
teatrą – per meną išlikti žmogumi.

Mokydamasis gimnazijoje, sutiko mokytoją –
savamokslį teatralą Mečislavą Kotlarčyką, pagal
savo teoriją bandantį steigti savotiško žodžio teatrą
kaip kelią į žmogaus tobulumą. Nenuostabu, kad ir
jaunasis Karolis teatre ieškojo to, kas jį to-bulintų;
norėjo tapti aktoriumi, kad rastų save.

Ankstyvoje suaugystėje —
Kristaus trauka

Kitokia teigiama įtaka Karolį pradėjo veikti
jam esant Dubnikuose, pradedant 1940 metais. Na-
ciams okupavus Lenkiją, vokiečiai siekė visiškai
sugniuždyti lenkų tautą. Jie juto katalikų Bažny-
čią esant lenkų tautos ramsčiu. Tad gręžėsi prieš
katalikus kunigus. Dubnikuose likvidavo visus pa-
rapijos kunigus. Jų vieton stojo pasauliečiai, veik-
dami slapta. Vienas jų – Janis Tyranowskis, siuvė-
jas, viengungis, savamokslis, ėmė rūpintis jaunų vy-
rų tikėjimo stiprinimu. Jis parinko keletą uolesnių
jaunų vyrų ir ėmė juos ruošti vadovais. Kiekvienas
paruoštas vadovas surinkdavo 15 jaunų vyrų į vie-
ną grupę, ir pats, prižiūrimas Janio Tyranowskio,
vadovaudavo tai savo sudarytai ,,gyvojo rožinio”
grupei. Tarp vadovų pakliuvo ir Karolis, tuomet
dvidešimties metų chemijos fabriko darbininkas.

Matydamas Karolio susidomėjimą, Janis Ty-
ranowskis jam skolindavo karmelitų, ypač šv. Jono
nuo Kryžiaus, klasikinius dvasingumo veikalus.
Šių autorių įtakoje jaunas vyras rimtai pradėjo at-
siduoti Dievui ir tarnauti žmonėms. Tai tapo dva-
siniu keliu Karoliui. Pasijuto šaukiamas kunigys-
tėn. Sunku buvo palikti pamėgtą aktoriaus kelią.
Tačiau galutinai apsisprendė ir stojo į slaptą pog-
rindžio seminariją, kad taptų kunigu.

Suaugystėje — žmonių ganytojas

K. Vojtylos gabumai spręsti, vadovauti buvo
greitai pastebėti. Tad jis, be jo paties pastangų
,,prasikišti”, greitai kilo Bažnyčioje: skiriamas vys-
kupu (aktyviai dalyvavo Vatikano II suvažiavime),
Krokuvos arkivyskupu, kardinolu ir pagaliau 1978
m. išrenkamas popiežiumi.

Išrinktas popiežiumi gan jauno amžiaus, jis
juo išbuvo 27 metus, vienas pačių ilgiausiai popie-
žiavusiųjų. Įvedė naujų dalykų: vienas svarbiausių
tai, kad praplėtė popiežiaus, kaip ganytojo, sąvoką:
ne Vatikanas ir ne vien Roma, bet visas pasaulis ta-
po popiežiaus pastoracijos erdve. Tai įgyvendinti
popiežius nesitenkino vien raštais: jam reikėjo pa-
čiam visur būti; ne jo paties, bet žmonių naudai.
Todėl jis keliavo, aplankė visus pasaulio žemynus
ir buvo visuose kraštuose, kur tik jį, kaip popiežių,
priėmė.

Galima būtų galvoti, kad didėjant Karolio Voj-
tylos atsakomybei ir gausėjant pastoraciniams dar-
bams, jo laikas ir dėmesys maldai galėjo trumpėti.
Bet taip nebuvo. Pareigoms keičiantis, jis liko išti-
kimas Dievui ir net stipriau brangino asmeninį ry-
šį su Juo. Jis suprato, kad kuo didesnė atsakomy-
bė, tuo labiau jam reikėjo būti Dievo artumoje, kad
iš Jo semtų malonę bei išmintį spręsti pasaulinius
klausimus.

Štai popiežiaus dienotvarkė Vatikane. Dienos
pradžia ypatingai priklausė Dievui. Apie 2 valan-
das – maldos ir kontempliacijos, prieš pradedant
šv. Mišių auką. Tolimesnis susikaupimas po Komu-
nijos ir šv. Mišių auką pabaigus. Priešpiet – taip
pat poros valandų laikas, kada jis koplyčioje, prie-
šais tabernakulyje esantį Švenčiausiąjį rašė laiš-
kus, potvarkius, pareiškimus, enciklikas ir kt.
Trumpo poilsio metu po pietų jis vaikščiodavo su
rožiniu rankoje melsdamasis. Vakare vėl – maldos
ir net pradžia pasiruošimo rytojaus šv. Mišių au-
kai. Naktį neretai atsikeldavo ir vėl atsirasdavo
koplyčioje priešais Švč. Sakramentą, dažnai atsi-
guldamas kryžiumi ant grindų.

Net kelionėse, apsuptas žmonių, jis išlaikė tą
ryšį, kaip tai liudija jo stebėtojai, net žurnalistai.

Kokia centrinė dvasinė idėja?

Nelengva į tai trumpai atsakyti. Bet, reikalui
esant, pasitenkinsime trumpu aptarimu.

Jonas Paulius II vadovavosi tikėjimu, kuris ta-
po gyvu išgyvenimu. Yra Dievas. Yra Jėzus Kris-
tus. Yra Jo Motina Marija. Kristus buvo jam cent-
rinis asmuo. Bet prieiti prie Jo Jis linko per Jo Mo-
tiną Mariją. Tad Jis palinko į Jos motinišką globą,
kad Ji vestų jį pas Jos dievišką Sūnų: ,,Totus Tuus
– visiškai Tavo, Marija, kad būčiau Tavo Sūnaus”.
Jis kalbėdavosi su Ja, visiškai nesivaržydamas, ar
tai ne per ilgai. Buvo įsitikinęs, kad Ji, Motina, ta-
da padės jam intensyviau atsiduoti Jos dieviška-
jam Sūnui.

O kai būdavo su Kristumi – šv. Mišių aukoje ar
priešais tabernakulį, Jonas Paulius II pasijusdavo
visiškai apimtas Jo dėmesio, paskendęs Jo akivaiz-
doje. Su Juo dalindavosi savo rūpesčiais, kurie bū-
davo kartu ir Jo rūpesčiai: pasauliniai ar asmeniš-
ki, jam brangių ir artimų žmonių, žinoma, sielų
reikalai.

Savo raštus, laiškus, kalbas Popiežius rašyda-
vo koplyčioje priešais tabernakulyje esantį Kristų,
dažnai su Juo pasitardamas. Eidamas į posėdžius,
pasitarimus ar vykdamas į viešus susitikimus su
žmonėmis, jis melsdavosi.

,,Prieštaravimo ženklas”

Popiežiui Kristus, Dievas-žmogus, buvo nuo-
stabiausias Vienytojas, jungiantis jį patį su Dievu
Tėvu ir su visais žmonėmis. O Jį apibūdindavo
kaip Sutaikytoją ir Išganytoją… Bet kartu jis nepa-
miršo Kristui taikomos Simeono pranašystės
Motinos akivaizdoje, kad Jos Sūnus bus ,,Priešta-
ravimo ženklas”, t. y. Sau prisiims visas žmonių
kaltes, visus jų prieštaravimus prieš Dievą, kad
juos savyje patirtų, išgyvenęs jų kartumą, sunaikin-
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POPIEŽIAUS JONO PAULIAUS II KELIAS Į ŠVENTUMĄ
KĘSTUTIS A. TRIMAKAS

Jonas Paulius II savo ganytojiškoje kelionėje po Lietu-
vą 1993 m. rugsėjo 6 d. Kryžių kalne.

V. Gulevičiaus (ELTA) nuotrauka

Popiežius Jonas Paulius II
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tų, ir tuo būdu sutaikytų visus žmones su Dievu
Tėvu.

Popiežius, Kristaus vietininkas, tos tikrovės
negalėjo pamiršti; ją ir savyje išgyveno; pats tapo
prieštaravimo ženklu, kad padėtų savo Išganytojui
sutaikinti žmones su Dievu Tėvu… peršautas, ir
dalyvaudamas, kiek gali, visu gyvenimu Kristaus
kančioje.

Senatvėje – kančia su Kristumi

Vojtyla vis aiškiau suvokė nuodėmės ir jos pa-
sekmių buvimą savyje ir žmonijoje. Tad vis labiau
suprato ir kryžiaus reikalą: kryžiaus, kaip Kris-
taus išganymo priemonės ir kelio. Sa-
vo gyvenime kryžių vis labiau savano-
riškai nešė laisvai užsidėta atgaila bei
neturtu, bet priimdamas ir Dievo Ap-
vaizdos uždedamą naštą: gyvenimo
sunkumus, atentato sužeidimo pasek-
mes, ligas, senatvę, kančią.

Kartą, kai gydytojas jo paklausė,
kaip jis jaučiasi. Popiežius atsakė: ,,Aš
klausiu savęs, ką Dievas mėgina man
pasakyti šia liga”. Savo artimui drau-
gui jis prisipažino: ,,Aš parašiau daug
enciklikų ir daug apaštališkųjų laiškų,
bet suprantu, kad tik savo kentėjimais
galiu labiausiai padėti žmonijai”.

Popiežiaus raštai

Kas gi buvo tie popiežiaus raštai,
kuriuos jis pats mažiau vertino, negu
kančią?

Apskaičiuota, kad Jono Pauliaus II
vien popiežiškųjų raštų kiekis yra apy-
tikriai 20 kartų didesnis negu visas
Šventasis Raštas. Tie raštai buvo anali-
zuoti: 1) temų ir 2) autoriaus savybių at-
žvilgiu.

Raštuose atpažintos 5 pagrindinės
temos: 1) žmogus, įsivėlęs į artimą sąly-
tį su Dievu: tiek save suvokti, tiek savo
paskirtį (laimę) pasiekti žmogus gali
vien Dieve; 2) tikėjimas yra vienintelis
kelias žmogui suvokti save ir visa kita;
3) meilė teikia žmogui gyvenimo pras-
mę; 4) tik pokalbiu susikalbama su ki-
tais žmonėmis; 5) malda duoda galią
šiam pokalbiui.

Tie raštai atskleidžia paties au-
toriaus dvasinį profilį: jis 1) pastoviai
suvokia Dievo artumą ir yra apimtas
Jam pilnaširdės meilės; 2) žavisi žmo-
gaus asmens paslaptimi; 3) turi stiprų ir jautrų
teisingumą tiems žmonėms, kurie skriaudžiami (t.
y. negimusieji, neturtingieji, jauni ir ligoniai); 4)
nori dialogo, priima kritiką iš kitų ir stipriai
pasisako už tiesą 5) apimtas pagarbos skirtingiems
pašaukimams Bažnyčioje, siekia bendradarbiavi-
mo; 6) autentiškai pamaldus (jo pamaldumas pag-
rįstas Šventuoju Raštu ir teologiškai išstudijuo-
tas); 7) nuoširdžiai mylįs Bažnyčią ir besistengiąs
pažinti jos mokslą; 8) nepalyginamai darbštus; 9)
intelektualiai sąžiningas ir 10) aukšto kultūrinio
lygio.

Žurnalisto liudijimas

Kelionėse Popiežių lydėjo didelis būrys pa-
saulinės žiniasklaidos žurnalistų: dauguma – ne
katalikų, kai kurie net netikintys Dievu. Vienas
pastarųjų buvo vokietis Andreas Englisch, pra-
džioje stipriai nusiteikęs prieš katalikų Bažnyčią
ir prieš popiežius, negailestingai kritikavęs ir
popiežių Joną Paulių II. Vis dėlto kelionėse ėmė
popiežių pažinti iš arčiau: jo nuoširdų norą siekti
vienybės tarp skirtingų religijų, tarp nesutarian-
čių tautų; siekiąs gėrio nuskriaustiems, netur-
tingiems žmonėms, o taip pat ekonomiškai atsi-
likusioms tautoms. Ypač jį paveikė popiežiaus jau-
trumas: matė nesulaikomai verkiantį karių kapi-
nėse, susijaudinusį daugelį kartų… paskendusį

maldoje, išgyvenantį kažką antgamtiško… Įsitiki-
no kažkokia popiežiaus paslaptimi. Jo žodžiais (jo
parašytoje biografijoje): ,,Niekas taip netraukė
popiežiaus Jono Pauliaus II kaip prisilietimas prie
šventų, nepaaiškinamų ir antgamtinių dalykų. Šio
popiežiaus paslaptis yra susijusi su anapusybe.
Viso pasaulio žmonės (…) sutrikdavo prieš šią Ka-
rolio Voitilos paslaptį. Jie nustebdavo, jam atsisto-
jus ir pareiškus: ,,Jūs manot, kad pasaulis yra pa-
aiškinamas. Bet tai netiesa. Esama neįtikimų pas-
apčių. Jūs vadovaujatės vien racionalumu. Jūs
manot, kad pasaulyje nėra stebuklų. Todėl negalite

suprasti paprasčiausių sąvokų: kada prasidėjo
laikas; kur baigiasi visatos begalybė. Turėkit drą-
sos, ryžkitės priimti paslaptį!’”

Žmogiški balsai
už ir prieš

Vos popiežiui mirus, Šv. Petro aikštėje minioje
pasigirdo šauksmai: ,,Santo subito”, t. y. skatinimai
jį tuoj pat paskelbti šventuoju. Tikrai, užtruko vos
šešerius metus jį paskelbti palaimintuoju. Viešu-
moje rodomas noras šį popiežių vadinti Didžiuoju
už jo didelę įtaką visame pasaulyje.

Tačiau ar nėra tam nepritariančiųjų? Žinoma,
kad buvo, yra ir bus popiežių Joną Paulių II kritika-
vusių. Vieni teigia, kad jis buvo per daug konser-

vatyvus ir per griežtas. Kiti – kad per
daug ,,paleido vadeles” Bažnyčios val-
dyme.

Tai dvi kritikos pusės, priešta-
raujančios viena kitai. Nepamirški-
me, kad popiežius stengėsi įgyvendin-
ti II Vatikano suvažiavimo nutarimus,
ypač vyskupų kolegiškumą, kuriuo
siekiama pripažinti atsakomybę ir
palikti teisę vietinius vyskupijos rei-
kalus spręsti vietos vyskupams, o
krašto reikalus – to krašto vyskupų
konferencijoms. Tai suprantant, daug
kritikos nuteka vietovių ir atskirų
kraštų ganytojams.

Tokia ir kita panaši kritika po-
piežiaus Jono Pauliaus II palaimin-
tuoju paskelbimo proceso nesulaikė.
Nesukliudė to proceso nei pasklidusi
žinia apie popiežiaus draugystę su
psichiatre dr. Vanda Poltavska, nei iš-
spausdintas jų laiškų rinkinys. Juk
pokalbių nauda sprendžiama iš jų vai-
sių (plg. Jėzaus ir samarietės po-
kalbį).

Palaimintasis

Plačiais bruožais nusmaigstėme
popiežiaus Jono Pauliaus II kelią į
šventumą, bandydami parodyti kai
kuriuos nuostabius dalykus. Stebi-
nantys dalykai slypi ir už skaičių.
Pastoracinėse kelionėse jis apkeliavo
1,2 milijono kilometrų (750 tūkstančių
mylių; tai apie Žemę daugiau kaip 30
kartų). Jis laikė Mišias, kai šimtai
tūkstančių tikinčiųjų susirinkdavo
dalyvauti kartu toje Aukoje. Maniloje,
Filipinuose priskaičiuojama, kad bu-
vo susirinkę apie 3,2 milijonai žmo-

nių. Traukė jis ir jaunimą. 1985–2002 m. laikotarpiu
Pasaulio jaunimo dienos buvo ruoštos 9 kartus. Į
kiekvieną iš jų suvažiuodavo daugiau nei milijonas
jaunų piligrimų iš viso pasaulio.

Visa tai stebina. Visa tai rodo paties Popie-
žiaus apaštalinį uolumą, o taip pat ir žmonių atsi-
liepimą į jo dvasinę trauką. Jo trauka nebuvo
nukreipta į jį patį, bet į Tą, kurį jis atstovavo ir ku-
rį skelbė. Jis nebuvo žvaigždė, šviečianti savo
šviesa. Pro jį švietė Šviesa, kuri laimino jį patį ir
apšvietė kitus. Dėl to jis ir pripažįstamas Palaimin-
tuoju. �

Atkelta iš 2 psl.

Jono Pauliaus II kreipimasis į minią

Knygos, skirtos Jonui Pauliui II
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JANINA DEGUTYTĖ

ARTUMAS

Drėgnų pagriovių vingiorykšte,
ačiū, kad man padedi
panešt mano naštą.

Tik šiąnakt supratau,
kad tai stirnos akys
šviečia man tamsoje
kaip dvi žvaigždės.

Ir devynbalsės giesmė
nutiesė man kelią
kaip sidabro lyną
į begalybę.

SIGITAS GEDA

Buvau į Lietuvą išėjęs.
Ten paukščiai, moterys ir vėjas.

Į dieną visos karvės ėjo,
Ir vėju siautė ir plazdėjo
Didžiulis – rudas – vieversys.

Ilgi sparnai ir upės plakės,
Ir visos moterys – plaštakės.
Žole apaugo mano akys,

Ir iš pačios gelmės žolėj
Raudoni vertės gyvuliai.

Ar aš buvau, ar nebuvau,
Ar molio sapną sapnavau?

KIEKVIENAS AUGALAS TIK IŠ GELMĖS...
HENRIKAS RADAUSKAS

GĖLĖ IR VĖJAS

Gėlė pasakė vėjui, kad ji pražys rytoj,
O vėjui pasigirdo, kad ji pasakė „tuoj”, –
Tas pakuždėjo broliui, o brolis dar kitam,
Jauniausiam ir linksmiausiam, kvailam ir nerimtam.

Ir tas atvarė debesį ir ėmė pilti lietų
Ir saulės krosnį išpūtė, kad ji karščiau spindėtų,
Ir visą kaimą sujaukė ir dūko be galvos
Ir trankės klausinėdamas, kurios ji bus spalvos.

Ir nutarė nelaukusi pražyst gėlė gera,
Ir plyšo drėgno pumpuro žalia skara, –
Gėlė baltai pražydo, ir baltą gėlę tą
Lingavo vėjas šaukdamas: „Balta, balta, balta!”

MARCELIJUS MARTINAITIS

* * *
Kas buvo šita mergaitė,
kuri,
virš manęs pasilenkus,
žiūrėjo į mano gyvybę –
giliai?
Ir krito ant mano veido
vakaro kvapnūs plaukai.

Kas buvo šita mergaitė,
paunksny išaugus gėlė?
Tai ji,
su gėlėm susiėmus už rankų,
klausydavos,
net jos klausą girdėdavau.

Tai buvo seniai,
taip seniai,
kad jau neatsimenu.

JONAS JUŠKAITIS

Nežinoma, kupste, viena, mažytė,
Laukų žolelė nuoširdžiausia žydi
Prie pat akių – graudus pasilenkiu,
Kad net ir tos nemoku aprašyti.

HENRIKAS ALGIS ČIGRIEJUS

Kiekvienas augalas tik iš gelmės –
Ar sietuvos baltoji lelija,
Ar saulės mindoma turgavietės žolė,
Ar pagirėlių šaltmėtė brangi.

Kur dėsiu savo galvą, nežinau –
Taip žalia žalia gilumoj,
Taip skaisčiai mėlyna danguj,
O man namai, kur dobilai.

Toks linksmas angelas, lengvai
Nuspėdamas, kas lauks pasaulyje manęs,
Kadais kadais žiemos lange
Tiktai pašvyst žaliausia žolele.

LIŪNĖ SUTEMA

Diena užgožta tamsios žalumos,
tik dangus nepraradęs savo spalvos
žydi neužmirštuolėmis –
net ramybė šviesiai žalia –
laikau ją rankoje,
lyg neprinokusį obuolį
ir bijau atsikąsti –
sugrįžo viena baili vaikystės diena

A. Ruseckaitės nuotraukos
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Kai galvoju apie Jutą (taip dailininkę Juzefą
Čeičytę vadino saviškiai, teatre ir kinostu-
dijoje), prieš akis iškyla daugybė vaizdų,

įvykių ir situacijų. Jos ilgas ir margas gyvenimas
tebesitęsia, o ji, ir beveik neišeidama iš namų, te-
bestebina gebėjimu kurti. Regėjimui susilpnėjus,
tapyti nebegali, užtat daugiau rašo poezijos, piešia.
Eilėraščiai byloja apie mąstymo ramybę ir brandą,
o piešiniai – tarsi sugrįžimas į naivų vaikystės pa-
prastumą...

Man teko laimė keletą
metų – tai buvo 7–9 dešimt-
mečiais, per patį sąstingį,
per patį gyvenimo niauru-
mą – su Juta artimai ben-
drauti; dažnai būti jos
dirbtuvėje prie Šv. Jokūbo
bažnyčios, drauge lankyti
parodas, spektaklius ar
,,slaptas” kino peržiūras
(ypač įstrigo drauge išgy-
venta Eimunto Nekrošiaus
,,Pirosmanio” perbėga, kur
Juta, nors kitos kartos
teatrui priklausanti, – iš
karto subtiliai suvokė visą
spektaklio ,,kodą”); teko
daug kalbėtis, drauge gal-
voti, tartis, kartais netgi
drauge dirbti. Iš tų bendravimo metų daug ko pasi-
sėmiau, išmokau. Iš arti mačiau patį kūrybos ,,pro-
cesą” ir tarsi suvokiau kiekvieno potėpio kainą,
svarbą, mačiau, ką reiškia staiga viską pakeisti,
nebijant prarasti, arba – imtis visiškai naujų būdų,
naujų, neišbandytų technikų. Mėgdavau, Jutai
triūsiant, tyliai sau dirbti savo darbą – rašyti kokio
straipsnio ar recenzijos apmatus, pasidėjus popie-
rius ant jos rašomojo stalo kampo. (Kol Juta buto
neturėjo, ir dirbo, ir gyveno toj dirbtuvėj, jos rašo-
masis stalas buvo ir valgomasis, viskuo apkrau-
tas.) Dažnai Juta būdavo pirmoji tų bandymų klau-
sytoja ir net patarėja – nuo karo metų kone visus
Lietuvos scenografus ir artistus pažinojo, su dau-
geliu gan artimai bendravo ir šiaip turėjo ne tik di-
delę darbo teatre patirtį, bet ir jautrią teatro ,,uos-
lę”. Daug man yra pasakojusi apie Romualdą
Juknevičių, kurio dovanotos knygos su autogra-
fais dar ir dabar guli jos lentynose, apie buvusius
Dailės instituto dėstytojus – profesorius Antaną
Gudaitį, Mikalojų Vorobjovą, Levą Karsaviną, apie
bendrą darbą su Kazimiera Kymantaite, apie Mo-
nikos Mironaitės karo metų vaidmenis, apie sceno-
grafus Joną Vilutį ir Vytautą Palaimą, apie poka-
rio Klaipėdos dramos teatro gyvenimą, kur ji
anuomet dirbo, ir daugybės meno žmonių sudėtin-
gą likimą. Jos giminė buvo garbinga ir dorovinga,
ne vienas patyrė tremtį ir ji pati buvo persekio-
jama saugumo. Tačiau Jutos pasakojimai niekada
nebuvo graudūs ar sentimentalūs, atvirkščiai, –
greičiau jau dramatiški, pikti ar net humoristiški,
kupini įsimintinų, charakteringų detalių. Jos dirb-
tuvėje buvo kūrybiška, neįpareigojanti aplinka ir
laisvė. Nors anuomet Juta buvo tolerantiškesnė,
atlaidesnė – visuomet turėjo savo tvirtą, originalų
požiūrį į daugelį dalykų. Savaip – gal tradicinės
kaimo moralės kampu – matė žmogų, suvokė jo pa-
skirtį ir negalėjo pakęsti aplaidumo bei nedoros.
Todėl buvo disciplinuota – kasdien, gal išskyrus
šventadienius, rytais ateidavo į dirbtuvę; o dirbda-
vo nelaukdama specialaus įkvėpimo, ir jis būtinai
ateidavo. Dviejų kambarių butą šeštame aukšte,
kur buvo tik tualetas ir šalto vandens čiaupas su
įskilusia kriaukle, dalijosi su dailininke Jacevičiū-
te, ilgą laiką be jokių patogumų ir gyveno tarp tų
dažų ir rėmų, su sena elektros viryklėle. Po sofa ar
po stalu buvo pakišti didžiuliai aplankai senų pri-
mirštų darbų, kuriuos, beje, ne taip jau seniai Juta
elegantiškai įrėmino, ir atsivėrė jų tikrasis grožis
ir brandumas, nors daugelis jų tapyti ar piešti tar-
si žaidžiant, daug ankstesniais metais.

Jutos dirbtuvės laisva, demo-
kratiška aplinka viliojo žmones.
Čia lankėsi rašytojai ir aktoriai,
režisieriai ir Lietuvos kino meni-
ninkai (Raimundas Vabalas, Al-
girdas Araminas, Arūnas Žebriū-
nas, Gytis Lukšas), su kuriais Ju-
tai teko daug dirbti, bastytis po
Lietuvą, drauge išgyventi trium-
fo valandas ir karčius nusivyli-
mus. Lankėsi klaipėdiškiai ir pa-
nevėžiečiai artistai Vytautas Kan-
cleris, Bronius Gražys, Eugenija

Šulgaitė, Gediminas Kar-
ka. Paslapčiom, be palydo-
vų ateidavo ir kažkokie val-
džios žmonės įsigyti vieno
ar kito ,,modernaus dar-
bo”. Lankėsi ir įvairių sri-
čių bei įvairių kartų daili-
ninkai, draugai, giminai-
čiai. Kai kurie iš jų galbūt
ieškodavo čia įkvėpimo.
Arba tiesiog – idėjų.

Žvelgiant atgal į tuos
nerimo, nuoskaudų, lauki-
mo ir įkvėpimo kupinus
metus, ateina į galvą para-
doksalios mintys. Kai dar
visai jaunutė būdama Juta
pradėjo dirbti teatro daili-
ninke (iš pradžių Operos ir baleto teatre, pas-
kui – Klaipėdos dramos teatre), iš pradžių

kaip pagalbininkė, o paskui ir savarankiškai, –
turbūt nė nenumanė būsianti tapytoja. O juk bū-
tent darbas teatre ir, be abejo, – kine, ją daug ko iš-
mokė; išugdė tam tikros rūšies pastabumą, atvėrė
kitokį aplinkos regėjimo kampą, kitokį kompona-
vimo, erdvės tvarkymo būdą ir faktūrų įvairovės
pojūtį, kaskart kintančių paviršių permainingą
švytėjimą teatro prožektorių šviesoje, o gal ir po-
reikį (įsivaizduokit natūralistinės estetikos po-
kario teatro cechus, kur buvo lipdomi būtini sce-
noje kelmai ir krūmai, miško samanos ir didžiulių
medžių kamienai, – kiek čia reljefiškų, dažais pa-
dengtų paviršių, kiek įdomių fragmentų, iš kurių

taip ir knieti daryti koliažus), galbūt net suteikė
drąsos ir savotišką laisvės pojūtį bendradarbių
apsuptyje, džiaugsmą improvizuoti, interpretuoti
dramos kūrinį, pateikiant savą viziją ir, be abejo, –
priklausomumo, įsipareigojimo, atsakomybės už
bendrą darbą jausmą.

Bet Jutos asmenybė išsiskleidė tik tuomet, kai
ji paliko teatrą, o vėliau – ir kiną. Dirbti kolektyve,

kur visuomet susikerta, susikryžiuoja žmogiškų
interesų, nepasotinamų ambicijų, požiūrių ugnys,
nėra lengva kiekvienam, o Jutai, linkusiai į užsi-
sklendimą – ypatingai. Jos būdas darėsi vis kom-
plikuotesnis. Pagaliau, nors ir nelengvomis aplin-
kybėmis, ji lieka viena ir panyra į rimtį. Bet visiš-
kai išsivaduoti iš Teatro glėbio nepavyksta. Dažno
tapybos darbo kompozicijoje nujaučiame tam tikrą
teatro geną – išmintingai tvarkomą scenos erdvę,
kur tarytum atpažįstame scenos veidrodžio stačia-
kampį, aiškiai nubrėžtą horizonto liniją ar hori-
zontalės su vertikale susikirtimo neišvengiamą
dramatizmą, tą vietą, kuri tarsi pažymi ekstrema-
lių įvykių ,,saulės tašką”. Matome likimo ar laiko
bruožus įsiurbusią sieną, širmą ar pakylą, susiju-
sius su dramatišku arba žaismingu teatro veiksmu
(,,Siena”, 1960; ,,Javai” (,,Ričardas III”) 1961; ,,Mo-
tušė Kuraž”, 1966;) Beje, tapyboje Juta tampa dar
drąsesnė, atviresnė, kūrybiškesnė nei buvo teatre
jo lūžio, valymosi nuo buities metais šeštojo – sep-
tintojo dešimtmečių sandūroje (Kazio Sajos ,,Neri-
mas”, Just. Marcinkevičiaus ,,Kraujas ir pelenai”
su režisiere Kazimiera Kymantaite). Tarsi didžio-
joje kosmoso scenoje jos paveiksle trumpam su-
stingsta rutulys – Žemė ar kuri kita žvaigždė, kitas
Zodiako ženklas. Ypač dažnai sutinkame mitinį
Jautį, kuris yra Jutos ženklas, jos ego ir sykiu lyg
jos Likimas, Totemas ar budinčiojo dailininkės
galvugalyje ženklas, kartais žvelgiąs į mus iš pa-
ties kompozicijos centro, o kartais tik iš nuošalės
iškištu ragu primenantis apie savo buvimą.
(,,Ženklai”, 1980, ,,Metraštis III”, 1983). Dažnoje
drobėje junti potencialų judesį, kitimą, tapsmą –
kažkas kyla, leidžiasi, grimzta, lyg atsispindi.
(Kartais neturtas skatino žaidimą, ir tuomet
atsirasdavo koliažai su tikru suplyšusiu lakiniu
rankinuku žydrame tarsi kokios pavasario kūdros
fone ar iš suplyšusių ir grubokai susiūtų bulvinių
maišų padarytos kompozicijos, vėliau tarsi at-
gimstančios ir tapytoje drobėje (antai 1981 metų
,,Žiema” ir ,,Ramybė”). Kai mūsų pilko, skurdaus
gyvenimo aplinkoje pirmą kartą pamačiau Jutos
faktūrinius, auksu, sidabro folija ar vario žalumu
švytinčius darbus, man, kaip ir daugeliui kitų, gal
ne itin rafinuoto skonio žmonių, jie atrodė kaž-
kokie stebuklingi, lyg kažką kompensuojantys –
gal net dailių įpakavimų, gražaus dizaino, šventiš-
ko dosnumo stygių, o šiandien širdis linksta prie
tų monochrominių, ramių, subtiliu plonu sluoks-
niu tapytų drobių, prie tų santūrių („Palangos til-
tas”, 1979, „Pavasaris”, 1979, kaip mėlynas „Išmata-

JutaJuta
AUDRONĖ GIRDZIJAUSKAITĖ

Nukelta į 8 psl.

Pokalbis. Dail. J. Čeičytė

Prisimink dieną. Dail. J. Čeičytė

Dailininkė Juzefa Čeičytė
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„Dievas Jūsų laukia, pasitikėkite!”
Iš kun. Stasio Ylos dvasinio palikimo

Lietuviškai krikščioniškai kultūrai pasišventęs kunigas Stasys Yla
(1908–1983) – raštais, mokslu, veikla, dvasingumu, jaunimo vadovavimu
neeilinė asmenybė. Buvo artimas kiekvienam jį pažinojusiam, susikal-

bėdavo ir įstengdavo bendrauti net
su laisvamaniais ar „antibažnyti-
ninkais”. Pedagogas, teologas, fi-
losofas, istorikas, rašytojas, redak-
torius, visuomenininkas, gebantis
patraukti žmones dvasine chariz-
ma. Jo kultūrinė veikla buvo plati
ir gili: pasižymėjo kūrybine dina-
mika, dideliu optimizmu, šviesiu
žmoniškumu, religinės minties
skvarbumu. Jo asmenybės ir dar-
bų įspaudai neišblėsę ateitininkų
veikloje, Lietuvių katalikų mokslo
akademijoje, o svarbiausia – jį pa-
žinojusiųjų atmintyje.
Kunigas Stasys Yla yra vienas pro-
duktyviausių užsienio lietuvių
rašto žmonių. Faktiškai visas jo pa-
likimas (rankraščiai, knygos, nuot-
raukos, tapybos darbai, asmeni-
niai daiktai) saugomas Amerikos
lietuvių kultūros archyve (ALKA)
Putname, kur jis daugiau kaip trisdešimt metų
buvo Nekaltai Pradėtosios Švč. Mergelės Marijos
Vargdienių seserų vienuolyno kapelionas. Vie-
nuolyno vadinamosiose „Dangaus vartų” kapinė-
se ir palaidotas.

Ypač vertingas kun. S. Ylos susirašinėjimas
su žymiausiomis lietuvių kultūros ir religinio gy-
venimo asmenybėmis (K. Bradūnu, J. Brazaičiu,
B. Brazdžioniu, P. Gaida, P. Jatuliu, P. Jurkumi, A.
Maceina, J. Girniumi, J. Griniumi, prel. M. Kru-
pavičiumi, J. Aisčiu, A. Vaičiulaičiu, Z. Ivinskiu,
J. Greimu, J. Eretu, kun. V. Bagdanavičiumi, vysk.
J. Brizgiu, vysk. A. Deksniu, A. Galdiku, K. Var-
neliu, kun. J. Prunskiu, kun. P. Rabikausku, B.
Raila, kun. V. Cukuru, kun. V. Rimšeliu, S. Sužie-
dėsiu ir kt.). Iš viso Amerikos lietuvių kultūros
archyve Putname saugoma per 1 000 laiškų S. Ylai
ir paties S. Ylos laiškų. Susirašinėjime atsispindi:
istorijos veikalų gairės, opios visuomeninės prob-
lemos, krikščioniškojo gyvenimo aktualijos, me-
no ir literatūros klausimai; laiškuose matyti
svarbių istorijos ir meno kūrinių ištakos, jų for-
mavimosi raida. Ypač artimai, bičiuliškai ir ilgai
bendrauta su Juozu Brazaičiu, Zenonu Ivinskiu,
Antanu Maceina, Jonu Griniumi.

Šių susirašinėjimų temas vertėtų aptarti at-
skirai, o šį kartą skaitytojams siūlome vieną iš tų
daugybės laiškų, kuriuos kun. S. Ylai rašydavo at-
sitiktinai sutikti arba net visai nepažįstami žmo-
nės (iš JAV, Kanados, Brazilijos, Argentinos, Len-
kijos, Vokietijos), norėdami išsikalbėti, sužinoti
nuomonę, gauti vienokį ar kitokį dvasinį patari-
mą. Kun. S. Ylai atsiųstame laiške savo dramatiš-
ką gyvenimo istoriją pasakoja pabėgėlė iš Lietu-
vos, privačioje įmonėje Čikagoje siuvėja dirbanti
Marija K. Katalikiškos šeimos mama kartu su vy-
ru augina tris mažamečius vaikus. Vyras daž-
niausiai dirba šeštadieniais ir sekmadieniais.
Šeima bendrauja su kaimynų meksikiečių šeima.
Meksikietis ima rodyti dėmesį Marijai K., kviečia
į pasimatymus, į koncertus, labai moka gražby-
liaudamas kalbėti. Lietuvė įklimpsta į intymius
santykius, suvokia daranti baisią nuodėmę, neno-
ri skirtis su šeima, bet kaimynas meksikietis ne-
atlyžta ir jos nepalieka. Marija K. iš kažkur suži-
no kun. S. Ylos adresą Putname, išlieja savo prieš-
taringus jausmus, rašo apie savo neviltį ir mato
tik vieną išeitį iš jos – savižudybę.

Kun. S. Ylos laiškas Marijai K. iš pirmo žvilgs-
nio yra paprastas, bet iš tikrųjų – psichologiškai
įžvalgus patyrusio sielovadininko tekstas, kelian-
tis iš nuodėmės naujam gyvenimui. Jis pripažįsta
sudėtingą, tačiau ne beviltišką nusikaltusios mo-
ters padėtį ir pateikia prisikėlimo argumentus:
motinystę bei tikėjimą ir tris būtinas atgailos są-
lygas – nutraukti pažintį ir bet kokius ryšius su
skausmą ir kaltę sukėlusiu asmeniu; nuoširdžiai
gailintis susitaikyti su Dievu; apkalbas ir „liežu-

vių plakimus” priimti kaip užtarnautą atgailą. Psichologiškai įtikinėdamas
kun. S. Yla apkalbas rodo kaip dvasiškai stiprinantį dalyką, o visą kaltę – kaip
naudingą pamoką ne tik pačiai moteriai, bet ir jos vaikams. Taigi ji raginama

įsisąmoninti savo skausmą ir kaltę, atleisti pačiai sau, susitaikyti su sa-
vimi ir kartu su Dievu. Toks atleidimas kaip vidinis išsilaisvinimas iš
nuodėmės varžtų turėtų įtikinti moters pasikeitimu ir jos sutuoktinį. Sa-
vižudybė būtų gėdinga, nežmoniška ir nekrikščioniška, o pasitaisymas
žmogų daro doresnį ir kilnesnį. Kun. S. Yla, maldaudamas „mano geroji”,
prašo išklausyti jo patarimus ir tik labiau pasitikėti Dievu, nes jis laukia
tokių kaltės įprasminimo ir atgailos žingsnių.

Parengė G. M.

1954 m. kovo 17 d.
Brangioji ponia,

Jūsų skausmo priežastis yra skaudi ir gili. Man tikrai gaila Jūsų ir
šeimos. Bet nematau pagrindo visiškai nevilčiai. Žmogus daro klaidų
dėl to, kad jis yra žmogus. Bet kiekvieną klaidą galima pataisyti.
Žmogaus vertė ir pasirodo tuomet, kai jis randa savyje jėgų klaidai iš-
pirkti, skausmui pakelti ir jį įprasminti.

Neabejoju, kad Jūs tokių jėgų turite. Viena, Jūs esate motina.
Antra, turite tikėjimo. Pirmieji smūgio įspūdžiai Jus tuo tarpu smarkiai gniuždo. Galbūt Jūsų ner-
vai buvo pajautrinti ir anksčiau turint galvoj prasidėjusį Jūsų amžiaus pervartos laikotarpį. Tuo
iš dalies galima aiškinti ir tą nelaimingą įvykį, išvedusį Jus iš pusiausvyros. Dabar Jūsų nervai dar
labiau persitempė. Betgi nereikia pamesti proto.

Visų pirma Jums reikia susitaikyti su Dievu. Atlikite gerą išpažintį, priimkite komuniją. Atli-
kite Jums skirtą atgailą. Šio reikalo neatidėkite ilgai. Jūsų sąžinę turi nuplauti nuoširdžios gaile-
sio ašaros – to gailesčio, kurio nori Dievas. Tada atgausite norą melstis. Tai Jums daug padės. O
melstis Jums reikia dabar daugiau. Dievas Jūsų laukia, pasitikėkite!

Antras dalykas, priimkite viską, kas dabar Jus plaka, kantriai ir nuolankiai. Nors kaip skaudu
ir sunku, supraskite, kad tai yra atgailos dalis. Tai yra naujas Jūsų bandymų kelias. Jis ištinka
žmones visai nekaltai ir kiek jie turi prisikentėti! Jeigu Jūs susitaikysite su Dievu ir priimsite tuos
liežuvių plakimus kaip užtarnautą atgailą, pamatysite, kad tarpais Jums bus net savotiškai gera.
Ši Jūsų savijauta apramins pačius kalbėtojus. Kas iš jų nėra įžeidęs Dievą kuriuo nors būdu? Jie
matys Jūsų santūrumą, sutelktą ir Dievui aukojamą skausmą, ir jie nurims, gal net susigės ir pa-
tys nejuntamai pasimokys, kaip reikia priimti plakimus. Mano Geroji, juk šiuo metu ir Gavėnios
laikas. Kristaus plakimo ir begalinio jo kantrumo laikas – už mūsų nuodėmes.

Trečia, savaime suprantama, Jūs turite visiškai ir visam laikui atsipalaiduoti nuo minčių ir
jausmų, kurie galėtų Jus rišti su tuo asmeniu, kuris yra kaltas Jūsų skausmo ir kaltės. Turi būti
nutraukti visi ryšiai ir bet kokia pažintis. Nežiūrint kad nei Jūs, nei vyras negalite pakeisti šiuo
metu nei gyvenamos vietos, nei darbo, vis tiek Jums tenka tai padaryti. Tikiuos, kad Jūs tai galė-
site padaryti vaikų ir šeimos labui. Pagaliau kai Jūs parengsite save taip, kaip aukščiau minėjau,
Jums nebus sunku tai padaryti.

Taigi negalvokite nė pasitraukti iš namų, nes tai yra visiškai neįmanoma. Nebijokite, jei įvyk-
tų taip, kad vyras būtų įskaudintas. Jis yra įskaudintas morališkai, nors kol kas nežino. Šią mora-
linę jam skriaudą iš esmės atitaisysite atlikdama gerą išpažintį, o toliau rodydama jam ištikimy-
bę, palankumą, maldoje prašydama Dievo jam palaimos ir stiprybės. Jau dabar prašykite jam
ypač stiprybės, kad jis, jei būtų reikalas ir jam atverti paslaptį, turėtų jėgų visa tai pakelti vaikų
labui. Jei būtų iš to sunkumai, priimkit juos atgailos dvasioj. Geras vyras įvertins Jūsų pastangas
keltis, išsivaduoti, dar labiau sustiprinti pažeistus šeimos ryšius. O aš neabejoju, kad Jūsų vyras
tikrai yra geras ir rūpestingas šeimos tėvas.

Labai neprotinga galvoti apie mirtį. Mirtis, kokia Jums peršasi, yra gėdinga. Tokia mirtis ne-
pridengtų nei Jūsų, nei šeimos, nei kito asmens bei jo šeimos. Priešingai, tada iškiltų visas reika-
las viešai, būtų ieškomi tokios mirties kaltininkai, ir gėda, pažeminimas visam laikui paliestų Jūsų
šeimą. Tai būtų pats neprotingiausias, nežmoniškiausias ir nekrikščioniškiausias žingsnis. Tegu
Dievas saugo Jus nuo tokios minties. Dabar dalykai yra pataisomi, tada amžiais pasidarytų nebe-
pataisomi.

Galvokite ir apie tai, kad atitaisyta kaltė padaro žmogų dar kilnesnį ir tvirtesnį. Tos jėgos,
kurios grįš po protingai ir krikščioniškai išgyvento smūgio, bus dar labai reikalingos tolimesniam
Jūsų šeimos labui. Jūs išpirksit galbūt ne tik savo klaidą, bet ir vaikų klaidas, kad ir mažas. Be to,
Jūs būsite budresnė ir savo paaugusiems ar net suaugusiems vaikams patarti, įspėti, apsaugoti
juos, budėti dėl jų maldoje.

Jei to nebūtų įvykę, kas įvyko, gal Jūs apie tai net galvot nebūtumėte galvojusi. Dabar Jūs
žinote ir visą amžių žinosite, kaip kartais negalima žaisti ugnimi. Tas Jūsų žinojimas pravers ir
Jums, ir šeimai.

Aš meldžiuosi už Jus ir labai prašau – padarykite, kaip sakau.

Su nuoširdžia pagarba
Yla



Labai noriu, kad Jono Aisčio (1904–1973) var-
das, Jo kūryba rastų vietą kiekvienoje mano
tėviškės sodyboje. Juk dar yra žmonių, ne-

prisilietusių prie nuostabių poeto eilių, sukelian-
čių pakylėjimą, pasididžiavimą kraštu, kuris mus
pagimdė ir išaugino. Kad poetas mylimas Rumšiš-
kėse (Kaišiadorių rajonas), mačiau tą 2000-ųjų bir-
želio 29-osios vidurdienį, kai nuo miestelio centro į
kapines išsirikiavo šimtai žmonių, palydėdami iš
tolimojo Vašingtono atkeliavusius jo palaikus am-
žinam poilsiui. Karstas buvo įneštas į miestelio
bažnytėlę, kurioje Jonukas, silpnas ir galėjęs pa-
likti šį pasaulį, buvo paskubomis 1904 metų liepos
17 dieną vikaro Juozapo Vilaniškio pakrikštytas.

Ir atskrido, atplasnojo gegutėlė
Vyšnių sodan –
O tada toks baltas vyšnių sniegas krito... – visą

pasaulį apkeliavo šis pirmasis, dar 1926 metų ba-
landžio 12-ąją parašytas tada jau Kauno „Aušros”
gimnazijos gimnazisto Jono Aleksandravičiaus ei-
lėraštis. Mokslai, darbas Žemės banke Kaune, poe-
zijos rinktinės, 1937 metų Valstybės premija, studi-
jos Prancūzijoje ir emigracija į JAV, tapimas Jonu
Aisčiu, sunkus ir ilgesingas gyvenimas, nes liko be
Tėvynės ir savųjų, okupantų neįleistas į Lietuvą
net paviešėti, o gimtinėje uždrausta net jo poezija.
Taip svetur prabėgo ištisi 35 metai... Tik niekada
jis neužmiršo savo gimtinės ir nenustojo jos ilgė-
tis... Sovietmečiu uždraustas net jo vardas, išnie-
kinta tėvonija Išlaužos vienkiemyje (dabar – Do-
vainonių kaimas, Rumšiškių seniūnija), kur sovie-
tiniai ideologai įrengė tarybinio ūkio sąvartyną,
visam tam atėjo ir pabaiga.

Nuo 1988 m. Rumšiškių krašto žmonės kasmet
pradėjo minėti žymiausio savo tėvynainio poeto
Jono Aleksandravičiaus-Aisčio gimtadienius. Kaip
paprastai, iškilmės vykdavo miestelio salėje, poeto
muziejuje, esančiame Rumšiškėse, Dovainonių
kaimo pakraštyje – čia kurį laiką gyveno Alek-
sandravičiai, ar kelionėje laivu po Kauno marias.
Mat poeto gimtinė – Kampiškių kaimas, giminės
tėvonija Gastilonys ir pats Rumšiškių miestelis,
kuriame prabėgo poeto vaikystė, liko Kauno marių
dugne. Po dešimties metrų vandens sluoksniu iš-
sibarstę takai ir takeliai, kuriais poeto mažos ko-
jelės vaikščiojo...

2004 metais ant poeto kapo iškilo prasmingas
Antano Kmieliausko sukurtas paminklas. Tada J.
Aisčio žmona Aldona Aistienė sakė, kad jis atitin-
kąs Aisčio dvasią. Renginyje – bažnyčioje, kapinė-
se, kultūros namuose – dalyvavo žmonės beveik iš
visos Lietuvos: Pasvalio, Vilniaus, Marijampolės,
Kauno, Panevėžio ir kt. Dalyvavo paprasti žmonės
ir valdžios atstovai, kad dar kartą sugrįžtų prie
tautos ištakų, patys ir likusiems namuose papasa-
kotų.

Švenčiant poeto 100-ąsias gimimo metines,
Kaišiadorių rajono savivaldybė (meras Romualdas
Urmilevičius) įsteigė literatūrinę J. Aisčio premiją
už aistiškumą kūryboje ir J. Aisčio kūrybos popu-
liarinimą. Naujas pasiūlymas pagyvino ne tik rajo-
no, bet ir Lietuvos literatūrinį gyvenimą. Šia pre-

mija iki šiol buvo apdovanoti devyni poetai (J. Juš-
kaitis, S. Abromavičius, R. Keturakis, A. Puišytė,
A. Ruseckaitė, L. Gutauskas, V. V. Landsbergis, J.
Endrijaitis ir Justinas Marcinkevičius). Visi jie –
pagarbos verti kūrėjai. Mums didelė garbė, kad
2010 metais Kaišiadorių rajono savivaldybės ko-
misija laureatu paskelbė vieną ryškiausių visų lai-
kų lietuvių poetų Justiną Marcinkevičių už lyrikos
knygą „Vėlyvo vėjo vėliavos”. Dabar jau šviesios
atminties dainius, 2010 metų birželio 23-ąją pa-
puoštas ąžuolo lapų vainiku, atsiimdamas premiją
miestelio salėje, sakė pranašiškus žodžius: ,,Mes
su J. Aisčiu gimėme visai netoliese vienas nuo kito
– aš Prienuose, jis Kampiškių kaime, kurio jau ne-
liko. Pirmą kartą poeto Aleksandriškio vardą aš iš-
girdau besimokydamas Prienų gimnazijoje. Nebu-
vo vienos pamokos, atėjęs kitas mokytojas paskai-
tė kelis eilėraščius iš Aleksandriškio eilėraščių
knygos ‘Poezija’. Tai buvo apie 1940 metus. Jau vė-
liau įsigijau šį poezijos rinkinį, jį ir dabar turiu...
J. Aistis yra nepralenkiamas peizažo dailininkas.
Gamta ir žmonės, kurie jį supo, suformavo tokį po-
eto požiūrį, jo dvasią. Nusilenkti reikia Rumšiškių
vietovei, įkvėpusiai ir užauginusiai tokį poetą.
Klaupiuos prieš jo lietuviškumą – tikrą, gilų... Nie-
kur nėra smagu vargti – nei Lietuvoj, nei kitur, rei-
kia daryti viską, kad jaunimas nevažiuotų į sveti-
mas šalis, o liktų gimtoj šaly.”

Įdomiai savo kūrybos sąsajas yra aprašę ir kiti
šios premijos laureatai.

Jonas Juškaitis: „Jurbarke, prikimštame rusų
kariuomenės, užėmusios ir keletą gimnazijos pas-
tatų, 1945 metų žiemą dabar seniai nugriautame
mediniame name prie Vydūno gatvės ar ne būsi-
mieji abiturientai vaidino Stasio Santvaro ‘Žve-
jus’, o mokinys J. Aksamitauskas deklamavo Jono
Kossu-Aleksandravičiaus ‘Karaliaus šuo’. Prisirin-
ko pilna salė. Pirmaklasis, dar vaikas, atėjau pas-
kutinis ir atsisėdau salės viduryje ant grindų. Pub-
lika plojimais deklamuotoją vis kvietė sugrįžti, ta-
čiau ar ne po ketvirto karto pasigirdo griežtas bal-
sas, kad jis tuojau paliktų sceną.

1948 m. pavasarį mokytoja Liucija Asevičiūtė
mane, aplenkusį knygą į lietu-
viškos vėliavos spalvų popierių,
per pamoką mandagiai perspė-
jo, kad nulenkčiau, nes galiu
turėti nemalonumų. Tą geltoną
rudenį kartu su ketvirtos klasės
draugu, išvežant gimnazijos bib-
liotekos knygas į kompartijos
būstinę, atskirai sukrovėme Jo-
no Kossu-Aleksandravičiaus ‘Už-
gesę chimeros akys’, Petro Vai-
čiūno ‘Gimtuoju vieškeliu’, Hen-
riko Radausko ‘Fontanas’, Vy-
tauto Sirijos Giros ‘Mergaitės ir
asonansai’, antologijas ‘Antrieji
vainikai’, ‘Žemaičiai’, bet jų ne-
pavyko pakeliui išimti iš veži-
mo. Prieš tai išsiplėšiau rašyto-
jų portretus, kuriuos vėliau pa-
sikabinau kaime. Tais metais iš
vieno mokinio gavau dovanų Jo-

no Kuosos-Aleksandriškio ‘Poeziją’, kurią ir dabar
turiu.

1948 m. didžiųjų trėmimų rytą mūsų kaimo
pievose stovėjo du sunkvežimiai, vaikščiojo enka-
vedistai su vilkšuniais. Visi puolė į paniką, kad veš
žmones, o aš tekinas, rankoje laikydamas skuduri-
nius batukus, nubaltintus mėtiniais dantų milte-
liais, turėjau bėgti į lietuvių literatūros egzaminą.
Pajurbarkio ganyklose gegužės rasos ant žolių ty-
vuliavo kaip ežeras. Į jas nusiploviau kojas, atėjau
į klasę ir nuleidau galvą prie vienintelės egzaminų
temos ‘Stalino konstitucijos saulėje’. Per rašomąjį
iškviesdavo išvežamuosius. Netekome keturių
mergaičių. Namo taip pat parbėgau tekinas ir bu-
vau pasiųstas saugoti išvežto kaimyno sodybos.
Nusinešęs ten vienų vienas skaičiau 1938 metų
‘Dienovidį’ (Nr. 2), kuriame radau išspausdintus
du Jono Kossu-Aleksandravičiaus ir Antano Vai-
čiulaičio laiškus ‘Poezija, tikrovė ir autorius’ bei
kronikos žinutę apie Jono Kossu-Aleksandravičių,
1937 m. tapusį Valstybinės lietuvių literatūros pre-
mijos laureatu. Nuo to galėjau užsimiršti baimę...”

Aldona Puišytė: „Kai atsiverčiu Jono Aisčio
poezijos knygą, ataidi posmai iš atminties tolumų
ir atsiliepia sielos gelmėse neišdildomais dermių
sąskambiais: Dulks gyvenimas, o pilkas, / Lyg žydė-
jimas rugiuos – /Suliepsnos aguonos šilkas / Prie ru-
giagėlės džiugios. Tai iš Poeto eilėraščių knygos
‘Poezija’, atrastos dėdės kunigo Jono Puišio mano
tėviškėje paliktoje bibliotekoje. Man tos knygos bu-
vo neįkainojamas lobis gūdžiaisiais pokario me-
tais. Įstabi ir graudi Jono Aisčio poezija pavergė
širdį nuo paauglystės ir lydi visą gyvenimą. Įsišak-
nijo ji atminty, ramino ir guodė elegiškai švelnus
jos balsas, tyro ir gailaus liūdesio melodija, spin-
dinti slėpiningojo grožio šviesa. Ji padėdavo man
pabėgti iš ano meto nejaukios tikrovės į kerintį to-
limos svajonės, pasakos ir stebuklo pasaulį. Stul-
bino ir žavėjo Poeto gebėjimas tokį pasaulį kurti
poetinio žodžio galia. Jono Aisčio poezija žadino
kitokios tikrovės ilgesį, nes širdyje aidėjo klausi-
mas: O kaip, ilgesio netekęs, / Žmogus žemėje gyvens?
Nors ir nelemta tobulumo ilgesiui išsipildyti čia,
žemėje, bet jis yra tartum strėlė, lekianti nepa-
prasto paprastumo poezijos erdvėje begalybės ir
amžinybės link... Gauti Jono Aisčio premiją – ne
tik didelė garbė, bet ir atsakomybė, nes Poetas yra
perspėjęs: Svarbu likti ištikimam menui. Menas ne-
ištikimybę labai negailestingai baudžia. Meninin-
kas turi nugalėti kliūtis. Toks jo pašaukimas”.

Robertas Keturakis: „Beveik kasdien pakeliui
į darbą kertu Kauno Ąžuolyno kampą. Man patin-
ka metalinė ąžuolų žievė, jūros ošimą primenanti
lajos kalba, kai patraukia eiklus vakaris. Birželio
mėnesį tarpo medžių pjauna žolę, ir šienapjūtės
dvelksmas ima gniaužti gerklę tolimais prisimini-
mais, vystančios žolės kvapas persmelkia kaip flei-
tos melodija ar iš tolo atplevenus graudoka daina,
panaši į Jono Aisčio ‘Gegutėlę’.

Kartą pasukau iš tako, atsirėmiau nugarą į šil-
tą ąžuolo kamieną ir stebėjau, kaip žaidžia šešė-
liai, keisdami spalvas ir erdvės gilumą. Jaučiau,
kad akys sutalpina neaprėpiamą vasaros gelmę,
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Prie Jono Aisčio paminklo Rumšiškėse

2010 06 23 po J. Aisčio premijos įteikimo (iš kairės) poetė Aldona Ruseckai-
tė, Justinas ir Genutė Marcinkevičiai, Violeta ir Stanislovas Abromavičiai



rūmų pamačiau žvarbiame rudens lietuje besi-
plaikstančią gedulingą vėliavą; bet žmonės būria-
vosi prie durų, ėjo vidun, ir man tapo aišku, kad pa-
roda įvyks. Jos atidarymas tą dieną buvo daugiau
nei tik parodos atidarymas – tai buvo šviesos per-
galė prieš tamsą, žingsnis tiesos, teisingumo ir
laisvės link. Šiaurinėje salėje – žmonių gausybė,
veiduose švietė džiaugsmas, Juta stačiai skendo
rudens chrizantemose. Kažkas dalino vyną. Paro-
dų rūmuose planuotas pokylis, į kurio rengimą bu-
vo įsitraukę giminės, draugai ir pažįstami, mirus
vadų vadui, savaime suprantama, negalėjo ten vyk-
ti, todėl natūraliai persikėlė į Jutos butelį Ogins-kio
gatvėje. Kaip mes ten visi, kad ir stati, sutilpom – ir
dabar negaliu suprasti, bet šventė buvo tikrai
didelė. Ją liudijo ne tik nuotaika, bet ir dieviškas
totoriškas pyragas, ir vynai, ir dėl visa ko po jos
pirmo aukšto langais stovinti paslaptingai nebyli
juoda mašina su neperregimais langais. Išėję pa-
rūkyti svečiai bergždžiai bandė įminti jos paslaptį.
Naktį mašina pati dingo. Po šito įvykio – po šios pa-
rodos – man asmeniškai Jutos gyvenime nieko reikš-
mingesnio, labiau įsimintino jau nebuvo.

Tiesa, prieš akis iškyla ir dar viena diena, kai
į Vilniaus menininkų rūmus (dabar tai vėl Rotušė)
sugužėjo būrys meno mylėtojų, dailininkės Jutos
Čeičytės gerbėjų; jie užvertė ją gėlėmis dar nė ne-
prasidėjus vakarui ir brovėsi prie jos gauti auto-
grafo šviežutėliame, ką tik ,,Baltų lankų” išleistos
knygos „Juzefa Čeičytė. Tapyba”. (Sudarytoja Nijo-
lė Adomonytė, l999) egzemplioriuje. Tarp svečių
buvo žinomi Lietuvos dailininkai, kaip antai sen-

joras Petrulis, Valentinas Antanavičius, Aloyzas
Stasiulevičius, įvairių sričių dailėtyrininkai, kino
ir teatro režisieriai ir aktoriai iš Vilniaus bei Klai-
pėdos teatrų, kur Juta daug metų dirbo dailininke,
jos plačios giminės atstovai, draugai ir, man regis,
kaimynai antakalniečiai. Atėjo ir gerumą spindu-
liuojantis monsinjoras Kazimieras Vasiliauskas.
Visų čia neišvardysi.

Anuomet knygos pristatymo vakaras virto Ju-
tos gyvenimo ir kūrybos apoteoze – daugelis kalbė-
jusiųjų stengėsi pabrėžti dailininkės asmenybės iš-
skirtinumą. Kalbėta ir apie jos originalią išvaizdą
(kad vis ilgais sijonais, kukliomis perkelinėmis
suknelėmis apsivilkus, pasirišus skarelę ir t. t.),
kartais nuslystant paviršiais, nusaldinant daili-
ninkės charakteristikas, taip pat – skaitovėms pa-
žeidžiant itin santūrų jos poezijos stilių. Juk Jutos
sąmoningai vengta emocinio apsinuoginimo.

Įsidėmėtinos man atrodo Jutos kūrybą apiben-
drinančios Nijolės Adomonytės įžvalgos: „Juzefos
Čeičytės kūryba – savitas mūsų dailės fenomenas,
užpildantis apytuštį poetinės, metaforinės tapybos
lauką. Tačiau ši nuoroda, kaip ir punktyrinė kūry-
bos apžvalga, tėra labai bendra charakteristika. Dai-
lininkė yra nenustygstanti, nebijanti improvizuoti,
kisti ir klysti. Ji dramatiška. Šelmiška, lengvabūdė,
rimta, vyriškai tvirta ir moteriškai nenuspėjama. Ir
vis dėlto Juzefa Čeičytė turi aiškią vidinę nuostatą,
be kurios jos idėjų ir plastikos įvairovė nesugultų į
vientisą, ryškiai individualią kolekciją.”

Prieš kokius keturis dešimtmečius nebūtume
patikėję, kad saviti Jutos Čeičytės tapybos darbai,
jos abstrakcijos natūraliai atsidurs muziejų salėse.
Dirbtuvė, kur andai buvo iki lubų prikrautos lenty-
nos kelias dešimtis metų kauptų, įvairiomis tech-
nikomis tapytų kartonų ir drobių, šiuo metu yra
gerokai ištuštėjusi: nemažai darbų įsigis muziejai,
didžiulę jos dovanotą kolekciją priims Rokiškio
muziejus. Rengdama parodas, dailininkė ,,skolin-
davosi” savo darbų iš muziejų ir privačių kolekcijų
(o jose ir net užsienyje darbų nemažai atsidūrė).
Bet tai turėtų dailininkę tik džiuginti. Minėtą kny-
gos pristatymą, beje, taip pat lydėjo Čeičytės paro-
da, kurioje rimtų išbandymų kelią jau praėję, pri-
pažinti darbai kabojo greta silpnesnių, tarsi atsi-
tiktinai patekusių. Juta pati tai mato ir sako: „Kas
supranta – atsirinks”.

Tuo galima būtų ir baigti nesibaigiančių pri-
siminimų pynę, bet ieškau pabaigos žodžių. Tai,
kas liko Jutos, bebaigiančios devintą dešimtį, nenu-
tapyta, šiandien kartais sugula į piešinį ar į tekstą.
Išleistos kelios eilėraščių ir piešinių knygelės. Min-
timis ji dažnai grįžta prie savo gimtojo kaimo Bir-
žų apskrity; kaimo nebeliko, bet ten stovi Jutos pas-
tangų dėka pastatytas ąžuolo paminklas buvu-
siems gyventojams atminti. Parašo eilėraštį – ir ga-
li žiūrėti pro langą į savo sodintą, pavasario lau-
kiantį jazminą, į draugų atgabentą didžiulį akmenį
prie to krūmo, į besikalančius peržiemojusių gėlių
daigus. �

vimai”, 1982), balkšvų ir pilkų darbų. Drobėje be-
veik niekada nėra žmogaus, bet beveik visuomet
jauti autorės buvimą – jos požiūrį, troškimą,
nerimą. Tie jos ,,tekstai”– laiškai drobėje kiekvie-
no skaitomi kitaip.

Net giliausiu sovietmečiu Jutai neteko tapyti
figūrinių kompozicijų (net abejoju, ar Juta moka
realistiškai piešti žmogų) reikšmingų kolūkinių
susirinkimų, šauniųjų traktoristų, įveikusių ko-
lektyvinį lauką, ar didingų suakmenėjusių vadų
portretų (nors, beje, tų vadų kopijas su visom bliz-
gančiom sagom tapyti yra tekę, berods studijų
metais įpareigotai, rengiantis kažkuriam iš vals-
tybinių paradų, jie stovėjo Černiachovskio aikštė-
je). Šiuo požiūriu ji taip pat yra atokiau nuo lie-
tuvių dailės konteksto, nuo pagrindinių srovių.
Nepanašu, kad koks nors dailininkas galėjo veikti
jos kūrybą, turbūt ir jos pačios kūryba nedaug ką
galėjo paveikti (ankstesniais metais nedaug kas
Jutos kūrybos buvo matę, o šiais laikais jauni dai-
lininkai eina savais takais), nors įtakų klausimas
yra kur kas sudėtingesnis, nei iš pirmo žvilgsnio
atrodo. Kartais pagalvoju, kad ir ,,mokykla” Jutos
kūryboje neatsispindi. Nė į vieną iš savo mokyto-
jų tarsi nepanaši, Juta visą gyvenimą intuityviai,
su mėgėjo aistra ieškojo savojo kelio. Šiandien tai
neatrodo nei keista, nei ypatinga, bet prisimenant
anuos, mūsų nelaisvės metus, tenka pasakyti, kad
Juta aplenkė daugelį savo kartos menininkų ir įs-
tengė gyventi išvengdama žeminančių kompromi-
sų, nesiekdama valdiškos karjeros, dažnai nepel-
nytai nepastebima ar net skriaudžiama. Užtat la-
bai keista, kad jai neatsirado vietos leidinyje ,,Ty-
lusis modernizmas” (,,Tyto alba”, 1997), nors, kaip
pamenu, to paties pavadinimo parodoje jos darbai
buvo rodomi greta jaunesnės kartos menininkų –
Vinco Kisarausko, Valentino Antanavičiaus, Eu-
genijaus Cukermano, Vytauto Šerio, Lino Katino
ir daugelio kitų mūsų modernistų. Tiesa, ir so-
vietmečiu vienas kitas Jutos modernus tapybos
darbas, prisidengęs ironiška scenografijos skrais-
te ir pavadinimu, koks „Ričardas III”, ,,Lyras” ar
,,Pilis”, išsikovodavo vietą prie „tikrųjų” tapytojų
(teatre labiau dabota žodžio, teksto nuodėmių, į
scenografus cenzūra mažiau kreipė dėmesio). Be-
je, dar sovietmečiu Juta buvo „pastebėta”, ir 1982
metais jai buvo suteiktas Nusipelniusios meno vei-
kėjos vardas, o ji pati – iškviesta į iškilmingą posė-
dį jo priimti. Juta labai jaudinosi, visą rytą „ožius
pjovė”. Apsivilkti „padoriau” nebuvo ko. Taigi vėl
juoda suknelė smulkiom baltom gėlytėm ir balta
merežkuota „išeiginė” skarelė ant galvos. Susiti-
kom prie Šv. Jokūbo bažnyčios ir, visai nusilpusią,
nulydėjau ją iki pat įėjimo į Aukščiausiąją tary-
bą… Daug vėliau, jau laisvos Lietuvos metais, ji
buvo apdovanota Vyriausybės meno premija.

Prie paradoksaliausių, tragikomiškiausių Ju-
tos gyvenimo akimirkų (o tokių irgi pasitaikyda-
vo) priskirčiau jos 60-mečiui skirtos pirmosios
(tokiame amžiuje – ir tik pirmosios) personalinės
parodos atidarymo dieną. Suprantama, tai šven-
tei buvo kelis mėnesius kruopščiai ruoštasi.
Drauge su aktoriumi Rimu Bagdzevičiumi kiek
įmanydami talkinome Jutai (anuomet gražiai
trise draugavom); sunkiausia buvo pagal įvairius
neįtikėčiausius požymius (kur mirkęs draugų
rūsyje ar įplėštas, pervežant į kitą dirbtuvę, ar ta-
pyta ant plonų Klaipėdos teatro kartonų) atkurti
datas, surašyti darbų metrikas ir kuo tikslesnius
jų sąrašus (o jų nebuvo, nes Juta niekuomet nesi-
ruošė pripažinto menininko parodiniam gyveni-
mui) būsimam katalogui, abstrakčioms kompozi-
cijoms sukurti cenzūrą raminamai veikiančius
,,realistiškus” literatūrinius pavadinimus, kaip
antai „Naktigonė”, „Lietus”, „Nida”, „Čigonas” ir
pan. Kiek čia buvo juoko! Reikėjo ir prastus rė-
mus gražiai sukalti, padažyti. Išsvajotos Jutos pa-
rodos atidarymo išvakarėse dar buvau dailėtyri-
ninkų grupėje Palangoje, o kai rytą susiruošiau
vykti į Vilnių, pamačiau juodais kaspinais per-
rištas vėliavas: mirė šalies vadas Leonidas Brež-
nevas. Nusmelkė baimė – ar įvyks Jutos paroda?
Visą kelią stotelėse iš radijo sklido gedulingi gar-
sai, žmonės, slėpdami su naujovių nuojauta susi-
jusį džiaugsmą, sutrikę dairėsi vieni į kitus ir lyg
laukė kažko dar. Atvykus į Vilnių, ir prie Parodų

kad gyvenu, kad mane apsemia tiršta pa-
vasarinė šviesa, tamsmėliai kamienų si-
luetai tolumoje didėja, ir srūva išradinga
strazdo giesmė”.

1994 07 03 prie Rumšiškių seniūnijos ad-
ministracinio pastato buvo atidengtas J.
Aisčio paminklinis biustas (skulptorius
Vladas Žuklys, architektas Stasys Petraus-
kas). Atidengimo iškilmėse dalyvavo Ber-
nardas Brazdžionis, Kazys Bradūnas, prof.
Vytautas Landsbergis. Viena Rumšiškių
gatvė pavadinta J. Aisčio vardu. Minint
100-ąsias poeto gimimo metines, išleista
biografinė knyga „Mėlynieji vaikystės ši-
lai”.

Rumšiškėse nuo 1997 metų veikia Jono Aisčio
muziejus (dabar – Kaišiadorių muziejaus skyrius).
Jį visuomeniniais pagrindais pradėjo kurti J. Ais-
čio klasės suolo draugo sūnus Vytautas Markevi-
čius. Talkino dr. E. J. Morkūnas, dizaineris R. Ara-
nauskas, Maironio lietuvių literatūros muziejaus
muziejininkė R. Mažulėlienė. Daug rodinių muzie-
jui padovanojo poeto seserys V. Kudrevičienė, M.
Šlemkienė, E. ir M. Aleksandravičiūtės, sūnėnai

Justinas ir Juozas Aleksandravičiai ir kt. Poeto
žmona Aldona iš Amerikos atsiuntė poeto asmeni-
nių daiktų, knygų. Muziejaus direktorė Gražina
Meilutienė sako, kad tai ne tik seniūnijos, bet ir vi-
sos Lietuvos žmonių lankoma vieta. 2009 metais
išleista poezijos rinktinė „Ir atskrido, atplasnojo
gegutėlė...”, skirta Jono Aisčio ir jo premijos lau-
reatų kūrybai. Muziejuje lankosi delegacijos, vyks-
ta literatūros pamokos moksleiviams, gausiai visų
metų laikais lankomas poeto kapas. �
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Juta
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Juzefa Čeičytė. Pilis, 1960, kartonas, koliažas,
sintetinė tempera

Aistis

Poetai Aldona Puišytė ir Robertas Keturakis
Nuotraukos iš autoriaus archyvo


