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Man rodos, kad sėdu ne į sa-
vo roges. Knygos, spek-
takliai, dailės parodos ir

jų autoriai – tai mano teritorija.
Per visą kūrybinį gyvenimą pro
mano akis jų praėjo tiek daug, kad
neišvengiamai širdyje paliko savo
pėdsakus – vieni ryškius, kiti blyš-
kesnius. Ir staiga panorau rašyti
apie politiką ir valstybę, tarsi pa-
sukdama ta kryptimi, kur politi-
nio spektro bangose maudosi ma-
no kolegė Jūratė Laučiūtė. O šitam
žingsniui mane paskatino psicho-
logas Zenonas Streikus žurnale
„Psichologija tau” pasvarstęs psi-
chologiniu požiūriu naują temą.
Apie ūpą ir nuovoką. Štai ką jis sa-
ko apie šiuodu lyg ir neapčiuopia-
mus dalykus. „Gyvenimas visose
srityse – ekonominėje, profesinėje
ir asmeninėje – visuomet nusišyp-
so tiems, kurie stengiasi daugiau
šypsotis jam. /.../ Ypač daug gerų
jausmų, geros nuotaikos, juoko ir
šypsenos reikia sunkmečiu./.../
Netekęs vilties, praradęs gyveni-
mo tikslą ar prasmę, apimtas bejė-
giškumo žmogus – tai sustojusi upė, virtusi bala, liūnu.”

Pozityviąją psichologiją autorius priešpriešina negatyviajai, matydamas,
kad pastaroji ima viršų mūsų viešajame ir privačiame gyvenime. Todėl jis tei-
gia: „Pasigendu pilietinės drąsos, atviro dalyvavimo užkertant kelią nevilties
ir bejėgiškumo skleidėjams”. Taigi čia ir yra esmė. Kas turi užkirsti kelią ne-
vilties ir bejėgiškumo skleidėjams? Visų pirma, tie, kurie yra viešieji asme-
nys, šmėsčiojantys populiarių televizijų ir laikraščių puslapiuose. Sutikime,
kad tai yra politikai iš Seimo ir Vyriausybės, žurnalistai iš informacinių, kri-
minalinių, viešąjį interesą ginančių puslapių. Pramogų pasaulio atstovai, ku-
riuos visuomenė taip pamėgo, kad net išrinko į Seimą, ir jie ten prikrėtė viso-
kių juokų. Deja, visi jie stengėsi ir stengiasi Lietuvą rodyti iš negatyviosios
pusės, – vieni kitus kritikuodami, aimanuodami, koks baisus tas nedarbas,
koks didelis smurtas siaučia mūsų žmonėse. O kur dar vagystės, paleistuvys-
tės, didelės ir smulkios niekšybės...O emigracija tokia, kad greit pusės Lie-
tuvos neliks. O pensininkai ir asocialių šeimų vaikai tiesiog badu išmirs...

Bet kuo čia dėti oligarchai, kur slypi jų esmė? Ogi ten, iš kur kyšo jų biz-
nio ausys: iš tų pačių laikraščių ir televizijų, kurias jie valdo, lyg marionetes
tampydami už siūlų, pritvirtintų prie storų piniginių. Mūsų lietuviški oligar-
chai – senoji sovietinė karta, įvairiais keliais ir būdais susikrovusi kapitalą
dar pirmaisiais nepriklausomybės metais ir iš valdžios pamažu išstūmusi be-
jėgius Sąjūdžio idealistus, taip ir neišmokusius materialinių vertybių grobi-
mo meno. Verta prisiminti, kaip bolševikų vadas Leninas tyčiojosi iš inteli-
gentų, o jo įpėdinis Stalinas naikino juos be pasigailėjimo kalėjimuose arba
tiesiai pasiųsdamas myriop.

Per dvidešimt nepriklausomybės metų oligarchai tapo tvirtai susicemen-
tavusi valdžios struktūra, apimanti visas valstybės gyvenimo sritis, ypač eko-
nomines. Įdomi simbiozė: sovietinis mąstymas ir įpročiai plius laukinio kapi-
talizmo apetitai. Ar ne sovietinio palikimo sergėtojų planas buvo įpūsti žur-
nalistams mintį, kad nepriklausomoje Lietuvoje viską reikia rodyti tik iš blo-
gosios pusės. Priešingai elgiasi Rusijos žurnalistai, visą savo valstybės gyveni-
mą nušviesdami gražiomis spalvomis ir taip palaikydami žmonių viltį sulaukti
geresnio gyvenimo.

Taip ir prasidėjo žiniasklaidos priemonėse nevilties ir bejėgiškumo, vi-

suomenės nepilnavertiškumo sėja,
kad žmonės įtikėtų, kokia netikusi
yra ta mūsų iš okupacijos išvaduo-
toji Lietuva. Kiek joje vagysčių,
žmogžudysčių ir savižudybių, kiek
korupcijos, machinacijų ir skurdo,
varančio žmones iš Tėvynės. Ir ko-
kie bejėgiai tie mažutėliai, kurie
maitinasi iš darbo biržos saujos ar-
ba iš socialinių pašalpų, reikalau-
dami jų vis daugiau, vis garsiau ir
vis didesniu būriu belsdami į savi-
valdybių paramos langelius. O gar-
siausi šiuo metu turgaus prekei-
viai, pajutę, kad teks lįsti iš ekono-
minio šešėlio. Pagaliau priėjom
prie to, kad net jauniems žmonėms
dirbti nesinori, nes jiems užtenka
pašalpos, nelegaliai prisiduriant
prie jos nemenką pinigėlį... Tokia-
me drumstame vandenyje kai kam
patogu gaudyti savo milijonus ir
milijardus, tapusius gyvenimo tik-
slu. Nes kilnesnių tikslų mūsų oli-
garchai nebuvo išmokyti.

Bet atsitiko oligarchams ne-
numatytas dalykas. Per dvidešimt
metų išaugo nauja – netarybinė –

karta. Jauni, vakarietiškuose universitetuose, o ne sovietinės nomenklatūros
rengimo mokyklose, žinių įgiję politikai, ekonomistai, mokslininkai, lais-
vuose savo ūkiuose susiformavę ūkininkai. Jie irgi panoro valdyti valstybę,
tik kitais metodais – gal sąžiningesniais, padoresniais, tobulesniais. Deja, iki
pastarosios konservatorių ir liberalų suformuotos vyriausybės tie jauni žmo-
nės nebuvo įsileidžiami į jokias valdžios struktūras. (Nebent per savo gru-
puotės ryšius sovietų nomenklatūros vaikai, kartojantys tėvų įdiegtas gyve-
nimo pamokas.) Jauno politiko Artūro Zuoko, savo energija ir veržlumu sukū-
rusio gerovę ne tik sau, bet ir miestui, karjera ir jos žlugimas yra tipiškas
pavyzdys, kas atsitinka su žmogumi, atėjusiu į valdžią ne iš oligarchų pader-
mės. Oligarchų grupuočių skatinami žurnalistai jam pripaišė tiek nuodėmių,
apdrabstė tokiais purvais, kad karjera veržliam, apsiskaičiusiam, vizionie-
riaus ir menininko talentą turinčiam Vilniaus merui buvo sužlugdyta, be-
rods, galutinai. Šiais metais savivaldybių rinkimuose jis be partijų pagalbos,
palaikomas Vilniaus jaunimo ir paprastų vilniečių, laimėjo daugiausia balsų.
Tačiau žiniasklaida (o kieno rankose ji yra?) vis nenurimsta, mūsų mielieji
konservatoriai blokuojasi net su lenkais, ką tik parodžiusiais aršią neapykan-
tą valstybinei kalbai ir lietuviškai švietimo sistemai. Jie padarys viską, kad
tik A. Zuokas vėl netaptų Vilniaus meru... Panašia oligarchų ir žiniasklaidos
auka tapo ir buvęs ūkio ministras, jaunas idealistas, visad besišypsantis Dai-
nius Kreivys.

Oligarchija yra nevienalytė ideologiniu pagrindu (jeigu ji apskritai tokį
turi), bet ją vienija tiesiog nesveikas pinigo ir turto troškimas. Godumo demo-
nas reikalauja valdžios, kuri turi jį nuolat maitinti. Nemanau, kad šio demo-
no vergai būtų laimingi, nors patys to ir nesuvokia. Kažin ar juos privers at-
sipeikėti Japonijos ir Afrikos tragedijos, liudijančios, kad žmonija yra tik tra-
pus vabalėlis ant Dievo delno. Jie neišmano to gyvenimo meno, kurį siūlo ma-
no aukščiau minėtas Zenonas Streikus. „Nevalia pamiršti, kad, norint mylėti
ir gerbti žmones, visų pirma reikia taikiai sugyventi su pačiu savimi, išlaikyti
pagarbą sau, remti save, mylėti save ir savo gyvenimą”. Ak, kaip jiems neleng-
va įsisąmoninti šitą paprastą krikščionišką principą.

Aldona Žemaitytė

Mūsų oligarchai ir jaunimas

Aleksandras Macijauskas. Demonstracija Kaune. 1968



Jau pora metų apgailestaujame, kad New Yorke
nebeliko nei vieno lietuviško kampelio. Aišku,
yra konsulatas ir ambasada, bet jų funkcija –

kitokia. Palaidojome Aušros Vartų bažnyčią, patrio-
tiškai pavadintą Our Lady of Vilnius. Praradome
Brooklyno kultūros, meno, sporto ir
religijos patalpas, ir visi New Yorko
lietuviai turėjo pripažinti, kad svar-
biausiame pasaulio kampe likome
be savo stogo.

Staiga – nors iš esmės visados
tai žinojome – atradome Susivieni-
jimo Lietuvių Amerikoje (SLA)
patalpas, kurios tapo politiniu ir kul-
tūriniu centru visiems New Yorko
lietuviams; jas lengva pasiekti ir
jaustis čia tarp savų, nes čia mūsų
namai, kur galime susitikti, paben-
drauti, pamatyti filmą, išgirsti kon-
certą ir netgi Juan Pablo Debesio
dėka apžiūrėti New Yorke gyvenan-
čių dailininkų meną.

Šiais metais sukanka 125 metai,
kai buvo įsteigtas SLA (1886–2011), ir
praėjo jau 101 metai, kaip New Yorko
SLA už 31 000 dolerių nusipirko ke-
turių aukštų pastatą su mažu kieme-
liu beveik prie pat 8th Ave ir 30-tos
gatvės. Tai kuklus pastatas puikioje
vietoje, pro langus matomas Centri-
nis paštas, Penn Station ir Madison
Square Garden. Vieta ir negalėjo bū-
ti patogesnė, tik stebėtina, kad mūsų bendruomenė
tarsi ir nekreipė dėmesio, ką turi panosėje. New
Yorko ir jo apylinkių lietuvių ateitis atrodo užtikrin-
ta, laiku buvo iškovota vieta seniesiems ir naujie-
siems lietuviams susitikti su Lietuvos pareigūnais,
kultūros atstovais, politiniais veikėjais. Vienu žo-
džiu, puiki vieta dalyvauti literatūros vakare, iš-
girsti koncertą, pamatyti filmą ir pabūti su drau-
gais. Tarp kitko, tą dieną, kai man teko būti, naujai
įsteigtos SLA kuopos iniciatyva parodytas filmas
„Dievų miškas”, gražiai pabendrauta. Į vakarą atėjo

ir konsulas su žmona, ir SLA, ir Tautos Fondo pa-
reigūnai (Vida Penikienė, J. P. Debesys, Laima Šilei-
kytė-Hood, Manhattano JAV LB apylinkės pirmi-
ninkė).

Dalis pirmojo aukšto išnuomota Tautos Fondui,
o trečiame ir ketvirtame aukštuose yra LR Genera-
linio konsulo rezidencija, visa tai padeda bent iš da-
lies išlaikyti patalpas.

Rūsyje sukauptas gana svarbus Susivienijimo

Lietuvių Amerikos archyvas: daug spaudinių, ypač
XIX a. antrosios pusės senų laikraščių ir nuotraukų,
daug organizacijos dokumentų laukia dėmesio. Me-
tus akį į tą nepaprastą rinkinį, darosi aišku, kad bū-
tina rasti profesionalų archyvarą, kuris peržiūrėtų
ir išgelbėtų tai, ką dar galima išgelbėti. Reikėtų
kreiptis į Lietuvių Fondą, – regis, SLA davė pirmuo-
sius tūkstančius dolerių – arba į Kultūros ministeri-
ją ir nuspręsti, ką daryti su dar vienu JAV lietuvių
archyvu. Čia, šiame pastate, kiek suprantu, Kleopas
Jurgelionis ir kiti penki redaktoriai redagavo SLA

laikraštį „Tėvynė”, kuris dabar saugomas šiame ar-
chyve.

SLA – seniausia pasaulyje lietuvių organizacija,
sukurta kuopų pagrindu savo narių labui. Savo
žydėjimo metu SLA turėjo daugiau nei 200 kuopų,
kurios organizavo chorus, dramos būrelius, leido
laikraščius ir knygas. Jos kūrėjai (vieni iš jų – dr. J.
Basanavičius ir dr. J. Šliūpas) suprato, kad draudi-
mas tuo metu atvykusiems lietuviams buvo labai
reikalingas. Šiandien ta funkcija prarado savo reikš-
mę, nors dar vis atsiranda norinčių draudimo. Susi-
vienijimų (Alliance) buvo net trys, pirmasis, 1886 m.
,,Susivienijimas Visų Lietuvninkų Amerikoje”. Po
metų, New Yorko lietuvių kunigų pastangomis įkur-
tas ,,Lietuvių Rymo Katalikų Susivienijimas Ame-

rikoje” (LRKSA), kuris 1926 m. turė-
jo 19 000 narių, ir paskutinis 1930 m.
Chicagoje įsikūrė Amerikos Lietu-
vių Darbininkų (ar komunistų) Susi-
vienijimas (ALDS). Žodis ,,susivieni-
jimas” skamba ne itin populiariai ir
XIX a. pabaigoje nebuvo per daug
vartojamas, bet sudeda draugėn vis-
ką, ką kartu norėjo padaryti pirmo-
sios bangos Amerikos lietuviai. Ant-
rosios bangos išeiviai tą patį atliko
Lietuvių Bendruomenės vardu. Da-
bartinė SLA taryba: advokatas Sau-
lius V. Kuprys – prezidentas; Saulius
G. Sirusas – viceprezidentas; Vida
Penikienė – sekretorė; Romas Kezys
– iždininkas, ir dar trys nariai.

Anot Donato Janutos, SLA ne
tik buvo ekonominė jėga, bet rūpino-
si ir tautiniais bei švietimo reikalais.
Be nario mokesčio, SLA rinkdavo
,,tautiškus centus”, jais rėmė švieti-
mo veiklą Lietuvoje, ypač knygų
spaudos draudimo laikais leidimą ir
jų siuntimą į Lietuvą, pagalbos teiki-
mą studentams. Ta funkcija ir dabar
išliko svarbi. Tarp 20 000 SLA narių

paskutiniu metu buvo ambasadorius Anicetas Si-
mutis ir buvęs Lietuvos Prezidentas Valdas Adam-
kus. Jie visi lankėsi šiame pastate. Pastaruoju metu
buvo ir Andrius Kubilius, keli Lietuvos vyriausybės
ministrai, Lietuvos dailės muziejaus direktorius Ro-
mualdas Budrys ir net Arbit Blato sūnus su savo
muzika. Jo motina, Regina Resnik, Metropolitan
Operos dainininkė, žada atiduoti Lietuvai apie 200
savo vyro tapybos darbų. Tai būtų nepaprastas tur-
tas! Tarp kitko, A. Blatas buvo tos pačios Operos dai-
lininkas, kaip kadaise V. Dobužinskis. �
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Ar atkreipėte dėmesį į Vilniuje nykstančius, prieš
šimtmetį statytus medinius namus? Kuo skiriasi
Lietuvos šiuolaikinė meninė tekstilė nuo praeity-

je sukurtos? Kokią įtaką Emilija Pliaterytė turėjo
Margaretai Fuller, vienai iškiliausių XIX a. Amerikos fe-
minisčių? Ar lietuviams galima palankiau žiūrėti į Lie-
tuvos Didžiosios Kunigaikštystės laikotarpį?

Šie ir kiti klausimai gvildenami neseniai išleistame
„Lituanus” žurnale. Numeryje taip pat pristatytas Vitos
Laumės eilėraščių rinkinys apie Sibirą. Knygų recenzijų
skyriuje išsamiai nagrinėjamos anglų kalba neseniai iš-

leistos knygos: Laimos Laučkaitės „Art in Vilnius, 1900–
1915”; Laimono Briedžio „Vilnius: The City of Strangers”
ir Vandos Juknaitės „ My Voice Betrays Me”.

Šį pirmąjį 2011 metų numerį redagavo žurnalo vy-
riausioji redaktorė Violeta Kelertienė. Redaktorės pava-
duotoja – Gražina Slavėnienė. Keturis kartus per metus
anglų kalba išeinančio žurnalo prenumeratos kaina – tik
20 dol. Galite jį užsisakyti internete www.lituanus.org
Taip pat galite šiuo adresu siųsti pašto čekį: Lituanus
Foundation, Inc., 47 W. Polk St. Suite 100–300, Chicago, IL
60605. Nauji prenumeratoriai gaus liaudies dainų kom-
paktinį įrašą. Žurnalo interneto svetainėje taip pat rasi-
te seniau išspausdintus straipsnius, taip pat – ir pirmuo-
sius 1954 metų numerius.

„Lituanus” info

Užrašai iš New Yorko

Susivienijimas Manhattane

Prie SLA pastato 1913 m. iš kairės: Martynas Yčas, dr. Jonas Basanavičius, SLA
sekretorius A. B. Strimaitis ir ,,Tėvynės” redaktorius V. K. Račkauskas

Atėjus pavasariui – naujas ,,Lituanus” numeris TURINYS
Alfred Erich Senn.
Whe the Tanks Rolled – Vilnius 1991

Wendell Mayo.
The Deposition of Jadwiga Dobilas to
the Military Delegation, 16 August 1834

Mikhail Kizilov.
The Lituanian Plague of 1710 and the
Karaites. A Poem of Lament in the
Karaim Language from Tadeusz
Kowalski’ s Archival Collection

Elona Lubytė.
Art as Witness. Sculptor Mindaugas
Navakas

Dovilė Budrytė.
„We Didn’t Keep Diaries, You Know”:
Memories of Trauma and Violence in
the Narratives of Two Former Women
Resistance Fighters

BOOK REVIEWS
Norman Neimark, Stalin’s Genocides.
Timothy Snyder, Bloodlands: Europe
Between Hitler and Stalin. Reviewed by
Virgil Krapauskas

Ronald D. Asmus, Opening NATO’s Door
– How the Alliance Remade Itself for a
New Era. Reviewed by Karl Altau

ABSTRACTS

Violeta Laužonytė, Route. Tapestry.

Mindaugas Navakas. Grand Vase, 2005

STASYS GOŠTAUTAS
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VYTAUTAS SKRIPKA SKAMBI SKIEMENS HELENIŠKO EILUTĖ

* * *

kažkas daugiau nei sielvartas
mažiau kažkas už skaudančią vienatvėj širdį

kalba gimtoji degino tau gomurį ir lūpas

ten buvo aukštas aptvaras
drausmingos apeigos
į kalną kopė kelias

paleiskim žirgus
sutemoj prabilo savininkas

galvojau degant vakaro žvaigždėms
apie senolių kalbą

kažko per daug krūtinėje vienišiaus
kažko per maža kopiančiam į balną

paleiskim žirgus
kur akį užmeti vien žvaigždės žvaigždės žvaigždės

* * *

dingęs seniai
bet palytėtas kitokių pasaulio jėgų
dangaus begalinėj ramybėj
kaip kometa ugniaspalvė nušvinta
motinos veido ovalas

vėjas žydroj mėnesienoje
pozom keisčiausiom suvartė medžius
bet naktimis kai visata iškilminga nuščiūva
ne kanibališkas vėjas kaktą keleivio paliečia
motinos rankų sidabras

viršum laukų ir miškų
virš kultūrinių klodų šios žemės
virš pradalgių ir rytinio vargonų gaudimo
plaukia ir plaukia erdve nelyg argonautų signalas

motinos tolimas balsas

toks ir yra donelaičio hegzametrų laikas

* * *

mik
tegu tavo miegas būna gilus ir ramus
kad didelis didelis augtum
štai ąžuolas šimtašakis prie kelio
štai eglių mėlynos aukštos viršūnės

mik

kaip nerimo tolimo debesys
virš galvos tau juodvarniai lekia

ir išvadą daro poetas:

pasaulis pilnas moteriškų žodžių
pasaulis pilnas moteriško liūdno pasaulio

kaip eina amžinos kitados pažadėtos dienos
sako brolis tretysis
panašiu į spindintį vandenį veidu

o už kažkelintojo horizonto
po šaltu rugsėjo dangum stovi susenti spėję meistrai

šaltakraujiškai pasiryžę šifruoti skaidyti tobulinti

liūdniausia kad jų tikslų niekas šioj žemėj nežino

* * *

aš važiavau pro kaimus
man šlamėjo girios
man vandenys spindėjo įspūdingi

aš užmigau
nulenkęs žilą galvą
aš pro miegus girdėjau šitaip kalbant

koks liūdnas vynas
koks apgaulingas senas ir raudonas vynas
kurį vienas geria

nubudęs
šlaką aš nuliejau laimės ir likimo dievui
kelionė buvo kaip kelionė
galgi net laiminga

užmiršk mane kursai lydėjai ilgą kelią
užmiršk kuklioj stotelėj padaręs didžią klaidą
kad man garbingai kreipiančiam hegzametrus į
vieną pusę
norėjai pagailėti menko paskutinio lašo

koks liūdnas vynas
ir kokia skambi skiemens heleniško eilutė

keliauti ir keliauti
žvakę į kelionės krepšį įsimetus

* * *

koks tai didelis paprastas menas
žiūrėti pro tamsųjį ašarų šydą

užmiršai savo vardą ir plaukiančius vakaro debesis
ar atsimeni bent apie ką taip ilgai ir iš lėto galvojai

supas uždraustas vaisius obelies šimtametės
viršūnėj
taip ilgai taip keistai vakaroji

pasidėjus ovidijaus knygą ant kelių
tau pritinka prie veido nei topolio lapas skaudžioj

mėnesienoje
neišvengiamas paprastas laikas brangioji

* * *

tavo rūbą dešiniąja ranka
veidą tavo baltąja ranka
paliesiu

vardan dienų visais horizontais ateinančių
vardan brolių ir seserų
vardan to kad nežinome kas yra išsipildymas

kalbu tai ne iš liūdesio
tik iš patirties kuri nepanaši į nieką pasauly
dar keli žodžiai beprasmiai ir ritualas bus užbaigtas

paliesiu idant įsitikintum
jog vienas laikas pasibaigė o kitas dešimtis kartų
rūstesnis ateina

į neišvengiamą žemę krenta didelės rudenio žvaigždės
į nenumaldomą mėnesį sukasi sunkiai dejuodama
žemė

* * *

naktis kilni ir atlaidi naktis
iš lėto leidosi ant rankų veido ant daiktų
kuriuos tik andai palietė sparnais miglotais
prošal praskriejantis archangelas koplytstulpių dvasia

ar vėjas rudeninis

tai tik jėga benamė vakaro ramybę drumsčia
ko gero ji nebuvo čia siųsta rūstybės dievo
nes suvokė galybę savąją ir šlamesiais lėtais
lyg žaisdama lytėjo tą kurs tyli nors kiekvieną garsą
girdi

ji neturėjo tikslo gaivalus kur sieloj snaudžia
sudrebinti sudrumsti iki dugno

man medžiai gaudžiantys už lango priminė senatvę

vargu ar aš teisingai slenkant praeičiai prošal meditavau:
kita mintis (save išduodanti gamta) štai nustelbė

galvojimus manuosius

* * *

saulė apeigas pradeda
iš tamsos išvaduodama bokštą
paukštį medį žolelę kiekvieną
pakylėk ir mane truputėlį nuo žemės
kad regėčiau kaip tėvas apeina laukus
kaip nuliūdusi motina gyvulį glosto
daug dienų ilgesiais apsigaubęs klajojau
per arti vieversėlio giesmės per toli babilono

jie suprato tą veiksmą be žodžių

ten dumsavo keisti rieduliai
tvenkinys tartum milžino akys spindėjo
bėgo metai ir tapo nykesnis dangus
išmainiau žalią viksvą į sielvartą didį
žiogo giesmę taip pat praradau iš paikystės

vidury begalinio pasaulio

o vėliau sapnavau slėpiningas marias
būriau laimę iš diemedžių lapų
viso labo išblėsusios akys prislopę jausmai
o po kojom nuvytus žolė horizontas praryjantis laivą
susenau kaip sūnus palaidūnas toli nuo namų
iš užakusių laimės šaltinių apkartusį vandenį gėriau –
finalas

po tėvynės smiltim guli tūkstantis tonų vienatvės

Arnoldo Baryso nuotr.

mik
tegu tavo miegas būna gilus ir ramus

užkeiksiu tave vyriškos širdies kietumu ir dideliu
svetimu liūdesiu



Lietuvoje šalia kitų gavėnios giedojimų ypač
populiarūs Graudūs verksmai. Graudžių
verksmų kulto, išskyrus Lietuvą ir Lenkiją,

neturi nė viena katalikiška pasaulio šalis. Šios pa-
maldumo tradicijos pradininkai yra lenkai, XV a.
sukūrę pasijos žanrą „Lamentacijos” (it. lamento –
„rauda, verksmas”). Graudžių verksmų užuomaz-
gų yra išlikę XV a. Krokuvos katedros rinkinyje
„Passionale” bei „Cantionale” (1489 m.). Seniau-
sias Graudžių verksmų rankraštinis tekstas rastas
Lenkijoje. Jo pateikimo data – XV amžiaus antroji
pusė. Graudžių verksmų giesmių raidai reikšmingi
buvo 1600 metai, kai prasidėjo Žebržydovo Kalvari-
jos (Kalwaria Zebrzydowska – lenk.) istorija. 1616–
1617 m. tarp šių kalvarijų Kryžiaus kelio koplyčių
atsiranda Graudžių verksmų koplyčia, kuriai buvo
sukurta malda ir giesmė. Nuo tada Graudžių verks-
mų kultą ima kelti Šv. Roko brolija, įkurta Pozna-
nės vyskupo Stepono Wierzbowskio prie Šv. Kry-
žiaus bažnyčios Varšuvoje. 1707 m. šios brolijos rū-
pesčiu išleistas pirmasis Graudžių verksmų teks-
tas. XVII ir XVIII amžių sandūroje Graudžių verks-
mų pamaldumo tradicija susiejama su lenkų pran-
ciškonų bernardinų ir observantų pamaldumo tra-
dicijomis. 1734 m. bernardinai Lenkijoje išleido
įsakymą šią pamaldumo formą propaguoti kiek-
viename konvento vienuolyne bei bažnyčioje. Šią
pamaldumo praktiką patvirtino popiežiai Pijus VI
ir Pijus VII. Žebržydovo Kalvarijoje ir Varšuvoje
atsiradusi Graudžių verksmų religinė praktika
Lietuvos bažnyčias pasiekė iš Seinų vyskupijos tik
XIX a. viduryje. Istoriniai šaltiniai liudija, kad Lie-
tuvoje pirmą lietuvišką Graudžių verksmų tekstą
parengė marijonas kun. Eliziejus Miliauskas Ig-
liaukoje apie 1859 m. Iki 1871 m. toliau jį tobulino
Gudelių klebonas Hilaras Stelmukauskas. 1898 m.
Seinų vysk. Antanas Baranauskas parengė Grau-
džių verksmų vertimą su natomis, kurio rankraštis
yra Kauno arkivyskupijos kurijos archyve (KAKA,
Nr. 289).

Minint Graudžių verksmų vertimo į lietuvių
kalbą šimtmetį, 1998 metais šis šešiolikos puslapių
giesmių rankraštis buvo išspausdintas pirmą kar-
tą. 1899 m. Graudžių verksmų tekstus tobulino pre-
latas Juozas Laukaitis, išleidęs giesmyną „Grau-
dūs verksmai ir kitos naujosios giesmės, žinotinos
žmonėms katalikams, ypacziai-gi iszdavėjams mal-
dakningių”. Graudžių verksmų tekstas dar ne kar-
tą taisytas, tituliniame visų taisymų lape pami-
nint, kad remiamasi vysk. Antano Baranausko
vertimu. Pažvelkime į keletą šių šaltinių pavyz-
džių: „Graudūs Verksmai, Sulig
Seinų Vysk. Antano Baranausko
užtvirtinimą. Stacijos arba Kalva-
rijos. Sutaisė kun. A. Burba” arba
„Graudūs Verksmai su natomis.
Vyskupo A. Baranausko vertimas.
Parengė kun. P. Marcinkevičius”.
Minėtame kunigo P. Marcinke-
vičiaus leidinyje, kuris parengtas
remiantis vysk. A. Baranausko
vertimu, skirtingai negu visuose
kituose, yra giesmių natų tekstai,
kas rodo leidinio paskirties dau-
giaplaniškumą. Jis buvo skirtas
ne tik maldininkams, bet ir vargo-
nininkams.

Vyskupo Antano Baranausko
iniciatyva Graudūs verksmai tapo
privaloma gavėnios pamaldų dali-
mi. Pamaldos vykdavo sekmadie-
nio popietėmis arba vakarais prie
išstatyto Švenčiausiojo Sakramen-
to. Toli nuo bažnyčių esančiuose
sodžiuose šios maldos šventadie-
niais buvo kalbamos ir giedamos
namuose, šeimai suklaupus prie
kabančio kryžiaus arba balta stal-
tiese apkloto stalo, ant kurio stovė-
davo kryželis.

Šiandien pastoraciniais tiks-
lais Lietuvos Katalikų Bažnyčia
leidžia giedoti Graudžius verks-
mus iki arba po šv. Mišių bei per

šv. Mišias. Iki arba po šv. Mišių jie giedami gavė-
nios sekmadieniais bei kitomis dienomis, kurias
nustato parapijos klebonas ar bendruomenė.

Graudžius verksmus sudaro trys dalys: 1-oji da-
lis giedama pirmą ir ketvirtą, 2-oji – antrą ir penk-
tą, 3-oji – trečią ir šeštą sekmadieniais.

Jei Graudūs verksmai giedami per šv. Mišias,
jie išdėstomi taip: „Pradžios giesmė” giedama ku-
nigui einant prie altoriaus – vietoj įžangos prie-
giesmio; „Giesmė” giedama per atnašavimą; „Rau-
dą” galima pagiedoti po Komunijos; „Skundas”
giedamas pabaigoje, kunigui grįžtant į zakristiją
ar palaukiant prie altoriaus.

Įdomi Graudžių verksmų muzika. Kaip ir per
adventą, per gavėnią groti muzikos instrumentais,
jei negiedama, neleidžiama, ypač Didžiąją savaitę.

Graudūs verksmai yra dramatizuotas Kristaus
kančios apmąstymas. Kaip minėta, jį sudaro trys
dalys, kiekvieną jų atskirai sudaro:

Visoms trims dalims bendra pradžios giesmė
„Pro graudžius verksmus giedokim” (nuo šių pir-
mųjų žodžių kilo ir viso Kristaus apmąstymo pava-
dinimas).

Toliau skaitomas skaitinys, pateikiantis mąs-
tymo temą ir intenciją.

Po skaitinio giedama „Giesmė”, kurioje plėto-
jama mąstymo tema. „Giesmės” tekstas kiekvieno-
je dalyje yra originalus, o melodija – ta pati.

Giesmę keičia „Rauda”, kurios tekstas kiek-
vienoje dalyje originalus, o melodija – ta pati.

„Raudos” baigiamoji dalis – garbės himnas
„Garbė Tau, Jėzau” (tekstas ir melodija yra bendra
visose trijose dalyse).

Po Garbės himno giedama giesmė „Skundas”,
kurios tekstas kiekvienoje dalyje originalus, melo-
dija – ta pati.

Graudūs verksmai baigiami pabaigos giesmele
„Kurs už mus kaltus kentėjai”, kurios tekstas ir
melodija yra bendra visoms dalims.

Pirmosios dalies tekstai rodo Jėzaus kentėji-
mus nuo maldos Alyvų sode iki neteisingo įskundi-
mo teisme. Antrojoje dalyje apmąstomas Kristaus
plakimas, vainikavimas erškėčiais ir pasmerkimas
mirti. Trečiojoje – tai, ką Jėzus yra iškentėjęs sa-
vo kelionėje į Kalvarijos kalną ir prikaltas prie
kryžiaus.

Graudžių verksmų giedojimo apeigos atlieka-
mos tokia tvarka:

Choro vietoje arba bažnyčios suoluose atsik-
laupiama, persižegnojama ir giesme pagarbina-
mas Švč. Sakramentas.

Choras ir visa bažnyčia arba atskiros giesmi-
ninkų grupės (vyrų ir moterų) pasikeisdami pa-
punkčiui gieda pradžios giesmę „Pro graudžius

verksmus giedokim”.
Toliau kunigas (arba vadovas) skelbia temą ir

skaito mąstymo intenciją.
Temą plėtoja giedama „Giesmė”, kurią gieda

choras pakaitomis su visa bažnyčia.
Kita giesmė – „Rauda”, kurią giedodami vyrų

grupė, choras arba vadovas išreiškia Kristaus kan-
čią, o visi kiti, reikšdami užuojautą, kartoja vis tą
patį šūksnį: „O Dieve mieliausias!”. „Rauda” bai-
giama garbės himnu „Garbė Tau, Jėzau”, kurį gie-
da visi, t. y. visa bažnyčia arba abi giesmininkų
grupės kartu.

Giedant giesmę „Skundas”, vyrų choras (arba
vyrų grupė) Bažnyčios vardu kelia klausimus Ma-
rijai, o moterys Marijos vardu atsakinėja. Paskuti-
nį „Skundo” posmelį ir Graudžių verksmų pabai-
gos giesmę „Kurs už mus kaltus kentėjai” gieda vi-
si kartu.

Remiantis lenkų „Encyklopedia katolicka”,
giesmių „Pro graudžius verksmus giedokim” ir

„Giesmės” tekstai bei melodika
yra lenkiški. Su tuo tenka sutikti.

Giesmė „Rauda” yra lotyniška.
Giesmės „Skundas” tekstas

lenkiškas, o jos melodija sukurta
vysk. Antano Baranausko, kuri
pirmą kartą publikuota 1909 m..

Nors Graudūs verksmai yra
trijų dalių, paprastai, kaip minėta,
pagiedojus Pradžios giesmę, gieda-
ma tiktai viena iš jų.

Šiandien Graudžių verksmų
giesmės yra giedamos dviem skir-
tingomis redakcijomis. Tradicinę
redakciją gieda Lietuvos kaimas,
t. y. gaidos, parengtos ir sukurtos
(giesmė „Skundas”) vysk. Antano
Baranausko, o miestelių, miestų ir
bažnyčiose ir katedrose – kompo-
zitoriaus Juozo Naujalio harmoni-
zacija ir kūryba paremta muzika.
J. Naujalio melodijos skamba mi-
noru, o A. Baranausko – mažoru, t.
y. artimos liaudies raiškai. Žinoti-
na, kad visuose Lietuvos etnogra-
finiuose regionuose liaudis šias
giesmes gieda pagal skirtingas
melodijas ir skirtingais būdais.
Dzūkai – vienu balsu, t. y. unisonu
(be pritarimo). Dzūkų vienbalsis
giedojimas sietinas su krikščiony-
bės įkultūrinimu į ikikrikščioniš-
kąjį raudų raudojimo pasaulį. �
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ALFONSAS MOTUZAS

Gavėnios Graudūs verksmai

Koplytėlė Danutės ir Vinco Kvaraciejų namuose.
Margionys, 2007

Maldos ties Kryžiaus kelio stotimis procesijos metu.
Marcinkonys, 2007. Iš kn. „Šilų dzūkai”. A. Baltėno nuotraukos



Įžengęs į Gražinos ir Jono Turčinskų namus Vil-
niaus centre, patenki į grožio oazę. Ir ją sukuria
ne ištaigingi baldai, o tai, ką sugeba meniškos ir

darbščios rankos ir, žinoma, talentas. Supranti, kad
kitaip šie žmonės negalėtų gyventi. Erdvus butas
viršutiniame seno namo aukšte lyg lizdas virš sena-
miesčio stogų, o jame ant sienų – gausybė Gražinos
tapytų paveikslų, gėlių, atgaivintų buities detalių,
atidumas kurioms – vidinis poreikis. Nes turėti iš-
puoselėtus namus Tėvynėje taip giliai suprantamas
tik tų, kurie jų buvo netekę.

Gražina gimė toli nuo Lietuvos, Sibire, Magada-
ne, tremtinių šeimoje. Vėliau su tėvais sugrįžusi iš
tremties į Žemaitiją, pasirinko dizaino studijas.
Todėl taip profesionaliai geba išpuoselėti namų interjerą. Pro šių namų oran-
žerijos langus atsiveria Tauro kalno panorama. Tauro kalno, ant kurio dar Jono
Basanavičiaus laikais svajota pastatyti Tautos namus, tačiau ten vis dar stūk-
so pseudograikiškos stalininės architektūros „šedevras” – Profsąjungų rūmai.
O mes ir toliau dar vis pakalbame, kad šiuos rūmus nugriovę, ten pastatysime

savo Tautos namus.
Ir taip jau šimtą metų kal-

bame ir svajojame...
O šie žmonės savo namus

jau pastatė. Juose net veidro-
džiai – meno kūriniai, su senų
langų rėmais, kuriuose – relik-
vijų inkliuzai. Žiūri į šiuos vei-
drodžius, o jie tau kalba, kad ne
tu šiame pasaulyje svarbiau-
sias, kad praeitis ir grožis – iš
aukščiau ir aukščiau tavęs, o
dabartis ir ateitis – tik tu pats ir
tavo darbai bei darbeliai. Bet
dar daugiau papasakoja Graži-
nos paveikslai, kurie ant sienų
jau nebesutelpa. Tapyti įvairio-
mis technikomis, jie neragina
pabėgti nuo pilkos realybės, bet
kviečia pamatyti realybės gro-
žį, išdidintą iki žolės ir daikto
dvasinio simbolio, atskleisto so-
driu, ekspresyviu spalvų kolori-
tu, pulsuojančiu neramia minti-
mi. Ir ta mintis lyg būtų tavo
paties nutapyta, nusiveda tave į
paveikslą ir prarandi laiko jaus-
mą, nebežinai, kur esi. Kaip sa-
ko pati tapytoja, „tapyboje aš
geriausiai išreiškiu save, pasi-
nerdama į netikėtą stichiją, iš-

einančią iš gyvenimiškos logikos, ir tai ne bėgimas
nuo realybės, tai pašnekesys su gamta mene”.

Gal tai matyta tavo vaikystėje, kai šalia Vene-
cijos karnavalo kaukių auga didelės metrinės mus-
mirės su elfais, ir tai ne saldu, o tragiškai gražu. Tie
paveikslai – langai į tave patį, į tave tokį, kokio ne-
pažinojai, gal tik nujautei esant. Vyleisi, kad tai ta-
vyje yra – ir tai Gražinos paveiksluose randi. Ati-
trūkęs nuo paveikslų, pamatai nežemiškais siuže-
tais ištapytas molines puodynes, paverčiančias juo-
se pasodintą augalėlį Pasaulio medžiu. O kur dar
dailininkės Gražinos Turčinskienės instaliacijos ir
grafika, knygų iliustracijos, kuriose vaiko plaukai
virtę medžiais, o juose įstrigęs mėnulis, ten šviesa
sklendžia paukščių šuoru, ir baletas – aštrus kaip
balerinų kojelių adatos širdin, ten žmonių takeliai,
žemės kilimą audžiantys, saulė – paukštis plunksnų

plaukais, plasnojantis horizonto link, net teniso kamuoliukai nardo lyg
paukščiai, o nužydėjusios raidės tekste lydi žuvį su rankinuku žiobtuose, pėdi-
na voratinkliu Sekminių pusėn, kad prikeltų žolę po žiemos. Ir tiek dar daug
vaizduotės stebuklų šiuose paveiksluose, kad visų neišpasakosi.

Belieka tik linkėti ir viltis, kad Gražinos darbus parodose išvysite patys, o
gal kas nors jau ir matėte, nes parodose Lietuvoje ji dalyvauja nuo 1979 metų,
yra surengusi personalines parodas Minske, Berlyne, JAV (Baltimorėje).

Kad Gražina galėtų kurti, daug prisideda ir jos vyras Jonas, užtikrindamas
materialinę gerovę ir sudarydamas sąlygas atsidėti menui. Tai labai drauginga
šeima, ir jeigu norėtumėte daugiau Gražinos darbų pamatyti, parašykite laišką
jai elektroniniu paštu gracecir@gmail.com. �
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PETRAS MENDEIKA

GYVENIMAS PO PASAULIO MEDŽIU
Gražinos Turčinskienės tapybos darbas Interjero detalė: staltiesė

Koliažas – instaliacija ,,Mano herbas”

Interjero detalė: tapyba ant stalelio

Veidrodis su inkliuzais seno lango rėmuose

Dailininkės namų sienos, papuoštos jos paveikslais
Nuotraukos iš asmeninio G. Turčinskienės archyvo
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Kunigas Vaclovas Aliulis – vienuolis ma-
rijonas, redaktorius, žurnalistas, vertė-

jas, visuomenininkas, intelektualas švenčia
devyniasdešimtąjį gimtadienį. Lietuvos vys-
kupijų liturginės komisijos sekretorius
(1965–1979) ir pirmininkas (1980–1990),
vadovavo ,,Apeigyno”, ,,Romos mišiolo”, lie-
tuviškojo ,,Naujojo Testamento”, ,,Katalikų
kalendoriaus-žinyno” parengimui ir išleidi-
mui. Pirmasis „Katalikų pasaulio” žurnalo
redaktorius (1989–1991) ir leidyklos direk-
torius (1990–1993), Lietuvos Biblijos drau-
gijos vadovas (1991–1993 ir 2001–2009),
Lietuvos Sąjūdžio Seimo tarybos narys
(1988–1992), Marijonų vienuolijos general-
vikaras Romoje (1993-1999).

Kun. Vaclovas Aliulis – visada jaunatviš-
kos dvasios, neieškantis kišenėje šmaikš-
taus žodžio, dažnai dzūkiško, kartais lotyniš-
ko ar lenkiško; lietuvių kalbos mokovas, bet
puikiai mokantis ir daug užsienio kalbų; tik-
ras rašto žmogus ir nepamainomas Šv. Raš-
to žinovas, krikščioniškos kultūros autorite-
tas dabartinėje Lietuvoje; straipsniais bei
pasisakymais pasiūlantis visada išmintingą
sprendimą opiais Bažnyčios ir visuomenės
klausimais.

– Atrodo, esate vienas iš daugiausia keliavusių,
„vandravojusių” Lietuvos dvasininkų sovietinės okupaci-
jos ir ypač Atgimimo metais. Jūsų gyvenimo puslapiai
kupini susitikimų, kelionių – pirmiausia po kaimynines
šalis. Kodėl keliaudavote? Kokius ryškiausius įvykius ga-
lėtumėte prisiminti? Ar tai buvo kartu ir dvasinės, misijų
kelionės?

– Šalys kaimynės ir pusiau kaimynės – Latvija,
Estija, Baltarusija, Rusija, Ukraina sovietinės oku-
pacijos metais nebuvo laikomos užsieniu. Lanky-
davausi jose bažnytinio bendravimo ir bendradar-
biavimo sumetimais, o Lenkijoje – norėdamas „pa-
kvėpuoti kitokiu oru”. Dėl mano kelionių anais
metais į „kapitalistinį užsienį” buvo „kalta” Litur-
ginė komisija. Jos reikalais, dėl liturginių knygų
leidybos, atsirado plyšiukas „geležinėje uždango-
je” 1980 m. pavasarį į JAV, 1980 ir 1981 m. į Romą.
Kun. Česlovo Kavaliausko verstas, mano redaguo-
tas „Naujasis Testamentas” davė progą ryšiams su
Pasauline katalikų bibline federacija ir 1990 m. va-
saros kelionei į Kolumbiją. Ta proga „pasukau”
kiek šiauriau ir aplankiau pusseseres Kastulę Šu-
kevičienę Toronte ir Onutę Keniausienę Waterbu-
ry, CT. Tai jau buvo po Nepriklausomybės paskel-
bimo, tik dar reikėdavo tvarkyti dokumentus per
Maskvą. Taip pat kelionėms į Austriją, Šveicariją,
Vakarų Vokietiją vartai 1989–1990 m. prasivėrė tik
Sovietų Sąjungai braškant, Lietuvai atsikuriant.
Šių kelionių motyvai buvo ekumeniniai.

– Kurių užsienio šalių katalikai nepriklausomai Lie-
tuvai daugiausiai padėjo ir kaip?

– Nepriklausomybei auštant daugiausia pa-
dėjo vokiečių fondas Kirche in Not Kionigšteine ir
bendras VFR ir Austrijos katalikų Pagalbos fondas
Katholischer Hilfsfonds Vienoje, o nuo 1993 m. Vo-
kietijos katalikų solidarumo su Rytų Europos kri-
kščionimis Renovabis fondas Freizinge. Šie fondai
rėmė atkuriamą katalikišką spaudą, parūpindavo
katalikams studentams stipendijų, daugsyk žymio-
mis sumomis parėmė atstatomas bažnyčias ir ki-
tus bažnytinius pastatus. Nepriklausomybę atga-
vus, prie jų prisidėjo JAV Vyskupų Konferencijos
pagalbos Rytų Europos krikščionims fondas, ku-
riam vadovavo prel. dr. Jurgis Šarauskas. Neap-
skaičiuojama ir turbūt nesuskaičiuojama yra
Amerikos lietuvių religinės šalpos visokiausia pa-
galba visokiausiais laikais su kun. Kazimieru

Pugevičiumi, Ginte Damušy-
te, dr. Rože Šomkaite ir daugy-
be kitų dosnių, sumanių, pasi-
aukojusių žmonių.

– Priminkite, su kuriais už-
sienio lietuviais labiausiai bend-
ravote ir kokie buvo tie ryšiai?

– Įvairiais atžvilgiais vai-
singas buvo bendravimas su
abiem didžiaisiais lietuvybės
centrais: JAV ir Roma. Prie
jau minėtųjų Amerikoje turė-
čiau dar priminti kunigus
Viktorą Dabušį, Vytautą Pik-
turną, dr. Zenoną Smilgą, pre-
latą Vytautą Balčiūną su jo
knygų serija Krikščionis gyve-
nime, pranciškonus Leonardą
Andriekų ir Vytautą Zakarą,
daugiausia pasidarbavusį Li-
turgijai išeivijoje atnaujinti.

Romoje svarbiausi eks-
pertai teologijos, liturgijos ir
Šv. Rašto klausimais – prel.
Ladas Tulaba (tėviškės kai-
mynas), kun. dr. Juozas Vaiš-
nora, MIC, garsieji profesoriai jėzuitai Antanas
Liuima ir Paulius Rabikauskas. Romoje ir pasauly-
je daug bendravau su buvusiais mokslo draugais:
prel. Vytautu Kazlausku bei marijonų kunigais,
bažnytinių mokslų daktarais Viktoru Rimšeliu, Jo-
nu Duoba, Steponu Matuliu. Romoje susitikti: dak-
tarė Barbora Vileišytė, ministras Stasys Lozoraitis
ir (daug kartų) ambasadorius Kazys Lozoraitis.
Amerikoje buvo miela padraugauti su mokslo
draugais iš Marijampolės marijonų gimnazijos –
ateitininkų žymūnais Petru Kisieliumi bei Justinu
Pikūnu, su Jadvyga ir Adolfu Damušiais, paskui
besilankančiu Lietuvoje Juozu Polikaičiu. Su prel.
Antanu Bunga draugavome Vokietijoje, Romoje ir
Lietuvoje. Deja, šiandien vos vienas kitas iš jų min-
do šios žemės takus.

Šia proga pasklaidžiau be galo turiningą „Pa-
saulio lietuvių katalikų žinyną”, kurį prieš 25 me-
tus (1986) Brooklyne išleido „Amerikos lietuvių
kunigų vienybė”. Sukaupti įvairiausi duomenys
apie lietuvius ir lietuvių kilmės kunigus visame
pasaulyje. Elegijų elegiški įspūdžiai. Iškeliavę pas
Viešpatį vyresni ir jaunesni kunigai, prelatai, ka-
nauninkai, monsinjorai, profesoriai ir t. t., ir t. t.
Kiekvienas jų įdėjęs apsčiai triūso, siekdamas
mokslo ir kunigystės. Daugelis – smarkių audrų
vėtyti karo keliais, Atlantą ar net ir Ramųjį vande-
nyną perplaukę, tautiečiams ir kitataučiams iš šir-
dies tarnavę. Jų daugumos kauleliai plačiai, pla-
čiai pasėti... Atmenami ir primirštami...

Mušuosi į krūtinę ir atsiprašau nepaminėjęs
dar daugelio brangių, minėtinų pašaukimo ir tikė-
jimo brolių ir sesių. Gal atidūs skaitytojai patys
prisimins jų vardus ir asmenybes...

– Kaip galima įvertinti užsienio lietuvių indėlį Lietuvos
katalikų gyvenime (ne tik piniginį, bet ir dvasinį)? Kokį čia
matote vienuolijų įnašą? Kurie užsienio lietuviai dvasinin-
kai labiausiai prisidėjo prie dvasinio Lietuvos atgimimo?

– Užsienio lietuviai mus gelbėjo pačiu savo gy-
vu bei ištikimu buvimu ir tuo, kad netylėjo. Sovie-
tiniai pareigūnai nuolat raukydavosi, kad „tie
išeiviai” neduoda jiems ramybės, skardenasi po vi-
są pasaulį „šmeižtais” apie Bažnyčios persekioji-
mą Tarybų Lietuvoje. Jautėme – pirmiausia jų bal-
sams pritildyti mums šį tą leisdavo: Kunigų semi-
narijos galutinai neužgniaužė, jos kandidatų skai-
čių pamažu padidino, leido įsteigti Liturginę komi-
siją, išspausdinti būtinų liturginių knygų, mal-
dynų ir „Naująjį Testamentą” su „Psalmynu”, vė-
liau ir „Kalendorių-žinyną”. Lietuvą drąsinantis
Vatikano radijas ir po pasaulį sklindanti „Kro-
nika” buvo mūsų tvirtieji ginklai ir šarvai. Ir dau-
gybės žmonių dvasią gaivino naujoji transatlanti-
nė ir vietinė knygnešystė, verta išsamių studijų.

Beje, „Lietuvos Katalikų Bažnyčios kronika”
pasiekdavo toli gražu ne visus katalikų sluoksnius

ir buvo nežinoma plačiajai Vakarų šalių visuome-
nei. Romoje 1980–1981 m. sutikti vyskupai iš viso
pasaulio žinojo apie tikėjimo persekiojimą Lietu-
voje, o šiaip padorūs italai iš viso nebūdavo Lietu-
vos vardo girdėję. Sovietų Sąjunga liko gerbiama
už tai, kad raudonarmiečių masę be atodairos į
frontus brukdama padėjo sudoroti visų Antrojo pa-
saulinio karo baisybių bei nuostolių pirmąjį kal-
tininką – hitlerinę Vokietiją, o kaip ta plačioji Ru-
sija viduje ar užkariautose šalyse tvarkosi – tesiži-
nai... Churchilio signalai plačiųjų sluoksnių nedo-
mino. Per Amerikos radiją siunčiami „greito išva-
davimo” pažadai tik gausino Lietuvos žmonių gy-
vybės aukas.

Kai kuriuos kunigus ir pasauliečius inteligen-
tus savais būdais pasiekdavo solidi išeivijoje
spausdinama krikščioniška literatūra. Tai gelbėjo
palaikyti ir ugdyti jų intelektualinį išprusimą.

Pranciškonai, jėzuitai ir marijonai, kazimie-
rietės ir vargdienių seserys stiprino išeivijos dva-
sią ir, bent atšilimų metu, laiškais ar per atvyks-
tančius gimines pasiekdavo pašaukimo brolius ir
seseris, buvo tam tikra atspara Lietuvoje slaptai
veikiančioms bendruomenėms. Nesuprantame tik
vieno dalyko – pašaukimų bado išeivijoje. Veikė
parapijos, vienuolijos, spauda ir organizacijos su
savo stovyklomis – ir tikriausias pašaukimų ba-
das???

– Ką Bažnyčia Lietuvoje galėtų perimti iš užsienio
lietuvių ir kuo, savo ruožtu, galėtų padėti jiems išsaugant
tautinę bei krikščioniškąją tapatybę?

– Turėtume iš užsienio lietuvių perimti jų au-
kos dvasią. Tėvynėje daugelis tikinčiųjų priprato,
kad kiti – išeivija, Amerika, Vokietija ar visas pa-
saulis – privalo remti mūsų statybas, katalikišką
bei patriotinę spaudą, įstaigas ir visa kita. Tiesa,
parapijiečiai savo bažnyčias ar bažnytėles remia,
bet visiškai stinga studijų ir leidybos mecenatų. O
kad galėtume vieni kitų dvasiai padėti, atsakymas
vienas: atvirai bendrauti, bendrauti, bendrauti.

– Ne kartą esate atvirai narpliojęs katalikiškos spau-
dos, krikščioniškos žiniasklaidos Lietuvoje problemas. Ar
ji išmoko apaštalauti, ar rašo aktualiau, ar aprėpia visų
tikinčiųjų klausimus, ar, atvirkščiai, labiau susigūžė?

– Nedrįstu spręsti. Katalikiški ir apskritai
krikščioniški leidiniai mirė ir numirė dešimtimis,
o lig šiol tebeeinantys vos kvėpuoja. Visuomenė pa-
saulėžiūriniams bei religiniams klausimams šalta
ir abejinga. Kita vertus, ir vėl pasitvirtina kan.
Juozapo Stankevičiaus prieš 80 metų reikštas nu-
sivylimas, kad pajėgios vienuolijos leidžia žur-
nalus su stipria savireklamos doze, bet negali susi-
tarti ir bendromis jėgomis ką naudingo visuome-

ATGAL PASIŽVALGIUS
Pokalbis su kun. Vaclovu Aliuliu, MIC
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Prie bibliografams labai jautrios slapyvardžių
temos Vyt. A. Jonynas sugrįžta recenzuoda-
mas visai kitokio pobūdžio nei ankstesnieji

spaudos metraščiai 1977 metais pasirodžiusį leidi-
nį „Lietuvių išeivijos spaudos bibliografija, 1970–
1974”, talpinantį jau ne vienerių, o penkerių metų
išeivijos spaudos statistiką bei analizę („Tėviškės
žiburiai”, 1982, gruodžio 2 d.). Ir vėl matydamas
inicialais ir slapyvardžiais pasirašiusiųjų gausą ir
įvardijęs ją kaip išeivijos raštijai būdingą reiškinį,
kuris ateities tyrinėtojams suteiks daug vargo nus-
tatant tikruosius autorius, Vyt. A. Jonynas ragina:
„jau dabar sudaryti ir laikyti nedegamoj spintoj
kokią apytikrę slapyvardžių kartoteką”. Lituanis-
tikos instituto Bibliografijos skyriaus parengtą lei-
dinį sudarė Povilas Gaučys, redagavo Jonas Dai-
nauskas ir Tomas Remeikis. Recenzento nuomonė
apie šį leidinį yra daug palankesnė, nei apie anks-
tesniuosius, nes įžvelgiama vis daugiau profesio-
nalumo ženklų. Vyt. A. Jonynas pastebi, kad „bib-
liografijos skyrius yra išlesiojęs impozantišką kie-
kį periodikos.” Ypač teigiamai vertinama tai, kad
greta užregistruotų leidinių nurodomos ir jiems
skirtos recenzijos. Matydamas akivaizdžias per-
mainas ir pastangas tobulinti leidinio ruošybą,
Vyt. A. Jonynas išreiškia nuoširdžią paramą bib-
liografijos rengėjams ir siekia atkreipti išeivijos
organizacijų dėmesį į tokio darbo tęstinumo svar-
bą: ,,To darbo, kurį atlieka Lituanistikos instituto
Bibliografijos skyrius niekas už mus neatliks. O jis

begalo svarbus mūsų kultūros istorikams ir
Lietuvai. Užtat reikia sudaryti jo įgyvendinimui
pačias geriausias sąlygas: įsigyti mini-kompiute-
rinę aparatūrą, pasamdyti būtiną specialistų per-
sonalą, kad kuo greičiau būtų galima pašalinti
visą juodo darbo krūvį. Visiems žinoma, kad šiuo
metu gyvenam liesųjų karvių septynmetį, bet su-
telkimas lėšų šio darbo sumoderninimui, kuklia
mano nuomone, privalėtų turėti pirmenybę prieš
visus kitus fondų projektus”. Kad Vyt. A. Jonyno
profesionalios pastabos neabejotinai darė teigiamą
įtaką išeivijos bibliografijos leidinių kokybei, ne-
verta abejoti. Tačiau tęstinumo užtikrinimui jo
pastangų ir raginimų neužteko, nes po 1984 metais
išleistos „Lietuvių išeivijos spaudos bibliografijos,
1975–1979” daugiau stambesnių tokio pobūdžio lei-
dinių nepasirodė.

Pirmasis didžiulės apimties bibliografijos lei-
dinys, parengtas jau kitais principais, nei ligi šiol
aptartieji – skirti išimtinai tik lietuvių išeivijos
spaudai, sudaryti kolektyvinių pastangų dėka ir
remti įvairių išeivijos organizacijų – buvo 1975

metais Kanadoje išspausdintas au-
torinis Adomo ir Filomenos Kan-
tautų darbas „Lithuanian bibliog-
raphy: a check list of books and ar-
ticles held by the major librares of
Canada and the United States”.
Daugiau nei 700 puslapių veikalas
turėjo ir atskirame tome išspaus-
dintą priedą, kuriame tilpo auto-
rių, antraščių, periodinių leidinių
rodyklės. Aptardamas šį leidinį re-
cenzijoje „Rūpestingai išsirpintas
vaisius” („Tėviškės žiburiai”, 1975,
rugsėjo 25 d.), Vyt. A. Jonynas įvar-
dija, kad tai yra „neabejotinai vie-
na reikšmingiausių knygų, pasiro-
džiusių išeivijoje”. Adomas Kan-
tautas, taip pat jau Kanadoje įgijęs
aukštojo bibliotekinio išsilavini-
mo diplomą ir po to dirbęs Alber-
tos universiteto bibliotekoje, drau-
ge su jam talkinusia žmona ėmėsi
sunkiai įveikiamo darbo – pateikti
duomenis apie svarbiausiose Ka-
nados ir Jungtinių Valstijų biblio-
tekose sukauptas lietuviškas bei
lituanistines knygas. Ypač vertin-
damas tai, kad autoriai nesiribojo
nei tam tikro laikotarpio chrono-
logija, nei geografine knygų
spausdinimo vieta – Kantautų bib-
liografijoje atspindėta ir į Kana-
dos bei JAV bibliotekas patekusi
senoji bei vėlesnių laikų išeivijos
ir Lietuvos spauda, taip pat tar-
pukario laikotarpio ir net sovieti-
nėje Lietuvoje spausdintos knygos
bei periodiniai leidiniai – Vyt. A.
Jonynas mėgino įžvelgti šio ne-
įprastos sandaros, nestandartinio bibliografinio
veikalo privalumus ir trūkumus. Jis teigia, kad
Kantautų bibliografijos dėka radosi galimybė
pamatyti, kiek ir kokių lietuviškų leidinių įvai-
riais laikotarpiais yra atsidūrę už Atlanto, ir ste-
bisi aptikęs tokių „... apie kurių egzistavimą šiame
kontinente nė svajoti nesvajojai”. Tačiau gilesnė
analizė įtakoja skaudžią išvadą, kad Amerikos bib-
liotekose labai maža svarbiausių tarpukario Lie-
tuvos leidinių, ypač Vytauto Didžiojo universiteto
mokslo darbų, ir čia jau kalta ne Kantautų biblio-
grafija, tik užfiksavusi esamą padėtį, o to meto Lie-
tuvos valdžios ir mokslo įstaigos, o taip pat ir išei-
vijos organizacijos, nepasirūpinusios, kad vertingi
Lietuvos leidiniai pasiektų didžiąsias pasaulio bib-
liotekas. Ta pačia proga verta prisiminti, kad pa-
našias mintis dėstė ir tarpukariu nacionalinės bib-
liografijos reikalais laikinojoje sostinėje rūpinęsis
Vaclovas Biržiška, sielvartavęs, kad Lietuvoje nėra
daugybės Amerikos lietuvių leidinių, ypač laikraš-
čių, ir nepavyksta pasiekti nuolatinių bei patiki-
mų mainų tarp įvairių pasaulio bibliotekų. Paty-
ręs, kad Kantautų bibliografija patvirtina faktą,
jog Amerikos bibliotekose labai maža ir svarbių
sovietų Lietuvoje išleistų knygų, Vyt. A. Jonynas
užduoda skaudų klausimą: „Ar ir mes nekartojam
tų klaidų?” Ir būtent šioje veikloje jis mato ypač
svarbų Amerikos bibliotekose dirbančių lietuvių
uždavinį. Pavadinęs juos „penktąja kolona”, galin-
čia ir turinčia įtakoti savosiose darbovietėse kau-
piamų knygų įsigijimus lietuviškųjų rinkinių gau-
sinimo naudai, Vyt. A. Jonynas tikisi teigiamų pos-
linkių. Ir neapsirinka – turime pakankamai gražių
pavyzdžių – ypač apie JAV Kongreso bibliotekoje
įvairiais laikotarpiais dirbusio nemažo lietuvių
būrio sėkmingas pastangas tikslingai gausinti
svarbiausioje krašto bibliotekoje kaupiamų lietu-
viškų leidinių rinkinius. Tas pats pasakytina ir
apie JAV universitetuose dirbusių lietuvių vaisin-
gą darbą, užtikrinusį ypač vertingų lituanistinių
spaudos rinkinių atsiradimą ir gausinimą tų mok-
slo įstaigų bibliotekose. Bet tai jau atskiro tyrinėji-
mo tema.

Pats Vyt. A. Jonynas taip pat stengėsi išnaudo-
ti visas savo darbo Montrealio universiteto biblio-
tekoje teikiamas galimybes, todėl nesitenkino vien
tik lietuviškų knygų recenzijomis, bet ir nepraleis-
davo progos išeivijos lietuvių spaudoje skelbti

straipsnius apie Lietuvai svarbius užsienio leidi-
nius. Tarp jo pastebėtų buvo 1983 metais Maskvoje
specialiai užsieniečiams skirto propagandos tiks-
lais įvairiomis kalbomis leidžiamo žurnalo ,,Let-
tres sovietiques” Lietuvai skirtas numeris, ir iš
Vilniaus krašto kilusio lenkų rašytojo Tadeušo
Konvickio į prancūzų kalbą išversta 1990 Paryžiuje
išleista ir netrukus išpopuliarėjusi knyga „Bohini,
un manoir en Lituanie”, ir tais pačiais metais ten
pat išspausdinta Irenos Višnevskos studija apie
Lietuvos problemas „Paroles dégeléss”, bei kiti iš-
eivijos lietuvių gal nepastebėti, tačiau įdomūs lei-
diniai. Bet tik 1995 metais jis „Tėviškės žiburiuo-
se” vieną po kito ėmė skelbti rašinius apie lietuviš-
kos tematikos užsienio leidinius, suteikdamas vi-
sam ciklui bendrą pavadinimą „Retų atodangų šiu-
pinys”. Per trejetą metų pasirodė dešimt tokių ra-
šinių. Kaip ir anksčiau, Vyt. A. Jonyno dėmesį pa-
traukdavo daugiausia prancūzakalbiai leidiniai,
nors tarp aptartųjų yra ir angliškų. Pirmajame
ciklo rašinyje („Tėviškės žiburiai”, 1996, balandžio
26 d.) autorius taip apibūdina savo sumanymą:
,,...malonu išgirsti, ką apie mus tauškia svetimi
(palankiai ar ne) ir tuo atžvilgiu šis šiupinys, net
jei nėra jame nieko sensacingo, turėtų būti savotiš-
kai įdomus”. Ir tikrai – apžvalgų autoriaus pasi-
rinkti veikalai visada pasižymėdavo išskirtinėmis
lietuviškos tematikos žiniomis, teikiančiomis skai-
tytojams svarbią ir daugeliu atvejų netikėtą infor-
maciją. Viename iš „Retų atodangų šiupinio” ciklo
straipsnių Vyt. A. Jonynas („Tėviškės žiburiai”,
1996, birželio 18 d.) apžvelgia net trejetą Kanadoje
bei JAV leistų moderniajam menui skirtų enciklo-
pedinių žinynų, kuriuose pateikiama nemaža ži-
nių apie Jurgio Mačiūno suburtą menininkų są-
jūdį „Fluxus”. Pabrėžęs ypač teigiamus lietuvio ir
jo bendraminčių modernaus meno darbų vertini-
mus, Vyt. A. Jonynas prisipažįsta, kad imtis šio ra-
šinio jį paskatino noras pristatyti tiek išeivijoje,
tiek ir Lietuvoje pernelyg menkai žinomą meni-
ninką, kuris „atrodo vienintelis lietuvis, tikrai pra-
simušęs į tarptautinius vandenis.” Tos pačios švie-
tėjiškos misijos skatinamas kitame rašinyje („Tė-
viškės žiburiai”, 1996, birželio 25 d.), apžvalgininkas
pristato dar du lietuviams svarbius užsienio lei-
dinius – Ricko Steveso knygą „Europe Through the
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nei padaryti. Saleziečiai nemokamai arba už auke-
les spausdina ir platina „Saleziečių žinias”, kapu-
cinai „Tėvo Pijaus balsą”, jėzuitai – „Laiškus bi-
čiuliams”. Geri leidiniai, bet jų poveikis griežtai
ribotas. Išseko marijonų „Šaltinis”, nutilo trum-
pai dindėjęs „Šv. Pranciškaus varpelis”. Tiktai
duok, Dieve, ištvermės, kūrybingų bendradarbių
ir kiek nors lėšų plačias dirvas ariantiems inter-
netiniams „Bernardinams”. Ir jų gražuolė „Kelio-
nė” daugelį domina ir atsiliepti patraukia. Kuk-
lusis „Marijos radijas”, kukliausiomis priemo-
nėmis besinaudojantis ir savanoryste grindžia-
mas, nuo pradžios daugiausia teikdavęs neapsako-
mas paslaugas ligoniams ir visokiems varguo-
liams, pastaruoju metu plečia akiratį ir mokosi
kalbėti su jaunimu, teikia vilčių.

Duok, Dieve, sveikatą ir visokią palaimą daili-
ninkui Vaidotui Žukui, Nepriklausomybės aušroje
įkūrusiam visuomeninio radijo „Mažąją studiją”,
kurios programas atidžiai klauso tikintieji ir neti-
kintieji. Jei būtų anuomet pražiopsota, dabar tik
seilę varvintume.

Man regis, Lietuvos dvasininkija su savo vado-
vais nepakankamai rūpinasi ugdyti katalikišką
inteligentiją. Ant pirštų skaičiuojami užsienio
aukštųjų katalikiškų mokyklų absolventai pasau-
liečiai, ir baigusiems tas studijas nepakankami pa-
dedama įsitvirtinti darbe ir buityje. Kelis teigia-
mus pavyzdžius žinau, bet jų nevardysiu, kad vie-
niems nesukelčiau pavydo, kitiems apmaudo.

– Kaip Jums sekėsi susidraugauti su tokia gausybe
kultūros žmonių: menininkų, rašytojų, mokslininkų? Ar
jie ieškojo Dievo artumos? Ar Jūs patraukėte juos tikėji-
mo ar religijos link?

Mano Mamutė sakydavo: „In žmonis – per
žmonis, in dangų – per aniuolus”. Gyvosios kalbos
žodžių rinkimas didžiajam „Lietuvių kalbos žo-
dynui” pravėrė duris į palankių kalbininkų gildiją.
„Naujasis Testamentas” domino nemaža inteligen-
tų, kai kurie ir paieškodavo jo rengėjų. Aleksandrą
Žirgulį, Dominyką Urbą, Juozą Grušą ir Jadvygą
Čiurlionytę suradau be jokių tarpininkų, tikėda-
masis, kad jie patikės, jog neturiu kokių nors piktų
kėslų. Taip ir buvo.

Ne taip jau daug mano bičiulių būta ir esama.
Gūdžiu sovietmečiu tie bičiuliai ar geri pažįstami,
sakyčiau, buvo pasiilgę ko nors nešabloniško –
šiuo atveju krikščioniško – ir atsitiktinio susidūri-
mo jiems užtekdavo megzti pažinčiai, pavyzdžiui,
Laimonui Noreikai. Marijos Ladigaitės-Vildžiū-
nienės motinos mirties minėjimas suvedė į bičiu-
lystę su jos šeima ir dar su kai kuo iš menininkų.
Vienas kitas pažįstamas savo ruožtu dar pristaty-
davo vieną kitą, tačiau apie mane nesusikurdavo
joks sambūris. Neturėjau žmonėms tokios įtakos
kaip kun. Česlovas Kavaliauskas ar tėvas Jonas
Lauriūnas, jau neminint tėvo Stanislovo. Vargiai
būsiu ką stipriau patraukęs religijos link. Man tik
rūpėdavo žmonių neatbaidyti, vieną kitą antireli-
ginį ar antibažnytinį prietarą atvėsinti. Žinau, kad
buvau pernelyg susigūžęs, kad stigo man apašta-
liško narsumo.

Pažįstamų ir bičiulių pagausėjo per Sąjūdį, bet
ir Sąjūdžio nemėginau paversti tiesioginiu apašta-
lavimo įrankiu. Ar tai gerai, ar tai blogai? Neži-
nau. Kitaip man neišeidavo.

– Ar sekuliarioje Lietuvos visuomenėje vyksta vidi-
nės religinio gyvenimo permainos? Ar sėkmingai įgyven-
dinami Vatikano II Susirinkimo nutarimai? Ar Lietuvos ti-
kintieji išbrido iš pokomunistinės visuomenės bėdų?

– Pasigailėkite, neverskite mane tapti išmin-
čiumi, gebančiu daryti tokius likiminius apiben-
drinimus.

Iš pokomunistinių bėdų neištrūkome, ne. Man
atrodo, gyvuoja ir klesti sovietmečio įpročiai –
„blatas”, korupcija ir „nuo valdžios vogti ne grie-
kas”. Nežinau, ar, be studentų, kas nors paskaito
prieš 40 metų priimtus Vatikano II Susirinkimo
nutarimus. Visi įsivaizduojame šiek tiek apie juos
išmaną, šiek tiek pagal juos gyveną. Ką jie leidžia
– priimame, ką smerkia – abejojame, ar ne? Matau
gražių užuomazgų jaunojoje kartoje (20–35 m.), bet
darbuotis su jais palieku jaunesniems... Nors be
didelės reklamos, bet gyvuoja „Katalikų pasaulio”
leidyklos įpėdinė Viešoji įstaiga „Katalikų pasau-
lio leidiniai”. Dvasinio ugdymo klausimams skirti
veikalai (daugiausia vertimai) išeina neblogais ti-
ražais ir per ilgai neužsiguli. Tai rodo gyvą, nors
ne masinį tokios literatūros ir tokio gyvenimo bū-
do ieškojimą.

– Perfrazuodamas Juozo Grušo apsakymą „Laimin-
gasis – tai aš”, minėjote, kad esate „vienas iš laimingų-
jų”. Kas yra Jūsų gyvenimo laimė?

– Laimingasis? Bemaž apčiuopiamai nenuken-
tėjęs baisiaisiais laikais. Be didelių smūgių, be
skaudžių ligų. Galėjau tarnauti savo žmonėms ir šį
tą jiems naudingo ant popieriaus pateikti. Niekie-
no rimtai nenuskriaustas. Susitikęs begales gerų
žmonių. Būtų nuodėmė kuo nors rimtesniu skųs-
tis. „Tylėk ir Dievą mylėk”, kaip sakydavo seno-
liai...

Dėkojame už pokalbį ir linkime ilgiausių metų.

Parengė G. M.

Back Door” (Santa Fe, 1995), kurioje perteikiami autoriaus kelionės po Lie-
tuvą įspūdžiai, ir Michaelo Blocho studiją „Ribbentrop. A Biografy” (NY,
1992), atskleidžiančią Hitlerio ir Stalino sandėrių dėl Baltijos valstybių pri-
klausomybės eigą ir užkulisius. Neliko nepastebėta ir garsios „TIME-LIFE
Editions” leidyklos 1995 metais išleista gausiai iliustruota studija „Early
Europe. Mysteries in Stone”, kurioje greta žymiausių pasaulio arche-
ologų atradimų plačiai pristatomi ir Marijos Gimbutienės tyrinė-
jimai, įžvalgos bei vertinamas jos įnašas į priešistorės mokslą
(„Tėviškės žiburiai”, 1996, lapkričio 26 d.). Vyt. A. Jonynas vi-
sada atidžiai stebėjo ir vertino lietuvių mokslininkų pasie-
kimus ir jautė pareigą informuoti apie juos savo tautie-
čius. Pro jo akis nepraslydo ir puikus Birutės Cipli-
jauskaitės darbas – iš jos pačios į ispanų kalbą iš-
verstų lietuvių poetų eilėraščių sudaryta anto-
logija „Voces en el silencio. Poesia lituana
contemporanea”, 1991 metais išleista
Barselonoje. Verta pažymėti, kad Vyt.
A. Jonynas buvo ypač atidus ir
jautrus M. K. Čiurlionio kūry-
bos vertinimams užsienio
leidiniuose ir savo raši-
niuose yra nagrinė-
jęs bene visas užsie-
nio autorių publikaci-
jas, kuriose aptiko tokių
žinių. Taip jis suprato savo-
sios švietėjiškos misijos užda-
vinius ir išnaudojo visas savo
profesinių įgūdžių ir darbo didelė-
je bibliotekoje suteiktas galimybes –
matyti didžiulį pasaulio leidinių srau-
tą, iš kurio sąžiningai lasiojo ir stengėsi
garsinti visa, kas buvo susiję su Lietuva ir
lietuviais.

Nevalia abejoti, kad Vyt. A. Jonyno profesio-
nalios pastabos turėjo didelę įtaką ne tik lietuvių
išeivijos bibliografijos darbų, bet ir kitokio pobūdžio
žinynų bei informacinių leidinių parengimo kokybei.
Tai liudija daugelyje tokių leidinių atsiradusios įvairios
rodyklės, didinančios knygų informacinę bei mokslinę ver-
tę. Neatsitiktinai nemaža gražių žodžių jis skyrė ir Vlado Kul-

boko parengtam kapitaliniam dviejų tomų veikalui „Lietuvių literatūrinė
kritika tremtyje” (T. 1, Roma, 1982; T. 2, Chicago, 1987). Apibūdinda-

mas didžiulį veikalą, pateikiantį dvidešimt penkerių metų išeivi-
jos literatūrinės kritikos apžvalgą (,,Tėviškės žiburiai”, 1983,

spalio 6 d.), recenzentas ypač palankiai vertino jo informaci-
nes galimybes išplečiančias pagalbines asmenvardžių bei

vietovardžių rodykles, pasirinktą duomenų dėstymo tvar-
ką, kai apibūdinami ne tik atskirų literatūros kritikų

rašiniai, pateikiami jų pasirinktų autorių kūrinių
vertinimai, bet atskirai išskirti ir vienos ar kitos

temos pagrindu sugrupuoti straipsniai apie spe-
cialius literatūros klausimus – tokius kaip

,,Diskusijos dėl A. Škėmos literatūrinio pali-
kimo”, „Tremties kritika apie okupuoto-

sios Lietuvos literatūrą”, „Tremtinių ra-
šytojų kūrybos grįžimas okupuoton

Lietuvon”, „Salomėjos Nėries klausi-
mas”, „Kartos identiteto ieškoji-

mas” ir „Metmenys” ir kt. Toks
detalesnis, sisteminis infor-
macijos pateikimo būdas, su-

skirstant ją pagal temas, recen-
zento nuomone, yra labai patrauk-

lus ir reikalingas, todėl jis nedvejoda-
mas įvardijo V. Kulboko veikalą kaip di-

džiausią tuometinės išeivijos leidybos naujie-
ną – bene pirmąją retrospektyvinę analitinę bib-

liografiją ar bibliografinį sąvadą.
Geriausiai Vyt. A. Jonyno literatūrinių darbų pa-

skatas atskleidžia jo paties mintys, išsakytos rašinyje
„Kodėl rašau? Išeivio kritiko savigarba” („Akiračiai”, 1976,

Nr. 7, p. 13): „Rašau, nes įsikalbėjau sau, jog tai yra prasmin-
ga... Nevisiškai tai pramoga, nes kiekvienas straipsnis yra iššū-

kis. Kas kartą, kai spoksau į baltą popieriaus lapą, išgyvenu baimę,
jog nebegrįš išsislapstę lietuviški žodžiai. Ir kaip tas kalinys, prisijauki-

nęs pelę, nudžiungu, kai jie ima krebždėt, kaišiot savo snukučius”. Aki-
vaizdu, kad gimtosios rašto kalbos vartojimas, suvaržytas kasdieninės kita-
kalbės aplinkos, taip pat buvo nemenkas iššūkis, su kuriuo Vyt. A. Jonynas
puikiai susidorojo – jo rašiniai išsiskiria stebėtinai gražia, turtinga lietuvių
kalba, kurios grynumui ir patrauklesnių, rečiau vartojamų žodžių paieškai
jis liko ištikimas visą gyvenimą. Ši neabejotina vertybė taip pat yra išskirti-
nis jo kūrybos bruožas. �
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