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Šio šeštadienio Kultūros turinys
1-as psl. Giedrė Kazlauskaitė. Dangiška žinutė.
2-as psl. Alfonsas Motuzas. Gavėnia ir katalikiška Lietuva.
3-as psl. Danutė Kalinauskaitė. Daiktai.
4-as psl. Gražina Mareckaitė. Nelabųjų raisto linksmybės.
5-as psl. Nijolė Kavaliauskaitė-Hunter. Hudson River mokykla.
6-as psl. Ona Šulaitienė. Sūduvos šviesuolis Antanas Tatarė.
7-as psl. Violeta Aleknienė. ,,Stebinančiai naujas ir originalus…”

8-as psl. R. Kriaučiūnas. ,,Protų nutekėjimas” – lašišos stiliumi.

Kitame numeryje:

• Tarptautinei teatro dienai: dingusio artisto pėdsakais

• Albino Bernoto poezija

• Toliau apie Hudson River mokyklą

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com
Maketuoja Jonas Kuprys

I gavėnios sekmadienis ( Mk I, 12–15)

Netrukus Dvasia jį paakino nukeliauti į dykumą. Jis praleido dykumoje keturiasdešimt dienų
šėtono gundomas, buvo kartu su žvėrimis, ir angelai jam tarnavo.
Kai Jonas buvo suimtas, Jėzus sugrįžo į Galilėją ir ėmė skelbti gerąją Dievo naujieną,
kad atėjo metas ir prisiartino Dievo karalystė: „Atsiverskite ir tikėkite Evangelija!”

DANGIŠKA ŽINUTĖ
Labai trumpas sekmadienio žodelis. Tilptų į porą SMS. Net keista, kad toks glaustas

pranešimas bus perskaitytas bažnyčioje sekmadienį. Tarsi kokiam Hemingway’aus
tekste – nėra net būdvardžių, vien oficiali informacija. Maždaug – ELTA, BNS ir „Reu-

ters” praneša, kad prisiartino Dievo karalystė... Nenustebčiau išvydusi laikraščio kamputyje.
Trys sakiniai, lakoniškai perteikiantys esminę naujieną, vis dėlto nėra sausi ir neemo-

cingi. Taip, po santūriu nuosaikumu jie slepia jaudinančius faktus, kibirkščiuoja aistrų flui-
dais, vibruoja ar dreba iš įtampos ir nesaugumo. Jie sklando neapsisprendimų laike, žymi
mums nežinomas Dievo jausenas, plotmes, kuriose niekad nesame buvę. Nukeliauti į dykumą,
išbūti joje kurį laiką, sugrįžti su ryžtingu įsitikinimu. Trys ryškiausi įvykiai, atitinkantys ki-
tus šios Evangelijos ištraukos tercetus. (Praleisti, būti, tarnauti. Šėtonas, žvėrys, angelai. Su-
ėmimas, sugrįžimas, skelbimas. Tiesiog trioletus galima rašyt). Dykuma, nieko naujo ir origi-
nalaus nežadanti vieta, jau iškart nuteikia „nieko neveikimo”, miražų nuovargio įsivaizdavi-
mams. (Ir Abraomas, ir Mozė ten išėjo – ir ką? Keitimosi, slinkties, apsivalymo, „apsimąsty-
mo”, paklusimo Dvasiai, pirmo žingsnio savom kojom (t. y., aktyvaus veiksmo, atsakomybės
prisiėmimo) ženklas.) Keturiasdešimt dienų nėra labai ilgas laiko tarpas. Komos ištikti žmo-
nės kartais išguli ilgiau. Arba ligos patale – metų metus, esu mačiusi. Keturiasdešimt tėra sim-
bolinis laikas, tikslus ir tobulas it snaigės struktūra. Biblijoje šis skaičius atsikartoja lyg re-
frenas, paversdamas matematiką žaidimu, o simbolius – rimu. Tikriausiai būtų kažkaip bana-
lu manyti, kad būdamas dykumoje Jėzus susikaupė, pameditavo ir įsikvėpė dideliems dar-
bams. Morkaus evangelijoje nutylima, ką konkretaus jis veikė. Tik paminėta keistoka Jėzaus
vienatvę gaubianti draugija: šėtonas, žvėrys ir angelai. (Žmogiškieji atitikmenys gal būtų fari-
ziejai, ligoniai ir mažutėliai. Bet čia šiaip – subjektyvi asociacija). Ištverti ne itin malonią aki-
statą su šėtonu, prigimtimi solidarizuotis su laukiniais žvėrimis, priimti nelabai reikalingų
norinčiųjų tarnystę – pirmykščio rojaus, tik iškreipto ir sugadinto, situacija. Rojuje veši ir
klesti gerovė, dykumoje – niekis ir tuštuma, mirtis. Galbūt todėl tai tarsi grūdo apmirimas –
pasiruošimo ir dvasios brandinimo laikas.

Dievas sugrįžta į viešumą, kai Jonas ne savo noru baigia krikštytojo veiklą ir pasitraukia
iš pranašo arenos. Takas nutiestas. Valanda išmušė. Dievo karalystė arti. Dvi patekimo į ją są-
lygos: 1) atsiversti; 2) tikėti. Kas yra atsivertimas, man lyg ir suprantama. Antroj klasėj mums
visiems iškilmingai įsegė spaliukų žvaigždutes ir prigrasino, jei padarysim kokį blogą darbą
– veidukas žvaigždutėje pamatys iš spintos (kabodamas įsegtas į uniformą) ir nustos šypsotis.
Ar neišnyko šypsena, paranojiškai tikrinau ne aš viena. Kai atėjom į trečią klasę, žvaigždučių
liepė nebenešioti ir apskritai pamiršti žaidimą, žodžiu, atsiversti. Taip maždaug tą radikalų at-
sivertimą ir įsivaizduoju. Po to nepatikėsi jau turbūt niekuo. Tai sukrečia ir atveria akis. Ga-
li ištikti afektas, atsirasti momentinė kalbų dovana arba jauno vyno efektas. Bet kas gi yra toji
Evangelija? Kuo man tikėti šiandien, jeigu Dievas nėra doktrina ir taisyklių rinkinys? Jeigu
jis netvarko skyrelio „Specialistas atsako” svetainėje ,,Kaip patekti į dangų” ar postevangeli-
nėje periodikoje?

Geroji Naujiena man tebėra slėpinys, stebinantis labiau už žvaigždėtą dangų ir moralės
tvermės dėsnius. Net jei klaidingai ją suprantu (o suprantu, be abejo, klaidingai), jaučiu, kad
tai yra kažkas teisaus, tikro ir svarbesnio už viską. Neapčiuopiama ir į jokias sąvokas netel-
panti žinia, gaivi kaip pavasaris, netikėta kaip įsimylėjimas, svaigi kaip poezija. Nežinau, kas
ji. Mane pačią apibrėžiantis neapibrėžtumas. Euforija, begalinis džiaugsmas, norėjimas gy-
venti. Jėgų antplūdis bejėgystėje. Šiaudas neviltyje. Stebuklingasis raktelis. Pasakos lygmens
tiesa ir galėjimas ja patikėti.

Giedrė Kazlauskaitė
Iš kn. Julius Sasnauskas, Giedrė Kazlauskaitė. Postilės, 2009.

Laiškas mėnesienos fleitai

po išilginę girią mėnesienoj
po girią klaidžią baikščiai žynio sielai
vis braidžiojant, visi žyniai išmirę
ir amžinai apsigyvenę girioj

plevena... vėjas?.. niekas neplevena
toj girioj gyvo nebėra nė vieno
tik mėnesiena – aiški ir graži
kaip baltas vaikas vaikšto pamaži

Vladas Braziūnas

Algimanto Kunčiaus nuotr. iš ciklo ,,Reminiscencijos”.



Gavėnia, arba didysis krikščionių pasninkas,
prasideda Pelenų diena ir tęsiasi 7 savaites
– iki pat Velykų. Tai pasninko, išmaldos,

maldų už visus krikščionis ir katechumenų rengi-
mo krikštui laikotarpis.

Gavėnios šventimas pirmą kartą užfiksuotas
III a. pabaigoje – IV a. pradžioje Egipte, minint
Kristaus 40-ies dienų pasninkavimą dykumoje. Ro-
moje 40-ies dienų pasninkas pradėtas 354–384 me-
tais, minint Pelenų trečiadienį, arba Pelenų dieną.
Ja prasideda gavėnia. Gavėnios liturgines apeigas
ir formas suformavo popiežius Grigalius II (715–
731). Bažnyčioje per pamaldas šventinami pelenai
(sudegintos praėjusių metų šventintos verbos) ir
jais barstomos tikinčiųjų galvos, primenant: „At-
mink, žmogau, jog dulkė esi ir dulkėmis virsi”. Tai
žmogaus gyvenimo trumpumo ir būtinybės visada
būti pasiruošusiam sutikti mirtį priminimas. Se-
niau dalyvaujantys pamaldose švęstų pelenų par-
sinešdavo namo ir, kartodami kunigo žodžius, jais
barstydavo namiškių galvas.

Per gavėnią nekeliamos vestuvės, nerengiami
jokie vieši pasilinksminimai, šokiai. Tai meditaci-
jos metas, skirtas Išganytojo kančiai atminti. Ga-
vėnios penktadieniais ir sekmadieniais bažnyčio-
se apeinami 14-os stočių Kryžiaus keliai su giesmė-
mis ir maldomis, o vietoj mišparų giedami tik Len-
kijoje ir Lietuvoje žinomi Graudūs verksmai.

Paskutinį gavėnios sekmadienį – Verbos. Dau-
gelyje Europos šalių ši diena vadinama Palmių
sekmadieniu. VI a. Jeruzalėje Palmių sekmadieniu
žymima Didžiosios savaitės pradžia. Tai Kristaus
garbingo įžengimo į Jeruzalę prisiminimas. Jono
evangelijoje rašoma, kad pagerbdami Mesiją, žy-
dai klojo jam po kojomis palmių šakas ir šaukė:
„Osana Dovydo Sūnui! Garbė tam, kurs ateina
Viešpaties vardu!” (Jn 12, 13–15). Lietuvos bažny-
čiose buvo paprotys tą dieną, procesijai einant ap-
link bažnyčią, po Švenčiausiąjį Sakramentą nešan-
čio kunigo kojomis kloti žilvičio šakeles. Tiek Lie-
tuvoje, tiek ir visoje Europoje tikima, kad šią dieną
pašventintų augalų šakelės padeda žmogui būti
sveikam.

Paskutinė gavėnios savaitė tarp Verbų ir Vely-
kų švenčių vadinama Didžiąja, arba Kančios, sa-
vaite. Bažnyčios liturgijoje šią savaitę, ypač pasku-
tinėmis jos dienomis, prisimenama Jėzaus Kris-
taus kančios istorija: jo išdavimas, skaudus nupla-
kimas Piloto teisme, tyčinis vainikavimas erškė-
čių vainiku, pasmerkimas mirti prikaltam ant kry-
žiaus, nukryžiavimas, mirtis ir palaidojimas.

Didžiosios savaitės trečiadienis vadinamas Di-
džiuoju. Dar XIX a. pabaigoje šią dieną žmonės lai-
kėsi „sauso” pasninko, t. y. nevartojo mėsos ir pie-
no. Pasninkauti neprivalėjo tiktai maži vaikai, bet
nuo septynerių metų ir jie kartu su suaugusiai-
siais valgė tik pasninko valgius. Šis gavėnios pa-
protys Lietuvoje atsirado kartu su pirmosiomis jė-
zuitų misijomis.

Žemaičių vyskupas Motiejus Valančius „Pa-
langos Juzėje” pasakoja, kad XIX amžiuje Žemai-
tijos miesteliuose, pradedant Didžiosios savaitės
trečiadieniu, vaikai vilkdavę aplink bažnyčią sil-
kę: Didįjį trečiadienį – vienąkart, Didįjį ketvirta-
dienį – dukart, o Didįjį penktadienį – tris kartus.
Apie šį liaudies paprotį, remdamasis senųjų žmo-
nių pasakojimais, rašė žymus kraštotyrininkas Ba-
lys Buračas: „Minėtas paprotys vilkti silkę vadin-
tas ‘silkės išplakimu’. Esą vaikai nusipiešdavę sil-
kę lentelėje, tada prisirišę virvute tą ‘silkę’ valkio-
davę šventoriuje aplinkui bažnyčią. Vilkėjus sek-
davęs būrys vaikų; eidami iš paskos, jie sutartinai,
lyg kultų spragilais, ‘silkę’ plakdavę botagais. Tai
turėję žmonėms parodyti, kad nuo Didžiojo ketvir-
tadienio prasidedąs griežtas pasninkas, ir iki pat
Velykų paryčių nevalia valgyti ne tik mėsos, pieno,
bet ir žuvies, t. y. silkės”.

Didįjį ketvirtadienį Bažnyčios liturgijoje prisi-
menama Kristaus Paskutinioji vakarienė su moki-
niais: pagal tradiciją valgytas velykinis avinėlis,
minint žydų tautos išėjimą iš Egipto vergovės. Šios
vakarienės metu Jėzus laužė ir laimino duoną, da-

lijo ją savo mokiniams, taip pat ir vyną, tardamas,
jog tai esąs Jo kūnas ir kraujas, kurį Jis atidavęs,
kad žmonija būtų atpirkta iš nuodėmės. Taip įs-
teigtas Švenčiausiasis Sakramentas, Komunija.
Mokiniams buvo suteikta galia atleisti atgailau-
jantiesiems jų nuodėmes – kunigystės institucijos
pradžia. Vyskupijų katedrose Didįjį ketvirtadienį
šventinami aliejai, kurie paskui vartojami Krikš-
to, Sutvirtinimo bei Paskutiniojo patepimo apei-
gose. Prisimenant, kaip po Vakarienės Kristus vie-
no iš mokinių išdavikišku pabučiavimu buvo ati-
duotas budeliams ir įkalintas, šv. Mišių metu stai-
ga nutyla vargonai, nustojama skambinti varpais
ir mažaisiais varpeliais. Visas šias dienas iki pat
Kristaus prisikėlimo Velykų rytą skamba tik medi-
niai kleketai.

Kleketų naudojimas rodo, jog senovėje, kai dar
nebuvo varpų, į pamaldas žmones šaukdavo muš-
dami į lentą arba teršklėmis.

Didžiojo penktadienio liturgijoje prisimenama
Kristaus kančia ir mirtis ant kryžiaus. Tai vienin-
telė metų diena, kai bažnyčiose nelaikomos šv. Mi-
šios. Šis penktadienis simbolizuoja Kristaus laido-
tuves ir didelį Bažnyčios skausmą. Laikydamiesi
liaudies pamaldumo tradicijos, Žemaitijoje tikin-
tieji vakare renkasi į bažnyčią, prie Kristaus kapo,
pabudėti, pagiedoti Kristaus kančios Kryžiaus ke-
lius, vadinamus Kalnais. Taip pat šią dieną tra-
diciškai žmonės bučiuoja bažnyčios viduryje pa-
guldytą kryžių. Tai reiškia, jog kryžius, iki Kris-
taus mirties simbolizavęs nusikaltėlių kartuves,
per Kristaus mirtį virto atpirkimo ženklu. Jis reiš-
kia didžiausią pagarbą, kokią Bažnyčia rodo Vieš-
pačiui, ant kryžiaus kentėjusiam.

Didysis šeštadienis – jau tikras prieššventis. Iš
pat ankstaus ryto ką nors iš jaunimo šeimininkės
pasiunčia į bažnyčią parnešti Velykų ugnies. Kol
jos nėra, tą rytą krosnies nekuria, laukia. Tai me -
tinis ugnies atnaujinimas.

Bažnyčios šventoriuje dar iš vakaro sukrauna-
mas nemažas laužas, dažniausiai iš senų, trūnyti
pradedančių medinių kryžių. Ugnis būdavo įske-
liama skiltuvu į titnago gabalą, o kibirkštėlė įpu-
čiama į išdžiovintą medžio kempinę. Kunigui tam
tikromis maldomis ir apeigomis ugnį bei vandenį
didžiuliame kubile pašventinus, visi puldavo kuo
greičiau užsidegti atsineštas žvakes ir pasisemti
vandens. Bažnyčios prieangyje iš kubilo pasisėmę
vandens, žmonės patys gurkšnelį nugerdavo bei
darydami kryžiaus ženklą pasišlakstydavo. Pa-
šventinus vandenį, žmonės pradeda giedoti Visų
šventųjų litaniją, o kunigui užgiedojus Gloria su-

skamba iki šiolei tylėję vargonai ir varpai. Per šv.
Mišias kunigas gieda Aleliuja skelbdamas, kad ar-
tėja Kristaus prisikėlimas, pasninkas baigiasi.

Seniau Lietuvoje, ypač Žemaitijoje, Didįjį šeš-
tadienį, arba Velyknaktį, bažnyčioje buvo budima
prie Kristaus kapo, giedamos gedulingos giesmės.
Kai kur prie simboliškos uolos dar budėdavo per-
sirengę „kareiviai”, čia pagal vadovo komandą
keisdavosi sargyba. Jiems budėti trukdydavo per-
sirengėliai „žydai”, „budeliai”, kurie stengdavosi
iš sargų pavogti bažnyčios viduryje paguldytą kry-
žių. Pokštininkai bažnyčioje prisnūdusiems duo-
davo pauostyti tabokos, perbraukdavo panosę sil-
kės ar padvėsusios varnos uodega, kartais aštria
kadagio vytele užmigusiuosius draugėn susiūdavo.
Tai tikra senovinė misterija.

Iš bažnyčios namo parneštu pašventintu van-
deniu būdavo šlakstomi ligoniai, pastatai, gyvuliai
ir pan. Kai kurie prie lovos nuolat laikė molines
„krapilnyčias”, kad švęstu vandeniu persižegnotų
prieš vakarinius poterius.

Sulaukusios Velykų ugnies, šeimininkės tuo-
jau kurdavo didžiąją krosnį. Užkurtą ugnelę, kaip
visada, peržegnodavo.

Lietuvos Katalikų Bažnyčios literatūros isto-
rijoje gavėniai skirta knyga pirmą kartą išleista
1857 metais pavadinimu „Munka Wieszpaties Je-
zaus arba Diewabajmingus Dumojimus apej Mun-
ką Jezaus Kristaus diel kiekwienos dienos par
isztisą gawienę. Parasze Kunigas Jeronimas Pacz-
kauskis inspektorius Warniu Seminarijos. Wil-
niuj. Kasztu ir spaustuwieje Juzapa Zawadzkie”.
1858 m. leidimas pakartotas, o 1880 ir 1885 m. išėjo
jo kontrafakciniai leidiniai.

Vatikano II Susirinkimas priimtuose doku-
mentuose, ypač Konstitucijoje apie Šventąją litur-
giją, ir Dieviškojo kulto kongregacija atkreipė dė-
mesį į liaudies pamaldumo praktikas gavėnios
metu ir per Didžiąją savaitę. Visos gavėnios prak-
tikos rodo vietinės Bažnyčios gyvenimą. Tokio
pobūdžio tikinčiųjų sambūriai, ypač vadovaujami
vyskupijos ganytojo, gali vykti tiek prie kapų, tiek
pagrindinėse miesto bažnyčiose ar šventovėse,
tiek kitose tos vyskupijos maldininkų dažnai lan-
komose vietose. Gavėnios metu muzikos instru-
mentais galima tik pritarti giesmėms.

Žemaitijoje gavėnios metu apvaikštant 14-os
stočių Kryžiaus kelią bei giedant Graudžių verks-
mų giesmes, nuo seno joms pritariama kanklėmis,
Didžiojo šeštadienio naktį Žemaičių Kalvarijos
Kalnų giesmėms pritariama varinėmis dūdomis.

Gavėnia baigiasi Velykomis. �
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ALFONSAS MOTUZAS

Gavėnia ir katalikiška Lietuva

Vilniaus Kalvarijų Kryžiaus kelio trečioji stotis Viešpats Jėzus meldžiasi Alyvų kalne. Apie 1896 m.
S. F. Fleury nuotr.
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Esu lietuvių kalbos ir literatū-
ros mokytoja. Neseniai savo
aštuntokams uždaviau parašy-

ti rašinį tema „Daiktai”. (Mintį mes-
telėjo sūnus: „Visi daiktai aplink taip
sudaiktėję, kad jų kaip ir nėra...”).
Norėjau, kad jie parašytų apie pap-
rasčiausius daiktus – apelsiną, batus,
rankšluostuką. Jiems prieinamu bū-
du apie tylią daiktų, tarp kurių gy-
veni ir kuriais naudojiesi, bet kurių
nepastebi, esatį. Tačiau beveik visi
parašė apie „socelinę” nelygybę. Apie
tai, ką norėtų turėti, bet neturi. Štai vieno ber-
niuko mintys: ,,... jos marti turi grožio saloną Vil-
niaus centre, sūnus – savo klestinčią firmą ir, aiš-
ku, yra jos direktorius. Jis turi sodybą, išmuštą
plytelėmis ir lentutėmis. O kitas sūnus turi namą
su baseinu, sauna, baru, trim šuniukais, kate, šin-
šila, iguana ir dar velniai žino kokiu velniu. O mes
turime tik vieną katytę, vardu Razinka, kurią ra-
dome po tiltu”. Sovietmečiu kultūros žmonių dis-
kusijose apie dvasingumą ir atmosferą visuome-
nėje daug kalbėta apie tokį daiktų turėjimą (tur-
tėjimą), ir tuomet tai reiškė dvasinių vertybių iš-
davystę. Straipsniuose, analizuojančiuose „litera-
tūros santykius su dabartine tikrove”, gausdavo: „
realiai iškilęs materialinių gėrybių kulto pavojus”,
„meilė daiktui” graso „išstumti meilę žmogui”, ne-
retai patį žmogų paverčia „daikto vergu”. „Daiktai
nepralaidūs žmogiškai šilumai”. Ir t. t.

Ideologijos pasikeitė. „Materialinių gėrybių
kultas” įteisintas oficialiai, o „godus sumaterialė-
jęs vartotojas” – reabilituotas. Tik patys daiktai ir
tada, ir dabar, aišku – niekuo dėti. Metams bėgant
imi įsitikinti, kad jie kaip tik labai pralaidūs – jei
tik pats dėl kokių nors priežasčių nesu užakęs – ir
žmogiškai šilumai, ir šalčiui, nusikaltimui ir
bausmei, šiapusybei ir anapusybei, viskam.

Neslėpsiu, nesu neabejinga „materialinėms gė-
rybėms”. Mėgstu daiktus. Man įdomūs daiktai – ne-
santaikos įžiebėjai ir taikytojai, plonais nemato-
mais grybienos siūlais įsiraizgę į žmonių tarpusa-
vio ryšius. Daiktai kaip detalės, iš kurių kaip iš
siūlų kamuolio išvynioji visumą. Arba visumą su-
spaudi į detalę. Į kokį juodą paltą (kartą jau vers-
tą), kurio blizgantys atvartai, rankogaliai ir kiše-
nės, einant į svarbų pasimatymą, „retušuojami”
angliuku... Daiktai – likimo ženklai ir pranašai.
Saugyklos ir talpyklos. Slėptuvės ir atvertys. Nie-
kam nereikalingi palėpės daiktai, išgyvenantys sa-
vo paskutinę reinkarnaciją, jų jau niekas niekur
nebeperveš – life after life.

Tikra tiesa, kad mirę žmonės apsigyvena daik-
tuose. Kai žiūriu į veidrodėlį nuskilusiu kampu su
Rygos atvaizdu kitapus ir lenktinį peiliuką (�. 2 p.
10 k.), į šachmatų figūrėlę – baltąjį rikį ir moliūgų
sėklų aliejaus kapsules „Peponen” bet kurioje vais-
tinėje, be jokios mistikos žinau, kad tai – mano tė-
vas. Rožinys su pirštų nusvidintais poterėliais ir
leidžiantis į kelionę kaimynams paliktas raštelis:
„Šiltnamy – maistas šuniukui. Palinkėkite mums
sėkmės” – toje kelionėje žuvusi
mano teta. Durnaropės kokonėlis
ant rašomojo stalo nuo sieto tvo-
ros, lietaus ir vėjo ištuštintas iki
voratinkliškos materijos – aš pati,
kai būnu trumpam „išėjusi”, ir –
tėvų namai, kurių jau nebėra su-
visam. Dažytų plaukų sruoga dė-
žutėj su dvigubu dugnu – ne „sura-
gėjusių odos epiderminių ląstelių
dariniai”, kaip aiškinama encik-
lopedijoje, o Vilmutė.

Vilmutė buvo iš kito miesto ir,
gydydamasi Vilniuje, gyveno pas
mane. Tuos jos plaukus gydytojų
nurodymu (nes jie vis tiek nu-
slinksią) kirpome virtuvėje, už-
dengę katilą su balandėliais. Juo-
kaudami (tada dar truputį juoka-
vome) dalijomės sruogas „atmin-
čiai”. Vilmutės draugas, taip pat
vienuoliktokas, nusidažęs oranži-
ne – vilties – spalva plaukus, buvo
spjovęs į mokslus tame kitame
mieste ir gyveno pas mus ant pri-
pučiamo čiužinio. Vieną sruogą jis
įsidėjo tarp fizikos vadovėlio lapų.
Vilmutės pusbrolis studentas – į
užrašų knygelę tarp telefonų. Ma-

no tada dar šeštokas sūnus, neturėdamas supra-
timo, kam gali reikėti žmogaus plaukų, sruogelę
surišo siūlu ir pakabino ant stalinės lempos stovo.
Nustėrau – ji priminė liūdnai nukarusį žydo ūsą.
Žydo, pasmerkto myriop. Pasakiau, kad plaukų
sruogelės – tai atminimas ir jas reikia saugoti me-
dalionuose. Mes tam suradome dėžutę su dvigubu
dugnu nuo mano melchiorinio žiedo.

Mergaitės tėvai buvo išsiskyrę. Tėvas, mu-
zikas iš „Dievo malonės”, įkaušęs tapdavo
plačios sielos, kuriai visur būdavo ankšta.

Mintis, kad baigia uždusti savo paties namuose,
kur jo niekas nesupranta, apšvietė, kai žiūrėjo į da-
linį saulės užtemimą pro žmonos plaučių rentgeno
nuotrauką. Tada ir apsisprendė parduoti du sakso-
fonus ir nusipirkti trobelę kaime. Džiaugėsi, kad
pavargęs nuo miesto triukšmo ir rietenų su žmona
bendrame nepasidalytame bute dabar jau gali nie-
kieno neujamas keltis vidury dienos, o barzdą
skustis priešais veidrodžio šukę lauke. Laikė ožką
ir su ja (nes ji nenuobodžiauja ir nepertraukinėja)

kalbėdavosi egzistencinėmis temo-
mis. Kartais jis atvažiuodavo į mies-
tą, į savo buvusius namus, nes ten
jam dar priklausė vienas kambarys.
Žinojo Vilmutės diagnozę, bet nieka-
da nežinojo, kuriam mieste ir kurioje
ligoninėje ji tuo metu guli, kokia jos
temperatūra, ką ji valgo ir ar išvis
dar valgo. Jį erzindavo, jei žmonos
giminės versdavo jį visu tuo domėtis
– grūsdavo pro „banalią adatos sky-
lutę”. Juk jo ryšys su dukterimi – tas
gilusis. Dvasinis. Nei slaugyti, nei

kuo nors padėti, sakė, negalįs, nes pernelyg kentė-
tų. Neištvertų. Mirtų pats. Tad prieškambary ant
stalo palikdavo nors savo kaimiškų obuolių. Bet
dukra, grįžusi iš ligoninių po chemoterapijų, daž-
niausiai rasdavo juos jau supuvusius. Jei sugrįžti
nesuspėdavo iki jam vėl apsilankant, lėkštė supu-
vusių obuolių jį taip įsiutindavo, kad įpykęs viską
išdaužydavo.

Vilmutė tirpo kaip vaškas ir pamažu atleido
visiems. Ir tėvui, kad jo meilė jai turbūt ieško, bet
nesuranda kitų išraiškos būdų. Ir Paryžiui, kad jo
jau nebepamatys. Juodai suknelei su plonytėmis
petnešėlėmis. Persikų spalvos lūpdažiui. Su manta
polietileniniame „Maximos” maiše ji ėjo iš ligoni-
nės į ligoninę. Jau užsienio klinikose, kai gydyto-
jai dar turėjo „teorinių vilčių”, vieną pavakarę
mamos tyliai paprašė palaidoti ją kapinėse šalia
senelių. Pasodinti levukų, nes jų „linksmos burny-
tės”. Pažadėjo „nuo debesies” rūpintis jais visais.
Paskutinę dieną susikaupusi tvarkingai sudėliojo
daiktus, pasakė, ką kam atiduoti, nusiprausė, išsi-
valė dantis. Pasiruošė taip, kaip pasiruošia 90 me-
tų nugyvenęs žmogus, jei mirtis neužklumpa ne-
tikėtai, o smegenų žemėlapy – dar vienas kitas kal-
niukas, ne vien dykros. Per laidotuves Vilmutės tė-
vas, tragikas iš pašaukimo, nuoširdžiai raudojo,
įsikniaubęs į savo motinos, senos moteriškės, petį,
nes kaip visada buvo „truputį pavėlavęs”, „apsilen-
kęs laike”, tad įsibėrė į kumštinę pirštinę nors
smėlio nuo savo dukters kapo (kur jis dabar tą smė-
lį laiko – buteliuke? dėželėj su dvigubu dugnu? iš-
barstė girtas?), bet, nepakviestas gedulingų pietų,
dingo nežinoma kryptimi. Vilmutės draugas, pro-
testuodamas prieš tai, kas su juo atsitiko, metė mo-
kyklą, plaukus persidažė juoda spalva ir, savo tėvų
siaubui, tapo miesto Bleku, laimė, trumpam. O jos
motina („esu, bet nebesu”) jau išverkė visas aša-
ras. Labai retais atvejais moterų ašarų šulinėliai –
išdžiūsta. Pažįstu moterį, kuriai Dievas ar likimas
nepašykštėjo išbandymų: slaugyti ir numarinti tė-
vą, paskui motiną, netekti vienintelio sūnaus, ku-
rį, greitkelio pakrašty keičiantį automobilio ratą,
numušė kamazas, o dabar prižiūrėti mamos seserį
storomis kaip kaladės kojomis. Senutė šlapinasi į
lovą, o maitinama peša savo slaugytoją už plaukų
arba purškia į veidą kruopas. Kad galėtų išsiverkti
kaip visi žmonės, toji moteris turi operuotis ašarų
kanalus – akys nuolat sausos ir lyg žvyro pripiltos.
Tad tenka verstis su dirbtinėmis ašaromis. O tas

reikia pirktis. Kainuoja – 13 litų 75
centus. Buteliukas su ašaromis – vi-
sada šaldytuve. Ji taip ir sako savo
vyrui: „Broniau, kur nukišai mano
ašaras?” Arba: „Jau laikas nusipirkti
man ašarų...”

Kai uždera mirčių, o taip beveik
visada atsitinka po keturiasdešim-
ties, imi stebėti, kas darosi su išėju-
siųjų daiktais. Šio to verti – kokia sul-
čiaspaudė, indai, patalynė, rankšluos-
čiai, neretai net su kainų etiketėmis,
laikyti „geresniems laikams”, – ati-
tenka giminėms kaip pereinamieji
prizai. Dauguma kadaise nepakeičia-
mų kaip antra oda daiktų, ištikimiau-
siai tarnavusių ir labiausiai nusipel-
niusių išlikti, sulig ta diena virsta
niekam nebereikalingu šlamštu. Dan-
tų protezai, skutimosi reikmenys,
bandažas su akmenėliu – inkstuku
išvaržai laikyti, apatinis trikotažas ir
batai, išnešioti pagal individualią
formą, pirštų kupreles, keliauja pra-
radimų šachton į šiukšlių konteine-
rius – bomžų atradimų džiaugs-mui.
Daiktai po gabalą išsinešioja visą
žmogaus gyvenimą, lyg jo nė nebūtų
buvę. �

DANUTĖ KALINAUSKAITĖ

D A I K T A I
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Dovilė Budreikaitė. Iš serijos Portretai. 2005–2006



Tris kalendorinio pavasario dienas Vilniaus
centre ir senamiestyje šurmuliavo Kaziuko
mugė, daugiau nei prieš keturis šimtmečius

pradėta Lietuvos globėjo Šv. Kazimiero vardadie-
niui pažymėti. Šiųmetės „kazimierinės” įsiliejo į

daugiadienę margų įvykių grandinę: di-
džioji Vilniaus mugė suūžė vos pasi-
baigus audringiems savivaldybių rin-
kimams, o kermošiui dar neišsivaži-
nėjus, šalį užgriuvo Užgavėnių pra-
mogos: šiemet Morės deginimas su-
tapo su Tarptautine moterų diena!
Čia pat ir Lietuvos laisvės, Kovo 11-
osios šventė.

...Sekmadienio popietę atsidū-
riau Rotušės aikštėje tarp mugės
prekystalių – riestainiai, dešros,
alus, troškiniai, puodai, švilpynės,
medžio drožiniai, mezginiai, papuo-

šalai, toliau vėl dešros, alus, troš-
kiniai, mezginiai, drožiniai, puo-

dai, švilpynės, papuošalai... ir ši-
taip – keturi kilomet-

rai be pertrūkių!
Prekiautojus ir

pirkėjus su-
po kaukėtos

būtybės: raga-
nos, ožiai, vel-

niai, čigonės, žy-
dai, ubagai... Ra-

guotų ir barzdotų bū-
tybių buvo tiek,

kad ta proga pri-
siminiau 1989 m.

Klaipėdos te-

atro spektaklį „Nelabųjų raisto repeticija” (Juozo
Glinskio inscenizacija pagal Kazio Borutos roma-
ną „Mediniai stebuklai”).

...Po dvidešimties nepriklausomybės metų tie
raistai ir raisteliai, kuriuose nelabieji veisiasi, te-
bėra užėmę didelę dalį Lietuvos teritorijos. Tai pa-
liudija ką tik pasibaigę savivaldos rinkimai.

Ten, kur daugelį metų įsitvirtino koks vietinis
Belzebubas, niekas jo negali įveikti, nors tas Bel-
zebubas prikrėtė visokių šunybių, papiktino ar nu-

skriaudė žmones, nusižengė įstatymams, netgi ap-
sivogė – raisto gyventojai vis vien balsuoja kaip
balsavę už jį, vis už tą patį. Neseniai visa Lietuva
matė, kaip Alytaus merą – socialdemokratą už va-
gystes ir išeikvojimus policija su antrankiais iš-
vedė iš kabineto... Ar jį kas teisė, ar nuteisė, ar iš-
teisino – neaišku, bet ištikimasis pelkės elektora-
tas vis vien balsavo už buvusio mero bendražy-
gius... Dar baisesnis įvykis sudrebino Vilkaviškį:
darbo dieną, lėkdami nežmonišku greičiu, autoka-
tastrofoje žuvo net trys valdininkai – socialdemo-
kratai iš rajono savivaldybės. Ketvirtasis, per ste-
buklą likęs gyvas, po ilgo gydymo prarado atmintį
ir sakosi nežinąs nei kur, nei kas, nei ko važiavo...
Paslaptį bičiuliai nusinešė į kapus, o šį, praradu-
sįjį atmintį, bet esantį partijos sąraše, suvalkiečiai
rinkėjai netgi paaukštino iš antrosios vietos į pir-
mąją! Švenčionių merą ištisus du mėnesius visose
pakrūmėse persekiojo ir gaudė žurnalistai: filma-
vo jį girtą ir pagiringą, sprunkantį kiemais ir už-
sirakinusį kabinete, filmavo jo namą, pirteles, pa-
vėsines, šašlykines – t. y. visos rajono grietinėlės
pamėgtas ir lankomas vietas. Vietiniai žmoneliai
pritariamai galvomis lingavo, vis naujas istorijas
apie niekadėją pasakojo, bet kai atėjo rinkimai...
Kas, jeigu ne raisto nelabieji, galėjo už tokį bal-
suoti ir vėl į merus jį rinkti? Panašiai ir pietinio
Lietuvos pasienio pelkėse – vietinis klanas vėl su-
teikė mandatą „teisingumui ir tvarkai” daryti, t. y.
kontrabandos srautus reguliuoti veikėjui, kurio
brolis Lietuvos Seime sėdi, gimtąjį raistą globoja,
giminę dangsto.

Į Vilniaus rajono, Šalčininkų ar Maišiagalos
raistus baugu net koją įkelti. Jose knibždėte knibž-
da labai supykusių ant Lietuvos būtybių, garsiai
šaukiančių, skanduojančių Želigowskio laikų obal-
sius, daug reikalaujančių, o ypač būti tituluoja-
mais per pan Brzynczyszkiewicz ir pani Brzyn-
czyszkiewiczowna. Kurgi ne... Jų vyriausiasis Ar-
chisataninskis posėdžiauja pačiame Europos par-
lamente ir dar sudaręs sąjungą su aukso krėsle iš-
sidrėbusiu „darbo milijonieriumi”, taipogi euro-
parlamentaru. Nepagaunamas, neįveikiamas šis
Archibelzebubas iš Sibiro pelkių, suraitęs riebią
špygą, kaišiojo ją iš televizijos ekrano visai Lietu-
vai kaip pagrindą gauti daugiau rinkėjų balsų. Ir
gavo. Kai kažin kokie kanopėtieji, nuteplioję visas
Vilniaus sienas, negražiais žodžiais dekoravo vie-
no buvusio mero pilvą, juokai vilniečiams nepa-
tiko. O sibirietiška špyga patiko – čia tai kas kita.

Aišku, Vilnius jau apsėstas nelabųjų, nes ir
trečiasis kandidatas į Vilniaus valdovo sostą – ne-
pagaunamas, nenubaudžiamas kombinatorius –
vėl iškilo visu ūgiu su sena gerbėjų palyda: kipšais,
laumėmis, tritonais, rubikonais...

Dėl jų nešvankių išdaigų jau prieš kelis šimt-
mečius dūsavo a. a. Justino Marcinkevičiaus dra-
mos „Katedra” veikėjas Motiejus. Tada (tarsi šian-
dien) jis kalbėjo:

Ak, dieve mano, kas per velniava
Šio miesto rūmuose apsigyveno!
Ar tu dar nejauti, kad čia net oras
Pasmirdęs pragaro siera? Pauostyk.
Girdėjau kalbant, jog pilies kalne
Yra toks urvas, pro kurį velniai
Iš pragaro į mūsų miestą lenda. (...)
O kas tada, sakyk, jei ne šėtonas,

Sugriovė Katedrą? Atsimenu tą naktį,
Tą baisią audrą, tą velnių cypimą.
Kai jie sukibę dievo namą vertė.

Atsibudome po rinkimų nakties... Kas per vel-
niava? Košmaras... Ar Dievo namai tebestovi?

Kaukėtieji nelabieji linksminasi, šoka, stau-
gia, cypia, Kaziuką, Užgavėnes, rinkimų pergales
švenčia, vis siauresniu ratu ūkio ministrą Kreivį
supa, gąsdina, grasina, gundo, aukso kalnus žada,
kad tik jis, kaip minėtosios J. Glinskio – K. Borutos
pjesės veikėjas Kazimieras, į kryžių spjautų...

Ko sulauksime Lietuvoje, kai aplink – vien ne-
labųjų išmonės? Koks scenarijus ruošiamas atei-
čiai?

Deja, nebeatsimenu, kuo baigėsi Klaipėdos
teatro spektaklis „Nelabųjų raisto repeticija” –
spjovė Kaziukas į kryžių ar atsilaikė? Vargas Lie-
tuvai, jeigu ji nebesugebės atsilaikyti... �
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Ne teip seniai – bus koki 20 ar 30
metų atgal – Dambaukos (Bartin[in-
kų] vals., Vilk [aviškio] pav,) karče-
moj gėrę sau žmonės, žinoma, labai
linksmai. Iš to pulkelio išėjęs vienas
žmogus laukan ant savo reikalo,
žiūri – ateina tiesiog per laukus toks
didelis juodas vyras susilenkęs, če-
batai ilgais aulais, su skrybėle ant
akių užsitraukęs. Tas žmogus beveik
pažino, kad jau čia ne žmogysta, ir
jis gerai insižiūrėjo, nes jam pro petį
pralindo. Ateina in karčemą atgal,
žiūri – jo visi draugai o pešasi, o mu-
šasi, kaip tik katras ingal... Po valan-
dų jis juos apstabdė, klausė:

– Kas jums čia pasidarė?

Visi pradėjo dailiai kalbėt, kad nė
patys nežiną, kas jiems pasidarę. Ta-
da jis jiems papasakojo, kad čia toks
navatnas žmogus atėjęs. Visi sakė,
kad nė viens nematęs. Visur po kar-
čemą išžiūrėjo ir nieko nerado. Sa-
ko, kad tai tikrai buvęs velnias ir
juos sukusinęs.

(Nog savo tėvo iš Vaitkabalių, Vilk[aviškio] pav.,
užrašė Pr. Aidukaitis)

Iš kn. Iš gyvenimo vėlių bei velnių.
Surinko Jonas Basanavičius. LLTI, Vilnius, 1998

G. Mareckaitės nuotr.

Nelabųjų raisto linksmybės

R. Kubiliūtės nuotraukos



Dauguma yra girdėję apie vieną iš seniausių
bei didžiausių Amerikos muziejų – The
Metropolitan Museum of Arts (MET),

įeinantį į pasaulio muziejų dešimtuką. Jame sau-
goma daugiau nei 2 mln. rodinių. Išties jų – nema-
žai, nes kolekcionuoti pradėta nuo 1872 metų. Šis
didžiulis pastatas puikuojasi pačioje New Yorko
širdyje, Penktojoje Aveniu. Teigiama, kad minėtoji
gatvė yra pati brangiausia gatvė pasaulyje, pana-
šiai kaip Eliziejaus laukai Paryžiuje. Tai lemia jo-
je įsikūrusios ,,Gucci”, ,,Coach”, ,,Christian Dior”,
,,Versace” ir kitos parduotuvės. Šalia šios magist-
ralinės gatvės išsidėstę svarbiausi miesto objek-
tai: New Yorko miesto biblioteka, 102 aukštų dan-
goraižis, žinomas kaip Empire State Building,
Rockefeller Center, Šv. Patriko katedra…

Tačiau ne kiekvienas yra girdėjęs apie Hud-
son River Museum – vaizduojamojo meno muzie-
jų, sutrumpintai vadinamą HRS, įsikūrusį Yon-
kerse, prisišliejusiame prie New Yorko pietinės da-
lies. Nuo miesto širdies, vadinamos Manhattanu,
Yonkers nutolęs tik 20 mylių. Pagal gyventojų skai-
čių jis yra ketvirtas miestas NY valstijoje. Atvy-
kėlio akiai miestas atrodo tirštai ir tankiai apgy-
vendintas, glaudžiai surikiuotais namais, nuolat
zujančiomis susisiekimo priemonėmis. Mažasis
HRS muziejus yra įsikūręs ant Hudsono upės, ko-
mercinėje Yonkerso miesto dalyje.

Kas yra Hudson, kodėl ji tokia reikšminga, kad
net dailės srovė pavadinta Hudson River School?
Hudsono upė – Rytų pakrantės simbolis. Tai Dievo
sukurta tvirtovė, padėjusi iškovoti nepriklauso-
mybę kovose prieš anglus. ,,Revoliutionary War”
laikotarpiu upe keliavo kariuomenė, buvo gabena-
mi kovai reikalingi reikmenys. Legendinės upės il-
gis – 507 km. Jos pradžia šiaurėje – Adirondacko
kalnuose esančiame ežere, turinčiame skambų pa-
vadinimą ,,Debesų ašara”. Ten gavusi pradžią, upė
vinguriuoja per Šiaurės Amerikos žemyną, žino-
ma, ir per New Yorką, kol įteka į Atlanto vandeny-
ną. Kartkartėmis joje aptinkamos uolos, prime-
nančios Norvegijos fiordus. Upė pavadinta anglų
kapitono Henry Hudsono, 1609 metais atradusio
upės žiotis, vardu. Jis, ieškodamas trumpesnio
kelio į Indiją, įplaukė į New Yorko uostą. Skverbda-
masis upės vingiais gilyn, kapitonas gėrėjosi nau-
jai atrastu turtingu kraštu, nors jis ir nebuvo Indi-
ja. Tarp upės atradėjų minimas Giovanni Verraz-
zano vardas. Jis šimtmečiu anksčiau nei Hudsonas
ją atrado, bet netyrinėjo.

Upės vanduo neprimena skaidrių debesies aša-
rų spalvos, jis – tamsus ir neperregimas, šaltas ir
nejaukus. Tai pramonės palikti pėdsakai. Pavyz-
džiui, ant šios upės krantų 1640 metais buvo pasta-
tyta viena pirmųjų lentpjūvių Amerikoje. Daili-
ninkams Hudsono upė tapo įkvėpimo šaltiniu. Jie
joje įžvelgė ne praktinius, bet estetinius dalykus:
upės dvasios grožį, gėrėjosi jos kran-
tais, rymančiais prie upės medžiais,
miškais, juosiančiais upės vingį.

1969 metais ant Hudsono upės
kranto išaugo Hudsono muziejus. Ta-
čiau jo atsiradimo pradžia yra datuo-
jama 1919 metais. Tuomet muziejus
veikė prie rotušės ir buvo įkurtas
kaip meno ir mokslo muziejus. Tuo-
metines parodas sudarė pasaulio is-
torijos ir meno pavyzdžiai, mineralų
mėginiai. Tik 1948 metais muziejui
suteiktas kitas vardas – Hudsono upės
vaizduojamojo meno muziejus. Yon-
kerso miestui nupirkus Glenview rū-
mus, 1924 metais rodiniai buvo per-
kelti į juos.

Glenwiev rūmai – akį traukian-
tis istorinis pastatas, pastatytas 1877
metais. Turtingas finansininkas John
Bond Trevor, nusamdęs tuometinį
New Yorko architektą Charlesą Clin-
toną, paprašė suprojektuoti rūmus.
Šis tai padarė, supindamas gotikos ir
renesanso stilių elementus, o vidų
įrengė Viktorijos laikų stiliumi. Iš

išorės pilkos spalvos pastatas su Notre Dame šven-
tyklos langais viduje skęsta prabangoje. Vyrauja
ryškios spalvos, masyvūs baldai, tapetai su sudė-
tinga ornamentika, židinys, knygos… Juose Trevo-
ro šeima praleisdavo tris metų laikus: pavasarį, va-
sarą, rudenį, o žiemą išvykdavo į New Yorką. 1890
metais mirus J. B. Trevorui, iš šeimos Yonkerso
miestas nupirko šį pastatą ir pavertė jį muziejumi.
Muziejus veikė 45 metus. Namas šiuo metu yra
atviras lankytojams, kurie gali grožėtis vidumi:
svetaine, valgomuoju, salonu. Nedaug tokių pasta-
tų yra NY apylinkėse.

Modernus muziejaus pastatas, kuriame veikia
minėtos nuolatinės parodos, buvo pastatytas 1969
metais. Jis yra pastatų Andrus planetariumo ir
Glenview rūmų dalis.

* * *

Šiuolaikiniame Hudsono muziejuje rodomas
XIX–XX amžiaus Amerikos dailės menas.

XIX amžius atsidūrė svarbių įvykių sūkuryje.
Laisvės ir demokratijos idėjos buvo užvaldžiusios
daugelio tautų protus ir širdis. Po 1812–1815 metų
karo su anglais už šalies nepriklausomybę Ame-
rikoje sustiprėjo nacionalizmas. Įkurta E. Jackso-
no demokratų partija, siekusi įgyvendinti demo-
kratines reformas ir puoselėti asmenines laisves.
Kūrėsi judėjimai už vergijos panaikinimą, įvyko
juodaodžių sukilimas Virginijos valstijoje. Kitokio
gyvenimo troškimas apėmė ne tik Ameriką, bet ir
didelę dalį pasaulio. Tai profsąjungų judėjimas
1830 metų Vokietijoje, moterų visuomeninis politi-
nis judėjimas Britanijoje, 1830 metų kovos už ne-

priklausomą Italiją ir jos suvienijimą. Įvykiai pa-
lietė jautrias menininkų sielas, ir jie patriotinius
jausmus išsakė jiems priimtinu būdu – meno kal-
ba.

JAV menininkai įsiliejo į tuometinį pažangų
judėjimą, kuris vadinosi ,,Young America move-
ment’’. Pastarasis buvo ne vien politinių, bet ir
kultūrinių pokyčių siekianti jaunimo organizaci-
ja. ,,Menas yra energija, o energija yra judėjimas!”
– bylojo šūkiai. Menininkai norėjo būti nepriklau-
somi ir savarankiški nuo aukštų europietiškos kul-
tūros reikalavimų, t. y. neturėjo tikslo nutapyti ant-
ros Monos Lizos ar Panteono, netroško tapti tam
tikro tapymo stiliaus ir tematikos antrininkais. Jie
norėjo sukurti savas amerikietiškojo meno verty-
bes, įrodyti, kad Naujojo pasaulio gamta nėra ko-
kia nors dykuma, bet didinga ir kilni, dailininko
teptuko sudvasinta ir išaukštinta. Peizažistai troš-
ko, kad paveiksle kalbėtų dvasia, o ne vaizdas.
Užuot juos palaikiusi, spauda žėrė priešingas min-
tis, kad jie yra tingūs, neišeinantys už New Yorko
valstijos ribų, jų darbuose pasigendama platesnio
akiračio. Amerikietiško peizažo pradininkai buvo
realistai, jiems buvo artimas romantizmas, nesve-
timi tautiškumo elementai.

Pirmųjų Hudsono upės mokyklos dailininkų
vardai siejami su Thomas Cole, Asherio Browno
Durando ir Thomas Doughty pavardėmis. Šie dai-
lininkai temų savo peizažams sėmėsi iš svaiginan-
čiai gražaus Hudsono slėnio, White, Catskillio,
Adirondacko kalnų, valstijos kalvų, krioklių, smė-
lio paplūdimių, atvirų vaizdo panoramų, gamtoje
vyraujančios harmonijos ir taikos. Žmonių neap-
gyvendinta ir jų rankų nepalytėta gamta tapo jų

įkvėpimo šaltiniu, o įgūdžių ir tech-
nikos šaltiniu tapo Europos dailinin-
kų romantikų – prancūzo Claude
Lorraino ir anglų dailininko Johno
Constable’io – kūriniai. Sekdami sa-
vo pirmtakų Europos dailininkų pė-
domis, JAV dailininkai, mėgėjai bei
profesionalai, vorele traukė į gamtos
prieglobstį. Jie troško įstabų vaizdą
įamžinti eskize, o po to įkūnyti jį ant
drobės studijoje. Tai buvo jų nepri-
klausomybės deklaracija, iššūkis,
kvietimas tapyti ne portretus ar reli-
gines tematikos siužetus, bet aplinką,
kurioje jie gimė, gyveno. Tapymas
gamtoje kartais užtrukdavo visą va-
sarą. Šaltiniuose minimas 1824 me-
tais Catskillio kalnuose atidarytas
hotelis, stovėjęs 100 mylių atstumu
nuo New Yorko. Jis apibūdinamas
kaip maža medinė trobelė, pritaikyta
keliems šimtams žmonių, turinti ve-
randą, skirtą grožėjimuisi Edenu.
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Hudson River muziejus ir Hudson River mokykla

Slėnis Catskill kalnuose, New Yorke, 1827 m. Thomas Cole

Gamtos vaizdas, akmenys ir medžiai, 1836 m. Asher Brown Durand Tęsinys kitame numeryje



Savo rašiniuose apie gimtąjį Alvitą, kuriuos
ne kartą spausdino „Draugas”, „Tėviškės
žiburiai” ir kiti leidiniai, minėjau, kad su Al-

vitu siejama nemažai žymių, daug Lietuvos kul-
tūrai bei švietimui nusipelniusių žmonių. Kai ku-
rie iš jų paminėti žymaus mūsų kraštotyrininko
Broniaus Kviklio stambaus enciklopedinio leidi-
nio „Mūsų Lietuva” III tome: P. Arminas-Trupinė-
lis, J. Tysliava, broliai V. ir K. Kemėžiai, S. Bačins-
kaitė-Nėris, K. Bradūnas, O. Malinauskas... Šį su
Alvitu susijusių garsių asmenybių sąrašą norė-
čiau papildyti dar keliomis pavardėmis, kurių savo
leidinyje nepaminėjo gerb. B. Kviklys. Tai vertėjas,
leidėjas ir vargonininkas D. Bačkauskas (1846–
1909), rašytojas (žinomo apsakymo „Brička” auto-
rius), profesorius, teisininkas, pirmasis Lietuvos
Vyriausiojo Tribunolo pirmininkas A. Kriščiukai-
tis-Aišbė (1864–1933), poetė J. Švabaitė-Gylienė
(1921) bei du iš Alvito kilę, jau Lietuvoje pagarsėję
šiuolaikinės mūsų poezijos atstovai: poetė, vertėja
D. Saukaitytė (gimė Uosių km.), išleidusi rinkinį
„Rugpjūčio žemuogės”, ir poetas V. Buraga (gimė
Švitrūnų km.), eilėraščių rinktinės „Vilties bras-
ta” autorius. Žinoma, šis sąrašas taip pat nėra pil-
nas, ir neabejoju, jog, laikui bėgant, jis bus papil-
dytas naujomis pavardėmis.

Su Alvito vardu siejami ne tik pasauliečiai,
bet ir žymūs dvasiškiai, tarp kurių yra ir vysku-
pas, bene vienintelis tokios aukštos hierarchijos
dvasiškis, kilęs nuo Alvito. Tai D. Pilkauskis (gimė
1735 m. Rūtkiškiuose – mirė 1803 m. Vilniuje), ku-
ris garsėjo kaip rašytojas, poetas,vertėjas, pedago-
gas bei puikus pamokslininkas. Na, o tarp kitų, že-
mesnės hierarchijos dvasiškių minėtini kunigai:
vertėjas ir religinės literatūros rengėjas H. Stelma-
kauskis (1809–1877), poetas T. Senkus-Senkauskas
(1817–1901), eilėraščio „Tu, lapute, tu rudoji”, vir-
tusio liaudies daina, autorius, leidėjas ir vertėjas
L. Staugaitis (1838–1913), garsus knygnešys ir jų
rėmėjas M. Sidaravičius (1829–1907), publicistas J.
Grajauskas (1882–1930)... Visų jų veikla vienaip ar
kitaip siejama su Alvitu, tačiau tarp jų, be abejo,
pati ryškiausia asmenybė yra Antanas Tatarė, ku-
rį mūsų istorikai visada mini greta tokių žymių
pirmųjų Lietuvos švietėjų-pionierių kaip Valan-
čius, Skrodskis, Juzumas, Katelė, Gimžauskas ir
kt. Spauda ir jų gyvenimo tyrinėtojai iki šiol titu-
luoja juos kaip „kunigus-švietėjus, pratinusius
žmones prie knygos, mokiusius ūkininkavimo”,
„žinomus suvalkiečius-zanavykus, rašytojus”,
„vienus pirmųjų lietuvių beletristų, švietėjų ir
dialektų”, „pirmus žymius Užnemunės rašytojus,
pradėjusius rašyti lietuviškai”, „rašiusius lietu-
viškas knygas tada, kai beveik niekas jų nerašė”
(B. Kviklys).

A. Tatarė savo kilme nėra alvitiškis, jis gimė
ne Alvite ir kilo ne iš pastarojo apylinkės, tačiau jo
veikla vienu metu aprėpė ir šį miestelį – tai užra-
šyta Alvito istorijoje, kurioje tarp garbingų, susi-
jusių su Alvitu pavardžių visada minima ir Tata-
rės pavardė.

Deja, šiandien ši pavardė gerokai apnešta už-
maršties dulkėmis, ji vis rečiau minima spaudoje,
ja vis mažiau domimasi. 1990 m. Nr. 1 „Lietuvos
dienose” žymus išeivijos rašytojas ir žurnalistas
Kazimieras Barėnas rašė: „Norėčiau spėti, jog dau-
gumas mūsų nėra nė girdėjęs, kad kadaise gyveno
toksai iš Sūduvos kilęs kunigas Antanas Tatarė,
kuris nemažai yra prirašęs ir laikomas net lietu-
vių prozos pradininku, o tie, kurie esame girdėję,
retas, turbūt, skaitėme ką nors apie jį ar jo raštų.
Tatarė mums ligi šiol buvo kaip ir nepažįstamas.”
Šiais žodžiais Barėnas visų pirma priekaištauja iš-
eivijos žurnalams ir laikraščiams, kurie per visą
pokario laikotarpį apie Tatarę beveik nieko nera-
šė: „Draugas” tik 1959 m. gruodžio 23 dienos savo
Nr. 300 kronikinių žinių skiltyje labai trumpai pa-
minėjo jo 70-tąsias mirties metines, vos keliomis
eilutėmis nušviesdamas Tatarės biografiją ir kū-
rybą. Ši informacija buvo dar kiek papildyta
„Draugo” 1960 metų vasario 6 dienos Nr. 31 nedi-
deliu M. Šimkaus iš Baltimorės straipsneliu „Dėl
kun. Antano Tatarės”, kurį jo autorius baigia žo-
džiais: „Kun. Tatarė nėra pamirštas Lietuvos vai-
kelių ir dabar”(?). Po to „Lietuvos vaikeliai” Tatarę
prisiminė tik minėtose 1990 metų „Lietuvos die-
nose” ir kiek vėliau „Tėviškės žiburiuose”, kurie
1995 m. birželio 20 dienos Nr. 25 išspausdino ne-
didelį D. Dulaitytės iš Šakių straipsnelį „Ir anuo-
met trėmė veikėjus”, parašytą Tatarės 190-tųjų gi-
mimo metinių paminėjimo Lukšiuose proga. To-
dėl, siekdama nors kiek užpildyti tą mūsų kultūri-
nio palikimo informacinę spragą, šiuo straipsniu
norėčiau „Draugo” skaitytojams, o ir šiaip visiems
tiems, kurie neabejingi mūsų krašto praeičiai bei
jos kultūrai, priminti Antaną Tatarę ir kiek pla-
čiau nušviesti jo nuopelnus Lietuvai, skleidžiant
joje švietimą, raštingumą, stiprinant tautiškumą,
katalikybę bei vystant plačią visuomeninę-šviečia-
mąją veiklą sunkiais carinės priespaudos ir knyg-
nešių gadynės metais.

Antanas Tatarė (tikroji jo pavardė – Totorai-
tis ar Totorevičius) gimė 1805 m. gegužės 17
dieną Šakių apskrityje, 3 km į pietus nuo

Griškabūdžio esančiame Rygiškių kaime (1923 me-
tais jį sudarė 22 sodybos su 156 gyventojais), kuris,
beje, siejamas ir su jaunystę čia praleidusiu mūsų
bendrinės kalbos tėvu, žymiuoju lietuvių kalbi-
ninku J. Jablonskiu, kaip žinia, vėliau ir pasiraši-
nėjusiu „Rygiškių Jono” slapyvardžiu. Pridursiu,
kad tai buvo Sūduvos Suvalkija (kai kas ją vadina
tiesiog Sūduva), tiksliau – zanavykų kraštas, esan-
tis kairėje Nemuno pusėje. Zanavykais lenkai va-
dino už Novos upės gyvenančius lietuvius, šis var-
das nuo to jiems ir prigijo, o jų tarmė kartu su pa-
našia kapsų tarme suformavo bendrinę lietuvių
kalbą.

Būsimo švietėjo tėvai, Kotryna ir Laurynas
(kaimynų vadinami tiesiog Totoriais), valdė 50
margų (apie 30 ha) ūkį, gyveno pasiturinčiai, abu
buvo apsišvietę ir gal net raštingi, todėl gerai su-
prato mokslo svarbą ir, pastebėję didelius vyriau-
siojo sūnaus Antano gabumus, leido jį į mokslus.
Pirmąsias žinias gavęs, kaip tada buvo priimta,

pas Griškabūdžio daraktorių,
kažkokį Pranciškų, jis pradinį
mokslą praėjo Naumiesčio mo-
kykloje, kurioje greta bendrų
dalykų pramoko ir skaičiuoti,
pažinti pinigus, svorio, saiko
ir kt. matus, kartu įgydamas
sodininkystės, higienos ir net
veterinarijos žinių, jos jam la-
bai pravertė vėliau. Naumies-
tyje Tatarė kiek plačiau susi-
pažino ir su lenkų literatūra,
kurioje jo dėmesį ypač patrau-
kė didaktiniai (pamokomi) pa-
sakojimai ir žymaus rašytojo,
kunigo I. Krasickio (1735–1801)
pasakėčios – tai, kas vėliau tu-
rėjo labai didelės įtakos ir jo
paties kūrybai.

Grįžęs pas tėvus, Tatarė
kurį laiką dirbo ūkyje, gal net
ir bandė daraktoriauti, o po to
vidurinį išsilavinimą 1828–

1831 metais toliau tęsė Seinų šešiaklasėje mokyk-
loje, kurioje rado nemažą biblioteką. Prasidėjus
1831 metų sukilimui, mokslus teko nutraukti (Ta-
tarė tuo metu jau buvo 4 klasėje), nes mokykla bu-
vo uždaryta (daugelis vyresnių klasių mokinių
stojo į sukilėlių gretas). Vengdamas priverstinės
tarnybos caro kariuomenėje, Tatarė pasitraukė į
Prūsiją ir čia kurį laiką dirbo namų mokytoju.
Tuoj po sukilimo numalšinimo jis vėl grįžo į Lie-
tuvą, bet jau su nauja, „suprancūzinta” Tatarės
(žodžio gale kirčiuojama forma – Tataré) pavarde
(vėliau kirtis buvo perkeltas ant antrojo skiemens,
tokia forma liko iki mūsų dienų). Senosios atsi-
sakė, manau, ne todėl, kad nepajėgė atsispirti tuo
metu labai paplitusiai madai keisti bei gražinti sa-
vo pavardę, bet greičiausiai bijodamas prasidėju-
sių carinės valdžios persekiojimų ir represijų
prieš numalšinto sukilimo dalyvius (tai leidžia da-
ryti prielaidą, jog gal ir pats Tatarė sukilime daly-
vavo). Tačiau nors ir su nauja pavarde (kuri visam
gyvenimui tapo oficialia jo pavarde, nors žmonės jį
visada vadino tik Totorevičia ir Tatarevičiumi),
Tatarė, matyt, nesijautė pakankamai saugus ir vis
dar prisibijodamas represijų bei kareiviavimo, į
tėviškę nebegrįžo, o apsigyveno netoli Alvito, 4 km
nuo Vilkaviškio esančiame Bučinavos dvare (1923
m. jame gyveno 90 gyventojų), kuriame jis ir pra-
dėjo savo švietėjišką veiklą – mokė vietos dvarinin-
kų bei valstiečių vaikus, kartu ir ruošdamasis sto-
jamiesiems kunigystės egzaminams.

Tęsinys kitame numeryje
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Sūduvos šviesuolis kunigas Antanas Tatarė

Marija Puodžiukaitienė. Rašytojas ir švietėjas kunigas
Antanas Tatarė. Biografinė apybraiža, 2005

Kunigas Antanas Tatarė

Rygiškių kaimo, kuriame gimė A. Tatarė, sodyba.
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Laikas bėgo, reikėjo grįžti į realų gyvenimą ir
prie mokslų. Norėjo studijuoti lyginamąją
kalbotyrą, bet imperijos sostinėje tam ne-

buvo galimybių. Tada iš Petrapilio su žmona Mari-
ja Bernotaityte išvyko į Paryžių, kur jauną šeimą
priglaudė Kleopo sesuo E. Jankauskienė. Kaip tik
tuo metu Škotijoje, Bellshillio apylinkių anglies
kasyklose dirbę lietuviai sugalvojo leisti laikraštį
ir pakvietė Jurgelionį redaktoriauti. Jis kvietimą
priėmė ir išvyko į Škotiją. Naujas laikraštis –
„Rankpelnis” – buvo nedidelės apimties ir ėjo tik
metus. Pasirodo, lietuvių angliakasių bendruome-
nė buvo susiskaldžiusi. Vieni jų, pabėgę nuo caro
valdžios, pritarė K. Jurgelionio idėjoms, kiti kovos
prieš carizmą nepalaikė. Buvo net toks atvejis, kad
vieną naktį į redaktoriaus butą pasipylė akmenys.
„Škotijoje gimė sūnus Vladas. Žmona su Vladu grį-
žo Peterburgan, aš išvykau į Krokuvą mokytis fi-
lologijos. Krokuvos Jogailos universitete laikinai
man teko būti prof. Jono Razvadovskio mokiniu.
Jis man buvo labai draugiškas tik todėl, kad aš bu-
vau lietuvis. Metams einant galop jis mane pasi-
šaukė ir pasakė, kad aš turiu parašyti apie savo
tarmę. Aš paminėjau, kad galėčiau aprašyti savo
fonetiką, tai yra Panemunėlio tarmės fonetiką”.

Per tris mėnesius parašė trumpą traktatą „Pa-
nemunėlio tarmės fonetika” lenkų kalba ir įteikė
profesoriui. Po savaitės jį pasišaukęs J. Razvadovs-
kis tarė: „Dabar eisime prie svarbiausio dalyko, tu
turi parašyti lietuvių kalbos gramatiką. Aš labai
nustebau. Bet, tariau: – aš dar per trumpai mokau-
si, kad tokį didelį darbą apsiėmus”. Profesorius lie-
pė dirbti ir nenuleisti rankų. Vėliau išaiškėjo J.
Razvadovskio tikslas: jis norėjo išauginti lietuvių
kalbos katedros profesorių. Jogailos universitete
šią katedrą buvo įkūrę lietuvių bajorai A. Sinke-
vičius ir S. Vitkevičius. Iš pradžių šias pareigas
universiteto vadovybė siūlė R. Jauniui, bet jis pa-
siūlymo atsisakė.

Jurgelionių šeima Varšuvoje pritrūko lėšų.
„Taigi tuo baisiu laiku atėjo mums pagalba iš Ame-
rikos nuo Karolio Račkausko, nuo seno draugo. Jis
man parūpino ‘šipkartį’ ir kelionės pinigus atvykti
į Ameriką”.

Palikęs žmoną su sūnumi Krokuvoje, Kleopas
išvyko į Ameriką. K. Račkauskas savo bičiuliui pa-
dėjo įsidarbinti raidžių rinkėju savo vadovaujama-
me spaudos leidinyje „Lietuvių laikraštis”. Susir-
gus draugui, kelis laikraščio numerius redagavo
Kleopas. 1910 m. J. Šliūpas Serantone pradėjo leisti
žurnalą „Laisvoji mintis”. Dirbti į žurnalą pakvie-
tė K. Račkauską ir K. Jurgelionį. Bet tarp K. Jurge-
lionio ir J. Šliūpo buvo perbėgusi juoda katė. „Lais-
vosios minties” įkūrėjui nepatiko, kai P. Gustaitis
pasiūlė šelpti Krokuvoje besimokantį Kleopą. J.
Šliūpas apkaltino šiuos du jaunus vyrus, esą jie no-
rėję pinigus panaudoti partijos reikalams. Dirbda-
mas „Laisvojoje mintyje”, K. Jurgelionis parašė
studiją apie poetą Vienožinskį ir jo dainas. Kai ku-
nigai J. Tumas ir A. Olšauskas atvyko iš Lietuvos
rinkti aukų, jis apie tai išspausdino straipsnį žur-
nale „Laisvoji mintis”. Tai vėl nepatiko J. Šliūpui,
ir jie susibarė.

A. Olšauskas pakvietė Kleopą atvykti dirbti į
Čikagą laikraščio „Lietuva” redaktoriumi ir paža-
dėjo mokėti 16 dolerių į savaitę.”

Amžininkai yra rašę, kad A. Olšauskas pasiū-
lęs naujam savo laikraščio redaktoriui išleisti lie-
tuvišką enciklopediją. Pats Kleopas savo laiške K.
Račkauskui apie tai rašė: „Paskui aš sumaniau
leisti Lietuvių Enciklopediją ir Olšauskas priėmė
mane kaip Enciklopedijos redaktorių su ta pačia 16
dolerių į savaitę alga. Aš pasikviečiau ne mažiau
kaip 30 žinomų man Lietuvoje mokslininkų, savo
šaknų žmonių.”

Religinių temų redaktoriumi sutiko būti A.
Jakštas-Dambrauskas. Dirbti prie minėto leidinio
panoro K. Jurgelionio pakviesti A. Lalis, J. Laukis,
kun. A. Raupas. Rengiant Lietuvos geografinių
objektų pavadinimų aprašus, nesutapo K. Jurge-
lionio ir rašytojo J. Laukio mintys. J. Laukis spau-
dai ruošiamą variantą labai išplėtė. „Pagal eilučių

skaičių A. Olšauskas jau privalėjo sumokėti ne
mažiau kaip 10 000 dolerių. Aš negalėjau visai at-
mesti Laukio rankraščio”. Po šių nesutarimų A.
Olšauskas išmetė juos abu iš darbo. Taip žlugo En-
ciklopedijos projektas ir prasidėjo naujos darbo
dienos.

1913 m. likęs be darbo, K. Jurgelionis kreipėsi
į laikraščio „Draugas” redaktorių kun. A. Kaupą,
siūlydamasis būti net raidžių rinkėju. A. Kaupas
draugui užleido savo vietą. Po A. Kaupo mirties K.
Jurgelionis ėmėsi to paties darbo laikraštyje „Jau-
noji Lietuva”. Bet vėl neilgam, nes leidėjui Tana-
nevičiui bankrutavus, laikraščio leidyba nutrūko.
Dėl to paties žmogaus kaltės liko neišleistas Kleo-
po paruoštas anglų – lietuvių ir lietuvių – anglų k.
žodynas.

1913 m. gegužės mėnesį Čikagoje išėjo K. Jur-
gelionio „Mįslių knyga”. Apie šią knygą gerą at-
siliepimą parašė B. Sruoga, tačiau, kaip aiškėja iš
laiško K. Račkauskui Vokietijoje „perskaitęs tokią
tai mistišką knygelę apie mįslių kilmę, savo pirmą-
jį straipsnį apie mano mįsles pataisė, sakydamas,
kad aš neskaitęs svarbios mistiškos knygelės vo-
kiečių kalboje”.

Kilus Pirmajam pasauliniam karui, K. Jurge-
lionis parašė anglišką brošiūrą apie Lietuvą. Įsi-
giję leidinuką, Amerikoje gyvenantys lietuviai
turtuoliai aukojo po 500 dolerių. Tos aukos buvo
perduodamos Raudonajam Kryžiui Lietuvai pagel-
bėti. Turėdamas puikią iškalbą, Jurgelionis karo
metais angliškai pasakė daugybę kalbų lietuvių
kolonijose. Apie tai laiške Karoliui rašė: „Kada tu-
rėjom pasitikti Bachmetievą, Kerenskio ambasa-

dorių, ir remti Kerenskio karą, ir kaip ameriko-
niška spauda mano kalbą iškėlė į padanges ir pa-
darė didelius veiksmus einant prie taikos, ir tai
yra istorijos faktas. Tas faktas buvo svarbiausias
įgyvendinant mūšio paliaubas pabaigoj 1917 me-
tų, o 1918 m. pasirašant taikos sutartį tarp Rusijos
ir Vokietijos. Čia prisidėjo ir mano prakalba, pa-
sakyta 1917 m.”

Po karo poetas aktyviai dalyvavo Amerikos
lietuvių sąjungos, skirtos Vilniui vaduoti, veiklo-
je. Kilus Antrajam pasauliniam karui, būtent pas
jį atsidūrė sąjungos kasa su 16 000 dolerių. „Ame-
rikoje atsiradusi Jadvyga Tūbelienė pareiškė pre-
tenzijų, kad tie Vilniui vaduoti skirti pinigai būtų
jai perduoti, nes ji esanti Lietuvoje veikusios Vil-
niui vadovauti sąjungos tituluota pareigūnė”. K.
Jurgelionis pinigų nedavė.

Kaip subrendęs poetas K. Jurgelionis atsi-
skleidė 1916 m., išleisdamas vienintelį poezijos
rinkinį „Glūdi liūdi”. „Jam būdingas turinio ir
formos darnumas, kalbos kultūra ir estetinis ap-
dairumas. Jo poezijos nuotaika įvairuoja nuo rim-
tų ir susimąsčiusių ligi grakščių ir žaismingų
posmų”. Taip poeto „iš Dievo malonės” kūrybą
apibūdina J. Švaistas. Poezijos rinkinyje randame
reikšmingą autoriaus prakalbą. Vertindamas sa-
vo kūrinius naujos formos ir harmonijos deriny-
je, K. Jurgelionis pripažįsta, kad dauguma jų yra
nepavykę. Savikritika rodo didelę poetinę auto-

riaus kultūrą. Išsamiai poeto gyvenimą ir kūrybą
aprašė B. Babrauskas savo straipsnyje „Nepažin-
tas poetas, nesuprastas žmogus”, skirtame K. Jur-
gelionio 70 metų jubiliejui. Benedikto Babrausko,
ilgą laiką buvusio išeivijoje veikusios Rašytojų
draugijos pirmininku, poetas asmeniškai nepaži-
nojo, tačiau apie save žinias pateikė. Savo gyveni-
mo ir kūrybos apžvalgininką K. Jurgelionis prisi-
mena laiškuose K. Račkauskui: „Bet aš labai verti-
nu tą straipsnį dėl Babrausko gilaus pažinimo poe-
zijos bendrai. Jo pasakytas pastabas mano eilėms
iš ‘Glūdi liūdi’ ir jų pasirinkimas rodo, kad jis pa-
žino mano eiles iš padugnių”...

Gavęs darbą teismo įstaigoje, nutarė studijuoti
teisę. 1919 m. baigė De Paulo universitetą Čikagoje
ir įgijo teisių bakalauro laipsnį. Iš tiesų, advoka-
tauti jam sekėsi sunkiai, sąžiningumu ir teisin-
gumu pasižymintis Kleopas padėjo lietuviams
išvengti karinės prievolės. Tautiečių geradaris ne-
teko darbo ir buvo suimtas. Turtingi pažįstami
JAV lietuviai sumokėjo 10 000 dolerių ir išgelbėjo
advokatą.

Mėgo jis gyvenime ir staigius posūkius. Vieną
dieną su draugais stebėtos arklių lenktynės pa-
skatino susidomėti šių gyvulių anatomija, prigim-
timi. Taip atsirado žirgininkystei skirtos knygos.
Už pirmąją gavo 5000 dolerių honorarą.

Dvejus metus dirbdamas „Naujienų” vedėju,
rėmė gabius jaunus rašytojus. Tokiu būdu padėjo
B. Sruogai, tuo metu gyvenusiam Vokietijoje.

„Stebinančiai naujas ir originalus atėjo į mūsų literatūrą”
VIOLETA ALEKNIENĖ

Nukelta į 8 psl.

Panemunėlio miestelio, Moškėnų ir Roblių pradžios mokyklų IV-ojo skyriaus mokiniai su mokytojais. 1946 m. ge-
gužės 21 d.

Marija Jurgelionienė



Pradėjęs ketvirtą dešimtį, ėmė tolti nuo
literatūros. Tačiau tai nereiškė, kad jis užgeso
kaip vertėjas ir rašytojas. Jis tuo metu nesijautė
vienišas: „Steigė kursus, skaitė paskaitas, daly-
vavo įvairiose draugijose, sakė įvairiausiom pro-
gom iškilmingas kalbas”... Nepamiršo jis ir savi-
veiklos. Jis režisavo veikalus „Birutė” (1932 m.),
„Raganius” (1933 m.) ir savo parašytą komediją
„Kompanija”. „Saviveiklai K. Jurgelionis aukojo
visą savo laisvalaikį, savo poetinius sugebėjimus
ir, žinoma, pinigus”.

1930 m. K. Jurgelionis parašo radijo vaidini-
mus bendru pavadinimu „Makolų šeimyna”. Ben-
driniai vaizdeliai, per radiją vaidinami nuo 1930
m. iki 1940 m., buvo labai tautiečių mėgstami.

„Tėvynę” jis redagavo 1938–1941 metais. Bū-
damas redaktoriumi, jis pats daug dirba: rašo
įvairius straipsnius, skelbia tautosaką, prisimini-
mus.

Labai ilgai K. Jurgelionis nieko nežinojo apie
savo artimuosius Lietuvoje. Ypač jį domino se-
nelio S. Jasiūno vienkiemio likimas Moškėnuose.
Tėvai vieni nepajėgė tvarkyti ūkio. Viskuo rūpi-
nosi jo sesers Julijos vyras Antanas Kučinskas.

Marijona ir Jonas Jurgelioniai iki savo mirties su
pertraukomis gyveno pas dukras Juliją ir sūnų
Antaną. „Senelis Jonas Jurgelionis labai mėgo
groti fortepijonu. Labai daug rūkė. Močiutę Mari-
joną Jurgelionienę matydavau sėdinčią su mal-
daknyge ir rožančiumi rankose troboje arba ve-
randoje. Ji melsdavosi už savo vaikus. Aš dar bu-
vau per maža jos klausinėti apie gyvenimą”, – pa-
sakoja anūkė Alma Kučinskaitė-Šileikienė.

K. Jurgelioniui surasti savo artimuosius pa-
dėjo į Potsdamą 1945 m. atvykęs JAV prezidentas
N. Trumenas. Prieš kelionę poetui pavyko susitik-
ti su prezidentu. Jis paprašė jo rašytą laišką per-
duoti Stalinui. Dar nespėjus Trumenui sugrįžti iš
kelionės, oro paštu K. Jurgelionis gavo laišką iš
brolio Antano, o vėliau sulaukė atviruko iš mo-
tinos.

Po trisdešimties tylėjimo metų vėl grįžo prie
mylimo literatūrinio darbo. Kodėl taip ilgai tylė-
jo? Susipažinus su jo kūryba ir gyvenimu peršasi
mintis, kad ši maištaujanti asmenybė kitų už At-
lanto gyvenusių tautiečių liko nesuprasta. K. Jur-
gelionio filosofija niekam nerūpėjo, o poezija ne-
sulaukė įvertinimo.

Pabaiga kitame numeryje

Stasys Jakeliūnas. Lietuvos krizės anatomija. Lei-
dykla ,,Iš arčiau”. Kaunas, 2010. Minkštais virše-
liais, 247 psl.

,,Protų nutekėjimas” dažnai aptariamas kaip
valstybės ar tautos tragedija. Omeny turimi gabūs
studentai, išvykę studijuoti į Vakarų Europos ar
kitų šalių universitetus. Tragedija – tai, kad stu-
dentai, baigę mokslus, neskuba grįžti į Tėvynę. Jie
Vakaruose užsibūna ilgiau negu planavo. Kita gi-
mininga jiems ,,protų nutekėjimo” grupė yra jau
su aukštuoju mokslu iš Lietuvos išvykę emigran-
tai, ieškantys geresnių profesinių bei ekonominių
sąlygų užsienyje. Yra labai maža, bet svarbi ,,nute-
kėjusių protų” grupė, kuri pasirenka lašišos kelią
ir į Tėvynę grįžta tarsi prieš srovę plaukdami. To-
kiems priklausytų aptariamos knygos autorius
Stasys Jakeliūnas.

Baigęs bakalauro studijas Lietuvoje, jis toliau
studijavo finansus bei verslo vadybą Michigan Sta-
te University, JAV, ir 1995 m. įgijo magistro laipsnį.
Jis studijavo East Lansing, MI ir gyveno kartu su
savo šeima. Baigęs studijas, su šeima grįžo į Lietu-
vą. Dešimt metų vadovavo investicijų ir finansų
padaliniui stambioje Lietuvos finansų įmonėje,
priklausančioje tarptautinei finansinei grupei.
Nuo 2006 m. dirba kaip nepriklausomas analitikas.
Jis rašo straipsnius apie Lietuvos ir viso pasaulio
finansų sistemą bei ekonomiką. Yra dažnai kvie-
čiamas į televizijos ir radijo laidas, skaito praneši-
mus konferencijose ir seminaruose. 2009–2010 me-
tais vedė ,,Baltijos” televizijos laidą apie ekonomi-
ką ,,Svarbus pokalbis”.

Knygą leidėjas būsimiems skaitytojams prista-
to šiais žodžiais: ,,Ši knyga skirta besidomintiems
tikrąja mūsų valstybės finansų ir ekonomikos būk-
le bei jos perspektyvomis. Autorius suprantama
kalba analizuoja Lietuvos krizės priežastis ir
komercinių bankų indėlį į ją, įvardija dėl krizės at-
sakingus valstybės pareigūnus, įvertina valdžios
institucijų pastangas ją įveikti bei jų propagan-
dinius triukus gražinant situaciją ir pateikia siū-
lymų, ką reikėtų daryti kitaip”. Knyga iliustruota
diagramomis ir šmaikščiais dailininko Ryčio
Daukanto piešiniais.

Įdomu, kad pačioje knygos pradžioje yra de-
šimties žinovų pasisakymai apie šią knygą. Vei-
kiausiai jie buvo supažindinti su knygos turiniu
prieš knygos atspausdinimą. Štai keletas tų įverti-
nimų: ,,Knygoje (…) pateikiama neseniai įvykusių
procesų analizė ir nurodomi žingsniai, kurių turė-
tų imtis Lietuvos Seimas, Vyriausybė ir Lietuvos
bankas, kad būtų užkirstas kelias dar vienam ‘kie-

tajam ekonomikos nusileidimui’” (Ekon. m. dr. Al-
girdas Butkevičius, LB Seimo narys, 2004–2008 m.
LR Ministrų kabineto narys). Robertas Dargis, Lie-
tuvos nekilnojamojo turto plėtros asociacijos pre-
zidentas, pastebi, kad ,,Knygoje atskleidžiami es-
miniai Lietuvoje vykstantys procesai – nuolatinė
valstybės valdymo krizė, politikų ir priežiūros ins-
titucijų atsakomybės stoka ir kaina, kurią mes –
Lietuvos gyventojai ir verslas – mokame už visa
tai”. Gediminas Kirkilas, LR Seimo narys, 2006–
2008 m. – LR ministras pirmininkas, rašo, kad ,,au-
torius, analizuodamas krizės priežastis ir padari-
nius, sėkmingai atsiribojo nuo politinių sumetimų
ir šališkumo”. Dr. Aušra Maldeikienė teigia, kad
knyga griauna mitą, kad iki pat 2008 metų pabai-
gos Lietuvoje niekas nematė jokių ekonominių bė-
dų. Iš tikrųjų, valdžios vyrai ir bankų analitikai jų
nematė tik todėl, kad nenorėjo matyti.

Prof. Rimantas Rudzkis tikrai nepagailėjo gra-
žių žodžių, teigdamas, kad Stasys Jakeliūnas tary-
tum meteoras išskriejo į viešąją erdvę ir beveik iš-
kart tapo vienu populiariausių Lietuvos ekonomi-
kos raidos apžvalgininkų. Dėmesio vertas Ingridos
Šimonytės, LR finansų ministrės, įvertinimas. Ji
priima autoriaus kritiką Vyriausybei, kurioje pati
dirba. ,,Stasys Jakeliūnas nuo pat 2007-ųjų, kai pir-
mą kartą bendravome, nustebino mane teisingu ri-

zikų įvardijimu – rizikų, kurias daugumas anali-
tikų tuo metu ignoravo ar vengdavo apie tai kalbė-
ti, galbūt tikėdami, kaip tuomečiai politikai, kad
blogiausio pavyko išvengti”.

Pratarmėje autorius nieko nepagražina, teigda-
mas, kad 200 000 naujų bedarbių, dar beveik 100 000
emigrantų ir apie 20 milijardų litų išaugusi vals-
tybės skola yra pradinė Lietuvoje tebesitęsiančios
krizės kaina. Pratarmėje toliau skaitome, kad kny-
goje yra dešimt skyrių. Prisiminimai apie Lietu-
vos ekonomikos ,,aukso amžių” ir su juo susijusias
iliuzijas; JAV krizės ir Lietuvos ,,sunkmečio” prie-
žasčių analizė; pasiūlymai valdžios institucijoms,
kaip įveikti krizę; šalies komercinių bankų ir neat-
sakingų skolinimų aptarimas; pastangos gelbėti
Lietuvą; rūpestis, ar neinama Graikijos keliu ir kt.
Kiekvieno skyriaus tekstai pateikiami chronologi-
ne jų parašymo tvarka. Anksčiau spausdinti teks-
tai atnaujinti, iliustruoti diagramomis ir supran-
tamais bei prasmingais piešiniais.

Į akį ypač krito vienas piešinys (91 psl.), rodąs,
kad Lietuva iš Europos Sąjungos ,,importuoja” pi-
nigus, o į ją ,,eksportuoja” darbo jėgą. Kitas vykęs
piešinys (142 psl.) sudarytas iš dviejų dalių. Pir-
moje dalyje du vyrai kastuvais krauna popierinius
pinigus į beliepsnojančią Lietuvos ekonomikos
krosnį. Jų žaliava – dvi pinigų krūvos, iš Europos
Sąjungos paramos ir Švedijos bankų paskolų. Ant-
roje piešinio dalyje Lietuvos ekonomikos krosnis
jau beveik užgesusi, o šalia stovintys vyrai dreba
nuo šalčio.

Paskutiniame knygos rašinyje, datuotame 2010
m. birželio mėn., keliamas klausimas ,,Ar Lietuva
eina Graikijos keliu?”. Atsakydamas į šį klausimą,
autorius labai teigiamai atsiliepia apie Estijos
patirtį, kur valstybės skola tesiekia 7 proc. BVP.
Toks žemas skolos lygis nevers Estijos valdžios di-
dinti mokesčių ateityje. ,,Na, o mes, kaip ir graikai,
privalėsime didinti mokesčius ir kasmet mokėsi-
me vis daugiau sparčiai augančios valstybės sko-
los palūkanų. Ji šių metų pabaigoje priartės prie 40
proc. BVP. Galbūt pasinaudosime ir valstybės sko-
los ,,finansų inžinierių” iš JAV pagalba, kurie lai--
kinai padėjo Graikijai nuslėpti finansinių proble-
mų mastą?’’(247 psl.). Autorius nuogąstauja, kad
Lietuva sparčiai juda Graikijos pramintu taku.
,,Jau ne vienerius metus dėl prastai valdomų mūsų
valstybės finansų, toliau augančios šešėlinės eko-
nomikos, nemažėjančios korupcijos bei valdžios
propagandos mes vis panašėjame į Graikiją, o ne į
gretimą Estiją”. Tai tikrai liūdna prognozė.

Aptarta knyga pavadinta ,,Lietuvos krizės ana-
tomija”. Gal labiau tiktų ją pavadinti ,,Lietuvos
krizės fiziologija” ar net ,,Lietuvos krizės skrodi-
mo rezultatai”. Ten sutelkta tikrai daug įžvalgų ir
analitinės išminties. Knygos metrikoje pažymėta,
kad knygos tiražas – 2 000 egzempliorių. Tai gana
įspūdingas skaičius. Belieka klausimas, kaip šią
knygą įsprausti į ekonomikos ir finansų problemų
sprendėjų rankas, kad iš ten jau sutelkta informa-
cija ir išvados nutekėtų į jų protus. �
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,,Protų nutekėjimas” – lašišos stiliumi

M. Jurgelionienė ir A. Kučinskaitė Vilniuje 1940 m.
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