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SNAIGĖ

Į veidą tragikomiškai kerti
Kaip snaigė šaltu ir mažu kaip snaigė,
Kaip snaigė baltu kumšteliu ir taikiai
Sugrudusi ant skruosto sutirpsti.

Ir aš juokiuosi, kai raudoti reikia,
Nes iš dangaus nukritus tu pati
Pūgos trimitą pagiriais puti
Ir man pavasarį gimdai kaip vaiką.

Pro adatos skylutę nepralįs
Kupranugaris. Betgi snaigė!.. Kristau,
Balta ji kaip Komunija vaikystėj –
Šalta prie šalto gomurio prilips.

Albinas Bernotas

Takelis miške. Povilo Mendeikos nuotrauka

Kas jungia literatūrą ir religiją? Literatūra yra ne tik žodžio menas, bet
ir arena, kur vyksta žmogaus būties drama, jo savivokos, savikūros,
tapsmo aktas, komedija ir tragedija, kur jam iškyla ir aibė klausimų,

į kurių daugelį jis neįstengia atsakyti, kadangi jie – metafiziniai ir protu ne-
suvokiami. Tačiau tikroji literatūra be jų išsiversti negali. Taigi toji sritis,
kuri yra už racionalumo ribų, ir jungia literatūrą su religija. Tik literatūra
ten bejėgiškai įstringa ir kartu su prancūzų poetu René Creveliu sušunka:
„Aš nenoriu mirti nesupratęs, kodėl gyvenau”, o religija Kristaus lūpomis ta-
ria: „Aš esu prisikėlimas ir gyvenimas”.

Be to, literatūrą ir religiją jungia pats Šv. Raštas, kuris yra ne tik krikš-
čioniškojo apreiškimo šaltinis, gyvenimiškosios išminties knyga, bet ir bele-
trizuotas rinkinys įvairiausių pranašysčių, istorinių faktų, taisyklių bei pa-
mokymų, kaip reikia gyventi, kad įvykdytum Dievo valią ir nusipelnytum
dangaus karalystę. Šv. Rašte gali rasti ne tik geros, nesenstančios prozos, bet
ir aukštos prabos poezijos, kurios kulminacinis taškas yra „Giesmių giesmė”.

Štai ką sako apie Šv. Raštą garsus prancūzų filosofas, gimęs Lietuvoje,
Emmanuelis Lévinas: „Jausmas, kad Biblija yra Knygų knyga, kurioje kalba-
ma apie pirminius dalykus, – dalykus, kurie turėjo būti pasakyti, kad žmo-
gaus gyvenimas taptų prasmingas, ir kad jie buvo pasakyti taip, jog atvėrė ko-
mentatoriams pačius gelmės matmenis, – šis jausmas nebuvo tiktai literatū-
rinio sprendimo pakeitimas „šventybės” sąmone. Toji nepaprasta Biblijos
veikėjų esamybė, toji etinė pilnatvė ir paslaptingos jos egzegezės galimybės
man pirmapradiškai ženklino transcendenciją” (Lévinas E., Etika ir begaly-
bė, Vilnius, p. 13–14).

Žodžiu, čia filosofas Šv. Raštą traktuoja ne tiek kaip religinės išminties
knygą, kiek kaip atidarantį vartus į transcendenciją beletristikos kūrinį. Tai
patvirtina ir tokia Lévino nuomonė: „Mat aš visuomet maniau, kad didysis
Biblijos stebuklas – anaiptol ne bendra literatūrinė kilmė, o priešingai –
skirtingų literatūrų susiliejimas į vieną esminį turinį. Susiliejimo stebuklas
yra didesnis negu vienintelio autoriaus stebuklas. Tačiau šio susiliejimo
pagrindas yra etika, kuri neabejotinai viešpatauja visai šiai knygai” (ten pat,
p. 212–122).

Taigi etika!
O jeigu dar prisiminsime daugelio rašytojų kūrybinėje praktikoje nau-

dojamą moralą – nėra estetikos be etikos, tai turėsime pripažinti, kad tarp li-
teratūros ir religijos yra daugiau to, kas jungia, o ne skiria. Žinoma, pirmi-
ausia aš čia turiu galvoje tokią literatūrą, kuri nėra pati sau tikslas, ir tokią
religiją, kuri neužsidariusi dogmų narve.

Be to, religija yra kultūros elementas. Kaip negalima įsivaizduoti kultū-
ros be religijos (juk nebuvo pasaulyje tautos, kurios egzistencijos centre ne-
būtų buvusios religijos), taip sunku įsivaizduoti ir religiją be literatūros.

O ar filosofija yra patikimiausia jungtis tarp literatūros ir religijos? Jei-
gu turėsime omenyje platoniškąją filosofijos tradiciją, tai tokia jungtis sunkiai
įsivaizduojama. Ne vien dėl to, kad, Platono supratimu, menas ir literatūra filo-
sofui yra nereikalingi. Kitas reikalas – Immanuelio Kanto filosofinė tradicija,
kur lemiamą vaidmenį vaidino du dalykai, pripildantys filosofą augančio nu-
sistebėjimo ir pagarbios baimės: „Žvaigždėtas dangus virš manęs ir dorovi-
nis įstatymas manyje”. O tasai dorovinis įstatymas, tegul ir kantiškai su-
prastas bei interpretuotas, ir yra patikimiausia jungtis tarp religijos ir lite-
ratūros.

Jonas Mikelinskas
Iš kn. „Tikėti ir rašyti”, Aidai, 2002.
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Visuomeniškumas kaip organizacijos prin-
cipas nusako, kad organizacijos narys ak -
ty viai dalyvauja visuomeniniame gyveni -

me ir prisideda prie visuomenės gerovės kūrimo.
O visuomenės gerovė tokios organizacijos na riui
yra suprantama per organizacijos ideo loginę priz-
mę.

Ideologinės organizacijos pamatai įmūryti or -
ganizacijos sąjūdiniu laikotarpiu, kai vyksta pa -
grindinis idėjų išsiaiškinimas ir jų esminis atsi -
rinkimas. Organizacijos vadovams ir nariams vi -
sa da svarbu prisiminti savo organizacijos sąjūdi -
nį laikotarpį, kai siekiama nauju laikotarpiu,
nau jomis sąlygomis atnaujinti bei įgyvendinti or -
ga nizacijos misiją. 

Ateitininkų šimtmečio proga, žvelgdami pra -
eitin, galime tvirtinti, kad ateitininkų sajūdis bu -
vo ir kristocentrinis, ir patriotinis, skelbiantis
Lie tuvos visuomenei, lietuvių tautai, kad penkių
principų derinys yra siektinas pagrindas žmo-
gaus visavertiškam gyvenimui ir kartu valstybės
klestėjimui. Ateitininkų sajūdis skatino kristo-
cen trinės asmenybės brandą, o Lietuvos patriotiz-
mui suteikė naujus bruožus.

Svarbu pastebėti, kad ateitininkija Lietuvoje
nebuvo vien jaunimo auklėjimo organizacija, nors
tai buvo labai reikšmingas ateitininkijos į na  šas.
Ateitininkai būrėsi ir į profesines korporacijas,
ku rios rūpinosi ne tik dvasiniu, bet ir valstybės to -
bu lėjimu.

Po Antrojo pasaulinio karo ateitininkijos or -
ganizacija persikėlė į laisvajame pasaulyje besi -
kuriančią lietuvių išeiviją. Auklėjant jaunimą,
buvo tęsiama dvilypė ideologinė kryptis: kristo-
centrinės asmenybės ugdymas ir patriotinės pa -
sau lėžiūros kūrimas, išlaikymas ir brandinimas.

Šis ideologinis apsišarvavimas, vykęs ateiti -
ninkų kursuose ir stovyklose, suteikė ateitinin -
kams ypatingą atsparumą, laisvos Amerikos ap -
linkai peršant nutautėjimą ir materializmą. 

Kunigas S. Yla, kuris daug prisidėjo auklėda -
mas jaunimą, tikėjo laisvos Lietuvos ateitimi ir
tuo, kad jo išauklėti jaunieji ateitininkai taps at -
kurtos nepriklausomos Lietuvos dvasiniais kelro -
džiais. Panaudojant tų laikų amerikietišką termi-
nologiją, jis ragino savo auklėtinius tikėti, kad jie
taps išvaduotos Lietuvos ,,shock troops”, kurie
vėl sieks Lietuvoje ,,Visa atnaujinti Kristuje”.

Tačiau dar gerokai prieš Lietuvos nepriklau-
somybės atkūrimą ateitininkų diskusijose ir at -
skirų narių veiksmais buvo keliama mintis, kad
ateitininkija turėtų kreipti savo dėmesį į Ame ri-
kos visuomenės problemas ir aktyviai prisidėti
prie teisingumo siekiančių žygių. Lietuvai atkū -
rus nepriklausomybę ir jau dvidešimčiai metų
praėjus nuo šio fakto, visuomenės ir visuo meni -
nės veiklos pasirinkimas pribrendo galutiniam
ap svars tymui.

Visuomeniškumo iššūkį galima apibendrinti
kaip apsisprendimą ir aktyvų pasirinkimą šiuo-
laikiškai įgyvendinti sąjūdinius organizacijos lū -
kesčius. 

Amerikos ateitininkų (bei kitų lietuviškų
organizacijų) veikla galėtų būti nukreipta į šias
api brėžtas skirtingas visuomenes: Lietuvos vi -
suo menę, Amerikos visuomenę, pasaulio visuo -
menę; Lietuvos lietuvių visuomenę, Amerikos
lietuvių visuomenę, pasaulio lietuvių visuomenę;
Lietuvos katalikų visuomenę, Amerikos katalikų
visuomenę, pasaulio katalikų visuomenę.

Pasirenkant visuomenę, reikia pirmiausia
nutarti, ar šiandienos Ateitininkų organizacija
te  bėra kristocentrinė, patriotinė Lietuvos organi-
zacija. Vienas iš ateitininkų šimtmečio jubilie-
jaus simpoziumo kalbėtojų teigė, kad lietuviai yra
dias poros tauta, paaiškindamas, kad tai reiškia,
jog vertiname savo tautą, savo Tėvynę geriau ne-

gu gyvenamąjį kraštą. Jei su tuo sutinkame, tai
lyg ir patvirtintų nuomonę, kad ateitininkai netu-
rėtų atsisakyti savo vaidmens kaip Lietuvos patri-
otinė organizacija. Nuolatinis Amerikos žy dų tau-
tos rū pestis visų žydų namais ir Izraelio valstybe,
manau, ir lietuviams yra puikus pavyz dys, iš ku-
rio derėtų pasimokyti.

Amerikos ateitininkai, sakyčiau, turėtų išlikti
neabejingi Lietuvos ateičiai. Prisiminkime, kad
Lietuvos patriotai – Amerikos piliečiai padėjo Lie -
tuvai atgauti nepriklausomybę, užtikrindami, kad
sovietų okupacija nebūtų pripažinta. Jeigu ir to-
liau išliks dori lietuvių kilmės žmonės, Lietu vos
patriotai Amerikoje ir pasaulyje, mažoji Lie tu vos
valstybė turės reikšmingus, įtakingus užta rėjus.

Jeigu ateitininkija pajėgs  išlaikyti dvejopą,
t. y. kristocentrinį ir patriotinį identitetą, tada
bus galima išlaikyti pasaulio ateitininkijos vieny-
bę. Be šio dvejopo identiteto Amerikos ir pasaulio
atei tininkai praranda sąsajas su praeitimi, ir tuo -
met mūsų nebevienija pamatiniai organizacijos
lū kesčiai.

Kaip teigė vienas iš anksčiau pasisakiusių
sim poziumo pranešėjų, brandus patriotizmas rū-
pinasi ne tik nepriklausomos valstybės atstatymu

ir išlaikymu, bet ir socialiai teisingos bei eko-
nomiškai klestinčios valstybės plėtra. Lietu vos
patriotizmas, ypač išeivijoje, turi būti at ski ria-
mas nuo šeimos tautinės sudėties sudarymo, nors
be tautinio supratimo, kalbos ir kultūros pat rio-
tizmo išraiškos tampa labiau ribotos. Pat riotiz-
mas turėtų būti nukreiptas į tautos namų, į vals-
tybės išlaikymą ir klestėjimą. Reikalingas stiprus
ir pastovus ideologinis principas išlikti tokiu
ateitininku išeivijoje, t. y. kristocentriniu Lie tu-
vos patriotu. Tai reikalauja asmeniškų pastangų
ir organizacinės paramos. 

Manau, reikėtų pritarti minčiai, kad Ame -
rikos lietuvių visuomenė yra Amerikos ateiti nin-
kų vynuogynas. Ateitininkai turėtų burti, ug dyti
ir stiprinti šią visuomenę. O kaip paveikti visuo -
menę – to reikia išmokti, naudojant protu pa grįs-
tą argumentaciją. Inteligentiškumas, kaip buvo
aiškinta ankstyvesnėje sesijoje, siekia ne asme-
ninio iškėlimo, bet geresnio bendravimo su arti-
mu žmogumi. Reikia turėti drąsos matyti už savo
kiemo ribų. Asmeninė branda ateina vykdant vi-
suomeninę veiklą, nes tokiu būdu geriau supran-
tame tai, kuo kiekvienas tikime.

Ateitininkams reikia siekti vadovauti ir dirb -
ti ten, kur matomas trūkumas. Ateitininkai, ku -
rie turi sukūrę savo tvirtą pasaulėžiūrą, turi jung -
tis ir vadovauti visuomeninėms organizacijoms.
Jei tautos kultūros dėka atrandame savo iden-
titetą, reikia sudaryti sąlygas susipažinti su kul -
tūra ir dalyvauti jos kūrime ir pristatyme. 

Jeigu sutinkame su mintimi, kad kultūra to -
bu lina religiją, kad žmogus gali palaikyti ryšį su
Kristumi per tautą, kūrybinė ir kultūrinė veikla
turi išskirtinę reikšmę ateitininko pasaulėžiūros
ug dymui. Ateitininkų organizacija savo pagrin-
diniu uždaviniu ir toliau turi laikyti jaunimo ug-
dymą, kuriame pristatomas visuomeniškumas ir
išaiškinama visuomeninės veiklos reikšmė. ,,Visa
atnaujinti Kristuje” reikia savo darbu, savo visuo-
menėje, savo laiko tėkmėje.

Penki ateitininkų principai yra laiko ir gy -
venimo patikrinti. Jie sudaro asmeninio gyveni-
mo pasirinkimo bei asmeninės ir organizacinės
veik los pamatus. Ateitininkus turėtų jungti ne tik
lietuvių kalba ir prisiminimai, bet ir kristocentri-
nė, patriotinė pasaulėžiūra ir konkreti visuo me-
ninė veikla. Visuomeniškumo iššūkis ateiti nin -
kams XXI amžiuje – stiprinti ryšius su Dievu ir
Lietuva. Veikla galėtų būti tokia: geriau susipa-
žinti su Lietuvos valstybės raida. Organizuoti kul -
tūrinį Amerikos ir Lietuvos bendradarbia vimą.
Sudaryti jaunimui sąlygas geriau susipažinti su
Lietuva.

Sudaryti Lietuvos jaunimui sąlygas susi-
pažinti su Amerikos lietuviais. Liudyti ir kviesti

lietuvius tikėti. Remti teisėtus Lietuvos lūkesčius
geopolitinėje srityje, bendradarbiaujant su Ame -
rikos valdžios institucijomis. Tiesioginės veiklos
ir bendradarbiaviamo pagalba stiprinti Lietuvos
socialinį teisingumą.

Organizuoti tikslingą labdarą bei kitą tik-
slingą paramą Lietuvos valstybei. Susipažinti su
Lie tuvos kultūra, istorija ir lietuvių kalba, mo-
kyti šių dalykų. Parengti bendras tikėjimą skati-
nančias programas lietuvių kalba.

Pradedant antrajį ateitininkijos šimtmetį,
100-mečio šventės iškilmingų Mišių metu ateiti -
nin kai viešai patvirtino savo pasiryžimą siekti ar -
tumo su Kristumi ir su Lietuva:

Kristau, šios dienos, Ateitininkijos 100-mečio
sukakties paminėjimo Amerikoje proga, pasiža -
da me su atnaujintu ryžtu stiprinti ryšius su Ta vi -
mi, su Lietuva ir išlikti ištikimi Ateitininkų sąjū -
džio idealams sprendžiant šiuolaikinius iššūkius
savo gyvenime ir organizacinėje veikloje.

Dangiškasis Tėve, prašome palaiminti mūsų
pastangas – per Tavo Sūnų, mūsų Viešpatį. Amen.

Vytas Maciūnas. Aktyvus visuomenininkas. JAV Lie tu vių
Bendruomenės krašto valdybos pirmininkas (1991–
1994 ir 2006–2012 m.), to paties krašto Lie tuvių Bend-
ruomenės tarybos narys (nuo 1990 iki dabar). Š. Ame-
rikos ateitininkų tarybos narys (2003–2006 m.) ir tos
tarybos vicepirmininkas (2009–2012 m.) 1995 m. – Ju-
biliejinės ateitininkų stovyklos akademinės progra mos
vadovas.
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VISUOMENIŠKUMAS
,,Amerikos lietuvių visuomenė yra Amerikos ateitininkų vynuogynas”

VYTAS MACIŪNAS

Amerikos Lietuvių Tarybos atstovai prie JAV Baltųjų rūmų, Washington DC, 1924 m. Amerikos lietuviai darė dide-
lias pastangas, kad JAV administracija pripažintų  Lietuvos valstybę de jure. Tarp pastangų buvo įteikimas petici-
jos su milijonu parašų, kurie buvo renkami per visą Ameriką. Dalyvių tarpe yra Leonardas Šimutis, kuris po trejų



Visuomeniškumo iššūkiai

Kataliko gyvenime visuomeniškumo paskir-
tis taikliai apibūdinta švento Pauliaus kvietimu –
,,Visa atnaujinti Kristuje”. Šį kvietimą šventas Pi-
jus X iš naujo skelbė praėjusiame šimtmetyje, o
Lietuvoje jis tapo ateitininkų sąjūdžio šūkiu. Šis
kvietimas galioja kiekvienam krikščioniui pa sau -
liečiui. Jo sėkmingas įgyvendinimas gali nulemti
visos tautos vystymosi eigą ir net likimą. Šūkyje
„Visa atnaujinti Kristuje” numatyta mūsų kaip
pa sauliečių užduotis ir veiklos apimtis. Veiklos
lau  kas – visas mūsų gyvenimas, tikrovė, kuri su -
pa mus ir suteikia mūsų buvimui prasmę laiko
tėk mėje nuo gimimo iki mirties. Tai platus lau -
kas, kurį turime ne tik sergėti, bet ir išugdyti ja -
me gausų derlių. 

Kai kurias įžvalgas apie visuomeniškumą te -
ko išgirsti prieš 38 metus, kai su dr. Linu Sidriu
lydėjome kun. Stasį Ylą į Lenkiją. Tai buvo 1973

metų rugpjūčio mėnuo. Kun. Yla tada važiavo pa -
šventinti Štuthofo kankiniams – kun. Alfonsui
Lipniūnui ir Kaziui Šapalui – naujai pastatytą pa -
minklą Pucko miestelyje, Lenkijos valdomame
Ka  šu bų krašte. Tos kelionės metu kun. Yla antrą
kartą savo gyvenime įėjo pro pagrindinius vartus
į Štuthofo koncentracijos stovyklą. Tik šį kartą ne
kaip kalinys, bet kaip keleivis, kuris apie tą vietą
žinojo daugiau, negu prie vartų pasitinkantis gi -
das. 

Prisimenu, kaip kun. Yla tos kelionės metu
daž nai kalbėdavo visuomeniškumo klausimais.
Ta da Romos popiežiumi buvo Paulius VI, Kroku -
voje – jaunas arkivyskupas K. Wojtyla, „geležinė
uždanga” nuleista, o Lietuvoje drąsiai leidžiama
Katalikų Bažnyčios Kronika skelbė tiesą ir drebi-
no tironų sostus. Kun. Ylos siūlomas veiklos prin-
cipas buvo švento Pauliaus kvietimo variantas:
,,Visa suderinti Kristuje”, sprendimas tapti taik-
dariais – ieškome, kas mus jungia, deriname prie -
šingus požiūrius, priemonių nepainiojame su tik-
slais ir principais. Šis požiūris turėtų teigiamai
saistyti mūsų visuomeninę veiklą ir tarpusavio
santykius. Juo vadovaudamiesi, ieškome spren di -
mų, siejančių mūsų tapatybę, rūpesčius ir esamas
aplinkybes – suderinti priešingybes ir ieškoti tei -
singo sprendimo tos dienos problemų sūkuryje.
Tai ne politinis kompromisas, kur dvi šalys gro -
buo niškai dalijasi smurto vaisiais. Turint omeny-
je mūsų žmogiškąsias silpnybes, suderindami ieš -
kome kelių, kuriais eidami, nepaisant mūsų dva -

sinių ir materialinių trūkumų, atrastume geriau-
sius tos dienos iššūkių sprendimus. Tam pasiekti
reikia meilės ir pakantumo, t. y., tų krikščioniškų
vertybių, kurios pasiūlo teigiamą ir teisingą tos
dienos iššūkio sprendimą. Iš to suderinimo prin-
 cipo kyla ir antrasis kun. Ylos dėsnis, būtent:
,,Tiesa, pasakyta iki galo, tampa nebe tiesa”. Ką
tai reiškia? Būtent drožiant kitam ,,tiesą” į veidą,
mes dažnai pažeidžiame artimo orumą. Kad ir ko-
kia būtų mūsų tiesa, jos panaudojimas kito žmo-
gaus pažeminimui, įskaudinimui ar panie ki ni-
mui praranda ,,tiesos” esmę, nes panaudojame ją
ne tiesai skelbti, bet kenkti savo artimui. Tai ne-
suderinama su Tiesa, nepaisant, kokia teisinga ji
būtų. 

Manau, kad galima drąsiai teigti, jog didelė
da lis mūsų išeivijos visuomenės nesantaikos, ski -
limų ir nesutarimų net ir tarp tikinčiųjų kilo iš
mi nimos tiesos pažeidimo. Užgautas ego dažnai
tam pa visuomenės susiskaldymo pradžia, o asme -
niškumai – negyjančiomis žaizdomis.

Šiuo atveju mums tenka prisiminti dešimtį
Dievo įsakymų. Pirmieji trys kalba apie mūsų
san tykį su Dievu. Ketvirtasis Dievo įsakymas –
apie mūsų tarpusavio santykius, duodantis nuro -

dymą, kaip turime elgtis visuomeniškoje erdvėje.
Koks yra mūsų visuomeninės veiklos pagrindas?
Jis trumpas drūtas: gerbk savo tėvą ir motiną. Ši-
to įsakymo nesilaikymas sukelia daug visuo me ni-
nių negerovių. Tautiškumo atžvilgiu – kalbos ne-
gerbimas, autoriteto nepripažinimas. ,,Man nie -
kas nepasakys, kaip aš turiu veikti.” Žodžio ir su-
sitarimų nesilaikymas.

O dabar Tango!

Kartais tenka išgirsti užuominas apie neigia-
mus prof. Stasio Šalkauskio pasisakymus moder -
nių šokių atžvilgiu ir apie jo priešiškumą jiems.
Spėju, kad daugeliui toks požiūris ir anksčiau, ir
šiandien atrodo kaip juokinga atgyvena. Ir vis
dėl to… Šalkauskis giliai išgyveno visuomenės,
ypa  tingai jo vadovaujamo sąjūdžio narių, nepri-
tarimą šiuo klausimu. Šiandieną galbūt verta vėl
grįžti prie šio klausimo ir į jį pažvelgti iš kitos pu-
sės. Ne kaip į fokstroto pasmerkimą, bet kaip į vi-
suomenės atsiliepimą į tautos šauklio prašymą.

Iš tikrųjų Šalkauskis kvietė tikinčiuosius Lie -
tuvos inteligentus eiti prieš srovę, prieš to lai ko
nudvasėjimą ir sumiesčionėjimą. Tai buvo ne pas-
tovus laikas, saloninis gyvenimas, kurio prie an-
gyje jau plyksčiojo artėjančios tragedijos ki birkš -
tis. Šalkauskis nujautė, kad tai būsianti įžanga į
Antrąjį pasaulinį karą – neapykantos, kerš to ir di-
džiulių skerdynių orgiją. Jis numatė šio blogio,

kurio pasekmės tebepersekioja mus ir mūsų bro-
lius ir seses Lietuvoje iki šios dienos, siautėjimą.

O galėjo būti ir kitaip. Fokstroto ir tango at si -
sa kymas būtų simbolinis gestas, kad mes žygiuo-
jame kitu taktu – ar mums patogu, ar ne, ar malo-
nu, ar ne, nepaisant, ar tai madinga, ar ne. Būtų
nedidelė auka ir iškalbus paliudijimas, kad egzis-
tuoja kitos, aukštesnės vertybės ir kad gerbiame
tėvišką autoritetą net ir tada, kai tai mums atrodo
juokinga. Iš tiesų šis mažmožis kelia šypseną – ta -
čiau aidi ausyse: jei nebū si ištikimas mažuose da -
ly kose, nebūsi ištikimas ir didžiuose. 

Prisimename ir prelatą Mykolą Krupavičių,
tą „raudonąjį” prelatą, kuris vykdė Lietuvos že -
mės reformą. Vieną iš tų, stojusių ginti žydų tuo -
met, kai tai nebuvo nei madinga, nei saugu. O kas
būtų buvę, jei visi mūsų vadai ir eiliniai nariai
bū tų panašiai elgęsi? 

Taigi gerbkime savo tėvą ir motiną. Ta taisyk-
lė galioja ir išeivijos gyvenimui. Štai keli pa vyz -
džiai. Kai išeivija nutarė, kad ryšiai su okupuota
Lie tuva negali būti oficialūs, daugelis iš mūsų į
tai nekreipė dėmesio. Gal draudimas ir nebuvo
ge  riausias sprendimas takto atžvilgiu. Tačiau jis
toks buvo. Jo nesilaikymas sukėlė didelį erzelį ir
ne santaiką mūsų visuomenėje. Įvyko tie koncer-
tai. Šiandieną pagalvoju, ar nebūtų buvę geriau
laikytis to draudimo? Tie renginiai ypatingos
nau  dos nedavė, tačiau triukšmas, priešiškumas
bei susiskaldymas ilgai alino mūsų jėgas. 

Antras pavyzdys – atvejis, kai buvo sėkmin-
gai suderinta išeivijos veikla, bet tai įvyko kone
prieš šimtą metų. Tai vykdė Amerikos lietuviai
1915 metais, kai ieškojo tinkamos organizacinės
struktūros, jungiančios visus bendram darbui.
Tai jie padarė, sušaukdami Kongresą ir tais me -
tais įkurdami Amerikos lietuvių tarybą. Tai buvo
iš esmės katalikų organizacijos – ,,Lietuvos vy-
čiai”, ,,Kunigų vienybė”, Katalikų federacija, ,,Ka-
talikų su  sivienijimas”, parapijos; tuo pačiu įsi-
kūrė ir kita taryba – Amerikos lietuvių tautinė ta-
ryba, kuriai vadovavo daugiau tautininkų pakrai-
pos jėgos. Vis dėlto buvo rasta bendra kalba, kaip
su de rinti priešingas sroves. Tai pavyko, kada abid-
vi tarybos sudarė bendrą vykdomąjį ,,egzekutyvi-
nį komitetą”. Jis nemažai pasiekė: išlaikė infor-
macijos tarnybas Washingtone ir New Yorke, nu-
kalė Laisvės varpą, surinko milijoną parašų, kad
Ame rika pripažintų Lietuvos Respubliką de jure.
1940 metais Taryba buvo vėl atkurta ir jai ilgus
metus vadovavo Leonardas Šimutis, tuometinis
šio dienraščio redaktorius.

Įdomu, kad Šimučio vadovaujamos Tarybos
struk tūra prisilaikė prof. Stasio Šalkauskio siūlo-
mos struktūros federatyviniu pagrindu. Į tai dė-
mesį galėtų atkreipti mūsų bendruomenės va do-
vai. Šalkauskis pasisakė už federatyvinį mode lį,
rašydamas: ,,atskirų grupių federalizmas… pri va-
lo sudaryti visuomenės vienybės pagrindą” (Atei-
tininkų ideologija ,,Visuomeninio veikimo princi-
pai” p. 117, 1954 m. Putnam, Conn.).

Kokie turėtų būti lietuvio kataliko pasau lie čio
visuomeniniai siekiai šiuo metu? Konkre čiai siū-
lau šiuos siekius skaitytojo pasvarstymui: tap ti
šių laikų apaštalais, dalyvaujant visuome ninėje
veikloje ne vien kaip stebėtojams, bet kaip veikė-
jams. Išlaikyti mūsų spaudą – tai būtina mū sų toli -
mesniam kultūriniam ir visuomeniniam gy ve ni -
mui. Kiekvienas sąmoningas lietuvis katalikas
turėtų ne tik ją prenumeruoti, bet ir joje da ly vauti
ir dosniai remti. Ieškoti naujų draugų, at si sakant
uždarumo ir klikos mentaliteto. Drą siai liudyti
Bažnyčios mokymą savo gyvenime, ypa tin gai apie
viešą moralę ir socialinį teisin gu mą. Įtraukti nau-
jos bangos lietuvius į visuome ni nę veiklą. Jungtis
su ankstyvesnės kartos lietuviais katalikais, daly-
vaujant parapijų veikloje ir ben draujant su Lie -
tuvos Vyčiais. Supažindinti ame ri kiečių visuo me -
nę su lietuvių kultūra ir dalintis su jais lietuviš -
kos krikščionybės palikimu bei is to rine patirtimi.
Peržiūrėti išeivijos struktūras, kad jose atsi spin -
dėtų mūsų visuomenės įvai rovė. �

Saulius Kuprys. Advokatas. Visuomenininkas. Ameri kos
lietuvių Romos katalikų federacijos, ALT’o centro val  dy-
bos, ,,Draugo” dienraščio leidėjų pirmininkas.  Ka   ta likų
advokatų gildijos gubernatorių tarybos narys. Bu vęs
,,Atei  ties” redakcijos narys. Su žmona dr. Ro ma Ol šaus -
kaite užaugino šešis vaikus.
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Atnaujinti ir suderinti:
Pasauliečio pašaukimas visuomeniniame gyvenime

SAULIUS KUPRYS

metų perėmė ,,Draugo” redagavimą, o 1940 metais pradėjo vadovauti atnaujintai Amerikos Lietuvių Tarybai.
Leonardas Šimutis yra trečioje eilėje, pažymėtas kryžiuku.



Renata Šerelytė. ,,Vėjo raitelis”. Romanas. Lietuvos ra-
šytojų sąjungos leidykla. Vilnius. 2010. 136 p.

2008metais pasirodęs Renatos Šerelytės ro -
manas ,,Mėlynbarzdžio vaikai” susi-

laukė gausaus dėmesio ir pripažinimo įvairiomis
premijomis ir apdovanojimais. Autobiografinio po -
būdžio, kai kuriais autorės išgyvenimais pagrįstas,
jis vaizdavo neigiamą, žalojančią patėvio įtaką
tiems asmenims, su kuriais jis susiduria – ypač vai-
kams. Man ypatingą susidomėjimą sukėlė žinia,
kad autorė rašo kitą romaną – šį kartą apie tėvo
vaidmenį. Domino ypač dėl to, kad mano paties psi-
chologinėje studijoje apie Lietuvos jaunimo santy -
kius su tėvais išvados nėra tėvui palankios, nes at-
skleidė ,,ryškų tėvo atokumą nuo šeimos”, tad vai-
kai tėvo pasigenda (,,Jaunimas apie tėvą ir mo ti -
ną”, K. Teologijos fakultetas Vytauto Didžio jo uni-
versitete, Kaunas, 2003, p. 159–167, 271 ir kt.).

Žinoma, iš šiuolaikinio romano negalima tikė -
tis rasti atsakymą į dabarties problemas visuo me -
nėje ar šeimoje. Ypač tokiame, kokį rašo Renata Še-
relytė. O tačiau ir šis jos romanas vaizduoja kaž ką
apie tėvo vaidmenį. Bandysime atsakyti, ką vaiz-
duoja ir kaip.

Jau pačioje pradžioje turime pastebėti, kad,
kaip ir ankstyvesniuose romanuose, taip ir šiame ji
pina veikėjams atsitinkančius įvykius su vaizdais
iš pasąmonės. Tad romane neretai aprašoma ne tai,
kas atsitinka, bet kaip veikėjams atrodo, kad at -
sitinka. 

Romane veikėjai nemažai kalba apie pasąmo -
nės veikimą – lyg tai būtų jų ,,filosofija”. Epizodai
bėga vienas po kito. Ir nepasijunti, kad tai, ką tu
priėmei pradžioje kaip atsitikimą, yra vaizdai, ky -
lantys iš pasąmonės. Tokia yra ir romano ,,Vėjo rai-
telis” kulminacija.

Autorė kartais pasakoja ir skaitytojas nežino,
kad pasakojimas vyksta pagal tai, kaip veikėjams
atrodo. Taip veikėjai įsitikinę, kad sumedžiojo brie -
dį ir jį valgo, tačiau po truputį, bet ne galutinai, ima
aiškėti, kad tai buvo arklys. Dėl to skaitant tokį ro -
maną visiškai nepakenktų, jei skaitytojas turėtų
kriminalinio seklio įgūdžių.

Romano stilius yra imponuojantis. Aprašymas
vaizdingas, su netikėtumais. Pastabos pokalbiuose
įžvalgios. Ir jau pradžioje galima nurodyti, kad
daug ką būtų galima dar pasakyti, nebus pasakyta
šioje recenzijoje, kuri ribojasi klausimu, kaip ro -
mane vaizduojamas tėvo vaidmuo.

Siužetas – dukra ieško tėvo

Televizijos paieškų komanda ieško norimų as-
menų. Šį kartą su trijule autobusiuku vyksta viena
jaunuolė, vardu Saša. Trijulė turi uždavinį mer gai-
tei padėti surasti jos tėvą, o taip pat filmuoti, kaip
tas ieškojimas vyksta, kad būtų sukurtas repor-
tažas televizijai. 

Trijulę sudaro trys asmenys: žurnalistė-va do -
vė, operatorius (vairuotojas bei filmuotojas) ir gri-
muotoja. Paieškos kelionė autobusiuku greitkelyje
yra prasidėjusi. Žurnalistė stengiasi išgauti infor-
maciją iš Sašos, bet jai nesiseka, nes mergaitė yra
nekalbi, nedrąsi, pagaliau beveik nieko apie tė vą
nežino. Mergaitė vežė į tą vietą, kur turėjo būti liu-
dytojų, žinančių daugiau negu ji. 

Važiuojant greitkeliu, Saša atpažįsta mažiuką
keliuką ir nurodo pasukti į jį. Pavažiavus kiek, jie
pasiekia kažkokią sodybą ir įvažiuoja į kiemą. Čia
ji prisimena gyvenusi su savo seneliais. Kiemas
tuščias ir niekas neišeina iš namų. Tik vienu metu
kažkas sujuda krūmuose… ir atsiveria pirma pa -
žintis…

Keista ta senelių pora: neįgalus senelis Jace -
kas, užtiktas krūmuose, ir savo kilme labai besidi-
džiuojanti plikbajorė Jadzia. Senelis visiškai nesu-

kalbamas. Senelė plepesnė, bet neatsako į klausi-
mus. Tėvo mįslė neišrišama, net darosi su dė tin-
gesnė: Saša – iš Sibiro, o seneliai Lietuvoje. Ja dzia
– sulenkėjusi plikbajorė, o Jacekas, jos žo džiais,
chlopas, lietuvis.

Komandos nariai nusivylę. Laisvalaikiu jie
pri simena savo praėjusio gyvenimo epizodus. Jų
gyvenime – daug nesėkmės. Daug konflikto su ki -
tais. Ir jų kiekvienas gali prisipažinti, kad pasigen-
da tėvo. 

Keistokai, trumpu laiku tą sodybą, tuos namus
aplanko kiti. Marysia… Vaikų būrelis, globojamas
panelės Odės. Kažkas sumedžiojo briedį. Iškepė so-
de ant laužo. Visi galėjo pasisotinti.

Vienu metu senelė Jadzia prasitarė, kad Sašą
atnešė ,,velnias”. Saša pataisė: tėvas atnešė ją mažą,
paliko sode, o pats dingo. Bet tai buvo viskas, ką su -
žinojo iš Jadzios.

Saša pakvietė kaimynų porą, kurie kitiems
pasirodė labai keisti triakiai. Labai, labai seni, net
prisimenantys neandertaliečių laikus… Saša juos
pavadino ,,paskutiniaisiais liudininkais”. 

Kulminacinis epizodas (dėl savo egzotišku-
mo) atrodė kaip Sašos pasąmonės iššauktas reiš -
kinys. Kartą visiems esant kieme…. pasigirdo ka -
nopų gar sas, kuris greitai artėjo. Staiga pasirodė
le kiantis arklys ir ant jo – raitelis… Lėkdamas pil -
nu greičiu, kažką numetė ir nujojo tolyn. Sode ra -
do kūdikį-berniuką. Saša pasijuto suradusi tė vą.
Ji lyg tuoj suaugo; pasisakė, kad jai dabar jau ,,40
metų”. Pasiėmė kūdikį globoti. Pasiliko su se ne -
 liais.

Asmenų paieškos trijulei nebebuvo ko daugiau
veikti. Jie apsisprendė tuoj pat išvykti. Niekas ne -
pasirodė jų išlydėti. Važiuojant keleliu į greitkelį
kažkoks kaimietis pasivijęs jų paklausė, ar nematė
jo pradingusio arklio. Atsakė nematę. Vos išsukus
iš kelelio į greitkelį, žurnalistė išlipo ir metė žvilgs-
nį ten, kur buvo keliukas. Keliuko neliko nei pėd-
sako. Gal tik neaiški brydė. 

Paieškos trijulė po tokių įvykių pasijuto keis-
tai. Ar tai tik sapnas? Bet rado aiškius įvykių pėd-
sa kus, net ant autobusiuko Jadzės užpiltos trauk ti -
nės nutekėjimo žymes. Tik, aišku, jų ruošto repor-
tažo nebus: trūksta naratyvo. Artėdami prie Vil -
niaus telefonu gauna naują paskyrimą: filmuoti ki-
tą paiešką: berniukas ieško mamos.

Saša – ieškanti tėvo

Kaip ir iš kur atsirado tėvo ieškanti Saša? Ne -
visiškai aiškaus amžiaus Saša kreipėsi į televizijos
paieškų grupę ir paprašė pagalbos surasti josios tė-
vą. Paaiškėjo, kad jos tėvas ,,baškiras – buriatas”

atnešė ją ,,žmogėdros odos maiše” iš Sibiro ir paliko
tos senos poros sode Lietuvoje. Jadzia ją atnešusįjį
pavadino ,,velniu”, o Saša ėmė jį įsivaizduoti tarsi
,,dievą” ir pradėjo jo ieškoti.

Paklausta, kodėl ji neieško motinos, Saša at -
sakė, kad savo mamos ,,nebesuras” (nepaaiškino,
kodėl). Vieną dieną pasirodė Marysia, kažkokia ba -
stūnė, bet vadinama ,,statybininke”, apėjusi svietą.
Ją Saša pavadino ,,mama” ir kitiems ją apibūdino:
,,liepsna, kibirkštis, ji neturi nei tėvo, nei motinos,
nei vaikų, tik ugniakurą, o vyrai jai tėra sausi me -
džiai…” Ji visiškai nekreipė dėmesio į Sašą. Užsi -
degė ir dingo… Saša jos negalėjo idealizuoti. Gal dėl
to jos ir neieškojo, gal dėl to jos ir nesitikėjo rasti.

Sulaukia vėjo raitelio

Taip, Saša tėvą idealizavo kaip ,,dievą”. Gal to-
dėl jo ir ieškojo. Gal dėl to jis ir pasirodė jos pasąmo-
nės sukurtame vaizdinyje… Raitelis, nešamas vėjo.
Kaip dievas… Nors jos neužkalbino, bet ji, jo duktė,
buvo jo pasirodymo paveikta. Krito į akį jos pasaky-
tas amžius: 40 metų (tarsi staiga per keletą valandų
ji pergyveno Karlo  G. Jungo nustatytą  visą vidur-
amžio kaitos stadiją). Todėl ir jo pamestą vaiką pa-
siėmė globoti. 

Tėvo pasigenda ir kiti

Šitoje sodyboje ir toje patirtyje prasivėrė akys
trims Sašą lydintiems asmenims. Jie prisiminė
savo patirtį ir pajuto tėvo stoką. Tie trys pavyzdžiai
rodo, kad gal tėvo pasigedimo sindromas yra labiau
paplitęs, negu visuomenėje pripažįstama.

Žurnalistė Ženia. Ištekėjusi už psichiatro Pave -
lo, kuris nenorėjo vaikų, kaip jis sakė, nes ,,nenorįs
blaškyti intelekto”, bet iš tikro gal – kad vaikai jo
,,neišvežtų į mišką”. Su jo sutikimu, Ženia susirado
globotinę Salomėją, bet ši pabėgo. Ženia prisiminė
savo tėvą, kai jis juokėsi, ją mažytę laikydamas virš
vonios, pilnos vandens pamidorams laistyti… Že -
nia pagalvodavo: ,,doras” žmogus, bet ar tik ne no -
rėjo jos prigirdyti?

Operatorius Kipsas. Tėvas anksti mirė. Moti -
nai ir Kipsui jo trūko. Motina labai norėjo, kad Kip -
sas liktų su ja ūkyje. Norėjo jį prie savęs pririšti, bet
visiškai nesugebėjo jo klausytis. Kipsas nuo jos at-
siskyrė, juto kaltę, ją palikęs. Įsimylėjo moterį – ak-
torę, gyveno su ja; ta jį apgaudinėjo, išnaudojo ir
pradingo. Kipsas krito į depresiją. Jį gydęs psichia-
tras įvardijo jo ligos priežastį kaip ,,tėvų dėmesio
stoką vaikystėje ir baimę atskleisti jausmus”. So -
dyboje ir Kipsas pajuto, kad stokojo tėvo.

Grimuotoja Sigutė. Tėvams išsiskyrus, pa aug -
lė Sigutė prarado tėvą, nes liko su motina, kuri,
daug gerdama, susirgo kepenų liga ir mirė. Vie ni -
šos Sigutės gyvenime įsipainiojo vienas vyras im-
po tentas. Su juo bendraudama, ji irgi tokia tapo.
Psi chiatras pranašavo jai liūdną ateitį: visišką abe -
jin gumą gyvenimui ir bet kam. Ji atjautė gyvulė -
lius, globojo katytes, bet nepastebėdavo vaikų.

Visi trys ir kiti…

Visi trys liko su savo bėdomis. Įvykiai, išgyve-
nimai sodyboje – lyg pravėrė jiems tėvo stoką, jų pa-
čių neišvystytus ar sutrupėjusius ryšius su juo ir
kitais. Problemos liko. Jie išniro iš tos sodybos, tęsė
savo kasdienį gyvenimą su šiek tiek suvokta savo
padėtim; kiek pravertom, kiek atskleistom, bet ne-
pagydytom žaizdom. Paviršutiniški. Nesugeban tys
spręsti nei apie savo problemas, nei padėti ki tiems:
Sašos problema, kaip ir tas naujas už davinys padėti
berniukui surasti mamą, jiems nebuvo gy vybės rei-
kalas, o tik objektas televizijos repor tažui.

Šalia vyriškojo atstovo Kipso išsirikiuoja kiti:
gašlus senelis Jacekas, psichiatras Pavelas, impo-
tentas Edvardas… O greta moteriškųjų atstovių –
Sašos, Ženios ir Sigutės – ponia Jadzia, panelė Odė,
Kipso motina, Salomėja, Sintija Simona, ugninė
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RENATOS ŠERELYTĖS ,,VĖJO RAITELIS”
Tėvo vaidmuo ir pasąmonė

KĘSTUTIS A. TRIMAKAS

Nukelta į 8 psl.



Jei šiandien, sutikę bet kurioje Lietuvos vietovė-
je panaitę ar jauną ponią, paklaustume, ar ji
gali siekti išsilavinimo ir pasirinkti norimą pro-

fesiją, atsakymas būtų teigiamas. Toks klausimas
greičiausiai sukeltų nuostabą. Tuo tarpu XIX a. pab.
Lie tu-voje moterims kelias į mokslą buvo sunkus, o
profesijų pasirinkimo galimybės labai ribotos. Išsila -
vini-mą įgydavo tik pačios atkakliausios, įveikusios
tėvų, giminės nepritarimą. Valstietiškoje lietuvių
visuo me-nėje moters vieta buvo aiškiai apibrėžta –
šeima, vaikai. Tos, kurios pasiryždavo siekti mokslo,
ga lėdavo rinktis mokytojos ir gana retai – gydytojos
profesijas. Mokytojos profesiją buvo galima įgyti Lie -
tu vo-je, moterų gimnazijose atidarytose pedagogi -
nėse klasėse, o gydytojos – tik Vakarų Europos uni-
versitetuose. Į Rusijos imperijos universitetus mote -
rys bu-vo priimamos nuo 1911 m. Liuda Vieno žins -
kaitė-Purėnienė, aukštaitė nuo Rokiškio, siekdama
išsila-vinimo, parodė stebėtiną atkaklumą ir užsi spy -
rimą. Ji baigė teisės mokslus ir tapo pirmąja mote ri -
mi ad-vokate ne tik Lietuvoje, bet ir Pabaltijyje. 

Tėvų namuose 

Liuda gimė 1884 m. spalio 25 d. Mataučiznos
palivarke, Obelių valsčiuje, Rokiškio apskrityje,
turtingų ūkininkų Liudvikos Niūniavaitės ir
Vinco Vienožinskio šeimoje. 1892 m. tėvai parda-
vė Ma taučizną ir nusipirko Dačiūnų palivarką,
todėl dažnai Liudos gimimo vieta nurodomi Da-
čiūnai. Šei moje gimė dvylika vaikų – aštuonios
dukros ir ke turi sūnūs. Liuda buvo penkta dukra
šeimoje ir, kaip ji rašo savo atsiminimuose, jos gi-
mimas džiaugs mo nekėlė. Motina su šird gė la pa-
sakė: ,,O, Die ve, Dieve, penkta dukra, sūnaus vis
nėra. Tėvas ra mi no, tokia jau Dievo valia, nie ko
nepadarysi, neverk, nenusimink.” (Asme ninis A.
Pedišiaus archyvas.)

Vienožinskių šeima buvo šviesi. Kunigas ir
poetas, meilės lyrikos lietuvių poezijoje pradi nin -
kas, garsiojo eilėraščio ,,Kaipgi gražus gražus rū-
telių darželis”, tapusio liaudies daina, autorius An-
tanas Vienažindys (1841–1892) buvo tikras mer-
gaitės dėdė. Tėvas buvo raštingas, vertinęs spaus  -
dintą žodį, prenumeruodavo lenkišką laikraštį.
Spau  dos draudimo metais Mataučizną, o vėliau ir
Dačiūnus, pasiekdavo ,,Aušra”, ,,Varpas”, ,,Ūki nin -
kas”. Gavęs lietuvišką laikraštį, tėvas susikviesda-
vo visus vaikus ir džiaugdavosi: ,, Žiūrėkit, lietuviš -
kas laikraštis yra!” Vincas Vienožinskis skaitydavo
,,Varpo” priedo ,,Ūkininkas” patarimus, agronomi -
nes knygeles, savo ūkyje pritaikydavo naujoves. Bu -
vo muzikalus, smuikuodavo ir dažnai tvirtindavo,
kad ,,kai smuikele pagriešiu man ir ūkininkauti
geriau seksis.” Motina – tvirto būdo žemaitė, atite -
kėjusi į Aukštaitiją. Jos žodžiui paklusdavo vaikai
net ir žilo plauko sulaukę. Buvo ne tik gera šeimi -
ninkė, bet ir puiki audėja, mezgėja, labai sąžininga,
niekada nenuskriaudusi nei vieno samdinio. Šeši
vaikai baigė mokslus: Antanas ir Apolinaras tapo
agro nomais, Melanija – mokytoja, Marija – dantų
gydytoja. Justinas (1886–1960) baigė Krokuvos dai -
lės akademiją ir tapo garsiu dailininku. Su juo visą
gyvenimą Liuda artimiausiai bendravo. Publikuo -
tuose atsiminimuose apie dailininką jo duktė rašė:
,,Tėvui ypač artima buvo teta Liuda – nuo pat jau -
 nystės; tokia pasiliko visada. Gal būt juos rišo pa -
našus būdas: abu labai valingi, ryžtingi, energingi,
nepalaužiami savo nusistatymuose, principo žmo -
 nės. Savo jaunystėje buvo artimi idėjiškai – abu sė-
dėjo kalėjime už anticarinę veiklą.” 

Erškėčiuotas kelias į mokslą 

Rašyti, skaityti, aritmetikos pradmenų, rusiš -
kai, lenkiškai Liuda su broliais buvo mokoma na -
muose, nes tėvai, vaikams paaugus, nusamdė namų
mokytoją, vietinio nusigyvenusio dvarininkėlio

duk terį. Mokytoja buvo labai dievota ir,
kaip rašo savo atsiminimuose Purėnie -
nė, ,,padarė iš manęs tikrą davatkėlę [...]
Kiekvieną savo nuodėmę ,,grieką” ar tai
tėvelių nepaklausimą ar susi py ki mą su
seserimis ar broliukais aš užsi rašinėjau
ir kada prisirinkdavo daugiau tokių
,,griekų” , prašydavau, kad ma ne vestų
išpažinties, nes bijojau, kad staiga nu-
mirsiu ir pakliūsiu į peklą, kur velnias
mane įkiš į smalą ir visaip kankins. [...]
naktį, tuomet kai visi mie godavo, aš, at-
sibudusi, atsiguldavau kry žiumi ant
grindų ir melsdavau Die vą, kad manęs
nenugrūstų į pragarą.” Tas didelis die-
vobaimingumas vos ne už kirto mergai-
tei kelio į mokslą. 

Kai vaikai pramoko skaityti, skai -
čiuoti, Vienožinskiai mokytoją atleido
ir nusprendė du vyresnius sūnus – Jus-
tiną ir Antaną leisti į Rokiškio pra dinę
mokyklą. Apie mergaičių moky mą ne-
buvo net kalbos. Liuda taip at kak liai
prašė tėvų leisti ją kartu su broliukais,
kad jie pagaliau sutiko. Vai kus priėmė
į trečią skyrių, o apsigy veno jie samdy-
tame bute, kurį, šių die nų akimis žiū -
rint, butu sunkoka pavadinti. Ro kiškis buvo nedi -
delis miestelis ir pasirinkimo galimybės buvo men -
kos. Pamokas vaikai ruošdavo virtuvėje, o miego-
davo, net ir žiemą, ant aukšto tvartelyje, šiene. Mer -
gaitė mokėsi labai gerai, bū davo nuolat mokytojo
giriama, bet mokslai netikėtai nutrūko. Liudai tada
buvo dvylika metų ir, kaip rašo ji savo atsiminimuo-
se, norėdama patikti savo bendraamžiui mokytojo
sūnui, nusikirpo kirpčiu kus. Klasės draugė, kuriai
ji patikėjo savo ,,paslaptį” pasakė, kad tai – labai di -
delė nuodėmė. Persi gandusi Liuda nubėgo išpažin-
ties, o kunigas už to kią ,,nuodėmę” ne tik nedavė iš -
rišimo, bet dar pranešė tėvams, kad mergaitė klys -
ta iš doros kelio ir jai ne vieta mokytis kartu su ber -
niukais. At va žiavusi į Rokiškį Vienožinskienė ryž -
tin gai pasakė dukrai, kad jos mokslai baigti. Liuda
dar bandė slėp tis šeimininkų tvartelyje, kad tik jos
neišsi vežtų į namus, bet slėpynės neišgelbėjo ir
mer gaitė grįžo į Dačiūnus. Mokslai būtų nutrūkę
visam lai kui, laimei, buvo mokslo metų pabaiga ir
mergaitė, kadangi labai gerai mokėsi, 1896 m. pa va -
sa rį gavo pradinės mokyklos baigimo pažymėjimą. 

Rudenį Vienožinskiai išleido sūnus Justiną ir
Antaną į Mintaujos gimnaziją. Jiedu apsigyveno
Liudvikos Didžiulienės (1851–1927), pasižymėjusios
lietuviška veikla, bendrabutyje – pensionate, ku ria -
me už prieinamą kainą gaudavo pilną išlaikymą.
Liuda liko namuose prižiūrėti jaunesnių broliukų
ir sesučių. Mergaitė kiekvieną dieną kartodavo, ką
buvo išmokusi pradinėje mokykloje ir visą laiką
svajojo apie tolesnį mokslą. Ji susirašinėjo su bro-
liu Justinu ir jos vaikiškoje, bet išmintingoje galve-
lėje subrendo planas, kaip realizuoti savo siekį.
Atsiminimuose ji rašė: ,,Į metų pabaigą aš para-
šiau Justinėliui, kad jis paprašytų Didžiulie nės pa-
rašyti mamai, kad leistų mane į mergaičių gimna-
ziją. Ir kad už mane paimtų mažiau negu už ber-
niukus, nes pasižadėjau mažiau valgyti ir jei ką rei-
kės, patarnauti. Justinėlis tą mano norą išpildė ir,
dar nepasibaigus mokslo metams, mama gavo Di-
džiulienės laišką, kad ji priimtų pas save ir Liu dytę,
jei tėveliai sutiktų, ir prižadėjo už mane pi giau pa-
imti. Be to, ji parašė, kad man geriausia ne į gimna-
ziją stoti, bet į keturklasę mokyklą.” Per visą vasa-
rą Liuda atkakliai prašė tėvų leisti ją mokytis, cho-
ru jai pritardavo ir broliukai. Pagaliau tėvai sutiko
ir 1897 m. rudenį Liuda Vienožinskaitė su abiem
broliais išvažiavo į Mintaują. 

Mintaujoje ir Peterburge

Vienožinskaitė gerai išlaikė stojamuosius eg -
za minus ir buvo priimta į keturklasę mokyklą. Ap -
si gyveno ji mažame, ankštame kambarėlyje su tri-
mis Didžiulytėmis, bet buitinės sąlygos mergai tei
buvo nesvarbios, kad tik galėtų mokytis. Didžiu -

lienės bendrabutyje gyveno nemažai lietuvių gim-
nazistų. Šeimininkė rengdavo lietuviškus vakarus,
pati rašė jiems scenos veikalėlius, gaudavo drau-
džiamos lietuviškos spaudos. Ji organizavo litera-
tū rinę kuopelę, kurioje būdavo aptariami lietuvių
rašy tojų kūriniai. Vienožinskiukai įsitraukė į lie -
tuvišką veiklą. Greičiausiai gyvenant pas Didžiu -
lienę formavosi socialdemokratinės Liudos pažiū -
ros. Tuo pačiu metu su Vienožinskiukais ben-
drabutyje gyveno gimnazistas Vincas Mickevičius,
būsimasis Kapsukas, vėliau pasukęs su bolše-
vikais. Jis duodavo mergaitei jos amžiui supranta-
mos social de mokratinės literatūros, ją pakomen-
tuodavo. 

1900 m. Liuda, baigusi antruosius mokslo me-
tus keturklasėje mokykloje, be tėvų žinios ir sutiki-
mo išlaikė egzaminus į trečiąją mergaičių gimnazi-
jos klasę, nes tėvai jai ne kartą pabrėžtinai karto-
davo, kad jai užteksią keturių klasių mokslo. Tėvai
buvo pastatyti prieš įvykusį faktą ir nebesipriešino
mokslo siekiančios dukros norams, juolab kad mer-
gaitė mokėsi labai gerai. Nors bendrabutis pas Di-
džiulienę buvo nebrangus, bet senieji Vieno žins kiai
paskaičiavo, kad patiems samdyti butą bus pigiau,
nes mokytis į Mintaujos gimnaziją atvažiavo dar
vienas sūnus. Šeimininkaudavo iš Dačiūnų atvažia-
vusios seserys. Liuda 1905 m. aukso medaliu baigė
gimnaziją. Pretendentės į aukso medalį buvo dvi –
Vienožinskaitė ir gimnazijos mokytojo dukra. Me-
dalio gavimą lėmė rusų kalbos ir literatūros moky-
tojo nuomonė, kad jos rašiniai yra labai tu ri ningi.
Tai, kad medalį gavo katalikų tikėjimo mer gi na, ro-
do jos išskirtinius gabumus, nes pagal ne ra šytą, bet
visuotinai žinomą taisyklę, pirmenybė vi sada bū-
davo teikiama abiturientams stačiati kiams. Baigu-
si gimnaziją, ji įstojo į papildomą pedagoginę klasę.

Prasidėjusi 1905–1907 m. revoliucija į savo sū -
ku rius įtraukė ir Liudą. Po ,,kruvinojo sekmadie -
nio” (1905 m. sausio 9 d.) Mintaujoje vyko revo liu -
cinės sueigos, į kurias eidavo jaunoji gimnazistė.
1905 m. rudenį, jau besimokant pedagoginėje klasė-
je, gimnazija buvo uždaryta ir Liuda su broliais grį-
žo namo. Į Lietuvą parvažiavo ir brolis Justinas, ku-
ris po pašalinimo už anticarinę veiklą iš Mintau jos
gimnazijos, mokslus baigė Maskvoje ir ten stu di ja-
vo dailę. Grįžęs į Lietuvą, Justinas dalyvavo Di džio-
jo Vilniaus seimo darbe. Pasibaigus jo darbui, Jus-
tinas Vienožinskis kartu su seserimi Liuda ir bičiu-
liu Jonu Zakarevičiumi Obelių miestelyje ren gė
ūkininkų sueigas ir pirmiausia išdalijo susirin ku -
siems Didžiojo Vilniaus seimo nutarimus. Jau nie ji
agitatoriai kvietė vyti caro valdininkus, ne mo kėti
mokesčių, neiti į rusų kariuomenę, įvesti mokyklo-
se dėstymą lietuvių kalba. Kai vienoje iš su eigų kal-
bą sakė Liuda, susirinkusiųjų nustebimas buvo
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Danguolė Kandrotienė, Vytautas Kandrotas, suda-
rytojai. Redaktorė Daiva Čugunova. 153 įdomiau-
si Lietuvos miesteliai. Iliustruotas žinynas. ,,Terra Pub-
lica”, Kaunas, 2010. Kietais viršeliais, didelio for-
mato, 320 psl.

Ši knyga į mano rankas pateko per Šv. Ka -
lėdas. Su dideliu smalsumu puoliau susipa -
žinti su jos turiniu. Svarbiausia, skubėjau

ieš koti savo gimtojo miestelio – Naujamiesčio prie
Panevėžio. Turinyje išvardinti 155 miesteliai,
nors knygos pavadinimas teigia, kad jų – 153. Skai-
čiavau du kartus. Abusyk suskaičiavau 155 mies-
telius. Abu kartus ten neradau Naujamies čio.
Spėju, kad prieš porą metų apdegusi bažnyčia tu-
rėjo įtakos tam, kad miestelis liko nepaminėtas. Iš
155 knygoje išvardintų miestelių man jau teko bū-
ti septyniolikoje. Tai graži pradžia, sau pa gal vo-
jau.

Sudarytojai knygą skiria tiems, ,,kurių pas-
tangomis miestai ir miesteliai skendi gėlėse, o se -
noliai randa suoliuką medžių pavėsyje, kurių ran -
komis yra saugoma mūsų šalies praeitis ir kuria-
ma ateitis”. 

Knygos nugarėlė teigia, kad Lietuva – nepa-
prasto grožio kraštas su nedidelėmis kalvelėmis,
žaliuojančiomis lygumomis, ramiai te kan čiomis
upėmis. Nedidelių miestelių žmonės esą
darbštūs ir kantrūs, dori ir svetingi. Šia -
me žinyne pateikiami ma žes nių Lietu -
vos miestų ir miestelių apra šymai ir
daugiau nei 750 spalvotų iliustracijų.
Sa koma, kad gyvenvietės atrinktos, atsi -
žvelgiant į vietos archi tek tūros, arche-
ologijos, istorijos, kultū ros paveldo ob jek-
tus, organizuojamus renginius. ,,Reng  da-
mi knygą, leidėjai taip pat įver tino pavel-
do objektų būklę, priežiūrą, vietovės in-
frastruktūrą, bendruomenės aktyvu-
mą”. Rašoma, kad lei dinys skiriamas vi-
siems, kurie keliauja ar domisi savo kraš-
to istorija, architektūra, gamta.

Šis žinynas yra antrasis pažintinės istorijos

apie Lietuvą leidinys. Jo pirmtakas – knyga ,,153
įdomiausios Lietuvos bažnyčios”. Įdomiausių
Lietuvos miestelių žinynas suskirstytas pagal
Lietuvos etnografinius rajonus. Skliausteliuose
pažymėta, kiek iš kokio rajono atrinkta mieste-

lių: Aukštaitija (61), Dzūkija (16), Suvalkija (15),
Žemaitija (51) ir Mažoji Lietuva (12). Rašoma, kad
etnografinių regionų ribas nustato Etninės kul-
tūros globos taryba prie Lietuvos Respublikos Sei-
mo. Pridėtame šios tarybos sudarytame že mėla-
pyje, mano nustebimui, Vilnius priskirtas Dzū -
kijai. Kituose mano matytuose Lietuvos žemėla-
piuose Vilnius paprastai yra Aukštaitijoje. Ką gi,
gal reikia paklusti Kultūros globos tarybos valiai.

Iš pratarmės sužinome, kad medžiaga ir ilius-
 tracijos rinktos beveik dvejus metus. Dau giausia
sunkumų knygos sudarytojams kėlė įdomiausių
miestų ir miestelių atranka. Tam buvo sudarytas
vietovių vertinimo kriterijų sąrašas, suskaičiuoti
visų Lietuvos miestų ir miestelių architektūros,
archeologijos, istorijos, kultūros paveldo objektai,
įvertinta jų būklė, vietovės infrastruktūra, jos
priežiūra, miestelių bendruo menės aktyvumas,
svarbiausi vietiniai renginiai, jų patrauklumas ir
žinomumas. Labai gaila, kad daugiau apie tai nie-
ko nerašoma. Būtų tikrai įdo mu pamatyti tų įver-
tinimų kriterijus ir gautus rezultatus. Tai, be abe-
jo, sukeltų pavydą ir įta rimą. 

Miestelių aprašymus rengė daugiau nei 25 au-
toriai, dažniausiai turizmo informacijos centrų
ar krašto muziejų darbuotojai. Knygos tekstai pa-

ruošti pagal vienodą struktūrinę schemą, kad
skaitytojas galėtų lengvai palyginti aprašomas

vietoves. Tai tikrai graži paslauga mies telių sa-
vivaldybėms, kurios stokoja lėšų ne tik kultū-
ros paveldo objektų apsaugai, bet ir turizmo po-
puliarinimui bei leidiniams apie savo regioną. 

Beveik visi aprašytieji miesteliai dabar
turi savo herbus, kurie gražiai ir aiškiai at -
spaus dinti, su trumpu kilmės bei prasmės pa -
aiškinimu. Įdomu, kad nemažai miestelių ofi-
cialių herbų neturėjo iki Nepriklausomybės at-
kūrimo 1990 metais. Aišku, daugybė kitų mies -
telių savo herbus turi nuo XVI a. ar dar senes-
nių laikų ir tuo paveldu pagrįstai didžiuo-
jasi. Kiekvienas miestelis turi savo istori-
ją, su kuria pradedamas jo aprašymas. Mi -
nimi įvykiai, garsūs žmonės ir svarbios
datos. Beveik visuomet aprašymo pabaigo-
je išvardinamos įdomybės turistams, pa-
minint esamus objektus, metines šven tes
bei kitus renginius. Labai įspūdingos gau-
sios nuotraukos – įvairių dydžių, įvairių
objektų, visos spalvotos, aukštos kokybės,
daugelis tiesiog meniškos. Taigi ir beraš-
čiui arba lietuviškai nemokančiam šis lei-
dinys lieka vertingas ir įdomus.

Žinant, kad miesteliuose būta gausios
žydų bendruomenės, gana kukliai pamini-
mas jų istorinis buvimas bei įna šas. Šen
bei ten prisimenamas žydų likimas nacių
okupacijos metais. Įdėtos kai kurių sina-
gogų pastatų nuotraukos. Apie kitų tauty-
bių gyventojus irgi daug nerašoma, nors
jie paminimi pagal gyvenamąją vietovę.
Pasigedau aprašomų miestelių statistinių
rezultatų, pvz., kiek gyventojų būta įvai-
riais šimtmečiais, koks miestelio žemės

plotas ir t.t.
Pabrėžta, kad knyga taikoma ir turistams. Tai

graži mintis, kuri, regis, buvo pamiršta knygą
apipavidalinant. Pirmiausia, albumo formato

knyga sunkiai telpa rankinuke ar kiše-
nėje. Tinkamesnė vieta šiai knygai – sa-
lone, ant kavos stalelio, prie kitų puoš-
nių ir akį traukiančių albumų. Šioje
knygoje nėra jokių turistui būtinų že-
mėlapių. Yra tik vienas žemėlapis, kur
raudonais taš kais pa žy mėti aprašomi
miesteliai, o šalia pateikiamas knygos
puslapis, kur apie miestelį rašoma. Pa-
žymėtos, nors ir neįvardintos, upės. Tai
šiokia tokia nau da su baidarėmis ke-
liaujantiems. Turis tams reikia ne tik
žemėlapių, bet ir informacijos apie
nakvynę, degalines, restoranus, pirmo-

sios pagalbos punktus ir policiją. Peršasi išvada,
kad knygoje minimi turistai nėra keliaujantys, o
tik savo namuose gražias knygas vartantys ar
skaitantys. Tikros turistinės informacijos tikrieji
turistai turės ieškoti kitur. 

Knyga ,,153 įdomiausi Lietuvos miesteliai” –
įdomi, kruopščiai ir meniškai sudaryta, kelianti
smalsumą ir norą su joje aprašomais objektais
daugiau ir intymiau susipažinti, o susipažinus –
dar labiau pamilti savo kraštą, jo žmones ir jo is-
toriją. Man tai buvo vertingiausia 2010 m. Šv. Ka-
lėdų dovana iš mano sūnaus Aldo. Ačiū knygos
sudarytojams, leidėjams ir sūnui. �

Jau aplankiau septyniolika Lietuvos miestelių

ROMUALDAS KRIAUČIŪNAS

Rietavo Šv. Arkangelo Mykolo bažnyčia. Svėdasų miestelis tarp dviejų ežerų: Alaušo ir Svėdaso.

Rusnės tiltas.



1949metų birželio 14 dieną Vyriausiojo
Lietuvos išlaisvinimo komiteto sura -

šytoje „Lietuvių Chartoje” sakoma, kad „tauta
yra prigimtoji žmonių bendruomenė ir niekas
negali būti prievartaujamas savo ryšį su tautine
bendrija nutraukti. Pasaulyje lietuviai sudaro
vieningą Pasaulio Lietuvių Bendruomenę. Lietu -
vių tauta užsigrūdinusi amžių kovose dėl teisės
laisvai ir nepriklausomai gyventi savo tėvų žemė-
je, vieninga valia siekti savo gyvybę, kalbą, tauti-
nes bei gyvybines tradicijas išlaikyti, kurti ir ug-
dyti tautinę kultūrą visuotinei žmonių giminės
pažangai”. Tai buvo pats naudingiausias ir pir-
masis to meto laimėjimas. Vyriausiojo Lietuvos
išlaisvinimo komiteto (VLIK’o) parašyta „Lietu -
vių Charta” ir pagal jos principus įsteigta Pa -
saulio Lietuvių Bendruomenė (PLB), kurios veik-
la ir veiklos dokumentai sudėti Nainio knygoje,
rodo, kad lietuvio šūkis „Lietuviais esame mes gi-
mę, lietuviais turime ir būt” yra aktualus ir šian-
dien.

PLB, kaip suprantame iš knygoje pateiktų do-
kumentų, nesiekė užsidaryti imigraciniame rate
ir virti savo sultyse, aiškiai pasisakė už ryšių plė-
tojimą ir jų palaikymą su okupuotoje Lietu voje
likusiais tautiečiais. Žinoma, ne visi tam pritarė.
Kaip ir dabar, taip ir tada, bendruomenėje vyravo
ryškūs nuomonių skirtumai ir nuolatiniai bar-
niai. O tai nejučia nukreipdavo jėgas nuo pagrin-
dinio tikslo. Knygoje labai aiškiai aprašomi ir
realiai suvokiami PLB žygiai, siekiant išlaisvinti
Lietuvą. Mano kartos žmonės, kurie augo visai
kitoje santvarkoje, net neįtarė arba sąmoningai
nebuvo supažindinti nė su vienu rimtu išeivijos
žingsniu, kuris darytų įtaką Lietuvos ne-
priklausomybės atkūri mui. Buvo malo-
nu surasti knygoje tokių faktų, jog PLB
Amerikos Kongrese buvo pateikusi rezo-
liuciją, raginančią JAV vyriausybę Lie-
tuvos okupacijos klausi mą kelti Jungti-
nėse Tautose, o Lietuvos išlaisvinimu rū-
pintis Kongrese įsteig tam senatorių ir
Atstovų rūmų narių su darytam komite-
tui ir taip išsaugoti Ne pri klausomos Lie-
tuvos diplomatinę tar ny bą. Buvo nepasi-
bodėta net kreiptis į tuometinius prezi-
dentus dėl Lietuvos okupacijos pripažini-
mo, dalyvauta ne viename vyriausybi-
nio lygio susitikime, aiškinant padarytą
ir vis dar daromą sovietų skriaudą tau-
tai.

Įspūdį palieka PLB atstovų bendra
akcija su pasaulyje žinomais žurnalis-
tais šturmuoti Helsinkio susitarimų per-
žiūros konferenciją, pranešant pasau liui
apie žmogaus teisių pažeidimus sovieti-
nėje Lietuvoje. Oficialiai tuo metu pa-
reikšta nuomonė, kad 1975 metų rugpjūčio 1 die-
ną Hel sinkyje pasirašytas dokumentas Europos
valstybėms yra žalingas, bet labiausiai kenkian-
tis Pa baltijo valstybėms, tuo dokumentu įteisi-
nant sovie tinę hegemoniją Europoje. Šis faktas
rodo bebaimį tų laikų aktyvistų siekimą bet koki-
ais būdais pasaulį informuoti apie nesąžiningą
mūsų tautos naikinimą. Šio bei daugelio kitų fak-
tų mano kartos atstovas tikrai negalėjo žinoti. Ti -
kiu, kad žinojo tie, kurių giminės, artimieji gyve -
no už vandenyno ir retkarčiais bendravo. Tačiau
drįstu sakyti, kad net ir istorijos studentams imi-
gracija, kaip tokia, neegzistavo, ir tokių lietuvių,
kurie gyventų ne Sovietų Sąjungoje, anot sovieti-
nės propagandos, visai nebuvo.

Ne tik tą rimtą politinę veiklą, kurios mažus
fragmentus tik ką atskleidžiau, bet verta pažy mė -
ti labai svarbų PLB beatodairišką siekimą išlai -
kyti tautiškumą, kultūrinį indėlį bei siekimą imi-
grantams neprarasti ryšio su buvusia Lietuva.
To dėl buvo organizuojami nepriklausomybės die -
nos minėjimai, pažymimos birželio tremtinių bei

birželyje įvykusio tautos sukilimo prieš okupan-
tus datos. Baltijos kraštų studijų surengtos konfe-
rencijos programa didžiąja dalimi apėmė Bal tijos
tautų kultūrą, literatūrą, istoriją, tautosaką, švie-
timą, meną. Šiomis temomis buvo skaitytos 83
paskaitos, įvyko 4 studijų sesijos. Renginys net
buvo aptartas rusų laikraštyje „Izvestija”, kur
pranešėjai vadinami antitarybininkais, bolševi -
kų partijos politikos klastotojais, melagingai ar-
gu mentuojantys, jog sovietinėje santvarkoje yra
politinių kalinių, varžomos pilietinės teisės.

Labai aiškiai ir aštriai Nainys rengė savo ve-
damuosius „Pasaulio lietuviui”, kėlė problemas
ir nebijojo dėl jų teisingumo pakovoti. Anot auto-
riaus, būtų nuodėminga sakyti, kad vieninteliai
Lietuvos laisvintojai buvo Amerikoje. Ne, patrio-

tų buvo Lietuvoje, kitose šalyse. Autorius labai
taikliai nusako bet kokio menko darbelio okupuo-
tai Lietuvai prasmės įvertinimą. Vien išeivijai
autorius nekabina laisvinimui skirtų me dalių,
bet blaiviai įvertina visų, norėjusių ir ga lėjusių
tą darbą dirbti, tautiečių triūsą.

Knyga atskleidžia nuoseklų Amerikos lietu-
vių veiklos tarpsnį, kuris turi būti įvertintas ir
teisingai pateiktas dabartinei visuomenei, kaip
tautos vaikų veikla ir patriotizmas Lietuvos nau-
dai.

Man asmeniškai būtų naudinga, jog autorius
po kiekvienu rimtu dokumentu būtų pateikęs
savo arba subjektyvią nuomonę, šaltinį ar auto -
rių, kas tą dokumentą kūrė. Pavyzdžiui, pradžio-
je mano cituota „Lietuvių Charta” pasirašyta
bendru vardu – Vyriausias Lietuvos išlaisvinimo
ko-mitetas. Kas po šiuo pavadinimu slypi? Slypi
žmo nės, tad būtų įdomu žinoti, kokie iškilūs
mūsų tautos atstovai pridėjo savo plunksną
„Chartą” kuriant, o gal tai tik vieno žmogaus, ku -
ris tai surašė, darbas? Tai labai svarbu. Pri pa -

žinsiu, pri-sidengimas komitetų vardais ir orga-
nizacijų pa-vadinimais ir šiandien mane veikia
nemaloniai, lyg koks sovietizmo padarinys
okupuotoje Lietu-voje.

Įsigilinant į PLB veiklą susidaro įspūdis, jog
Tėvynės laisvinimo klausimais dirbant su JAV
valstijų senatoriais, valdžios pareigūnais, savi-
valdybių darbuotojais, nebuvo siekta sukurti ben-
dros strategijos, kaip bendruomenės veiklą įjung -
ti į politines JAV partijas, skatinti ir remti tau-
tiečius dalyvauti rinkimuose nuo žemiausių
valdymo organų miesteliuose iki aukščiausių val-
stybės aparate. Kaip politiniame gyvenime, taip
ir kultūriniame, tiesą pasakius, ir šiandien, dar-
bas virė uždarame nacionaliniame savos ben-
druomenės rate. Trūko iniciatyvos skverbtis į

viešumą ir rodyti savo meną bei kultūros
pasie kimus kitoms JAV gyvenančioms
tautoms, trūko bendradarbiavimo su ki-
tomis didelėmis bendruomenėmis – len-
kų, meksikiečių ir kitomis.

JAV spaudoje, TV ar radijuje netu rė-
jome ir neturime paruoštų, išlavintų ir
remiamų žurnalistų, kurie tautai reika -
lin ga vaga bei teisingai būtų nušvietę lie-
tuvių veiklą bei kovą su sovietais. Pats
autorius pripažįsta, jog kitų tautybių žur-
nalistai spaudoje ar TV kanaluose netiks-
liai nušvietė ar atspindėjo lietuvių ben-
druomenės gyvenimą, netgi iškraipė tik-
rovę, o Lietuvos okupaciją piešė pagal
okupantų pateiktą matricą.

Turint JAV dienraščiuose savo žur-
nalistus, buvo galima juos akredituoti pa -
saulinėse konferencijose, Helsinkio, Vie-
nos, Paryžiaus ir kitose žmogaus tei sių ir
sovietinės okupacijos paviešinimo kon-
ferencijose. Tačiau to nebuvo, to nėra ir
dabar. Bendruomenė savo strategijoje

neturi tikslo įterpti savo tautos atstovus į JAV vi-
suomenę, o toks uždarumas gimdė ir gimdo nesu-
tarimus, ginčus, nepakantumą kitai nuomonei,
norą vadovauti ir daryti įtaką, stengiantis savo
asmenį iškelti aukščiau kitų.

Labai norėčiau, kad ši knyga pasiektų kiek -
vieną istoriką, Seimo narį ar savivaldybės dar-
buotoją dabartinėje Lietuvoje, kad kiekvienam
užtektų kantrybės ją perskaityti ir, suvokus iš-
eivijos indėlį Lietuvos laisvinimui, tai viešai pri-
pažinti, nes šiuo metu pasigirsta ne vieno ribotą
mąstymą turinčio valdininko pasisakymas, jog
išeivijai turėtų būti gėda dėl to, jog be jos Lietuva
atkūrė savo nepriklausomybę. Nejaugi? Išeivijos
indėlis buvo milžiniškas, ir tai turi būti įvertin-
ta.

Mano kolega Nainys parašė disertacijos var-
do vertą darbą, knygą, kuri gali būti pagrin das
moksliniam laipsniui įgyti. Gal paskaitę tą knygą
dvidešimt metų po Lietuvos nepriklausomybės
atkūrimo tautiečiai pagaliau supras ir brangins
tai, ką labai sunkiai atgavo – Tautos laisvę. �
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Dr. Petras Kisielius, Bronius Nainys, Nijolė Lukšienė-Paronetto ir dr. Kazys Ambrozaitis, Lietuvos rezistencijos  do-
kumentinės parodos atidarymo metu, Jaunimo centre, Čikagoje, 1977 metais. Jono Kuprio nuotr.

Jaunimo sąjungos atstovai įteikia B. Nainiui dovaną 1978 m. J. Urbono nuotr.



Ma ry sia. Pasitraukusio tėvo sužaloti, susidurdami,
jie toliau žalojo viens kitą. 

Vienadimensinis vaizdas

Romane vaizduojama tėvo stoka. Tad žmonėse
pasireiškia stoka žmoniškumo. Net panelės Odės
niekeno neglobojamų vai -
kų atjautimas yra sugadi-
namas jos pasididžiavimu
savo ,,kilnumu” ir bepro-
tišku pasiryžimu juos ap -
sau goti nuo blogio nunuo -
dijant arseni ku. Jokios
pro švaistės pa teiktoje pa -
dėtyje. 

Pasąmonės sukurta -
me vaizde Saša įsivaiz-
duoja idealizuotą tė vą ir
lyg atranda savo gyveni-
mo pras mę: glo bo ti jo at -
neštą kūdikį. Deja, nei tė -
vo mi ra žas nė ra tikras,
nei susigalvota gyvenimo
pras mė. Jeigu autorė būtų
pratęsusi romaną, nesi ste-
bė čiau, kad romanas būtų
užbaigtas šitokia sce na: Sa ša senelių namuose savo
rankose sūpuoja į patalėlius įvyniotą plasti kinę lė-
lę.

Daug kas iš pasąmonės

Vienas pasąmoninių vaizdinių yra arklys, ku -
ris yra vyro jėgos simbolis. Romane arklys suvaidi-
na dvejopą vaidmenį. Romano veikėjai gyvūną su -
medžiojo, ant laužo iškepė ir valgė jo mėsą. Visi ma -
nė valgą briedieną. Bet pamažu ėmė aiškėti, kad tai
yra apylinkės kaimiečio pasigestas arklys. Simb o -
l iškai tai gali reikšti sumenkintą tėvo įtaką juose
visuo se. Savo arklio ieškančio savininko akivaizdo-
je televizijos trijulė jautėsi kalta, bet neprisipažino.

Sašos pasąmonės sukurtame vaizde pirma im-
ponuojančiai iškyla arklys (vyro fizinės jėgos sim-
bolis), po to – ant jo jojantis raitelis. Saša jam šau -
kia ,,Tėve!”, bet raitelis, į ją nei nepažvelgęs, šaltai
kažką numeta… toj vietoj atranda kūdikį. 

Autorei tikrai nesvetimas yra Freudo pro pa -
guojamo Edipo (tėvo ir sūnaus) konfliktas. Roma ne
yra užuomina: Ženios vyras psichiatras Pavelas ne-
nori vaikų, nes ,,jie gali jį išvežti į mišką”. Tai kon-

 fliktuojanti pasąmo nė.
Gal pasigesti galima

kitokios pasąmonės įta -
kos. Tai apreiškiančioji pa -
sąmonė, surasta psicho lo-
go filosofo Williamo Ja me-
so (Džeimso), kurioje yra
atvirumas Ant gamtės įk-
vėpimui ir apreiš ki mui (žr.
William James, ,,The Va-
rieties of  Religious Ex pe -
rience”, New York: New
American Library, 1958, p.
207, 382–391 ir kt.). Romane
pateiktas tik vie nas pasi-
gailėjimo vertas neatviru-
mo atvejis: operatoriaus
Kipso motina barbena ro -
žan čių ir užsakinėja Mi-
šias, vien norėdama pririš-

ti mirusius prie sa vęs.

Koks tėvo vaizdas?

Kokį savo tėvo vaizdą mato romano veikėjai?
Jis neaiškus ir neryškus. Apie Kipso ir Sigutės tėvą
praktiškai nieko nesakoma: Kipso tėvas mirė, o Si -
gutės motinai atsiskyrus, tėvas nebegyveno su jo -
mis. Ženia prisiminė labai ambivalentišką vaizdą:
,,padorus” tėvas juokdamasis ją mažytę laiko virš
pilnos vandens vonios – prigirdyti ar tik pajuokau-
ti? Saša neryškiai prisimena tėvą ją nešant ,,žmogė-
dros odos maiše”, ją maitinant žalia mėsa tol, kol ją
,,paleido sode” – senelių sodyboje Lietuvoj. Tėvą ji
tebeįsivaizduoja ,,stepių dievu”, kuris savo rankas

be reikalo nekilnoja: ,,arba baus, arba apdovanos”.
Po tokiu prisiminimų jos atmintį perėmė pasąmo -
nė su vėjo raitelio vaizdiniu.

Kai kiti tik juto tėvo stoką, net nesuvokdami
kodėl, Saša idealizuodama labiausiai kabinosi į sa -
vo tėvą… lyg jos tolimesnė ateitis ar net visa egzis-
ten cija priklausytų nuo jo: todėl ji ir pasirinko glo-
boti pasąmonėje tėvo pamestą, jos surastą vaiką.

Ar šis romanas vaizduoja tėvo vaidmenį?

Taip, šis romanas tėvo vaidmenį vaizduoja
tiek, kiek Sachara vaizduoja vandens vaidmenį.
Dyku ma vaizduoja, kaip yra, kai nėra vandens.
Taip ir šis romanas vaizduoja, kad kažko trūksta,
kai nėra tėvo; būtent, kad žmonės nebėra tokie, ko -
kie galėtų būti.

Tokios, atrodo, buvo autorės mintys, rašant šį
romaną. 

Na, o kokios yra pasekmės?
Pirma. Tiesa, kad romanas dramatiškai vaiz-

duoja tėvo trūkumo Sacharą. Na, tačiau Sachara
nėra visa Žemė. Toli gražu. Tad pirma pasekmė yra
ši: paveikslas nėra pilnas, t. y. nėra kitos pusės, pil-
nesnio ir teigiamo tėvo vaidmens atvaizdavimo.

Antra. Šio romano veikėjuose pasireiškianti
pa są monė yra vienpusė, linkusi daugiau į tamsą.
Nepasireiškia kita, žmogų į šviesą kreipianti pasą-
monės pusė. Tai vėl – viena paveikslo pusė. Vaizdas
skaudus. Pritrenkiantis. Kažkas svarbaus lieka ne-
apšviesta. Ir gal kaip tik dėl šio neapšvietimo tėvas
taip ir pasilieka Sacharos dykumoje ar lauki nėje
tundroje?

Vienas vis dėlto žinojo 

Ko gero, iš tame romane pavaizduotų veikėjų
tik vienas žinojo atsakymą, kam yra tėvas. Supran -
tu: tai todėl, kad jis neieškojo tėvo, bet arklio. Tėvu
jis pats buvo, bet arklys buvo dingęs. Arklys buvo
reikalingas šeimai aprūpinti.

Problema ta, kad tiems, kuriems dalykai vien
tik ,,atrodė”, nudobė jo arklį. Jam arklys buvo ark -
lys, ne briedis. Jam jo žmona buvo žmona, jam jo
vaikai buvo vaikai, ir jis, tėvas, turėjo jais pasi rū -
pinti. Jeigu kas būtų jo paklausęs, kam yra reika -
lin gas tėvas, jis būtų davęs atsakymą. Tik niekas jo
nepaklausė. �

didžiulis. 
,,Žiūrėkit, ir mergina kalba”, – suriko moterė-

lės. ,,Tylėkit ir klausykit, ką kalba, – sudraudė ki-
tos. ,,Čia gi Vienožinskaitė, kuri klases eina”, – taip
po daugelio metų atsiminė 1905 m. įvykius pati jų
dalyvė.

Jaunuolių suagituoti ūkininkai išmetė iš val-
sčiaus valdybos caro portretą ir jį suplėšė, nemo -
kėjo mokesčių. Valsčiaus raštininku, pašalinus ru -
sų statytinį, tapo Justinas. Mokykloje pradėta mo -
kyti lietuviškai, mokytoja tapo Liuda. Caro valdžia
skubiai atsiuntė į Obelius skrajojantį kovos būrį ir
dragūnų pulką, prasidėjo areštai. 1905 m. gruodžio
6 d. dragūnai apsupo Vienožinskių sodybą Da čiū-
nuose, areštavo Justiną ir Liudą. Obeliuose juo du
uždarė į daboklę, kur jau kalėjo jų kovos bičiulis Za-
karevičius. 

Iš Obelių visi trys buvo nuvežti į Kauno kalė-
jimą. Pradžioje Liuda kalėjo vienutėje, vėliau – su
kitomis dviem politkalinėmis. Maištininkei grėsė
treji tremties metai Sibire. Mergina parašė skundą
gubernatoriui Piotrui Veriovkinui, kuriame klau-
sė, ar caro valdžia tokia silpna, kad jai pa vojinga aš-
tuntos klasės gimnazistė? Netrukus guber natorius
išsikvietė Vienožinskaitę pas save, griežtai išbarė
už antivalstybinę veiklą ir pasakė, kad paleis su
viena sąlyga, jei ji pasirašys pasi ža dė jimą daugiau
nemaištauti. Liuda kategoriškai atsisakė ir buvo
nuvežta atgal į kalėjimą, bet po ku rio laiko paleista.
Kalėjimo viršininkas jai paaiškino, kad gubernato-
rius liepęs jam ,,tą kvailą mergiotę išleisti”. Iš kalė-

jimo Vienožinskaitė išėjo 1906 m. kovo mėn., o išgel-
bėjo ją brolis Justinas, visą kaltę prisiimdamas sau.
Taip brolis atvėrė kelią bū simoms sesers studi-
joms, nes Rusijos imperijoje politiškai nepatikimų
asmenų nepriimdavo į aukš tąsias mokyklas.

Baigusi Mintaujos gimnazijos pedagoginę kla -
sę, Liuda Vienožinskaitė vienerius metus gyveno
tėvų namuose, mokė savo jaunesnius brolius ir se-
serį. 1907 m. rudenį ji įstojo mokytis į Aukštųjų Be -
stuževo kursų juridinį skyrių. Lėšų studijų pra-
džiai didmiestyje gavo pardavusi mokyklos baigi-
mo aukso medalį, vėliau vertėsi privačiomis pamo -
ko mis, dirbo laikraščio ,,Rečj” korektore, bilietų
kontroliere teatre. 1908 m. Peterburge susikūrė Li-
tera tiškai muzikališkai dramatiškas būrelis, reng-
davęs lietuviškus spektaklius, juose Liuda atlikda-
vo pa grin dinius vaidmenis. 1908 m. mergina susi-
pažino su Peterburgo universiteto studentu chemi-
ku Antanu Purėnu (1881–1962). Pažintuvės įvyko
teatre, žiūrint H. Ibseno ,,Norą”. Liudos bičiuliai,
pristatydami Vienožinskaitę Purėnui, charakteri-
zavo ją kaip antrąją Norą. 1912 m. jiedu susituokė,
santuoką palaimino kunigas Juozas Tumas. Tuo
metu Purėnas, 1909 m. baigęs studijas, dirbo dėsty-
toju Nevos draugijos komercijos mokykloje. 

Liudai mokantis Peterburge, nenutrūko ryšiai
su Lietuva. 1904 m., panaikinus spaudos draudimą,
klojimo teatras išėjo iš ,,pogrindžio”. Rokiškyje iš
vasaromis atostogaujančių moksleivių, studentų,
vietinių šviesuolių susikūrė stipri teatro mėgėjų
trupė. Kaip savo atsiminimuose liudija vakarų or -
ganizatorius ir dalyvis, vėliau garsus medikas, pro-
fesorius Vladas Lašas (1892 –1966), trupės branduolį

sudarė gabi aktorė, studentė teisininkė Liuda Vie-
nožinskaitė (vėliau Purėnienė) ir jos broliai stu-
dentai Antanas ir Apolinaras bei dailininkas Jus -
tinas (jis tapydavo dekoracijas), vargonininkas Ma -
tas Milaknis (atsakingas už muzikinį apipavidalin-
imą), mokytojas Matas Grigonis ir kt. Nors gauti
caro valdininkų leidimą būdavo gana sunku, 1907 –
1914 m. teatralai mėgėjai kasmet surengdavo po 1 –
2 lietuviškus vakarus. Į juos suplaukdavo beveik vi-
si apylinkių gyventojai. Viename lietuviškame va-
kare, kai buvo sugiedota Vinco Kudirkos ,,Tau tiška
giesmė”, visi susirinkusieji atsistojo. Prista vas
rusiškai paklausė šalia sėdinčios Vienožins kaitės:
,,Kame reikalas? Kodėl visi atsistojo?” Ši nesutri-
kusi atsakė, kad choras lietuviškai sugiedojo ,,Bo-
že, chrani caria” (,,Dieve, saugok carą”, carinės Ru-
sijos himną – A. B.). Tada pristavas kariškai išsi-
tempė, atiduodamas pagarbą carui tėveliui.

1914 m. Purėnienė baigė Aukštuosius Bestu -
ževo moterų kursus. Pirmojo pasaulinio karo pra -
džioje šešis mėnesius dirbo karo ligoninėse gailes-
tingąja sesele. Kai 1915 m. kaizerinė Vokietija oku-
pavo Lietuvą ir Rusijoje atsidūrė keli šimtai tūk-
stančių karo pabėgėlių, Purėnienė dirbo juos globo-
jusioje Nukentėjusiems nuo karo šelpti draugijoje,
pradžioje įgaliotine, vėliau kontrolės skyriaus ve -
dėja. Ji dalyvavo 1917 m. pavasarį vykusiame Petro -
grado lietuvių seime, svarsčiusiame Lietuvos vals-
tybingumo atgavimo klausimą. Išlai kiusi valstybi -
nius teisės egzaminus Petrogrado universitete ir
ga vusi universiteto baigimo diplo mą, Purėnienė
1917 m. vasarą pradėjo dirbti kaip diplomuota tei si -
ninkė apygardos teismo civilinio skyriaus sekreto-
riaus padėjėja. 1918 m. kovo mėn., pasirašius Bresto
taikos sutartį, Liuda ir Antanas Purėnai grįžo į Lie-
tuvą, į Rokiškį.
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