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SAUSIO VIDURNAKTIS

Šią naktį virš Vilniaus iškrito kruša su krauju,
ir širdys šiąnakt prisipildė žuvusių kraujo:
jie pirmieji tapo laisvi.

Žlegėdamas šliaužė purvas.
Iš namų bėgo žmonės į aikštes – tauta
ruošėsi prisistatyti Viešpačiui.

Akino šviesos blyksniai: Tiesos Angelas
staiga mums atvėrė pasaulio duris:
vienu akimirksniu paaiškėjo mūsų kilmė.

* * *

Šią naktį mačiau dubenis, pilnus rūstybės.
Šią naktį mačiau, kaip virš žuvusių
švytėjo sustojusi jų valanda –
jie buvo parkritę, lyg paguldę Švenčiausiąjį.

Šią naktį mačiau jų paleistus žodžius,
kaip atsimušę nuo sienų
jie raitės po kojų, lyg praradę geluonis.

Šią naktį visur girdėjosi tai,
ką kiekvienas galvojo.

Šią naktį mačiau atsivėrusį laiką virš Vilniaus,
kur būsime išvesti iš nelaisvės.

Ką šią naktį mačiau – savo žodžiais
sustiprinkit mano žodžius.

1991.01.14 – 1994.01.10

Marcelijus Martinaitis

R. Požerskio nuotr.

Prieš daugelį metų čia stovėjo Didžiojo kunigaikščio Vytauto karstas. Dabar čia guli
mūsų vaikai, ir mes apraudam jų žūtį, suprasdami, kad jie priklauso istorijai, kad
jie dabar šildosi sužvarbusias rankas prie Amžinosios ugnies kartu su didžiaisiais

mūsų tautos vyrais. Lietuva pasilenkia prie jų ir užkloja juos amžina laisve. Tai pirmieji
tikrai laisvi Respublikos piliečiai ir pirmosios mūsų Nepriklausomybės aukos. Pasaulis
mato – pasiekta smurto ir žiaurumo viršūnė: nužudyti, tankų vikšrais sutraiškyti begin-
kliai žmonės, kurie niekam negrasino, niekam nekėlė jokio pavojaus. Savo rankomis jie
laikė apglėbę ne svetimą, ne užgrobtą, o SAVO žemę, jų akys buvo pakeltos į SAVO dangų,
o į automatų šūvius jie atsakė skanduodami: Lie – tu – va! Jie ir krito su šiuo žodžiu lū-
pose, nunešdami jį prie Dievo kojų. Nedidelė Lietuva šiomis dienomis vėl tapo didelė. Ją
iškėlė ir išaukštino žuvusiųjų didvyriškumas, dvasios tvirtybė, laisvės meilė. O Lietuva
iškelia ir išaukština savo gynėjus, dar sykį patvirtindama, kad nemirtingumą ir amžiną
šlovę suteikia tiktai Tėvynė.

Ne keršto šaukiasi mūsų širdys. Teisingumo šaukiasi, jeigu jis dar yra šiame
pasaulyje. Žmogiškumo, jeigu jis dar visiškai nesutryptas. Tegu žino Nepriklausomybės
priešai, kad savo tikėjime ir kovoje mes dar labiau sutvirtėjome, nes mūsų žuvusieji nie-
kada neapleidžia mūsų, jie pasilieka kartu su mumis, jie paremia ne tik mus, jie paremia
laisvę, teisingumą, demokratiją, visuotinius tiesos ir humanizmo principus. Sakau, kokie
mes stiprūs, kai mano ranka tavo rankoje, o tavo ranka – jo rankoje. Šitoje visą Lietuvą
apkabinusioje rankų grandinėje amžinai jausime ir jų, žuvusiųjų, rankas, jie stovės kartu
su mumis, kaip tą sausio 13-osios naktį prieš tankus ir automatus, prieš tamsą ir smurtą,
prieš begėdišką melą ir šmeižtą.

Mūsų Nepriklausomybės augalas gausiai palaistytas šventu jos gynėjų krauju. Am-
žinam gyvenimui ant Lietuvos patekėjo jų širdys. Gyvensime ir kovosime jų šviesoje.

Justinas Marcinkevičius
Žodis atsisveikinant su Sausio 13-osios aukomis Katedros aikštėje 1991.01.16

Spausdinta iš rankraščio, kn. „Pažadėtoji žemė“, 2009.

AMŽINAM GYVENIMUI



„Kas mes būtume be Sausio 13-sios?
Beveidė minia, klajojanti supermarketų
dykvietėm, išplėstais vyzdžiais, reginčiais
vien savojo ego sukurtus miražus... Kas
mes būtume be Kražių skerdynių, 1941-
ųjų sukilimo, Romo Kalantos? Žmonių sam-
būris, uždarytas gimties ir mirties spąs-
tuose, medituojantis vien haliucinuojan-
čią gerovės vaivorykštę... Be Tėvynės, be
tėviškės, be namų slenksčio...

Kas mes būtume be jų vėlių nešamos
vėliavos – geltonos, žalios gyvybės ir rau-
dono kraujo spalvų? Be šitos iš istorijos
glūdumų išnyrančios ir miglotos ateities
ūkuose ištirpstančios vėlių procesijos –
kas mes būtume?

Ir ar būtume išvis?”

Algirdas Patackas, Kovo 11-osios
Nepriklausomybės akto signataras

Niekad neužmiršime Sausio 13-osios aukų,
kai prieš dvidešimt metų sovietinių karių
vairuojami tankai prie Televizijos bokšto

Vilniuje traiškė žmones vikšrais ir kurtino šūviais.
Loreta ir trylika vyrų, nuo moksleivio iki penkias-
dešimtmečio, tapo mūsų didvyriais. Žinome ir vi-
sada žinosime jų pavardes: Loreta Asanavičiūtė,
Virginijus Druskis, Darius Gerbutavičius, Rolan-
das Jankauskas, Rimantas Juknevičius, Alvydas
Kanapinskas, Algimantas Petras Kavoliukas, Vi-
das Maciulevičius, Titas Masiulis, Alvydas Matul-
ka, Apolinaras Povilaitis, Ignas Šimulionis, Vy-
tautas Vaitkus, Vytautas Koncevičius...

Titas Masiulis buvo vienas iš šių keturiolikos
žuvusių, vienintelis kaunietis, 28 metų amžiaus,
dar nevedęs, nuolatinis Atgimimo metais organi-
zuotų renginių ir mitingų dalyvis, organizatorius,
Kauno politechnikumo (dabar – Technikos kolegi-
ja) absolventas. Tarnavęs sovietiniame laivyne,
dirbęs statybininku Kauno rajone. Turėjo aibę ta-
lentų ir pašaukimų. Fotografavo, su draugais kopė
į kalnus, keliavo po Lietuvą. Taip jau sutapo, kad
1990 metų sausio mėn. iškeliavo su draugais į

Karpatus slidinėti. Nusipirko mažą radijo im-
tuvą, nes tikėjo, kad greitai bus paskelbta Lie-
tuvos nepriklausomybė. Kovo vienuoliktoji ta-
po švente, atėjo sveikinti ukrainiečiai, net rusai
spaudė rankas. Pergalė... Kalnuose fotografavo
gėles, viršukalnes ir gretino trapumą su amži-
nybe. Kaip ir mūsų gyvenimus...

Titas buvo sąjūdininkas, nuolatinis rengi-
nių dalyvis, nepabijojęs dar 1989 metais, pro-
testuojant prieš Lietuvos okupaciją, viešai at-
sisakyti sovietinės respublikos pilietybės. Jie
piketavo prie karinių objektų Piliuonoje, Šan-
čių kareivinių. Artimieji mena, kad dar 1956
metų Vėlinių naktį, palaikydamas Vengrijos su-
kilimą, ir Tito tėvelis Povilas su artimiausiais
draugais ėjo į Kauno kapines, kur stovėjo dar
nenugriautas paminklas „Žuvome dėl Tėvy-
nės”, mėtė per okupantų užtvertą aukštą tvorą
gėles ir uždegtas žvakutes. Tautiškumą jis per-
davė ir sūnui. 1972 metais, kai Romas Kalanta
pasiaukojo, kad pasaulis sužinotų apie Lietu-
vos okupaciją, Titas buvo su bendraminčiais
paaugliais, tada dar ne Laisvės, o Lenino pro-
spekte. Augo, brendo, mokėsi gyvenimo, o mei-
lės Tėvynei jausmą įgavo su motinos pienu.
Dar gūdžiu sovietmečiu jo senelio Adomo Ge-
cevičiaus bute ant sienos kabėjo Trispalvės pa-
veikslėlis, Vytis. „Gulėjo karste gražus kaip ka-
ralaitis...” – šie Tito motinos Vitalijos Krivic-
kienės (Masiulienės) žodžiai, pasakyti po tų
skaudžių įvykių, man įsiminė tada, kai rinkau
medžiagą 2005 metais išleistai knygai „Gyven-
kit laisvi ir laimingi”. Didvyriu Titas išliko ir
sesių Rimos, Giedrės, Vilijos atmintyje. Savo min-
timis apie šį kilnų jaunuolį noriu pasidalinti ir su
jumis.

Garbinga Tito senelio Adomo Gecevičiaus gi-
minė – iš Girelės kaimo, Vandžiogalos valsčiaus.
Pabėgėliai Rusijoje Pirmojo pasaulinio karo metais,
paskui A. Gecevičius – „Menų spaustuvės” knygri-
šys. Tai jų šeima Antrojo pasaulinio karo metais
gelbėjo nuo mirties žydus iš Vilijampolės geto. Ma-
siuliai – tai ūkininkai iš Klaišiškių kaimo, Varnių
valsčiaus, Irkutsko tremtiniai...

Sausio 13-osios naktį prie bokšto vienoje gran-
dinėje, tvirtai susikibę rankomis, stovėjo penki jau-
nuoliai iš Kauno: Titas, Laima Kujelytė, Valentinas
Norvaiša, Zita Ragulskytė ir Andrius Čepas. At-
vyko į Vilnių pavakary, nutarė laukti per naktį, nes
buvo žinoma, kad kareiviai gali bandyti užimti Te-
levizijos bokštą. Juk tokia buvo bolševikinė logika:
norint okupuoti vietovę, reikia užimti Parlamentą,
paštą, televiziją, geležinkelio ir autobusų stotis...

Tą naktį, apie pirmą valandą, iš Šiaurės mies-
telio kareivinių išvažiavo tankai ir šarvuočiai su
įjungtais prožektoriais. Tamsią naktį jie slinko
gatvėmis, skersgatviais, tuo sukeldami žmonių bai-
mę. Jie dangstė langus, gesino šviesas... Tada tūks-
tančiai žmonių paliko Aukščiausiosios Tarybos
rūmų prieigas ir skubėjo bokšto link. Tankai nuo
Žvėryno pusės judėjo Karoliniškių link. O nuo Vir-
šuliškių – šarvuočiai. Aplinkui tarsi pragare, sui-
rutė, pasimetimas. Karoliniškių gatve važiuoja
autoinspekcijos patruliai su įjungtais garsiakal-
biais: ,,Tankai ir šarvuočiai rieda prie televizijos
bokšto, visi važiuokime jo ginti!”

Prie Televizijos bokšto vyrai ir moterys jau
sustoję žiedu, susikibę rankomis, pasiryžę nepra-
leisti okupantų. Titas su draugais stovi paskuti-
nėje eilėje, krašte. Tankai atvažiavo ir sustojo.
Pradėjo šaudyti, leisti dūmus. Žmonės dengė vei-
dus šalikais, manydami, kad tai nuodingos dujos,
tačiau nesitraukė. Iš mašinų iššoko desantininkai.

Titas stovėjo šalia Laimos. Šalia sprogo oku-
pantų užtaisas. Laimos ir Tito rankos tą sekundę
išsiskyrė. Mergina labai greitai suvokė, kad greta
nėra Tito. „Jis niekada be priežasties nepaliktų
mūsų,” – pamanė. Pajuto, kad Titui kažkas atsiti-
ko. Tankai stūmė ir traiškė žmones. Jie atsidūrė
prie tvoros, o Titas liko kitoje pusėje, jau už tankų.
Draugų akyse Titas dar šmėkščiojo, stovėjo jis iš-
kėlęs rankas prieš tanką, tarsi sakydamas: ,,Žmo-

gau, atsipeikėk, ką darai, čia juk irgi žmonės!” Su-
maištyje bėga sekundės, minutės. Štai jau neštu-
vuose neša sužeistuosius, žuvusiuosius, girdisi jų
dejonės, vaikšto kruvini žmonės. Vienas, antras,
trečias… Ketvirtuose neštuvuose – Titas. Dvi mir-
tinos kulkos… Valentinas ir Laima pamatė draugo
krūtinėje gal penkių centimetrų diametro žaizdą,
padarytą išcentrinės kulkos.

„Tą dieną į Vilnių, prie Aukščiausiosios Tary-
bos, atvažiavome devyniese, dviem mašinom, – pa-
sakoja šiandien Tito sesuo Giedrė. – Jau naktį, kai
pamatėme šviesos blyksnius tolumoje ir per Ne-
ries tiltą važiuojančias tanketes, tėtis pajuto skaus-
mą krūtinėje, išsitraukė tabletes. Tada Titas pata-
rė mums važiuoti namo, o pats su draugais va-
žiuos ten... Taip ir padarėme. Kaune mus pasitiko
kaukiančios sirenos. Grįžę namo, sėdėjome ir lau-
kėme. Apie pusę keturių suskambo telefonas, ir
gydytojas iš Vilniaus mums pranešė, kad Titas
sunkiai sužeistas, padėtis beviltiška...

„Akimirkos herojai”, – taip apibūdina skulp-
torius Robertas Antinis Sausio 13-osios aukų, o
kartu ir Tito žūtį. Tai jį likimas pasirinko būti mū-
sų pasipriešinimo simboliu. Žinoma, jo vietoje ga-
lėjo būti ir kiti... Tik kodėl Viešpats tautos aukai
pasirenka geriausiuosius? Robertui Antiniui buvo
patikėta sukurti antkapinį paminklą Titui Masiu-
liui Petrašiūnų kapinėse, Kaune.

Kai sausio 16-ąją Titą Masiulį lydėjo į Petra-
šiūnų kapines, rodos, visas Kaunas susirinko. Ėjo
keliasdešimt tūkstančių susirinkusių nuo Vytau-
to Didžiojo karo muziejaus iki kapinių pėsčiomis
septynis kilometrus. Žmonės jo karstą nunešė
rankomis, pasikeisdami, giedodami „Marija, Ma-
rija”...

Lietuvos Respublikos Prezidentas savo dekre-
tu Titą Masiulį apdovanojo aukštu šalies apdova-
nojimu – Vyčio Kryžiaus ordino Didžiuoju kryžiu-
mi.

Vitalija Krivickienė (Masiulienė) vis dar gedi
sūnaus. Ji žinoma Kauno skiautininkė, o jos dar-
buose atsispindi tie herojiški laikai, kai už Tėvy-
nės laisvę reikėjo aukotis. Dabar džiaugiasi vai-
kais, aštuoniais anūkais. Tito vardu Kaune pava-
dinta gatvė, jaunimo mokykla, pastatyti koplyts-
tulpiai, auga jo garbei pasodinti ąžuolai. Moteris
dažnai pasakoja jaunimui apie savo sūnų ir tas
sunkias dienas, kai Vilniuje buvo sprendžiamas
Lietuvos likimas. �
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SAUSIO 13-OSIOS DIDVYRIS
STANISLOVAS ABROMAVIČIUS

Titas Masiulis 1990 m.

Vitalija Krivickienė. Aukuras (skiautinys).
Nuotraukos iš Vitalijos Krivickienės archyvo
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S I G I T A S
GEDA

GIESMĖ APIE STELMUŽĖS ĄŽUOLĄ

Dieve Stelmužės aukštas, tūkstantmetis esi mano brolis,
Kito, regis, šioj žemėj panašaus į tave neturiu,
O iš kur jį galėčiau paimt, šio nelemtojo laiko varguolis,
Ateinu ir, akis išsproginęs, į tavo šventyklą žiūriu.

O ir naktį dažnai man regėdavos juozganos šakos,
Tarsi būtų japono paišyta baltam ritinėly tušu,
Kaip gerai, kad toks senas, toks jaunas, toks žalias, atakęs,
Man aplinkui tave ir sodybos, ir sodai gražu.

Jeigu eitum toliau, atsivertų tau žemė Strazdelio,
Vienažindžio, Būgos, lig Tauragnų, skaisčiai mėlynų,
Ties Antaliepte sau įsibristum į šventą upelę,
O prie Alaušo imtum klausyti Antano Miškinio dainų.

Po šiurkščiu vainiku tu apglobęs laikai Aukštaitiją,
O ir Latgalių kraštą, ir Kuršą, ir brolius gudus,
Tavo šaknys ties pragaro vartais po žemėm rūdija,
O viršūnėse šaltis ir vėjas nakvoja gūdus.

Tokiame ąžuole Šventaragis prie Vilniaus užgimęs,
Tokiose šakose sau lizdus andai suko actekų žyniai,
Kas istorija tau, aklas regintis, girdintis mime,
Mūsų bėdos ir mintys, ak, perprastos tavo seniai.

Kaip kartojasi šimtmečiai, amžinas skurdas ir vargas,
Kaip gražiai žemės kurmiai sau rausia ant kalno urvus,
Bliauna avys po ąžuolu, mūkia sulytos žalmargės,
O vaikai ir anūkai čia ieško paramsčio tėvuos.

Viskas eina ratu, žemės gyvastį seka Erelis,
Bet ne šitas, o kitas – fantastiniu Dievo snapu,
Tai galia, kurios klauso ir žmonės, ir šalys
Lig poliarinio rato, lig Lokio baltų atlapų.

O ir aš šito balso klausau, aš, dievuliau, taipogi
Išėjau iš gelmių ir netrukus sugrįšiu atgal,
Kūdikystėje gražios mirgėjo man žuvys ir uogos,
Man šypsojais po juodmedžio Kryžium, Čiurlionio Mergel.

Aš buvau tik šešėlis, tik aidas pirmykščio beržyno,
Tik zirzimas žaliosios muselės ant lango namie,
Taip užaugau, taip užmirštos verkauja dienos,
Žebenkštėlėm bėgioja vaikystės dvasia nerami.

O ir kur ji nulėks, jeigu viskas jau prarasta, baigta,
Užsivėrė jai dangūs ir veriasi žemės gerklė,
Nors sakai man: graudintis ir verkti nereiktų,
Bet sukuos kaip į blokinį namą įpuolus pelė.

Rugiapjūtėj tokių aš regėjau, o ir tujen ne vieną regėjai,
Paukštis lieka paukščiu, bet ką reikštų nuskurus pelė?
Koks nedidelis skirtumas! Juk pagal seną idėją
Viskas grįžta į vieną ir niekas neliauja dūlėt.

Nebaisu tavo balso man girdimo. Kerpės
Žalios užgula žievę, ilgainiui laimės,
Laimi taigos ir tundros, – taip skambina varpas,
Laimi Viešpats, ir amžiais pralaimime mes.

Dar kalbėk, mano broli! Jei mirt, tai kai žąsys sugrįžta,
Kai prabyla žolė, kada gieda laukuos žiemkentys,
Nusipurtom abudu slogutį ir sapną pernykštį,
Tave vandenys peni, o mane – mano plikas nykštys.

Senio rankos ir pirštai, – o kuo nuo šakų visa skirias,
Kiekvienoj jų tauta, giminė ar žiemgalių gentis,
Viskas jungia į Vienį, kol viskas subyra
Ir pasklinda po žemę, kol Dievas rasa apšlakstys.

Ištraukos iš „Septynių vasaros giesmių”

GIESMĖ APIE
PASAULIO MEDĮ
Liudvikui Rėzai ir Petrui Repšiui

Tą vakarą, besėdint ant slenkančiosios kopos,
Siūbavo marių bangos ir, vėjui virš galvos
Taip graudulingai ūkiant, kažko širdis susopo, –
Pasijutau kaip niekad žmogus iš L ietuvos.

Čia protėviai klajojo, jie briedžiais žemę arė,
Jų moterys žiūrėjo akim dangaus spalvos,
O saulė tyliai grimzdo į prieblandą vakarę,
Tenai esu aš buvęs žmogus iš L ietuvos

Iš ąžuolo kariūnai pilis ant kalno rentė,
Torunėje ir Kulme, čia pat prie Vėluvos,
Augino Krišnai arklius, išjodavo į šventę,
O jeigu mirs, žinojo – esą iš L ietuvos.

Ar melsdavosi girių gaudimui begaliniam,
Paskui į jūras plaukė pilni šviesos gyvos,
Jie nekartojo niekad, kad Lietuva tėvynė,
Bet jeigu srūva kraujas, žinojo – L ietuvos.

Iš Lietuvos bekraštės – aidžios kaip baltų jūra,
Lig pat Juodųjų marių linguodavo keliai,
Paskui jų pilys griuvo, aukšti dievai paniuro,
Bet dar žydėjo rūtos, kvepėjo dobilai.

Tiek sykių gimę, mirę, išraižę jūras buvo
Ir pragarą, ir dangų, ir šviesulius savus,
Turėjo, – visą žemę ir žemėj nepražuvo,
Kartodami tik vieną: – mes žmonės L ietuvos.

Ir aš buvau atėjęs, girdėjau Donelaitį,
Man Baranauskas sakė, taip progiesmiu vos vos:
Kur būtum, ką darytum, sūnau, Aušrinė teka
Ir Saulė, ir Mėnulis – tautoms iš L ietuvos.

Bandykime čia ramūs gyventi ir numirti,
Ir prisikelt bandykim po vasaros žalsvos,
Nujausdami, kad niekad nereiks mums išsiskirti,
Vieni kitiems dėkokim, nes esam Lietuvos.

Čia nemirtingos žvaigždės ir kregždės nemirtingos,
Dangus čia nemirtingas ir ąžuolo šerdis,
Čia savo šviesią galvą guldau vaizduos didinguos,
O tu girdi, kaip plaka aukojama širdis.

Tai ne gegutės balsas, apverkti pasiruošęs,
Tai marių vėjai neša melodijas skaisčias,
Į vieną ima jungtis dangaus ir žemės grožis,
Simfonijoj prapuola viršus ir apačia.

O kartais regis skaidriai žydroj padangėj medis,
Virš Baltijos išskėtęs pražydusias šakas,
Lai jį apspinta žmonės, vilties dar nepraradę,
Ir tiesia į aukštybę palaimintas rankas.

Petras Repšys,
,,Pasaulio medžio” fragmentas

Mikalojaus Vilučio
miniatiūra



Optimalioji šeima

Amerikiečių spaudoje pasitaiko straipsnių, ku-
rie bando apibūdinti normalią šeimą ir šeimų ten-
dencijas visuomenėje. Kadangi ateitininkų užduotis
– idealaus šeimyninio gyvenimo siekimas, pasidalin-
siu su Jumis mintimis, kas moksliniais tyrinėjimais
yra atrasta – mintimis ne apie vidutiniškas arba pa-
kankamai sveikas šeimas, bet apie optimalias šei-
mas.

Šių tyrinėjimų santraukas galite rasti socialinių
mokslų specialistės Froma Walsh knygoje ,,Normal
Family Processes” (1982 ir 2003 laidose) bei knygo-
je ,,Strengthening Family Resistance” (2006). Štai
ke-letas optimalių šeimų bruožų:

1) Optimalios šeimos palaiko šeimos narių au-
tonomiją. Kiekvienas šeimos narys laikomas atsa-
kingu už savo mintis, jausmus ir elgesį. Neverčiama
kaltė ant kitų. Mintys ir jausmai išreikšti aiškiai,
nes tikima, kad sulauksi pagarbos ir nebūsi užgau-
tas nei fiziškai, nei emociškai. Klaidos atleidžiamos.

2) Optimaliose šeimose jaučiamas džiaugsmas
ir paguoda. Puoselėjama šiluma ir optimizmas, in-
tensyvumas, atjautimas, domėjimasis vienas kito in-
teresais.

Tikimasi, kad kiti supras, kad šeimyninis ben-
dravimas atneš pasitenkinimą ir atpildą.

Suprantama, kad kiekvienas stengiasi, kiek
gali.

Visa tai pasiekiama, kai šeima praleidžia laiką
kartu.

3) Optimalios šeimos sugeba vesti derybas, t. y.,
jos priima nurodymus, susiorganizuoja atlikti užda-
vinį ir ramiai suderina skirtumus.

4) Optimalios šeimos pripažįsta ir įgyvendina
metafizines, dvasines vertybes. Kad šeimoms būtų
lengviau susitaikyti su netektimi, nesėkmėmis, nu-
sivylimais ir neišvengiama mirtimi, optimalioms
šeimoms reikia įsisavinti tikėjimą, kuris viršija žmo-
gišką patirtį.

Vienoje studijoje tie, kurie teigė, kad tikėjimas
daro didžiausią įtaką jų gyvenime ir taip pat tie, ku-

rie pripažįsta, kad tikėjimas atneša jiems paguodą,
pasisako, kad jie artimesni savo šeimoms, palyginti
su tais, kuriems tikėjimas nėra svarbi jų gyvenimo
dalis.

5) Optimalios šeimos turi aiškias ribas. Galima
palyginti šeimą su gyva ląstele. Pačioje šeimoje nu-
brėžtos aiškios ribos tarp narių ir pripažinta indivi-
dų perspektyva ir jausmai. Taip pat jaučiamos aiš-
kios ribos tarp kartų. Tėvai nustato elgesio ribas, iš-
laiko savo autoritetą.

Išorinė riba suteikia stiprybės šeimos nariams,
kad jie galėtų bendrauti su aplinkiniais asmenimis
be pavojaus šeimos stiprybei.

Ką mokslininkai žino apie aplinkinių
asmenų įtaką šeimai?

Aplinkiniai asmenys – tai ir giminė, ir ben-
druomenė.

Šeimos narių ryšiai su aplinkiniais žmonėmis
gali atskleisti, kaip sveikai šeimos nariai bendrau-
ja vienas su kitu.

Kai nelaimės atveju sulaukiama giminių, drau-
gų, kaimynų parama, šeimos narių emocinė ir fizinė
sveikata būna stipresnė.

Ši parama gali egzistuoti ir tada, kai šeima per-
sikelia į kitą miestą.

Sutuoktinių poros, kurios dažnai bendrauja su
panašiomis poromis, patiria padidintą vedybinį soli-
darumą.

Studijų įrodymai, pateikti studijoje ,,The Power
to Produce Wonders” (organizacija National Center
for Family Philanthropy, 2010), atskleidžia, kad šei-
mos, kurios dalyvauja filantropinėje veikloje, savo
gerais darbais stiprina ne tik visuomenę, bet ir savo
šeimą.

Filantropystės dėka tėvai prasmingai praleidžia
laiką kartu su savo vaikais ir moko jaunimą svarbių
vertybių. Šeimos nariai iš arčiau susipažįsta su tei-
giamais šeimos narių bruožais, tad išryškėja pagar-
ba vienas kitam.

Bendraujant su ateitininkų šeimomis, kyla įs-
pūdis, kad ateitininkai savo šeimose siekia įgyven-
dinti optimalius bruožus. Kas jungia visus minėtus
optimalių šeimų bruožus? Ar ne aktyvios pastan-

gos? Optimalus šeimyninis gyvenimas neatsiranda
pats savaime. Tik sąmoningas pasiryžimas ir darbas
duoda teigiamus rezultatus. Šiltas, pagarbus ben-
dravimas, už kurį visi šeimos nariai laikomi atsakin-
gi, įvyksta, kai tėvai sąmoningai rodo pavyzdį ir tik-
isi to paties iš vaikų. Kai tėvai aktyviai skiria laiką
ir dėmesį vaikams, vaikai pajunta didesnį artumą
tėvams. Todėl natūralu, kad studijos rodo, jog vai-
kai, kurie praleidžia laiką kartu su tėvais kasdien,
pvz., vakarienės metu, turi mažiau elgesio proble-
mų. Tikėjimas taipogi kultivuojamas aktyvia malda
ir gerais darbais.

Neabejoju, kad daugelis čia susirinkusių esate
patyrę, kad ateitininkija turi svarbų vaidmenį šei-
myniniame gyvenime. Veikiausiai sutiktumėte, kad
nėra sunkesnio darbo kaip užauginti šeimą, o ateiti-
ninkai siūlo šeimoms svarią, reikšmingą pagalbą.
Bendraudami vienas su kitu, rodome pavyzdį vien-
as kitam ir išmokstame vienas iš kito, kaip siekti
idea-laus šeimyninio gyvenimo. Jaunieji atei-
tininkai ir moksleiviai mato, kad vertybės, kurias
tėvai bando jiems perduoti, nėra tik jų tėvų sugalvo-
tos, bet puo-selėjamos ir kitose šeimose. Ateitinin-
kija – toji bend-ruomenė, kuri suteikia šeimoms
įkvėpimo, energijos, entuziazmo; ar tai būtų kuopų
veikla, ar šeimų šventės, ar stovyklos.

Norėčiau užbaigti kalbą keletu pasiūlymų. Šei-
mose prasideda krikščioniška visuomeniška veikla.
Siūlau ateitininkų šeimoms toliau ieškoti būdų,
kaip ištiesti ranką šeimoms, kurios gyvena toli nuo
ateitininkų veiklos centrų. Ar ateitininkų šeimos
galėtų pasikviesti šeimas iš kitų miestų apsilankyti
savo mieste? Remdamasi kunigo Stasio Ylos „Atei-
tininkų vadovu”, siūlau ateitininkų šeimoms toliau
ieškoti būdų, kaip padėti ateitininkų ir neateitinin-
kų šeimoms, kurios išgyvena netektį, turi sveikatos
negalavimų, skundžiasi nusivylimu, vienatve. Vien
apsilankymais galime daug padėti. Siūlau ateiti-
ninkų šeimoms papildyti savanorių gretas savo
mieste ir Lietuvoje, padėti našlaičiams ir nuskur-
dusiems, ypač šiais nelengvais ekonomikai laikais.
Ateitininkai, padėdami kitiems už šeimos ribų, pa-
dės ir savo šeimoms. Ištiesiant ranką kitiems, gali-
ma ne tik visuomenę, bet ir savo šeimą atnaujinti
Kristuje. �
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VITA AUKŠTUOLIENĖ

Šeimyniškumo principo simpoziumas Ateitininkijos 100-mečio šventėje, Čikagoje: Tomas Quinn, Šarūnas Daugirdas, Pranutė Domanskienė ir Vita Aukštuolienė.

Jono Kuprio nuotraukos

Modernioji šeima:
iššūkiai ir pavojai, siekiant idealo
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Daiva Markelis. White Field, Black Sheep: A Lithuanian-
American Life. Chicago University Press, 2010. 208 p.

Amerikos lietuvių šeimoje per Kalėdas visada
stovėdavo tikra eglė, bet abiem mažoms duk-
relėms, gimusioms jau Amerikoje, norėjosi

kitaip: „Kodėl ne dirbtinė rožinė, apibirusi baltu ak-
riliniu šerkšnu? Arba spindinti auksaspalvė eglė su
kietomis it grindų šepečio šeriai šakelėmis?”

Viena iš dukterų, Daiva Markelis (Markelytė),
šioje knygoje, išleistoje didelės solidžios leidyklos,
epizodiškai aprašė maždaug penkis dešimtmečius
savo gyvenimo, daugiausia dėmesio skirdama vai-
kystei ir jaunystei, kai aplinkinis pasaulis kartais
smagiai ir praturtinamai, kartais skaudžiai ir ab-
surdiškai atsivėrė dviejų kultūrų pavidalu. Šeimoje
buvo diegiama lietuvybė, o mokykla ir gatvė viliojo
moderniomis amerikietiškomis grožybėmis. Šios
knygos pasakotoja visa tai priėmė nevienareikš-
miškai, vis dėlto auksaspalvių eglių trauka neužgo-
žė kitos pusės – štai paauglystės prisiminimas:

Mudu abu [su kaimynu Arvydu] Lietuvai jautė-
me stiprius patriotinius jausmus. Kalbėjome, kad
važiuosime ten gyventi; įsivaizdavome, kaip atrasi-
me banguojančias žalias kalvas ir tviskančius eže-
rus, žavias kaimo trobas, kur ant malksnomis deng-
tų stogų lizdus susikrovę gandrai, nešantys laimę
namų gyventojams. Bet, žinoma, galbūt rasime šalį,
kurioje žolė žvilga raudonai nuo mūsų tautiečių
kraujo, kur žmonės niekada nesišypso, kur kiekvie-
ną tavo judesį stebi teleskopinės KGB akys. Jeigu
bus taip, mes sukelsime revoliuciją ir išgrūsime ko-
munistus lauk iš Lietuvos.

Vis dėlto kildavo pavydo jausmas bendraam-
žiams, augantiems Amerikoje įsišaknijusiose šeimo-
se: „Jie visada turėjo daugiau. Kai aš augau, jie tu-
rėjo daugiau žaislų, daugiau televizijos laiko, dau-
giau kišenpinigių. Vidurinėje mokykloje jie dėvėjo
geresnius, brangesnius drabužius.”

Šis autobiografinis kūrinys įspūdingas tuo, kad
čia abiejų kultūrų sandūra vaiko, vėliau paauglės,
jaunuolės sąmonėje perteikta subalansuotai, sudė-
tingai, nevienpusiškai. Abu Daivos tėvai buvo lietu-
viai, pasitraukę iš tėvynės baigiantis karui, bet jų
socialinės šaknys buvo labai skirtingos – kaip sako
autorė, Lietuvoje jie vargu ar būtų susipažinę, o juo-
lab susituokę. Tėvas augo neturtingoje valstiečių
šeimoje Dusetose, o motina – pasiturinčioje Kauno
šeimoje su bajoriškomis šaknimis.

Ankstyvoji autorės vaikystė buvo lietuviška, už
tvoros gyvenantys anglakalbiai kaimynai atrodė eg-
zotiškai: „Aš stovėdavau atokiai ir išsižiojusi žiūrė-
davau į barbarus.” Vėliau buvo angliška mokykla, bet
ir lietuviška šeštadieninė mokykla, ir vienuolių auk-
lėjimas, vienu laikotarpiu daręs stiprų įspūdį (nors
tėvai nebuvo labai religingi), ir įsimenančios lietu-
vių skautų stovyklos – visa tai aprašyta grakščiai,
subtiliai, kartais šmaikščiai. Knygos stilius byloja
apie intymią pažintį su anglų kalba ir literatūrinius
gabumus: „Kartais, vartydama senesnius tomus, ap-
tikdavau suplotų gėlių: vilkdalgį su perregimais dėl
amžiaus mėlynais žiedlapiais (its blue petals trans-
lucent with age) arba kadaise žydėjusią rožę, dabar
sausą ir plokščią, negyvą kaip raidės tame lape.”

Tiesa, anglų kalba skambėjo ir šeimoje – nors
tėvas angliškai kalbėjo prasčiau negu motina, kaip
tik jis reikalavo, kad viešumoje visa šeima tarpusa-
vyje kalbėtų angliškai. Klaidingai ištardamas žo-
džius, jis kartais pridarydavo komiškų nesusipra-
timų. Abu tėvai buvo gerai apsiskaitę lietuviškai,
viena dar vaikystėje tėvo užminta mįslė suteikė šiai
knygai pavadinimą: „Baltos lankos, juodos avys”.

Šeima gyveno Cicero mieste (prie Čikagos) – ten
buvo įsikūrę nemažai lietuvių, bet jaunimą, aišku,
traukė gretimas didmiestis. Tačiau pirmiausia daug
įsimenančių įspūdžių suteikė kita vieta – golfo poil-
siavietė Tabor Farma, Lietuvoje žinoma tuo, kad ten

vykdavo „Santaros-Šviesos” suvažiavimai. Daiva (ir
kai kurie kiti jauni lietuviai) ten vasarą uždarbiau-
davo kavinėje ir tada jau turėjo pranašumą prieš
tuos amerikiečius, kuriems anksčiau pavydėdavo:
„Kai mūsų draugai nelietuviai nykiai vartydavo mė-
sainius už minimalią algą, mes nešiodavome marti-
nį ir mokėmės svarbių prancūziškų frazių, kaip an-
tai coq au vin ir au jus.”

Tabor Farmos šeimininkai – Valdas ir Alma
Adamkai – autorei gerai įsiminė: jis „angliškai kal-
bėjo kaip mūsų tėtušiai […]. Tačiau, skirtingai nuo
mūsų tėtušių, niekada nekeldavo balso. Užtekdavo
vieno žvilgsnio, kad įdiegtų pagarbą.” Markelytė čia
susidūrė ir su žinomais lietuvių rašytojais – Tomu
Venclova, Egle Juodvalke, Icchoku Meru ir kitais.

Nuo „tikrųjų” amerikiečių, kitu metu atvažiuo-
jančių čia pailsėti ir pažaisti golfo, santariečiai sky-
rėsi tuo, kad po savo (autorę dominančių) praneši-
mų ir diskusijų gerai išgerdavo. Pradėdavo bare,
paskui nueidavo prie upės, susikurdavo laužą. „Ket-
virtą ryto girdėdavai, kaip jie užplėšia: ‘Išgerkim,
broleli’, – tarsi pastarąsias aštuonias valandas būtų
žaidę šaškėmis.”

„Santaros-Šviesos” suvažiavimuose autorė lan-
kydavosi ir vėliau, kai padavėja nebedirbdavo, atva-
žiuodavo automobiliu su tėvais, „paskui nuo jų kuo
greičiau atsiskirdavau, kartais iš karto šaudavau į
barą martinio su degtine”. Gerti įprato ji, žinoma,
ne čia – dar mokykloje tėvas jai patarė lankyti ano-
niminių alkoholikų sambūrius, kuriuose pats buvo
senbuvis. Pagrindinės gėrimo vietos buvo lietuvių
barai Čikagos Marquette Parko 69-ojoje gatvėje.

Autorė atvirai rašo apie savo alkoholizmo prob-
lemą ir ją linkusi sieti su lietuviška aplinka. Vienas
Amerikos airis, alkoholikų sūnus, jai sakė: „Na, jums,
lietuviams, daug telpa.” O pati Markelytė aiškina taip:

Kadangi aplink mane tiek daug lietuvių gerda-

vo ir aš didžiąją savo gyvenimo dalį buvau praleidu-
si tarp jų, tai maniau, kad taip daro dauguma suau-
gusiųjų Jungtinėse Valstijose – geria vestuvėse, lai-
dotuvėse ir krikštynose, per atostogas ir šventes, po-
kyliuose, piknikuose ir šokiuose. Jie geria, pasigeria
ir tada traukia dainas.

Paskutinį kartą autorė gėrė trisdešimt trejų
metų, per savo vestuves su taip pat mėgstančiu iš-
gerti Amerikos lietuviu. Dabar ji yra susituokusi su
nelietuvių kilmės amerikiečiu ir dėsto kūrybinį ra-
šymą viename Ilinojaus universitete.

• • •
Knygos leitmotyvas – rašymo metu vykstantis

autorės bendravimas su nepagydomai sergančia
motina. Paskutiniuose skyriuose aprašoma jos mir-
tis, laidotuvės. Motina yra tarsi gija, siejanti dabartį
su praeitimi, primenanti vaikystės laikus. Apskritai
dukters ir motinos santykiai čia nėra idealizuojami
– pasitaiko ir nesutarimų, ir nesusipratimų, susiju-
sių su dukters įsiliejimu į naująją amerikiečių kultū-
rą. Motina nesuprato, kam (dar tada visai jaunai)
dukteriai reikia depiliacinio kremo, o knygoje paaiš-
kinta: „Mūsų apylinkėje galėjai atskirti moteris,
imigravusias iš Lietuvos, nuo tų, kurias su Jungti-
nėmis Valstijomis siejo vienos ar dviejų kartų gyve-
nimas, – pirmosios nesiskusdavo kojų.”

Vis dėlto skaitant kyla mintis, kad buvo galima
šiek tiek mažiau pasakoti apie bendravimą su moti-
na (ypač pabaigoje) ir pakalbėti, pavyzdžiui, apie tai,
kokį įspūdį padarė pirmą kartą aplankyta Lietuva.
Apie tai nėra beveik nieko, nors apie tėvų gimines,
likusius Lietuvoje, vis šis tas pasakoma – visi jie ke-
liavo traukiniais į Sibirą su „bilietu į vieną pusę”.
Motinos teta, jausdama represijų grėsmę, šeimos
porcelianą užkasė prie didelio ąžuolo. Po penkias-
dešimties metų jos vaikai viską atkasė – trapūs puo-
dukai ir lėkštutės buvo aplipę žemėmis, bet sveiki,
tinkami naudoti.

Daivos Markelytės santykis su lietuviais ir lie-
tuviškumu yra dvilypis: „Jie užsidarę savo klane ir
provincialūs, daugelis linkę į rasizmą ir antisemitiz-
mą. Apie jų kulinariją nėra ką kalbėti, o tautiniai
kostiumai storina moteris.” Bet paklaususi savęs,
kas jai patinka, taip pat randa ką pasakyti: lietuvių
kalba, kurios daugelį žodžių galima įkalbėti skleistis
variacijų puokšte („berniukas, bernas, bernelis, ber-
nužėlis, bernytis”), liaudies dainos „apie anteles,
žirgus ir rūtų darželius”, mediniai rūpintojėliai, pa-
sakos, kaip antai „Eglė žalčių karalienė”.

O galiausiai – bent šis tas ir iš kulinarijos: agur-
kai su medumi, kaip juos patiekdavo mama – agur-
ką perpjaudavo per pusę, išskaptuodavo sėklas ir tas
„valteles” pripildydavo medaus. �

,,Šiaurės Atėnai”, 2010 12 23

Tarp dviejų kultūrų
LAIMANTAS JONUŠYS

Poezijos pavasaris Čikagos Jaunimo centre, 1978 m. P. Gaučys, N. Jankutė-Užubalienė, D. Markelytė, J. Švabaitė-Gy-
lienė ir kun. L. Andriekus. Jono Kuprio nuotr.

Į Daivos Markelytės knygos pristatymą kviečia
Balzeko lietuvių kultūros muziejus (6500 South
Pulaski Rd., Chicago, IL 60629) sausio 22 d., šeš-
tadienį, 2 val. p. p. Daugiau informacijos tel. 773-
582-6500.
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Pabaiga. Pradžia 2011 m. sausio 8 d. ,,Kultūroje”

Tais pačiais 2005 metais Juozo Lukšos knyga
„Partizanai” buvo išversta į švedų kalbą. Kny-
ga pavadinta „Skogsbröder” („Miško bro-

liai”). Knygą išvertė ir jos leidimu rūpinosi Jonas
Ohmanas. Knyga Švedijoje išleista 10 000 egzem-
pliorių tiražu. Tai pats gausiausias į užsienio kalbą
išverstos šios lietuviškos knygos leidimas Vakaruo-
se. Knygos vertėjas pakeitė knygos pavadinimą
„Partizanai” į „Miško brolius”, kadangi švedų kal-
boje sąvoka „partizanai” labiau siejasi su Antrojo
pasaulinio karo kovomis Jugoslavijoje.

2009 m. Daumanto knyga „Partizanai” dar kar-
tą išversta į anglų kalbą. Šį kartą ji išversta visa, pa-
pildyta įvadu ir epilogu, naujomis fotografijomis. Ši
knyga, kaip ir švediškas variantas, pavadinta „Miš-
ko broliai” – „Forest Brothers”. Knygą išvertė Lai-
ma Vincė-Sruoginis. Knygą išleido Vengrijoje esanti
leidykla „Central European University Press”.

Juozo Lukšos-Daumanto knyga „Partizanai”,
tuo pačiu pavadinimu „Partisanen”, 2010 m. Lietu-
voje buvo išleista ir vokiečių kalba. Knygą išleido
Šveicarijos leidykla ,,Balt Art” („Baltische Biblio-
thek im BaltArtVerlag”). Knygos vertėjas – Markas
Roduneris. Verčiant knygą vertėjui talkino Irena
Tumavičiūtė. Įžangą ir bendrą įvadą, supažindinan-
tį su knygos kontekstu, parašė Lietuvos ambasados
Šveicarijoje (Berne) darbuotoja Laima Maldūnaitė-
Christ. Knygos leidimą parėmė Lietuvos kultūros
fondas. Knyga išspausdinta „Aušros” spaustuvėje
Kaune.

Trumpai apie J. Lukšos-Daumanto knygos „Par-
tizanai” vertėjus.

Jonas Ohmanas – švedų vertėjas, žurnalistas,
publicistas ir kinematografininkas.

Jonas Ohmanas gimė Švedijoje. Tarnavo Šve-
dijos karinių pajėgų desantiniuose daliniuose. Vė-
liau 1996 m. baigė Uppsalos universitetą. Čia studi-
javo teologiją, kurį laiką net galvojo apie liuteronų
kunigo kelią. Tačiau dvasininku netapo. Nuo 1993-
ųjų J. Ohmanas epizodiškai gyveno ir dirbo Baltijos
šalyse, daugiausia – Lietuvoje. Gyvendamas Lietu-
voje, jis iš lietuvių į švedų kalbą išvertė keletą kny-
gų, taip pat rašė į Baltijos šalių ir Švedijos, JAV
spaudos leidinius. J. Ohmanas į švedų kalbą išvertė
Jurgos Ivanauskaitės romaną „Ragana ir lietus”,
Jurgio Kunčino „Tūla”, Sigito Parulskio „Trys se-
kundės dangaus” ir Juozo Lukšos-Daumanto doku-
mentinius memuarus „Partizanai” bei kitų rašytojų
noveles, apysakas, esė. Šiuo metu gyvena Lietuvoje.

2007 m. gruodžio 14 d. už darbus puoselėjant ir
populiarinant lietuvių kalbą ir kultūrą Lietuvoje bei
už jos ribų Jonui Ohmanui buvo įteikta Felicijos
Bortkevičienės Kalbos premija. 2009 m. Ohmanas
sukūrė savo režisuotą dokumentinį filmą „Smogi-
kai”, pasakojantį apie pokariu Lietuvoje veikusius
slaptuosius agentų smogikų būrius, kurių padeda-
mas sovietų saugumas slopino ginkluotą pasiprieši-
nimą sovietų valdžiai. „Smogikai” – pirmasis švedų
kūrėjo dokumentinis filmas.

Ohmanas ieško įvairios medžiagos apie Lukšos
veiklą. Tikisi surasti Lukšos palaidojimo vietą. Susi-
tikinėja su buvusiais rezistentais, sovietinių repre-
sinių struktūrų veikėjais Lietuvoje bei Rusijoje, dir-
ba įvairiuose Švedijos ir JAV institucijų archyvuose.
Rengia įvairius projektus, fiksuojančius ir įamži-
nančius rezistencinę Lietuvos praeitį: rašo scenari-
jus ir režisuoja bei filmuoja šviečiamuosius filmus,
dalyvauja įvairiuose renginiuose, susitikimuose ir
pan. Šiuo metu kuria dokumentinį filmą apie Lie-
tuvos pokario laisvės kovas ir Lukšą-Daumantą.

Laima Vincė Sruoginis – rašytoja, poetė, vertėja,
žurnalistė, pedagogė.

Laima Sruoginis gimė JAV lietuvių šeimoje. Jos
tėvelis buvo karo pabėgėlis, mama – prieškarinės Lie-
tuvos konsulo New Yorke Aniceto Simučio duktė.
Parašė kelias knygas anglų kalba vaikams (viena iš
jų, ,,Vaiduoklė svetainėje”, buvo išrinkta į metų kny-
gų vaikams penketuką, L. Sruoginis taip pat sudarė
šiuolaikinės lietuvių poezijos ir prozos antologiją ang-
lų kalba ,,Lithuania: in her own words” (1997, Vil-
nius, leidykla ,,Tyto alba”) – red. past.), pusiau auto-
biografinę apybraižą „Gyvatė degtinės butelyje” ir kt.

Pirmą kartą Laima Vincė atvažiavo į Lietuvą
1982-aisiais, būdama šešiolikos. Laima Vincė yra
baigusi anglų ir vokiečių literatūrą Rutgerso univer-

sitete, apgynusi kūrybinio rašymo magistro laipsnį
New York Columbias universitete (1994). Už savo
kūrybinę veiklą yra pelniusi ne vieną įvairių JAV
institucijų padėką bei apdovanojimą. Gavusi Ful-
brighto stipendiją, Laima Vincė atvyko dirbti į Vil-
niaus universitetą (dėstyti kūrybinio rašymo). JAV
Laima Vincė kurį laiką dirbo Maino universitete
Portlande, atvykusi į Lietuvą – Vilniaus ir Vilniaus
pedagoginiame universitetuose, o pastaruoju metu
– Amerikos tarptautinėje mokykloje Vilniuje. Turi
tris vaikus: Aurimą, Dainių ir Saulę.

Gyvendama Lietuvoje, Laima daug keliavo po
savo tėvų ir senelių žemę. Kelionių po Lietuvos
miestus ir provinciją metu ji domėjosi žmonių prisi-
minimais apie sudėtingus okupacijos bei laisvės ko-
vų laikus. Ji bendravo su ne tik su buvusiais pokario
partizanais, jų rėmėjais, tremtiniais, bet ir su preky-
bos žmonėmis aukomis, čečėnų pabėgėliais, čigo-
nais, gėjais ir lesbietėmis, kurie taip pat šiuo metu
vienaip ar kitaip kovoja už savo teises.

Prieš metus į anglų kalbą išvertė Juozo Lukšos-
Daumanto knygą „Partizanai”. Vertimas truko dve-
jus metus.

Markas Roduneris – šveicarų ir Lietuvos kalbi-
ninkas, lyginamosios kalbotyros specialistas, vertėjas.

Studijavo Naujųjų Artimųjų Rytų, slavų ir bal-
tų kalbų filologijas bei islamistiką, istorinę-lygina-
mąją kalbotyrą, senąją rusų kalbą Berno universi-
tete, slavų ir baltų filologijos bei lyginamosios kalbo-
tyros licenciatas. 1991 m. Vilniaus universitete (VU)
lankė lituanistikos kursus, 1999–2000 m. vėl staža-
vosi VU.

1990–1999 m. protarpiais dirbo vokiečių kalbos
mokytoju Lietuvoje ir Šveicarijoje. 1992 m. Lietuvos
Respublikos užsienio reikalų ministerijos Spaudos
ir informacijos skyriaus trečiasis sekretorius. 1998–
2000 ir 2001–2002 m. Šveicarijos mokslo fondo ap-
robuotų projektų mokslinis padėjėjas. 2000–2001 m.
„Swiss Baltic Net” „Gebert Rüf fondo” projekto „Li-
teratūriniai Šveicarijos ir Lietuvos ryšiai” vadovas.
Nuo 2000 m. Šiaulių universiteto Humanitarinio fa-
kulteto Romanų ir germanų filologijos katedros dės-
tytojas. Nuo 2005 m. – Lietuvių kalbos instituto Gra-
matikos skyriaus jaunesnysis mokslo darbuotojas.
Moka vokiečių, retoromanų, prancūzų, lotynų, grai-
kų, lietuvių, karaimų, gruzinų ir dar kelias kalbas.
Tyrinėja mažųjų kalbų istoriją ir raidą, jų santykius
ir įtaką kitoms kalboms.

Į vokiečių kalbą išvertė Jurgos Ivanauskaitės
romanus „Ragana ir lietus” bei „Placebas”, Balio
Sruogos „Dievų mišką”, Juozo Lukšos-Daumanto
„Partizanus”. Gyvena Šiauliuose. Vedęs lietuvai-
tę.�

J. Lukšos-Daumanto knyga „Partizanai”
vėl primena pasauliui lietuvių tautos tragizmą ir didvyriškumą

VIDMANTAS VITKAUSKAS

Jonas Ohmanas

Vidmantas Vitkauskas

A. Lukša ir M. Roduneris
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2003-ųjų metų vasarą, praėjus metams po poeto, literatūros kritiko,
redaktoriaus, žurnalisto, pedagogo, vertėjo Bernardo Brazdžio-

nio (1907–2002) mirties, į Maironio lietuvių literatūros muziejų parkeliavo
šio iškilaus žmogaus archyvinis ir memorialinis palikimas – knygos, rankraš-
čiai, laiškai, dokumentai, paveikslai, baldai, įvairūs smulkūs daiktai.

Tai pats didžiausias muziejaus rinkinys, kurį tvarkant ir sisteminant nu-
stebino daugybė netikėtumų ir išryškėjo mažiau žinomas Brazdžionio bruo-
žas – šmaikštumas.

Daugelį metų Maironio lietuvių literatūros muziejaus direktorė Aldona
Ruseckaitė susirašinėjo su poetu įvairiais klausimais ir reikalais, rašė nau-
jienas apie muziejų, jo veiklą. Visa tai Brazdžionį labai domino, mat jis – pir-
masis Maironio muziejaus vadovas, dirbęs 1940–1944 metais. Prieš pasitrau-
kiant į Vakarus, Maironio namai buvo paskutinė vieta, kurioje glaudėsi Braz-
džionių šeima. Poetas į laiškus noriai atsakydavo, patardavo ir perduodavo
savo pastabas apie tai, kas jam nepatiko. 1996.6.26. rašo, jog gavo kvietimą,
adresuotą B. Brazdžioniui, į muziejaus 60-mečio šventę ir paaiškina, kodėl
nenori tokio vardo trumpinimo. Mat, jis visur pasirašinėja Bern. Brazdžionis,
tai yra tarsi jo literatūrinis pseudonimas. „<...> niekur nesu pasirašinėjęs
vardo tik viena raide B. dėl kelių priežasčių. Visų pirma viena B. prieš pa-
vardę <...> man atrodė kažkaip neestetiškai; antra, nenorėjau, kad skaityto-
jas spėliotų, ar tas B yra Broniaus, ar Balio, ar Benedikto ar kokio Barabo ini-
cialas <...>. Pagaliau – vienoks ar kitoks vardo ir pavardės rašymas sudaro
nekeistiną rašytojo pseudonimą <...>.

Fragmentiškai apžvelgiant Bernar-
do Brazdžionio rinkinį, galima išskirti
vieną kitą eksponatą, atspindintį rašy-
tojo šmaikštumą.

Rinkinyje daugybė rankraščių – pub-
likuotų straipsnių, pasakytų ir nepasa-
kytų kalbų, interviu, dedikacijų, eilė-
raščių. Vieni parašyti tvarkingai, leng-
vai įskaitomi, kiti – pilni taisymų.

Bernardas Brazdžionis nemėgo ra-
šyti autobiografijų. Šia tema parašė
kalambūrą:

Rašau biografiją
Ne auto ir ne beto.
Laikausi pagal grafiką
Griežčiausio celibato.

Tevalgau kas nedraudžiama
Ir negeriu (nors reiktų...),
Ištverti tokią baudžiavą
Nedidelio čia daikto!

Beje, kalambūrus ir proginius saty-
rinius eilėraščius mėgo rašyti, nedidelė
jų dalis publikuota knygelėje „Kalam-
būrai ir limerikai”.

Eidamas į svečius, jei tik būdavo ko-
kia proga, Bern. Brazdžionis stengda-
vosi pasirengti kalbą. Tie pasisakymai
dažniausiai būdavo šmaikštūs. Prie
vieno mašinraščio yra prisegtas lape-
lis su pastaba: „nepasakyta kalba kaž-
kieno vedybų proga (buvom vestuvė-
se, dėl visko pasirašiau, neprašė kalbė-
ti)”.

Daug žaismingų sveikinimų yra ar-
chyve. Ir ne tik poeto rašytų – jais apsi-
keisdavo su artimiausių bičiulių Alės
Rūtos ir Edmundo Arbo, Elenos ir Juo-
zo Kojelių, Antano ir Aleksandros Gus-
taičių šeimomis.

Įdomi vieno eksponato istorija: tarp
parkeliavusių eksponatų Bern. Braz-
džionio lagamine buvo didelės 38 cm
ilgio ir beveik 8 cm pločio šukos. Atro-
dė, jog jos negalėtų būti susiję su poetu
ar jo gyvenimu. Tačiau, tyrinėjant
archyvą, rašytojo Antano Gustaičio
1974 metų gruodžio 8 d. sveikinime
Brazdžionių įsikūrimo Vistoje proga
radome eilutes:

Lai Jum švies skliautai žvaigždėti,
Mėnesėlis pro šakas,
Ir dar drįstame pridėti
Būsimom ožkom šukas.

Sveikinimas ir šukos yra vienodo formato ir dydžio.
Verta prisiminti, kad poetai Antanas Gustaitis ir Bernardas Brazdžionis

buvo labai artimi vienmečiai bičiuliai. Jų draugystė, gražus bendravimas at-
sispindi ir laiškuose, kuriuose gausu ne tik dalykinių minčių literatūros, lei-
dybos, lietuvių kultūros klausimais – laiškai pilni švelnaus humoro, o kartais
net aštraus sarkazmo....

Emigravusios iš Lietuvos, nuo 1945 m. Brazdžionių ir Gustaičių šeimos
daug bendravo gyvendamos Ravensburge. Iš Vokietijos persikėlę gyventi į
JAV, visi apsigyveno Bostone. Tik 1955 m., Bern. Brazdžioniui išvykus į Kali-
forniją redaguoti žurnalo „Lietuvių dienos”, jų keliai išsiskyrė. Tačiau drau-
gystė tęsėsi: laiškai, sveikinimai, susitikimai Kalifornijoje, Čikagoje, Klyvlen-
de, koncertinės kelionės Amerikos ir Kanados lietuvių stovyklose. Todėl ne-
nuostabu, jog nuolat domėjosi vieni kitų gyvenimais ir kūryba.

1974 m. Brazdžioniai iš Los Andželo išsikėlė gyventi ir ūkininkauti į Vis-
tą, kur užveisė didelį sodą, augino vištas, žąsis, kalakutus, paršelius, net bičių
turėjo. Tais pačiais metais Aldonos ir Bernardo Brazdžionių, Elenos ir Juozo
Kojelių bei Elenos (Alės Rūtos) bei Edmundo Arbų šeimos bendrai parengė
šmaikštų kvietimą Antanui ir Aleksandrai Gustaičiams jų atvykimui svečiuo-
tis pas Brazdžionius Vistoje. Kvietimą piešė architektas E. Arbas, posmus pa-
rašė Bern. Brazdžionis:

Apsilankėm pas Bernardą
Vistos ieškom su žvake.
Žiūrim – vargšas vienas nardo
Avižų plikam lauke. <...>

Šokom vargšui į pagelbą
Santamonikiečiai mes:
Griebėm kirvį, griebėm dalbą
Vertėm akmenis, žemes. <...>

Telkėm kaip kuris išmano,
Šaltus srėbdami barščius.
Aleksandrą ir Antaną
Kviečiam Viston į svečius.

Gustaičiai tais metais atvykti ne-
galėjo, todėl gruodžio mėnesį atsiuntė
jau minėtą sveikinimą ir šukas būsimų
ožkų priežiūrai. Kitų metų balandžio
26 d. laiške A. Gustaičiui Bern. Braz-
džionis rašė: „Sodas užveistas, gaila,
kad pro avižas vos medelių viršūnės te-
kyšo, tačiau avižos, kaip vienmetis au-
galas, bus tuojau nupjautos, ir sodas iš-
kils (už penkių ar dešimties) visoje sa-
vo didybėje. Gi judviem su Aleksandra
prieiti prie mūsų namelio prapjausime
taką, padėsime cementinių plytelių,
kad į ražienas nenusibraižytumėt la-
kierkų. Tat ruoškitės kelionei be bai-
mės. Nei ožkų, nei žąsų gal dar iki to
meto neturėsime, tat ir jūsų miestiškų
jausmų nebus kas užgauna. Namelis tu-
ri stogą, grindis, langus ir duris, būsi-
te apginti nuo saulės dieną, nuo rasos
naktį, nuo vėjų bet kuriuo laiku ir nuo
lietaus, jei toks stebuklas ištiktų liepos
mėnesyje Kalifornijoje. Tame kaimely-
je, be Čibų, yra jau ir daugiau lietu-
vių, kurių anuomet nebuvo, tat nuobo-
džiauti neteks. Pro šalį teka upelis, bet
jis tuščias sausas, be vandens, yra krū-
mų, bet ne ant mūsų žemės, yra kur-
mių, bet po žeme. Tačiau jei norėsite
griešną kūną nuplauti, už 10 mylių
<...> rasime ežerėlį arba okeaną. Mi-
daus prisunksime iš varnalėšų ir dagių
stiebų, bulvių, burokų ir pupelių pri-
augs savo, tat laiką gražiai galėsime
praleisti, prisimindami jaunystę ir jos
negrįžtančius malonumus beigi tėvy-
nainišką dirvoną.

Kad nepaklystumėt šiame dide-
liame kaime, netrukus atsiųsiu pla-
ną, kuriame bus pažymėti kaimynai
lietuviai ir takai į jų (ir į mūsų) sody-
bas.

O tuo tarpu – su draugiškais lin-
kėjimais nuog savęs ir nuog savosios,
abiejų vardu judviem abiem savo pūs-
lėtomis rankomis nuo dalgiakočio ir

Kitoks Bernardas Brazdžionis
JŪRATĖ IVANAUSKIENĖ

Nukelta į 8 psl.Bern. Brazdžionis Australijoje 1978 m. Jo autografas kengūrai.



nuo lopetos / spaudžiu judviejų abiejų /
miestiškas baltas rankeles / ir bučiuoju
abudu / pablyškusius, / kaip bulvių dai-
gai, / skruostus <...>”.

Ir išties labai greitai Bern. Brazdžio-
nis pats pagamino ir Gustaičiams į Bos-
toną išsiuntė „žemėlapį”, pavadintą
„VISTOJ GYVENANČIŲ LIETUVIŲ
SITUACINIS PLANAS”, kuriame buvo
priklijuota įvairiausių linksmų spaudos
iškarpų bei paties poeto posmai:

Mūro rūmus įsirengę
Pensininkų jėgomis,
Džiaugiasi šviesia padange...
Apsitvėrę vielomis
Bulvių vagą, morkų lysę
Čia gyvena Brazdžioniai,
Be senų draugų sulįsę,
It pernykščiai apyniai... <...>

„Žemėlapio” viršuje paties poeto ran-
ka užrašyta: „Motto: kas atsikelia į Vis-
tą, / Visą amžių nesuvysta”.

Dažnai Bernardą Brazdžionį para-
šyti eiles įkvėpdavo kito autoriaus eilė-
raštis ar mintis. Tų posmų yra įvairių:
rimtų, skaudžių, šmaikščių, kartais net
sarkastiškų…

Pagal Vinco Mykolaičio-Putino eilė-
raštį „Gėlytės” 1955 m. parašė eilėraštį
„Bobutės (Sekimas pagal Putiną)”:

Kiekviena gėlytė
Koliai klesčia, žydi,
Savo gražumėlių
Rodyt nepavydi.

Aš kiekvieną jųjų
Gerbčiau ir mylėčiau,
Kartą nusiskynęs
Prie širdies dėvėčiau.<...>

(V. Mykolaitis-Putinas)

***
Kiekviena bobutė
Koliai klesčia, žydi,
Savo gražumėlių
Rodyt nepavydi.

Aš kiekvieną jųjų
Griebčiau ir mylėčiau,
Jei akių ir sveiko
Proto neturėčiau. <...>

(Bern. Brazdžionis)

(Tęsinys kitame numeryje)
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Bernardas Brazdžionis

Skaudi žinia pritemdė saulėtą Floridos padan-
gę – naktį iš lapkričio 18 į 19-ąją ten užgeso
ką tik 93-jų metų slenkstį perkopusi nepa-

prasto žavesio muzikė ir poetė Juozė Krištolaity-
tė-Daugėlienė, kurios visi žmogiški jausmai nuolat
krypo į gimtinę, į Vaitiškius. O lapkričio 30-ąją,
kai Vilniuje jau temo, Šv. Kryžiaus baž-
nyčioje kunigas Ričardas Doveika aukojo šv.
Mišias už šią iškilią asmenybę, kuri tuo pat
metu Floridoje buvo lydima į amžinojo poil-
sio vietą. Deja, ir jos nei vienu sakiniu nepa-
minėjo Lietuvos periodinė spauda, o ir kul-
tūrinė, kuriai gal ir reikėtų žvalgytis pla-
čiau, žinant, kad talentingų, kūrybingų
mūsų tautiečių esama visame plačiame pa-
saulyje.

O J. Krištolaitytė-Daugėlienė buvo jaut-
ri poetė, 1997 metais Čikagoje išleidusi eilių
knygą „Nedainuoti žodžiai”, o 1999 metais
Vilniuje – antrąją eilių knygą „Pavakario vė-
jai”. Jos, kaip profesionalios dainininkės
lyrinis sopranas sužibo dar Kaune – mokėsi
privačiai, Valstybės teatre, naudingų pata-
rimų sėmėsi iš Jadvygos Vencevičaitės,
Vytauto Marijošiaus, Petro Olekos. Išgirdęs
jos balsą, Kauno Valstybės teatro chormeis-
teris Julius Štarka iš nuostabos sušuko: „Pa-
nele, jūsų balsas atitinka jūsų pavardę!..”

Bet jau artėjo sumaištingi 1940-ieji. J.
Krištolaitytės simpatijos vis krypo į Vilniaus
operą, kur buvo rengiami didesni vaidme-
nys. Jau baigiantis Antrajam pasauliniam
karui, teko pasirinkti kelią į Vakarus. Ten,
kaip ir kitų mūsų tautiečių, jos niekas ne-
laukė – teko dirbti įvairiausius darbus. Bet
muzikavimas lydėjo ją nuolat: koncertavo
su Jeronimo Kačinsko solistų grupe, su
klarnetininku Aleksandru Ambrozaičiu, te-
ko laimė tobulintis Zalcburgo Mozarteume.

Nuo 1949-ųjų metų – visas tolimesnis gyve-
nimas JAV, rengė solinius koncertus Clevelande,
Detroite, Kanadoje (Torontas, Hamiltonas). Nie-
kas nebesuskaičiuos jos koncertų su Alfonso Mi-
kulskio Vilniuje suburtu ir JAV veikusiu ansam-
bliu „Čiurlionis”, kuris niekad neiškrypo iš lietu-
vių tautinio meno puoselėjimo kelio ir buvo didžiulė
paguoda mūsų tautiečiams Amerikoje. Tiesa, apie
J. Krištolaitytės-Daugėlienės bendradarbiavimą
su „Čiurlionio” ansambliu nemažai rašoma šių ei-

lučių autoriaus parašytoje 2005 metais išleistoje
784 puslapių knygoje „Čiurlionio” ansamblis 1949–
1991 metais. Onos Mikulskienės dienoraštis”. Tai
liudija ir daugelis kūrinių, įrašytų į plokšteles.

O kokio plataus atbalsio 1954 metais susilau-
kė Lietuvos nepriklausomybės minėjimo koncer-
tas Clevelande, kurį dirigavo A. Mikulskis, simfo-
niniam orkestrui orkestravęs S. Šimkaus kantatą
„Atsisveikinimas su tėvyne” ir „Lietuviais esame
mes gimę”, J. Žilevičiaus, J. Karnavičiaus opusus

(solistų partijas atliko J. Krištolaitytė, A.
Stempužienė ir A. Brazis)!.. Kai 1957 metais
Čikagoje užgimė Lietuvių opera, J. Krišto-
laitytei-Daugėlienei buvo lemta sudainuoti
pagrindinį Džildos vaidmenį. Daug džiaugs-
mo jos talento gerbėjai patiria klausydami
1970 metais pasirodžiusios plokštelės
„Skambėkite, dainos”. Atkūrus Lietuvos ne-
priklausomybę, J. Krištolaitytės-Daugėlie-
nės bendravimas su gimtine pastebimai plė-
tėsi, juolab kad čia gyvena daug jos talento
gerbėjų, giminaičių, krikšto dukra. 2001 me-
tais Stasio Vainiūno namuose buvo sureng-
tas jos autorinis koncertas, kuris papuošė
Lietuvos muzikų rėmimo fondo rengiamo
muzikos festivalio „Sugrįžimai” programą.
Beje, tada puikiai nuskambėjo kompozitorių
A. Bražinsko, V. Bagdono, L. Povilaičio ir V.
Mikalausko sukurti romansai pagal jos eiles,
kurie „Vagos” leidyklos buvo išleisti atskiru
rinkiniu „Penki lietuvių kompozitorių ro-
mansai”. O ryškiausias šio kūrybos vakaro
akcentas – sulauktas J. Krištolaitytės-Dau-
gėlienės skambutis iš Floridos, kurį tada gir-
dėjo visi vakaro klausytojai Vilniuje. Dėkoda-
ma ji dar padainavo liaudies dainą, kuri vi-
sus iki ašarų sužavėjo. Tiesa, šių eilučių au-
toriui į Vilnių ji ne kartą skambino, rašė laiš-
kus, siuntė ir eiles. Apie jos šviesų talentą
buvo parengta daug radijo valandėlių iš ciklo
„Tautiečių balsai”.

Amžinybėn išėjo krištolinio balso daini-
ninkė ir poetė. �

,,...Panele, jūsų balsas atitinka jūsų pavardę...”
VACLOVAS JUODPUSIS

Juozė Krištolaitytė-Daugėlienė
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