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VAIKYSTĖS PRIEMIESČIO PEIZAŽAS

skambi žiema sprangus žiemos dangus
prieš vakarą nubunda sąvartynuos
laukinės katės kruvinom krūtinėm
ir kaip vėduoklę išskečia nagus

kiek tolėliau – miškelis sidabru
ir šalto stiklo šukėmis išpuoštas
keliukas vaikas einantis skubriu
žingsniu pro spengiančias pušyno puokštes

staiga tankmėj nematomas kažkas
bauginantis kaip ūkesys pelėdos
atsimuša į traškančias šakas
ir nukrenta į šiltą kiškio pėdą

Donaldas Kajokas

Daug seniau nei pigios kiniškos prekės mūsų rinką užtvindė kinų ho-
roskopai. Užtat tapo mados reikalu kiekvienus Naujuosius metus
paskelbti kurio nors gyvūno metais. Manyčiau, kad nieko čia bai-

saus – jeigu žvelgsime į tai kaip į mados, o ne, tarkim, įsitikinimo reikalą, į
norą primesti tokį įvardijimą komerciniais ar kokiais kitais tikslais.

Todėl ir šie metai, skelbiami Baltojo Triušio ir Katino metais, neturėtų
piktinti tų, kurie į horoskopus žvelgia su pašaipa. Nors jie, žinoma, tą teisę
turi. Geriau žvelgti į šiuos du mielus pūkuotus gyvūnėlius su šypsena, kaip
į gražius Dievo kūrinius, į gamtos stebuklą, ar, kaip mokė šv. Pranciškus
Asyžietis – į mažesniuosius savo brolius. O kokios šių gyvūnų sąsajos su
žvaigždėmis ir aukštosiomis materijomis – vienas Dievas težino, taigi pali-
kime tai nuostabiai Jo visažinystei.

Reikėtų nepamiršti, kad esame ne tik Jaučiai, Šunys, Triušiai ar Avinai
pagal kinų horoskopą, bet ir žuvys žvejo tinkle – tai svarbiausia. Ir šis sim-
bolis išlieka kiekvienais metais toks pat, liudijantis, kad skirtingų gyvūnų
prigimties suteikimas žmogui – vargu ar teisingas, ir nors mes visi, nuo
menkiausio žolės stiebelio iki tą stiebelį kramtančio išdidaus filosofo, esame
sutverti iš to paties molio, vis dėlto skiriamės nuo gyvūnų blyksniu, žybte-
lėjimu, žaibu, kurį pavadinčiau dvasia, sąmone, nuojauta, stebuklingu
instinktu, pagrįstu ne tamsiosios ,,molio” pasąmonės intuicija, o logišku su-
vokimu, kuris atveda mus į žvejo tinklą, ir mes jaučiamės jame išgelbėti, o
juk gamtoje viskas būna atvirkščiai…

Taigi ir šie Baltojo Triušio ir Katino metai – ar mes turėtume, juos pa-
sitikdami, nusiteikti, kaip rašo žurnalai, laikraščiai ir skelbia televizija, ka-
tiniškam meilumui, įtrauktiems nageliams, paikiems straksėjimams ar, ne-
duok Dieve, kopūstų ir morkų dietai?.. Vargu. Tai galbūt svarbu tik žinia-
sklaidai – formuoti įvaizdį, kurti stereotipus: katiniško ar kiškiško gyvenimo, drąsos
ar baimės paralelių ir jų sankirtų.

O žmogaus gyvenime, kaip ir visada, taip ir šiais naujaisiais metais, svarbiausi
išliks ne įvaizdžiai, o paprasti dalykai: meilė, tikėjimas, viltis. Pagalba, atjauta, geru-
mas. Visam Dievo sukurtam pasauliui. Antai prieš Kalėdas Klaipėdoje buvo padeg-
ta gyvūnų prieglauda. Žuvo visi ten buvę gyvūnai. Tačiau atsirado gerų žmonių, pa-
dovanojusių vagonėlį laikinam įsikūrimui, suaukojusių pinigų naujo pastato staty-
bai ir žadančių padėti toliau. Žinoma, galbūt reikėtų pabrėžti pagalbą žmonėms, ne
gyvūnėliams. Bet tiek labdaringų akcijų, kiek jų būna per Kalėdas, vargu ar rasi ka-
da kitu laiku, išreklamuotų, paskleistų, gausių…todėl man ypatinga atrodo ir žmo-
nių pagalba Dievo kūrinijai – jai ne mažiau jos reikia. Juk gyvas padarėlis – ne kinų
horoskopo simbolis, jis – Dievo kūrinys, mūsų mažesnysis brolis. O Viešpats meilės
neapribojo, nenustatė, kiek jos reikia skirti tam ar anam.

Užtat visi Naujieji turėtų būti meilės sklaidos metai – tik dėl jos verta pasitik-
ti kiekvienus metus, žinant, kad lipdomi jiems Juodojo Arklio, Ugninio Šuns ar Rau-
donojo Drakono epitetai tik patvirtina, kad per visatos tamsybes ir painias Zodiako
ženklų trajektorijas iš Dievo širdies keliaujanti mūsų link meilė yra vienintelė ir ste-
buklinga – ji niekada nesibaigia, ji pamiršta pikta, ji viską ištveria, ji – dangaus bal-
zamas ir žemės druska.

Tegu šie Naujieji suteikia mums visiems viską ištveriančios meilės – ji gal ne-
bus švelni kaip triušio kailiukas ir neužburs švelniu murkimu, bet ji sustiprins mū-
sų širdis savo romia ir tauria galia.

Renata Šerelytė

Zuikis Maironio lietuvių literatūros muziejaus kieme. A. Ruseckaitės nuotr.
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Nors ateitininkija jau švenčia savo įkūrimo
šimtmetį, o ateitininkai gyvuoja Lietuvoje
ir lietuvių kolonijose JAV, Kanadoje (To-

ronte) bei Vasario 16-osios gimnazijoje Vokie tijoje,
ji dar nėra iškėlusi kojos už lietuvių tautos ribų. O
vėliau nei ateitininkija įsteigti katalikų ju dė jimai
jau turi savo šventąjį ar šventąją bei pri pa žintą
vietą ir vaidmenį globalinėje Katalikų baž nyčioje.
Opus Dei, pavyzdžiui, įsteigta 18 metų vėliau už
ateitininkiją, jau randama daugelyje tau tų bei ša-
lių, o jos steigėjas kun. Josemaria Escriva pa-
skelbtas šventuoju. 

Ar ateitininkija turi potencialo užimti svarbią
vietą pasaulinėje Katalikų Bažnyčioje? Būdami
krikščionys katalikai, tikime Šv. Trejybe, tikime,
kad Dievas, sukūręs žmoniją, nepaliko ir neap lei-
do savo kūrinio, kad Dievas be paliovos teikia savo
malonę žmonijai per Šventąją Dvasią, kad Kristus
ir Šventoji Dvasia aktyviai dalyvauja žmonijos
praeityje, dabartyje ir ateityje.

Kodėl ateitininkija nebandė užka -
riau ti pasau liečių vardan Kristaus kitose
katalikiškose tau tose? Ar jai trūko Šven -
tosios Dvasios malonės, ar ugnies tai pa-
daryti? Anaiptol! Ateitininkijos mani fes-
tacija lietuvių tautos istorijoje nebuvo at-
si tik tinumas. Ateitininkijoje buvo per
daug filosofų, per daug rašytojų, per
daug kultūrininkų, per daug žurnalistų,
per daug idealistų, per daug kankinių bei
herojų tokioje mažoje tautoje, kad visa
tai būtų atsitiktinumas. Stambus žy -
maus Ame rikos filosofijos istoriko, South
Carolina universiteto profesoriaus eme -
ri to dr. Kęstučio Skrupskelio veikalas
,,Ateities draugai”, skirtas tris dešimčiai
ateitininkų istorijos metų, atsklei džia,
kad ateitininkija sukūrė ne tik dina miš-
ką lietuvių katalikų inteligentiją, bet ir
naują, mo dernią, lietuvišką miesto kul -
tūrą, turėjusią įtakos Lietuvos visuo me-
nės atsisukimui į Kristų. Atei tininkija
buvo vienas iš pirmųjų katalikų judėjimų
visame pasaulyje, pabrėžiantis svarbų
pa sauliečių vaidmenį visuotinėje Kata li -
kų Bažnyčios misijoje. Visa tai byloja,
kad ateitininkija buvo kupina Šven tosios
Dvasios malonių.

Galbūt ateitininkija neverta nuola ti -
nio pa sau linės Bažnyčios dėmesio, gal
per mažai ateitininkų pasiaukojo Kris -
tui? Gal ateitininkija neiškėlė jo kio kan -
kinio, kuris pelnytų Bažnyčios pagarbą,
joks ateitininkas nepaskelbtas šventuo-
ju? Many čiau, kad Kristaus ir Jo lietuvių
tautos var dan ateitininkija iškėlė nemažai kanki-
nių. Patei kiu kai kuriuos pavyzdžius. Štai atei-
tininkų, kuriuos nukankino naciai, pavardės: Jo-
nas Ba cevičius, Ka zys Bauba, Antanas Januševi-
čius, Me čys Kriau čiūnas, Alfonsas Lipniūnas, Bro-
nius Stasiu kaitis, Antanas Šapalas. Ateitininkai,
bolševikų kan kiniai: K. Ambrozaitis, K. Bizaus-
kas, vysk. V. Borisevičius, J. Butėnas, V. Čarnec-
kis, Adelė Dir sytė, P. Dielininkaitis, Pr. Dovydai-
tis, A. Gudonis, B. Jadminas, J. Keliuotis, St. La-
digienė, vyskupas M. Reinys, Kl. Ruginis, I.
Skrupskelis, Z. Starkus, R. Striupas, J. Štaupas, S.
Tilinskas, J. Valatka, H. Žvirzdinas, A. Norkūnas,
A. Živarkauskas, A. Pu kai tis, N. Vaidila, J. Juozai-
tis, J. Lukša, N. Gogelis, J. Lukša-Daumantas, K.
Veverskis, F. Ašoklis, J. Žutautas.

Šie pavyzdžiai rodo, kad ateitininkija gausiai
nusipelnė Kristui ir jo Bažnyčiai, kad ateitininkija
verta būti pasauliniu katalikų judėjimu bei turėti
ne vieną šventąjį…

Bet kodėl taip neįvyko? Visų pirma, ateiti nin-
kija buvo aktyviai naikinama Liuciferio – blogio
ofenzyvos, pasitelkiant dvigubą frontą – so vietinę

bei nacionalsocialistinę dechristianiza ciją. Kiti
šiuolaikiniai katalikų judėjimai veikiau siai vargiai
ar patyrė tokį intensyvų fizinį naiki nimą. Ir vis
dėlto Liuciferis nelaimėjo! Ateiti nin kija išliko! 

Antra vertus, būtų galima subjektyviai argu -
mentuoti, kad, kaip liudija lietuvių tautos tūks-
tantmečio istorija, lietuviškam etniniam charak-
teriui būdingas uždarumas, kurio lietuviai atsi-
krato tik krizės metu. Gal tai veikė atei ti nin kus
pasilikti tik savo tautoje.

Ar yra kitų priežasčių, liudijančių, kodėl dar
nesame pasaulinės reikšmės katalikų judėjimas?
Pažvelkime į mūsų kristocentrinės ideologijos su -
su mavimą pagal penkis mūsų principus. Penki
ateitininkijos principai – nuostabūs kelrodžiai ka-
talikui pasauliečiui. Katalikiškumo, visuomeniš -
kumo, inteligentiškumo, šeimyniškumo principai
labai aktualūs, logiški, pritaikomi, suprantami ir
būtų priimtini įvairiataučiams katalikams pa sau -
liečiams.

O kaip su tautiškumo principu? Kaip paaiš -
kin tumėme ateitininkų tautiškumo principo

reikš mę Čilės katalikui, katalikui filipiniečiui, ka -
talikui indui ar Irako chaldėjui katalikui, siek da-
mi plėsti ateitininkijos dvasią už lietuvių tautos
ribų? Ar ateitininkiška tautiškumo samprata ak-
tuali visiems tikintiems lietuviams pasaulyje? Ar
šis principas lygiai patrauklus ir Lietuvos, ir išei-
vijos lietuviams? Ar jis tinka lietuviams emi gran-
tams, apsuptiems globalaus europietiškumo srau-
to Londone, Dubline ar Madride? Pažvelkime į
tradicinę ateitininkų ideologų tautiškumo princi-
po analizę.

Stasys Šalkauskis

Jo vaidmenį ateitininkijos intelektualinės
isto rijos raidoje galime dalinti į du etapus: anks ty-
vasis Šalkauskis, kūręs iki 1938 m., ir vėlyvasis
Šalkauskis, reiškęsis nuo 1938 m. 1938 metais
Šalkauskis, nusivylęs katalikų visuomenės iner -
tiškumu, keitė savo metodiką, siekdamas intensy -
vesnio Dieviškosios tiesos pažinimo ir puose lė da-
mas katalikišką akciją. Prieš tai Šalkauskis ieško-
jo tikrovės dialektinėje neoplatoniškosios ir neoto-

mistinės filosofijos sintezėje. Ankstyvajam Šal-
kauskiui gyvenimas reiškėsi: 1) prigimtimi; 2)
kultūra; 3) religija. Atsirėmęs į prigimtį, žmogus
savo kūrybine dvasia kuria kultūrą. Baigiamoji,
galutinė gyvenimo stadija yra religija. Tik tautoje
kultūra gali pasiekti savo kūrybos viršūnę, o tau -
tinė kultūra tobulina religiją, aukščiausiojo žmo -
giš kojo gyvenimo etapą. Šalkauskis suprato tau -
tiš kumą kaip meilę ypatingiems tautos bruo žams
bei moralinės tautos didybės siekimą. Tautos kul-
tūra, jos tautinė kūryba praturtina dvasinį žmo-
nijos lobyną ir formuoja visuotinį krikščio niško-
sios kultūros idealą. Tik per savo tautinę kul tūrą
individas tegali tapti pilnaverte asmenybe – tapti
tuo, kuo iš viso gali būti.

Ar Šalkauskio tautiškumo supratimas tinka
trečiabangiui lietuviui menininkui Osle ar Lon do-
ne? Ar jis tiktų katalikui meksikiečiui, susi do mė-
jusiam ateitininkų judėjimu? 

Pažvelkime į kito ateitininkų ideologo tau tiš -
ku mo principo suvokimą.

Juozas Girnius

Savo veikale ,,Tauta ir tautinė ištiki -
mybė” 1961 m. J. Girnius pristato tautą
kaip nepa kei čiamą prigimtinę, žmogišką ir
moralinę  bendruo menę,  sujungtą  dva si-
n iais ir moraliniais ryšiais. Po paties žmo -
gaus tauta yra antroji svarbiausia dorinė ir
moralinė žmogiška vertybė. Girniui tau tiš -
kume atsiskleidžia krikščio niška meilė ir
įsi pareigojimas bei meilė kitoms tautoms.
Tautos narius jungia mei lės ir moralės ry -
šiai. Meilė tautai ir jos nariams veda į veik-
lumą ir aktyvumą. Indi  vido kūryba vyks ta
savo tautos kul tūroje. Lietu viui tremtiniui,
gyvenančiam Šiaurės Ameri ko je, už Lietu-
vos ribų, lietuviškos tapatybės išlaikymas
virsta kova už savo identitetą ir už prigim-
tinę individo laisvę kunku liuo jančiame
anglo saksų kultūros katile. Tad šioje kovo-
je už savo identitetą žmogus at randa savo
reikšmę.

Girniaus tautiškumo samprata labai
im po nuoja tautiškai susipratusiems lietu -
viams, gy venan tiems už Lietuvos ribų, ta -
čiau ar ši sam prata tokia pat patraukli lie-
tuviams katalikams, gyvenantiems pa čio  je
Lietuvoje? Ar ji tiktų pa sau liniam, tarp že-
myniniam ateitininkų katalikų pa sau liečių
judėjimui – ar ji tiktų kata li kams fili pinie-
čiams? 

Ar yra kitų ateitininkiškų tautiš ku mo
sam pratų, kurios tiktų Lietuvos lie tu -
viams, trečia bangiams lietuviams Dub li ne,
antrabangiams lietuviams Toronte bei
kitataučiams katalikams? 

Vacys Kuprys  
teologinė tautiškumo samprata 

Ateitininkas Vaclovas Kuprys, buvęs JAV Ci ce-
ro lietuvių kolonijos ateitininkų pirmininkas, gilus
mąstytojas, 1973 m. išsamiai pristatė dar vie  ną tau-
tiškumo sampratą savo straipsnyje ,,Tauta krikš-
čioniškosios pasaulėžiūros požiūriu”, lietuvių jė-
zuitų išeivių leidžiamame žurnale ,,Laiš kai lietu -
viams”. Nors didelis straipsnis, spaus  dintas dvie -
juose žurnalo numeriuose, lai mėjo pirmąją žurnalo
metinę premiją, jis taip ir ne susilaukė didelio, ne -
blėstančio susidomėjimo išei vijos ateitininkijos hie -
rarchijoje. Vis dėlto atei tininko V. Kuprio teologinė
tautiškumo samprata labai tinka ateitininkiškai
pasaulėžiūrai. Pagrin di nės sąvokos aktualios lietu -
viams katalikams, gyvenantiems visame pasaulyje
ir tiktų net kitų tautų katalikams, plečiant atei-
tininkijos misiją už lietuvių tautos ribų.
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KODĖL NĖRA MEKSIKIEČIŲ ATEITININKŲ MEKSIKOJE ?
Nauja kristocentrinė ateitininkų tautiškumo principo samprata

PETRAS V. KISIELIUS 

Petras V. Kisielius. Jono Kuprio nuotraukos



Kuprys teigia, kad Šventasis
Raštas – reli gi nės ir dorinės tikro-
vės šaltinis, o ne tiksliųjų moks lų
ar medžiaginės tikrovės vadovas.
Se na jame Testamente, sukūręs
Ado mą, Dievas Tėvas su kuria ryšį
tarp Jo paties ir žmogaus. Tai Tė -
vystės ryšys – ryšys tarp Dievo ir
žmo gaus. Su kū ręs Ievą iš Adomo
šon kaulio, Dievas Tėvas suri ša du
savo kūrinius brolystės ryšiu tarp
dviejų asme nų. Šių Tėvystės ir
brolystės ryšių dėka žmogus randa
savo prasmę ir tampa žmogumi, o
ne gy vuliu. Adomo ir Ievos nusi -
žengimas Dievui susil pnino Tėvys -
tės ryšį tarp Dievo ir žmogaus,
taigi Dievas siuntė Savo Sūnų iš
Dangaus tapti žmo gumi, kad Jo
Tėvystės ryšiai su žmogumi toliau
būtų stiprinami brolystės ryšiais
per Kristų. Kris taus dėka Dievas
Tėvas ir žmogus turi ne tik Tėvys tės ryšį, bet ir
brolystės ryšį. Kris tus gelbsti ir atnaujina brolys-
tės ryšį tarp žmonių. Kainas, nužudęs savo brolį
Abelį, iškreipė žmonijos bro lys tės ryšį. Kristus ir
krikščionybė – Dievo pagalba žmogui, atstatant
šiuos ryšius žmonijoje (tarp indi vidų). Žmonija,
tauta, šeima ir individas – visi yra Dievo kūriniai,
kuriuose palaipsniui stiprėja Tėvystės ir Brolystės
ryšiai. Kristus stiprina die viškuosius ryšius visose
šiose institucijose. 

Kuprys suvokia tautą kaip Dievo kūrinį, tu-
rintį savo dievišką reikšmę.

Tauta – žmonijos dalis, ilgo laiko tėkmėje jun -
giama artimais ir nuolat atsinaujinančiais Tėvys -
tės ir Brolystės ryšiais. Tauta vykdo savo dieviš -
kąją misiją savo egzistavimu. Be to, tauta dar gali
turėti papildomą istorinę bei kultūrinę misiją
žmonijai. Būdamos Dievo kūriniai, tautos sukur -
tos lygios Dievo akyse. Tad tautiškumas, tautos
mi sijos vykdymas – absoliuti dorinė krikščioniška
vertybė. 

Antrojo šimtmečio aušroje

Ar šiandien ateitininkija gali ko nors pasi -
semti iš V. Kuprio minčių, siekiant naujos tautiš -
kumo sampratos naujam ateitininkijos šimt -
mečiui? Su šūkiu ,,Visa atnaujinti Kristuje” atei ti -
ninkams geriausiai tiktų Kristumi pagrįstas tau -
tos bei tautiškumo principo supratimas. Kata likai
pripažįsta Evangeliją kaip Dievo įkvėptą žodį ir
Dieviškosios tikrovės šaltinį, kuriame Dievas at -
skleidžia savo planą žmonijai: nurodoma, kaip su
Juo turi būti bendraujama, paaiškinama, kaip
žmonės turi bendrauti vieni su kitais. Analizuo -
dami įvairias intelektualines tradicijas ateiti nin-
kijoje, aiškiai matome, kad Dovydaitis dau giau sia
rėmėsi Evangelija. Anot Juozo Girniaus, Dovydai-
tis tikėjo, kad Evangelijoje randami atsakymai į
visus gyvenime iškylančius klausimus – išskyrus
Evangeliją, Dovydaičiui kitų ideologijų nereikėjo.
Vėlyvasis Šalkauskis, 1938 m. įsteig da mas savo
Gyvosios Dvasios Sąjūdį, atrado Die viš kąją tikro-
vę bei gyvą Dievą ne filosofijoje, bet Evangelijoje,
maldoje bei Šventosios Dvasios kul te. Tad ateiti-
ninkijai labai pridera naudotis Evangelija, be-
ieškant tautiškumo principo reikš mės.

Senajame Testamente Dievas savo sandorose
su Abraomu bei su Moze aiškiai parinko Izraelį
kaip išrinktąją tautą – tai Dievo pasirinktas pag-
rindinis būdas palaikyti ryšį su savo kūriniu –
žmonija. Tai viena iš esminių teologinių sąvokų
Senajame  Testamente.  Tautos sąvokos  svarba
teologine prasme taip pat atsispindi tame fakte,
kad žodis ,,tauta” Senajame Testamente ištaria-
mas 408 kartus. 

Kristus ir tauta

Ar Kristaus atėjimas į pasaulį paneigė tautos
reikšmę kaip bendravimo priemonę tarp Dievo ir
žmogaus? Ar Kristus suardė, ar praplėtė šią Dievo
Tėvo parinktą ryšių sistemą tarp Jo ir žmonijos?
Ar Kristus buvo ankstyvesnių dieviškųjų insti tu -

cijų naikintojas, ar atnaujintojas? (Kuprys savo
straipsnyje šių klausimų nekelia).

Atsakymas randamas Evangelijoje pagal Ma -
tą, kurioje Kristus pabrėžė:

,,Nemanykite, jog atėjau panaikinti Įstatymo
ar pranašų. Ne panaikinti atėjau, bet įvykdyti.”
(Mato 5: 17–18). Savo atėjimu į pasaulį Kristus
atnaujina Dievo Tėvo ryšius su žmonija, kad tasai
bendravimas vyktų ne tik žydų tautos dėka, bet
kad būtų gyvas ryšys tarp Dievo ir visų tautų.
Kristus niekados nepaneigė tautos kaip dieviš ko-
sios institucijos svarbos. Naujajame Testamen te
žodis ,,tauta” dar dažnai vartojamas (65 kar tus) –
tai byloja apie tebeegzistuojančią šios sąvo kos
reikšmę. Kristus patvirtina tautos svarbą die viš-
kajame plane. Paskutiniais Šv. Mato evan geli jos
žodžiais Kristus mus skatina: ,,Tad eikite ir pada-
rykite mano mokiniais visų tautų žmones…” (Ma-
to 28: 19).

Nors Dievas nurodo tautą kaip vieną iš die-
viškųjų institucijų, skirtų palaikyti su Juo ryšius,
tai nėra priverstinis bendravimas. Nutau tėjimas
ar atsisakymas bendrauti su Dievu per savąją tau-
tą nėra nuodėmė Kristaus akyse. Gali me Dievą
garbinti ir daryti Kristaus gerąjį darbą ir atsisa-
kydami savo tautos ar nuo jos atsiskir dami. Ta-
čiau ateitininkija turėtų būti tas katalikų judėji-
mas, kuris randa gilią krikščionišką prasmę, in-
dividui dalyvaujant savo tautos dieviškoje misijoje. 

Galbūt kas nors prieštarautų šiam naujam
teologiniam tautos supratimui? Antrojo Vatikano
su važiavimo dokumentai akcentavo vienkartinį
,,Dievo Tautos” sąvokos pasirodymą Evangelijoje,
šv. Petro laiške ir tartum menkintų tautos reikš -
mę Naujajame Kristaus amžiuje.  Antrojo Vatika-
no suvažiavimo dokumentai pabrėžia vienos ,,Die-
vo Tautos” sąvokos reikšmę. Tačiau mūsų propa-
guo jama teologinė tautos sąvoka neprieštarauja
Antrojo Vatikano suvažiavimo ,,Dievo Tautos”
api brėžimui. Atskiros tautos savaime sudaro vie -
ną ,,Dievo Tautą”.

Ar yra kitų žymių teologų, Bažnyčios išmin -
čių, kurie propaguoja tautą kaip Dievo kūrinį su
dieviškąja paskirtimi? Taip, tai propagavo po pie-
žius Jonas Paulius II. Savo apaštaliniame laiške
Latvijos vyskupams 1986 m. ir savo apaštaliniame
laiške Lietuvos vyskupams 1987 m. Jonas Paulius
II pakartotinai apibūdina tautą kaip Dievo su kur-
tą reiškinį, kuriam Kristus suteikia dieviškąją
reikšmę ir misiją.

Jeigu šis naujas kristocentrinis tautos bei tau-
tiš kumo supratimas labai tiktų ateitininkams ant-
rajame ateitininkijos šimtmetyje, ar ateitinin -
kams leidžiama toliau plėtoti bei tobulinti savo
ideologiją? Ką apie tai sako mūsų žinomiausias
ideologas Stasys Šalkauskis? Ateitininkų ideo lo -
gijos pratarmėje Šalkauskis rašo: ,,Ateitininkų
ide ologija nėra apribota nei į platumą, nei į gilu -
mą, nei į aukštumą… ji yra neišsemiama savo tur-
tingumu ir tolimesnės pažangos galimybėm.”
Ateitininkų ideologija paskutiniu metu formavosi
vyksme (Kaunas, 1933 m.). Tad pats Šalkauskis
uoliai skatina mus toliau plėsti ir praturtinti atei-
tininkų ideologiją. 

Kodėl reikia eksportuoti
ateitininkiją?

Kam kvaršinti ateitininkams galvas dėl atei ti -
nin kijos eksportavimo į kitas, ne lietuvių kata li kų
tau tas? Tai darydami, galime rizikuoti mūsų ypatin -
gumu lietuvių tautoje ir silpninsime savo jėgas, ski -
riamas lietuvių tautai… Iš tiesų, atei ti ninkai neturi
pasirinkimo! Kaip krikščionys, esa me atsakingi už
dalijimąsi ateitininkija, nes Šven toji Dvasia buvo ir
veikė mūsų sąjūdyje. Atei tininkijos manifestacija
pir moje XX-ojo amžiaus pusėje nebuvo atsitikti nu -
mas, kaip jau anksčiau aptarėme. Akcentuodami
Kristaus žodžius Mato evangelijoje (,,Tad eikite ir
padarykite mano moki niais visų tautų žmones”) su -
pran tame, kad tai yra krikščioniška ateitininkų pa -
rei ga ir atsakomybė: dalintis ateitininkijos vaisiais
su plačiuoju katali kišku pasauliu.

Kada ateitininkai turėtų žengti į kitas krikš čio-
nių tautas? Nors tai turėtų būti mūsų taikinys an -
trajame ateitininkijos šimtmetyje, prieš pradė da mi
tokį žygį, turime vėl laimėti lietuvių tautos širdį bei
atkovoti lietuvių tautos sielą vardan Kris taus. 

Tad mielieji ateitininkai, gal greičiau ir efek -
tingiau skverbtųsi mūsų sąjūdis į Kristaus ateitį, jei
turėtume naują kristocentrinę tautiškumo sam pra -
tą. Juk Evangelija aiškiai parodo, kad tauta yra Die-
vo kūrinys, viena iš Dievo sank  cionuotų insti tu cijų,
kurių pagalba mes galime palaikyti gyvą ryšį su Die-
vu; kad per tautą irgi palaikome dvasinį mei lės ry šį
su savo broliais tautiečiais vardan mūsų Die vo bei
didžiojo mo kytojo Kristaus. Ateitininko parei ga –
stengtis vesti savo tautą Kristaus link, tuo ska ti -
nant Dievo karalystės įsteigimą dar šiame pa sau ly je.

Šitoks tautos ir tautiškumo supratimas tiek pat
tiktų Skuodo ar Vilniaus, Čikagos ar Toronto, Dub -
lino ar Oslo katalikams lietuviams. Toks teo loginis
tautiškumo supratimas taip pat būtų uni kalus kata -
likiškas atsakymas – atkirtis globa li zacijai, kuri
griau na ir menkina tautos sąvokos svarbą. Taip pat
toks tautiškumo apipavidali ni mas, standartizavi -
mas bei ateitininkiškų tekstų iš vertimas į kitas kal -
bas suteiktų vilties, kad išau gus skaitlingesnei atei -
ti ninkų kartai, jau tikė tu mėmės puoselėti atei tinin -
kijos viziją už lietuvių tautos ribų. Viliamės, kad
jubiliejinis antrojo šimt mečio ateitininkų kongresas
Vilniuje jau bus inter nacionalinė daugiakalbių kata -
li kų šventė, pritrauksianti įvairių tautų ateitinin -
kus prisi min ti tą ypatingą Šventosios Dvasios vei -
kimą, kuris subūrė grupelę lietuvių katalikų stu -
den tų su Do vy  daičiu priekyje nugalėti visas kliūtis
ir įsteigti neįveikiamą katalikų pasauliečių judėji -
mą. �

Paskaita skaityta Ateitininkijos šimtmečio
šven tėje Čikagoje 2010 m. lapkričio 27 d.

Petras V. Kisielius Northwestern universitete baigė istorijos
studijas bakalauro laipsniu, o vėliau – ir medicinos mokslus daktaro
laipsniu. Dalyvavo JAV Lietuvių jaunimo sąjungoje, IV Pasaulio lietuvių
jaunimo kongrese. 2000–2006 m. Š. Amerikos ateitininkų tarybos
narys. Dažnas paskaitininkas ateitininkų renginiuose. Daugelio
straipsnių autorius pasaulėžiūros temomis. Kartu su žmona Daiva
augina penkis vaikus. 
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Žemės keleivis, mylėjęs Tėvynę
Petro Babicko gyvenimo ir kūrybos pėdsakais
Aldonos Žemaitytės pokalbis su Aldona Ruseckaite

Rudeniui jau įpusėjus, kai artėjanti žiema
ėmė grumtis su vasaros šilumos likučiais,
Maironio lietuvių literatūros muziejus ir jo

direktorė Aldona Ruseckaitė bei dailininkė Marju
Šlapikienė pateikė Lietuvos skaitytojams malonią
staigmeną – knygą-albumą „Petras Babickas. Ar chy-
vai”. Nupurčiusi laiko dulkes nuo iš Brazilijos par-
gabento P. Babicko archyvo, rašytoja ir muzie ji-
ninkė (šiuo atveju labai sėkmingai bičiuliavosi abu
talentai) A. Ruseckaitė iškėlė į XXI amžiaus šviesą
įvairiapusio talento žmogaus – poeto, publicisto,
fotografo, redaktoriaus, keliautojo ir, žinoma, Lie-
tuvos radiofono pradininko – palikimą. Dar bavosi
prie tų jau bedūlančių rankraščių, foto grafijų, knygų
keletą metų, rinkdama ir rengdama medžiagą leidi-
niui, išnirusiam tarsi iš anapusinio laiko, o gal iš ki-
tos veidrodžio pusės, į ku rią kartais nukeliauja ma -
giš kųjų pasakų kūrėjai, siųsdami ten savo alisas. 

Skaitytojams anapus vandenynų, Amerikos ir
Australijos lietuvių išeiviams, jų vyresniajai kar-
tai, Petras Babickas buvo žinomesnis negu mums,
sovietijos laikų vaikams. Tad nesustodama prie jo
biografinių datų ir faktų bandysiu kalbinti knygos
autorę, nuo savęs pridurdama, kad Petras Babic -
kas buvo nepaprastas patriotas (koks nūnai nema -
dingas žodis), ir pasiturinčiai Lietuvoje gyven-
damas, ir Brazilijoje juodą vargą vargdamas. 

Taigi pirmas klausimas: 

– Ar Petras Babickas Jums buvo atradimas,
kai gavote dėžes, atplukdytas iš Brazilijos Igno
Mi nioto su jachta „Laisvė”? Ar jaunystėje Jums
jau teko girdėti apie šią įdomią, spalvingą ir savo -
tiškai tragišką asmenybę? Kiek juo domėjotės,
kol archyvinė medžiaga glūdėjo muziejuje? 

– Prisipažįstu, kad Petras Babickas man
pa čiai nuo pat pradžių buvo atradimas. Studi -
juo dama lituanistiką, nieko apie jį negirdėjau,
dirb dama muziejuje su šia pavarde susidūriau
kaip su rašytojo, poeto, artimo keturvė jinin -
kams, o labiausiai kaip su aktorės Unės Babic -
kaitės brolio – apie ją žinojau plačiau, ypač iš
vertėjo, poeto, artistės palikimo saugotojo Lino
Brogos. Kadangi Maironio lietuvių literatūros
muziejaus fondai yra di džiu  liai, tad niekada iki
galo nežinai visų eksponatų, jeigu specialiai
jais nesusidomi. Buvo muziejuje P. Babicko
prieš karą išleistų poezijos ir prozos knygų,
vai kiškų leidinių, vienas kitas rankraštis ir
pluoštelis biografinių nuotraukų. Iš turėtos
medžiagos tikrai nebūčiau nei straipsnio pa  ra-
šiusi, o juo labiau paruošusi leidinio. Tad bu-
 riuotojo Igno Minioto 1995 m. parplukdyta iš

Rio de Žaneiro Babicko archyvo dėžė trenkė tary-
tum perkūnas iš giedro dangaus. Laimingas atsi-
tiktinumas, kad Babicko kaimynas Juozas Mi -
liaus kas surinko po rašytojo mirties iš stalčių li ku -
sį archyvą, kad tuo metu Brazilijon užsuko jachta
,,Laisvė”, plaukusi aplink pasaulį, kad kažkas ži -
nojo Maironio lietuvių literatūros muziejų... Po to
dar teko keletu laiškų susirašyti su J. Miliausku,
supratau, kad tai buvo tikrai susipratęs tautietis
dar iš pirmosios emigrantų bangos.

Beje, plačiau apie Babicką išgirdome tuomet,
kai jį 1991 m. Brazilijoje aplankė du žmonės iš
Kau no (rodos, važiavę į bitininkų kongresą) –
Stasė Tamošaitienė ir Algimantas Baltuškevičius.
Tuomet jie parašė į spaudą, kaip rašytojas skurs-
ta, koks vienišas, o Lietuvoje net nežinojome, kad
Babickas dar gyvas... 

– Kaip manote, kodėl jo bendraamžiai, kūrybos
kolegos įsitvirtino Amerikos žemėje, praturtėjo litera-
tūrine ir materialine prasme, išgarsėjo darbu visuo -
meninių organizacijų veikloje, o jis taip ir liko vieni -
šas, užmirštas, nuskurdęs ir gyvenimą baigė did-
mies čio pakraštyje, lūšnų rajone, globojamas vieti -
nių, taip pat neturtingų žmonių? 

– Aš apie tai irgi dažnai galvoju ir bandau sau
atsakymus rasti. Priežasčių būtų ne viena. Petras
buvo avantiūristas gerąja prasme. Jis mėgo sa ky-
ti: ,,Keliauti būtina, gyventi ne...”. Dar Lie tuvoje,
turėdamas gana gerus darbus, jis viską mes davo ir
kur nors iškeliaudavo, kelionės su foto  aparatu bu-
vo jo aistra, gyvenimo būdas. Ne ieškodamas jokių
pažinčių, nelaukdamas iškvie timo Amerikon kaip
kiti, jis 1946 m. iš Romos išplaukia į Braziliją. Vė-
liau keliauja po šią šalį, išleidžia knygą ,,Brazilija”
(1951), dar klajoja po Amazonę, daug fotografuoja,
renka medžiagą, nori išleisti antrąją ,,Brazilijos”
dalį, bet neatsi randa prenumeratorių, medžiaga
lieka nepanaudota. Galop nuo 1950 m. iki 1965 m.
dirba gana įdo mų, nors ir menkai apmokamą
darbą Rio de Ža neire Lietuvos atstovybėje, o kai
lieka bedarbiu, jam jau per 62-jus. Iš vienos pusės
– Babickas komunikabilus, lengvai bendraujantis,
iš kitos – didelis vienišius, tad ir tų draugų, kurie
kviestų į Ameriką, tarsi nebuvo. Gyveno Čikagoje
brolis Kazimieras, su kuriuo gražiai sutarė, bet ir

šis 1968 m. mirė. Be to, Babicką labai ma-
žai domino medžiaginiai dalykai, turtų ne-
ver ti no, sakė, iš šio pasaulio nieko neišsi-
neši, tik patyrimus ir įspūdžius, kaip gyve-
nai. Tad kur nors šiltai įsitaisyti jis ir ne-
siekė. O kadangi buvo bešeimis, atsakomy-
bės už kitus asmenis nebuvo, tad elgėsi
kaip pats suprato ir norėjo. Galų gale –
toks likimas, todėl jis ir spalvingas...

– Kuri kūrybinė Petro Babicko sritis Jums
labiausiai imponuoja, kuri stipriausia jo ta len -
to požiūriu? 

– Babicko talentų daug; aišku – ne visi jie
lygiaverčiai. Man jis yra labai įdomus kaip
poetas, ypač iki karo išleistose knygose ,,Gel-
tona ir juoda” (1930), ,,Žmogaus remon-
tas” (1934). Tai moderni poezija, maištinga,
laisvai rimuota, ekspresionizmo stiliaus.
Kita imponuojanti ir stipri sritis – foto-
grafija. Jis pirmasis taip profesio na liai, su
meile ir atida fotografavo Nerin gos gamtą
ir žmones, vargu ar iki šiol pra lenktas...
Pirmasis 1932 m. Kaune suren gė meninių
fotografijų parodą, 1937 m. už nuotraukas
Paryžiuje gavo aukso medalį. Jis gyveno su
fotoaparatu, Brazilijoje su juo gal ir mie-
gojo, nes tiek pagauta visokių rakursų, įsi-
vaizduoju, jog patiems bra zi lams būtų
įdomu dabar tas nuotraukas pa matyti.

Man, kaip muziejininkei, svarbi ir jo muzie -
jininkystė. Su aistra jis rinko etnografinį paveldą,
važinėjo arkliu ar dviračiu po Lietuvą, lankė žmo -
nes, užrašinėjo pasakojimus, stebėjo aplinką. Štai
radęs labai vertingus 200 metų senumo origi na-
lius gintaro karolius, ieško galimybių juos gau ti į
savo kolekciją, už karolius tos šeimos vyrams at-
veža kostiumams angliško audinio. Babickas sva-
 jojo įkurti muziejėlį Lietuvoje, jau buvo su kau pęs
nemažai eksponatų, laikė juos savo namelyje Pa-
jiesyje, vėliau sesuo Unė viską Petrui per siuntė,
tačiau įgyvendinti svajonę – įkurti lietuvišką mu -
ziejų Rio de Žaneire – nepavyko. Žaviuosi jo drąsiu
žingsniu – 1941 m., kai Lietuvą okupavo vokiečiai,
Vytauto Didžiojo karo muziejuje jis su bendra -
minčiais įkūrė Raudonojo teroro muziejų, parodė
NKVD 1940–1941 m. žiaurumus, padarytus Lie-
tuvoje. Reikšmingos ir kitos veiklos sritys, tačiau
man svarbi, labai patraukli ir jaudinanti Babicko

Nukelta į 5 psl.
P. Babicko knyga „Gintaro krantas”, 
83 pajūrio vaizdai, Kaunas, 1932.

A. Ruseckaitės knygos „Petras Babickas. Archyvai” vir-
šelis, 2010.

P.  Babickas su seserimi Une, Paryžius, 1934.
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lietuvybė plačiąja prasme: likti Brazilijoje Lietu-
vos piliečiu, didžiuotis esant lietuviu, visus darbus
skirti Tėvynei.

– Taip atsitiko ir jo seseriai Unei, kuri savo ryžtu
at sisakyti Amerikos pilietybės, t. y. priimti priesaiką
valstybei, kuri nebuvo jos tėvynė, sužavėjo net XX a.
pirmosios pusės Amerikos valdininkiją. Prisipažinsiu:
o man labiausiai imponuoja jo fotografija. Dar vaikys-
tėje, rausdamasi tarp ant aukšto suverstų „sme  to niš-
kų” laikraščių ir žurnalų, vartydama pageltusius jų la-
pus, aptikdavau daug gražių nuotraukų (ir geros koky-
bės), o po jomis P. Babicko pavardę. Apie jį, kaip Lie-
tuvos „radijo dėdę” niekas nei tada, nei vėliau nepapa-
sakojo... Bet nesileiskim į sentimentus: pa sa kykite ko-
kią metodiką taikėte, atrinkdama me džiagą at ski riems
knygos skyriams, tikslingai su skirs tydama pa gal te-
mas? Ar daug medžiagos liko „už bor to”, t. y. pasy-
viuose archyvuose? Ar tikitės kada nors ja dar pasi-
naudoti? 

– Rengdama leidinį, nuolat stokodama laiko,
vogdama pati iš savęs laisvalaikį, dažnai galvoda -
vau, kodėl išvis ėmiausi šio darbo – juk į mano tie-
siogines pareigas tokie darbai galėtų neįeiti... Ir
kodėl Babicko? Pirmiausia, žinoma, suintrigavo
atkeliavusi archyvo dėžė, ėmiau žiūrinėti archyva-
lijas, pilnas dulkių, sukapotas termitų, juoka vau,
kad reikia respiratoriaus, nes galiu pasigauti ko-
kią brazilišką bacilą. Išsišnekome su VDU profe-
soriumi Leonu Gudaičiu, jis mane spirte pri spyrė
parengti pirmąją publikaciją universiteto leidi-
niui ,,Darbai ir dienos”. Taip prasidėjo tyri nėji-

mai, kurie mane užvedė ir pagavo, nes buvo nauja
ir nežinoma. Tačiau man pačiai vis tiek liko pas-
laptis, kodėl aš taip savanoriškai ir entuzias tingai,
be materialinės išraiškos, užsikroviau lei dinio pa-
rengimą ir Babicko tyrinėjimą – matyt, tokia valia
atėjo iš aukščiau... 

Labiausiai mane sudomino Babicko laiškai,
adresuoti kitiems asmenims, kurie archyve išliko
todėl, kad rašyti per kalkę – antrieji egzempliori-
ai. Babicko laiškai gyvybingi, informatyvūs, mąs-
lūs, juose pilna gyvenimo filosofijos, nuotykių,

liūdesio ir humoro, jis buvo didelis optimistas iki
ilgo gy venimo pabaigos. Nusprendžiau dalį laiškų
iš ši fruoti, kad būtų pilnesnis rašytojo paveikslas ir
cha rakteris, kad skaitytojai pajustų savitą origina-
lų stilių. Laiškų, kaip sakote, ,,už borto” liko dar
gana daug, galėtų būti laiškų tomelis. Liko per
600 neskelbtų Babicko nuotraukų – Brazilijos
vaizdų, išspausdinome tik gerokai per šimtą, dau-
giau netilpo, tad ir fotografijų galėtų būti atskiras
albumėlis... Šiaip kita medžiaga daugmaž aprėpta
ir paskelbta. Temas paskirsčiau pagal įprastą mu-
ziejaus metodiką – kaip pagal rūšis skirstome eks-
ponatus. Norėjau, kad leidinys būtų paprastas ir
aiškus, ir labai muziejinis. Hamletiškas klausi-
mas, ar kas nors dar greitai dirbs prie Babicko as-
menybės ir archyvo? Ši persona yra labai šiuolai-
kiška, kas žino – gal jauni žmonės susidomės. 

– Kas Jums buvo sunkiausia ir problemiškiausia,
atrenkant medžiagą, tikslinant faktus, datas, vardus
ir t. t. Kas buvo didieji pagalbininkai? 

– Sunkiausia ir problemiškiausia buvo susi-
gau dy ti laiškuose, kadangi jie į dėžę netvarkingai
su dėti, kartais pradžia nuo pabaigos net pasime-
tusi. Juos reikėjo iššifruoti, perrašyti. Mašinraščio
po pie rius plonytis, nublukęs, sunkoka įžiūrėti.
Bet dar didesnis vargas – šifruoti rankraščius,
klaikiai dak tariška rašysena. Laiškuose minima
begalė as menų, pavardžių, įvykių, trumpinių –
tuomet dėl iš našų ilgas naršymas po enciklopedijas,
visokius leidinius, internetą. Stengiausi išaiškinti
kiek gali ma daugiau, liko tik ,,beviltiškieji”, kurių
jau nie kur negalėjau rasti. Štai rašo Babickas
draugiškus laiškus į Kaliforniją kažkokiai bičiulei
Toscai, kas ji? Net kaliforniečių lietuvių klausiau
– gal kokia operos solistė; galop išsiaiškinau – siu-
vėja, bet nei vardo, nei pavardės... Nelengva buvo
parašyti ir įvadinį tekstą, viską reikėjo susirankio-
ti, žinių nėra daug, iš prieškario Lietuvoje trupi-
niai, išeivių spaudoje irgi skurdu. JAV vienas nau-

dingas interviu su Broniumi Kvikliu
1978 m. ,,Drau ge”. Bet man šitas ieš-
kojimas buvo įdomus – smalsumas
žmogų ypač veda į priekį. Tačiau nesi-
jaučiu nei gyvenimo, nei kūrybos iš-
tyrinėjusi iki galo, aš pa rengiau ne-
blogą karkasą, grąžinau Babicką, kaip
sakoma, ,,į apyvartą”, o kas rašytų ko-
kią monografiją, tikrai dar turėtų be-
galę darbo. Techninį darbą atlikti pa-
leng vino kolegos, o žiniomis pasidali-
jo ir a. a. Linas Broga, ir Babicko duk-
terėčios Gintra Naris (JAV) bei Unė
Milerienė (Kaunas). Beje, vienas man
pačiai įdomiausių išsiaiškintų faktų
bu vo tas, kad Petras Babickas 1948
m. Buenos Airėse išleido knygą ,,Lie -
tuva bolševikų okupacijoj” Jurgio
Manto slapyvardžiu. Net Amerikoje
ilgai niekas nežinojo, kas tikrasis jos
autorius, laiškuose broliui Kazimie-

rui autorius prašo kai kam šią paslaptį jau išduo-
ti... Knyga Lietuvoje biblio grafinė retenybė, turė-
jau ją būtinai perskaityti, gavau Nacionalinėje M.
Mažvydo bibliotekoje.

– Ką norėtumėte pakeisti (ar papil dyti) dabar,
kai puošniai, elegantiškai, skoningai iš leista knyga
jau pas skaitytojus?

– Ką čia bepakeisi?.. Išorine knygos išvaizda,
dizainu rūpinosi puiki patyrusi maketuotoja Mar-
ju Šlapikienė. Ji labai atsižvelgė ir į mano nuo mo-
nę, viršelį kūrėme abi, aš siūliau eksponatus, ji
formavo, ieškojo atspalvių. Vis nesisekė ,,pa gauti”
tinkamą žalią, spaustuvėje darbuotojams uždavi-
nėjau testus – su kokiomis spalvomis asocijuojasi
Brazilija? Visokių juokų su Marju prisiklausėme.
O jeigu rimtai – pripažįstu, jog Babicko gyvenimą
ir kūrybą būčiau norėjusi pateikti dar plačiau, jei-
gu būtų pavykę rasti daugiau žinių ir turėti dar
laiko, bet galop ne monografiją rašiau, o ruošiau
archyvinį leidinį – mūsų muziejaus tradicija rengti
būtent tokio pobūdžio knygas. Žinau tik tiek, kad
Babickas jau man bus įdomus visą gyvenimą, ir
jeigu apie jį sužinosiu ką nors labai svarbaus ir
įdomaus, skaudės širdį, kad to nėra leidinyje...

– Taigi knyga šviežutėlė, išleista 2010 m. pa bai -
goje. Žalsvas, lyg pro augmenijos tankų šydą ryškė-
jan tis jos viršelis. Graikų Akropolio griuvėsių fone
stovi P. Babickas, amžinasis keliautojas, niekaip ne -
 galėjęs pasotinti kelionių alkį nei ramiais taikos me-
tais, nei pokario suiručių fone. Ir visada mylėjęs Lie-
tuvą, gal dar labiau – lindėdamas Brazilijos pal mių ir
rododendrų rojaus kampelyje... �

P. Babickas. Žvejų namai prie marių. Iš kn. „Gintaro krantas”.

P. Babickas. Pajūrio lietuvės moterys. Iš kn. „Gintaro krantas”.

P. Babickas Brazilijoje.

P. Babicko knygos „Brazilija (vaizdai, žmonės, nuoty-
kiai)” viršelis. Rio de Žaneiras – San Paulas, 1951.
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Vokietijoje gyvenančio žurnalisto Leono Ste pa -
nausko vardas gerai žinomas Lie tu voje. Savo
publikacijose sėkmingai plėtodamas pamėgtą

kultūrinių ryšių tematiką, mūsų skaitytojams jis ge -
riausiai pažįstamas kaip gausių straipsnių ir soli -
džios knygos apie vokiečių rašytojo Tomo Mano są-
sajas su Lietuva autorius. Bio grafinė apybraiža „To -
mas Manas ir Nida” (V., 1987), praėjus kone dešimt-
mečiui sulaukusi ir antrojo, gerokai papildyto leidi-
mo (V., 1996) at skleidė autoriaus gebėjimus ne tik
ypač kruopščiai sulasioti ir įdomiai pateikti faktus,
surasti ir pra kalbinti daugybę artimųjų bei kitų liu-
dininkų, bet ir sudėlioti ilgus metus kauptą infor-
maciją į pa trauklų ir gyvą pasakojimą. Lietuvos var -
do pa mi nėjimo tūkstantmečio progai Leonas Ste pa-
naus kas parengė patrauklų ir drauge informatyvų
leidinį „Užsižiebkite, Kvedlinburgo analai” (V.,
2009). Lietuvos rašytojų sąjungos leidyklos pa reng-
ta dvikalbė knyga buvo skirta ne tik Lietuvos, bet ir
Vokietijos skaitytojams, kurie taip pat gavo pro gą
sužinoti apie karališkojo Saksonijos miesto Kved-
linburgo svarbą Lietuvos istorijai. 

Paėmus į rankas šių metų rudenį pasiro džiu sią
naujausią L. Stepanausko knygą „Paviliojo Is landi-
ja: Teodoro Bieliackino pėdsakais” ir atpažįstant
autoriaus braižą, vėl buvo galima tikėtis intri guo-
jančios istorijos, nors nieko nesakė pa grindinio he-
rojaus vardas. Šiek tiek daugiau ži nantiems apie
tarpukario Lietuvos gyvenimą ga lėjo būti įstrigusi
atmintin Vytauto Didžiojo universiteto profeso -
riaus, garsaus Kauno advokato Simano Bieliackino
pavardė, juolab kad jo plunks nai priklausė ne tik
solidūs teisės veikalai, bet ir kelios grožinės litera -
tūros knygos. Tačiau knietėjo sužinoti, kuo gi auto-
riaus dėmesio nusipelnė žinomo tarpukario laikų
teisininko sūnus Teo do ras ir kodėl jam skirtos kny-
gos pavadinime ryškiausiai išskirtas tokios tolimos
šalies – Islandijos – vardas.

Ši intriga, pagaunanti skaitytoją nuo pat pir-
mųjų knygos puslapių, neleidžia padėti jos į šalį, nes
jauno studento iš Kauno istorija, susieta su jo kalbų
studijomis ir kelionėmis po Skandinavijos kraštus,
1934 metais pirmąkart atvedusi jį į Is lan diją, kur
vėliau apsistota visam likusiam gyvenimui, yra lyg
detektyvinis romanas. Sužavėtas nepaprasto Islan -
dijos gamtos grožio, o vėliau ir kalbos, kurią ėmėsi
studijuoti Reikjaviko universi tete, pamilęs salos
žmo nes, pamėgęs savitą jų gyvenimo būdą, o vėliau
suradęs čia ir sužadėtine ta pusią islandę Svavą,
Teodoras Bieliackinas tapo tikru šios šalies patriotu.
Kalboms ypač gabus jau nuolis per trumpą laiką
išmoko islandų kalbą ir nebelikus kliūčių bendrauti
tapo aktyviu ne tik universiteto, bet ir platesnės
kultūrininkų bendruo menės nariu. Iš tolimo ir is -
landams menkai žinomo krašto atklydęs ir čia apsis-
prendęs likti smalsuolis buvo įdomus ne tik savo
pašnekovams, bet ir Islandijos žiniasklaidai. Di -
džiau sio Islan di jos sostinės dienraščio „Morgun bla-
did” literatūros ir kultūros naujienų priede „Les -
bok” 1937 metų balandžio mėnesį išspausdintame
interviu Teo doras Bieliackinas sakosi daug keliavęs,
bet niekur nepatyręs „... tokio gilaus draugiškumo
bei svetingumo”. Po pirmosios pažinties su įdomiu
pašnekovu dienraščio redaktorius pažada skaityto-
jams: „Netrukus mūsų literatūros ir kultūros nau-
jienų priede pradėsime spausdinti T. Bie liac kino laiš-
kus apie tą tolimą, bet mums taip mažai pažįstamą
šalį.” Po to visą dešimtmetį, iki pat mir  ties Reik-
javike 1947 metais, buvęs kaunietis ne tik mi nėta-
me Islandijos dienraštyje, bet ir kituose šios šalies
leidiniuose išspausdino daugybę straipsnių apie Lie-
tuvą. Pradėjęs Lietuvos visai ne pažįstan tiems Is-
landijos skaitytojams pažintine informacija apie ša-
lies gamtą, istoriją, tautosaką, literatūrą, Lietuvos
Respublikos dvidešimtmečio progai skirtame straip-
snyje „Lietuvos kovos už laisvę” T. Bie liackinas tei-
gia, kad abiejų valstybių kelyje į nepriklausomybę
yra daug panašumų. Reikjaviko universiteto stu-
dento rašiniuose pirmą kartą Islandijos spau doje

minimi Jono Basa na vičiaus, Vinco Ku dirkos, Anta-
no Baranausko, Mairo nio vardai, pasa kojama apie
Vil niaus universitetą ir Ado mo Mic ke vičiaus sąsajas
su Lietuva. T. Bieliackinas savo straips niuose ne tik
entuziastingai propagavo Lie tu vos kultūrą, bet ir
skelbė islandų spaudoje lietuvių literatūros verti-
mus, skaitė paskaitas apie Lie tuvą, atkakliai ir ta-
lentingai skleisdamas žinias apie savąjį kraštą. Kny-
gos autoriaus Leono Stepanaus ko kelionių į Islan-
diją metu iš dar gyvų liudininkų pasa ko jimų ir
kruopščios senosios periodikos per žiūros Islandijos
nacionalinėje bibliotekoje suran kiotas Teodoro Bie-
liackino žurnalistinės veiklos vaizdas neabejotinai
įtikina, kad būtent šis žmogus yra vertas pirmeivio
vardo abiejų valstybių tarpu savio ryšių ir pažinimo
kelyje. 

Tuo pačiu metu, kai Islandijos spaudoje liejosi
publikacijų apie Lietuvą srautas, T. Bieliackinui
knie tėjo pasidalinti ryškiais egzotiškosios šalies
pa žinimo įspūdžiais su Lietuvos skaitytojais. Jis ėmė
siųs ti Lietuvos laikraščiams ir žurnalams straips -
nius ir apybraižas apie Islandiją, mėgino versti seno-
sios islandų poezijos rinkinio „Eda” fragmentus.

Dau giausia publikacijų išspausdinta dienraščio „XX
amžius” numeriuose. Tai visas ciklas rašinių „Įdo -
mybės apie tolimąją Islandiją”. Randasi publikacijų
ir Kauno rašytojų laikraštyje „Literatūros naujie-
nos”, ir „Naujojoje Romuvoje”, ir žurnale „Jūra”,
kur 1939 metais išspausdintas didelis straipsnis
apie banginių medžioklę, tačiau daugiausia pa -
trauk liai perteiktų žinių apie Islandijos gamtą, is to-
riją, kultūrą sutelkta jau minėtuose „Lietuvos ži -
nių” straipsniuose. Didelio tiražo dienraštis buvo
puiki vieta Lietuvos skaitytojų pažinčiai su tolimąja
ugnies ir ledo sala. Pub likacijų apie Islandiją srau -
tas baigiasi 1939 metų gruodžio pabaigoje laišku,
pa vadintu „Valstybė, kuri neturi nė vieno kareivio”. 

1940 metų istorinių įvykių akivaizdoje, kai nu-
trūksta bet kokie ryšiai su Lietuva ir artimaisiais, T.
Bieliackinas Islandijos spaudoje jau nevengia ir poli-
tinių temų, griežtai pasmerkdamas sovietinę Balti-
jos kraštų okupaciją. Tokia pozicija aršiai kritikuo-
jama kairuoliškų pažiūrų Islandijos politikų sparno
atstovų, raginusių savo vyriausybę atimti iš T. Bie-
liackino Islandijos pilietybę ir išsiųsti jį iš šalies.
Inteligentijos sluoksniuose ge rai žinomas kaip po-
liglotas, po studijų Reikjaviko universitete pa baigos
pelnęs sau duoną kaip vertėjas ir įvairių kalbų mo-
kytojas, T. Bieliackinas randa nemažai už tarėjų. Ta-
da ir išryškėja, koks gausus ir įvairus yra jo draugų
ratas. Čia būta ir bene garsiausio Islandijos rašyto-
jo, Nobelio premijos laureato Hall doro Laxnesso,
kurį Teodoras Bieliackinas mokė ru sų kalbos. 1947
metų pra džioje, jau po T. Bieliackino mirties H.
Laxnessas paskelbia straipsnį „Keletas žo džių apie
Teodorą Bieliackiną”, kuriame rašytojas labai šiltai

apibūdina savo buvusį mokytoją, neslėpda mas, kad
tuo me-tu jųdviejų pažiūra į sovietinę san  tvarką „...
buvo beveik visiškai priešinga”, ta   čiau tai nebuvo
kliuvinys teigiamai įvertinti dešimtmetį Islandijoje
praleidusio šviesuolio gyvenimą ir teigti, kad „... tai
buvo labai išprusęs ir kilnios sielos žmogus, už viską
labiau mylėjęs tiesą”. Leo nui Stepanauskui pavyko
išsiaiškinti, kad garsaus rašytojo straipsnis apie
Teodorą Bieliackiną be jokių pakeitimų buvo per-
keltas ir į 1950 metais Reik   javike išspausdintą H.
Laxnesso knygą „Iš ke lionių”. Tai akivaizdus pa-
tvirtinimas, kad minėtas tekstas ne buvo proginis ar
atsitiktinis.

Netekus galimybės bendrauti su Lietuvoje liku-
siais artimaisiais, apie kurių tragišką likimą vokie -
čių okupacijos metu T. Bieliackinas taip ir nesužino-
jo iki savo mirties, jis atkakliai siekė artimesnio ry -
šio su užsienyje gyvenančiais lietuviais. Čia pati
svarbiausia buvo dar prieš karą užsimezgusi drau-
gystė su buvusiu Lietuvos Respublikos konsulato
Švedijoje darbuotoju Juozu Lingiu. Abu Skandi na -
vijos kraš tuose įsikūrusius Lietu vos piliečius siejo
žurnalistinis darbas. Būtent J. Lingio reda guo tame
Švedijos lietuvių drau gijos žurnale „Pragie druliai”
1947 metais T. Bie liackinas išspausdino bene svar-
 biausią savo islandų senosios literatūros vertimą –
34 „Poetinės Edos” posmus. Per J. Lingį Islandiją
pasiekdavo ir kai kurie išeivijos leidiniai, nors ir
pats T. Bieliackinas gyrėsi retsykiais iš Amerikos
gau davęs „Lithuanian Si tuation”, o didžiausią įspū -
dį jam palikusi ir daugiausia žinių suteikusi Igno
Šei niaus švedų kalba parašyta ir 1945 metais Stok-
holme išspausdinta knyga „Raudonasis tvanas”
apie 1939–1940 metų įvykius Lietuvoje. Tuo pačiu
metu tęsdamas savąją švietėjišką misiją T. Bieliac-
kinas imasi platinti Islandijoje Stokholme anglų
kalba leidžiamą žurnalą „The Baltic Review”, o
laiške J. Lingiui prisipažįsta, kad nesirengia liautis
Islandijos spau doje skelbti tiesos apie politinę padėtį
Lietu voje, nors ne visiems jo pozicija yra priimtina.
Vilniaus universiteto bibliotekos rankraščių skyriu-
je saugomame Juozo Lingio archyve Leonas Stepa -
nauskas aptiko daugybę buvusio diplomato išsau go-
tų jo bičiulio Teodoro Bieliackino laiškų. Vie name
jų, rašytame 1946 metų rudenį, T. Bie liackinas taip
apibūdina savąją misiją: „... Mane pagavo kovos
įkarš tis. Ėmiau rašyti, tai laikyda mas savo pilietine
pareiga. Gal ši kova bus sunki, bet mes ją laimė si-
me”. Nuoširdi T. Bieliackino veikla, 1947 metais nu-
traukta ankstyvos mirties, ne liko nepastebėta ir iš-
eivijos bendruomenės. „Ai dų” žurnalo 1947 metų 2-
jame numeryje išspausdintame nekrologe rašoma:
„... Paskutiniu metu Islandijos spaudoj velionies dė-
ka buvo kilusi aštri polemika, kuri iškėlė ir Lie tuvos
bylą. Tokiu būdu Lietuvos ir lietuvių vardas pa lan-
kia tremti niams prasme buvo dažnai links niuoja-
mas islan dų spaudoje.”

Vienas iš žinių apie Teodoro Bieliackino gyve ni-
mą Islandijoje rinkimo talkininkų, nuoširdžiai
padėjęs knygos autoriui rasti dar gyvus liudininkus,
pasakojusius apie pažintį ir draugystę su iš Lietuvos
atklydusiu smalsiu studentu, pa dėjęs autoriui sekti
knygos herojaus keliais, buvo Reikjaviko universite-
to profesorius Arnoras Han niballsonas. Prisimin da -
mas ilgus pokalbius jaukiame profesoriaus kabine -
te, Leonas Stepanauskas nedvejodamas išskiria ryš-
kiausius Teodoro Bie liac kino gyvenimo ir lietuviš-
kosios veiklos Islan dijoje ženklus. Teigdamas, kad
būtent iš savo brolio žymus Islandijos politikas, tuo-
metinis salos užsienio reikalų ministras Jonas Bal-
dvinas Han niballsonas sėmėsi žinių apie Baltijos ša-
lis, jis rašo: „O visa tai lemtingai prisidėjo prie drą-
saus veiksmo – Lietuvos ir kitų Baltijos valstybių at-
si kovotos nepriklausomybės pirmojo Islan dijai dar
labai rizikingo, tarptautinio pripažinimo”. Kny gos
apie Teodorą Bieliackiną autoriui turėtume būti dė-
kingi, kad prikėlė iš užmaršties jo vardą ir at skleidė,
kaip daug gali nuveikti ir vienišas klajūnas, įti kė jęs
savosios veiklos prasmingumu. Pri siminęs, kad Vil-
nius jau turi Islandijos gatvę, Leo nas Stepa nauskas
mano, kad galėtų rastis ir pa ties Teodoro Bieliacki-
no atminties ženklų. Vienas pačių ryškiau sių jau yra
aptartoji knyga. �

Vienišas smalsuolis, suartinęs Lietuvą su Islandija

SILVIJA VĖLAVIČIENĖ
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Pabaiga. Pradžia 2010 m. gruodžio 18 d. „Kultūroje”

Vokietijoje likimas dar labiau suartino su
J. Kaupu, kuris buvo tiek jam, tiek Zinai
„sau lės spinduliu”. „Jo širdis tokia pat ne -

rū pestingai šviesi ir gera. Ir visoj eilėj mano drau -
gų atvaizdų – jis yra pats šviesiausias ir neprislėg-
tas nei kasdienos, nei minčių, kurios ir jį kankina,
ir degina naktim ir dienom. Jis moka kažin kaip
nuostabiai žiūrėti į visa.

[...] Lyg visa būtų didžiulis sodas, kuriame
mes vaikščiosime tol, kol netikėtai, o gal kam nors
parodžius, rasime vartus apipintus laukinių rožių
vijokliais, kurie mus nuves į kitą, dar skaistesnį,
dar šviesesnį ir pilną didelių tamsiai žalių pavėsių
sodą. [...] Visa šioje žemėje yra nerimta, o jeigu ir
rimta, tai, visados galima į šitai nerimtai ir taria-
mai lengvabūdiškai pažvelgt, nes žmogus, jeigu ji-
sai nenori, jis niekad nepalūš ir nemirs.”

H. Nagys pradėjo glaudžiau bendrauti su iš
universiteto laikų pažįstamais K. Bradūnu, A. Ny-
ka-Niliūnu. Susipažino su M. Katiliškiu. Jauni kū-
rėjai įsitraukė į Lietuvių rašytojų draugijos veiklą,
dalyvavo suvažiavimuose. Laiške A. Vaičiu laičiui
rašė: „Jūs tikriausiai žinote viską apie įvy ku sį
mūsų rašytojų suvažiavimą Augsburge. Dau gelį
veidų pamačiau pirmą kartą savo gyvenime. (Jų
pavardes jau seniai žinojau). Koks nors pra eivis
nebūtų atspėjęs, kad tai rašytojų suvažiavimas:
taip skurdžiai apsirengę ir tokie pilki jie atrodė.
Praeinantis būtų manęs, kad tai kokių dar bininkų
susitikimas, nes jis nebūtų tikėjęsis tokio skurdo
ir paprastumo. Bet mes nesistebėjo me. Atvirkš-
čiai: gera buvo pamatyti daugiau žmonių, kurių
gyvenimas nesibaigia duona ir rū bu. Gera buvo
klausytis nuoširdžių žodžių iš pa čios širdies.”

H. Nagys buvo vienas tų, kuriam „gyvenimas
nesibaigė duona ir rūbu.” Rašė straipsnius, ben-
dradarbiavo žurnaluose „Mintis”, „Tremtinių mo -
kyk la”, kūrybą spausdino metraštyje „Trem ties
metai”. Jis ieškojo gyvenimo prasmės, siekė moks-
lo ir mėgavosi kūrybiniu žodžiu. Susidomėjęs aus-
trų poeto G. Traklio kūryba, vertė jo eilėraš čius į
lietuvių kalbą, o Insbruko universitete pa rašė ir
apgynė disertaciją „G. Trakl ir kelias iš im presio-
nizmo į ekspresionizmą” (originalas eks po nuoja-
mas Traklio muziejuje Austrijoje), tačiau niekada
pelnytai įgytu daktaro laipsniu nesipuikavo. 

„... žmogaus kelionė yra skausminga ...”

1949 m. Tėvas Leonardas Andriekus Nagių
šei mai atsiuntė iškvietimus į Ameriką. Henrikas,
kiek pabuvęs JAV, išvyko į Kanadą pas savo myli -
mąją Birutę Vaitkūnaitę. Svarstė galimybę persi-
kelti gyventi į Ameriką, nes troško būti arčiau
draugų, bendraminčių, dirbti literatūrinį darbą.
K. Bradūnui rašė: „Mielas Kazy, dėkui tau už laiš -
ką, kuris mane pasiekė – kaip tikrą bastūną – tik
ką grįžusį antrą kartą Kanadon. Dabar jau čia lik-
siu ilgesniam laikui. Bet visiškai gyventi važiuosiu
į JAV. Tikriausiai kitų metų vasarą. Žinai: nesi-
gaili manęs gyvenimas – jis mane taip apdaužęs ir
sutrupinęs vis numeta ir numeta į kokį nors pa-
šalį. Bet tiek to. Ubagas esi, toks ir liksi. Norėčiau
tik galėti rašyt. Niekur nedirbu. Pinigų nėra. Da-
bar apie reikalą. Aišku, kad almanacho minčiai
pritariu. Dar daugiau: labai gerai, kad jis išeis. Ge-
rai, kad tik tie penki dalyvauja. Ir vardas ‘Žemė’
yra geras: trumpas ir pap rastas ir visus dalyvius
giliai ir iš esmės siejąs.”

Visgi likimas H. Nagio gyvenimo vagą pasuko
kita linkme: liko gyventi Kanadoje, susituokė su
B. Vaitkūnaite, susilaukė sūnaus Gintaro. Kas die-
nis braižytojo darbas fabrike buvo varginantis ir
kartais beprasmis. Širdis troško kūrybinės laisvės,
mintimis dažnai nukeliaudavo Lietuvon. A. Vai-
čiulaičiui rašė: „Norėčiau kada susitikti ir apie
daugelį dalykų pakalbėti: ne tiek apie nesmagią

aktualiją, kiek apie literatūrą, apie knygas, apie
daugelį mylimų vardų. [...] Jaučiu, kaip mano pur-
vinas bulvaro gabalas, kurį kas vakarą praeinu
grįždamas iš darbo, visai mane prislėgė savo silk-
ių parduotuvėm, šiukšlinais šaligatviais ir
peklišką triukšmą keliančiais tramvajais. Einu ir
galvoju apie dideles pievas, kur daug vėjo ir saulės,
ir upė ledo proplaišose ima atspindėti dangų. Vis
tiek ka-da nors vėl būsim tenai...”

Atstumas tarp Kanados ir Amerikos buvo ne-
didelis, tačiau ne visada lengvai ir greitai įveikia-
mas. Didžiausia kliūtis – pinigų stygius. H. Nagys
ilgėjosi draugų, beatodairiškai pasitikėdamas atvi-
rai tiesė savo ranką. Jis tikėjo brolybės ir ištiki-
mos draugystės kerais, aprašytais Selmos Lagerlöf
knygoje „Saga apie Gestą Berlingą”. Ta čiau knygų
pasaulis gerokai skyrėsi nuo realaus. Ne kartą bu-
vo įskaudintas ir paliktas vienatvėje.

Viename laiške, rašytame K. Bradūnui, išsa -
kytos jo gyvenimo ir kūrybos vertybinės nuo sta -
tos. „Noriu tau papasakoti savo mintis apie ‘Že -
mę’ ir draugystę. [...] Tekalba pats žmogus, pati
žemė, patys daiktai per mane. Aš juos tiktai pra -
kalbinu. Mano poetinis kelias toks pat kaip ir ma -
no žmogiškasis – nežinau atsakymo. Žinau, kad
man Dievas yra, žinau, kad žmogaus kelionė yra
skausminga, ir mes grabinėjame rankomis tamsoj:
paliečiam akmenis, pėdas, veidus, žvaigždes. Tada
jie kalba. Aš klausausi. Ir kai nebegaliu atskirt,
kur plaka širdis (manoji), kur kitų, kur akmens,
kur žemės, upių, medžių – gal tada yra gimusi po-
ezija? Norėčiau, kad taip būtų manyje reikiamas
vaizdas, palyginimas, ritmas ir rimas. [...] Ir man
taip rodos, kad mūsų tarpe nėra pagrindinio
akmens tokiai giliai meilei – atvirumo. Atvirumo
plačiausia prasme. Pirmiausia – kūrybinio. Tiesa,
dabar sunku mums išsikalbėti – esame toli, pavar -
gę laiškus rašyti ir t. t. Bet aš kalbu apie tokį atvi-
rumą, kuriam atstumai nėra užtvara, laiškai nėra
pagalba. Apie vidinį atvirumą, apie ranką, kuri vi-
suomet būtų ištiesta tau – laimei ir ne laimei. Aš
pasigendu jo. Jaučiuos kasdien toliau nuo jūsų,
kasdien labiau vienas. Ir tada bendra kelionė atro-
do dar problemiškesnė. [...] Skaičiau tave, Mačer-
nį, Nyką ir Kėkštą. Ir pasijutau velniškai vienas.
Ir poezijoj, ir gyvenime. [...] Ar įma noma, neišduo-
dant pačios kūrybos, siekti primyg tinai problemi-
nės gelmės, kad ir rizikuojant, jog to nepadaręs,
būsi apšauktas lėkštu ir sentimentaliu ir nežinan-
čiu savo žmogiško buvimo prasmės ir paskirties?
O gal reikėtų taip klausti: ar įmanoma išduoti sa-
ve vardan kelio, kuriuo tu kažin ar galėsi eiti šalia
kitų ar paskui kitus? Ir jeigu rizikuotum žengti,
kad ir tokį žingsnį, ar nereikia tada klausti drau-
gystės, meilės, velniškos brolių ugnies, kuri, kaip

Ekeby kavalierių kalvės žaizdras, sulydytų visus
mus į to paties likimo broliją. Tikrai reikėtų. Tada
aš tikiu, kad mes visi – nei vienas savęs ne praradę,
atrastume jėgos praplėšti anam juodam name vie-
ną milžinišką langą, pro kurį pusė žemės vėjų ir
žvaigždžių atsimuštų mums į veidus.”

Po „Žemės” antologijos tas pats branduolys,
susirūpinęs lietuvių literatūros ateitimi ir siekda-
mas išlaikyti aukštą meninį kūrinių lygį, išleido
„Literatūros lankus”. Vienas iš entuziastingiausių
steigėjų ir redkolegijos narių buvo H. Nagys. Laiš-
kuose K. Bradūnui jis rašė: „‘Lankai’ atrodo labai
gerai. Kėkštas jų estetinį veidą sutvarkęs be prie-
kaišto, ir turinys geras. Perskaičius tą mūsų var -
go kūdikį, imi daug kuo tikėti. Aš jau ir entu  ziaz-
 man puoliau: reikia, reikia visom jėgom jį iš lai-
kyti gyvą, padažninti jo pasirodymą ir visom jėgom
stengtis, kad jo bendroji linija tarnautų tiktai ir
tiktai literatūrai. Švari nuo bet kokių siaurų dog-
matinių žnyplių ir trumparegiškumų, nebūtų
niekad iškreipta. Tuo aš tikiu. Tikiu, jog mes pa-
jėgsim ją tokią išlaikyti. Tai bus pirmas šviesus
brūkšnys mūsų sukerpėjusioj politikierių smuk-
lėj – kad žmogus priimamas ne dėl jo įsitikinimų,
bet dėl jo literatūrinio talento. Pirmas numeris
toks yra, tebūna ir kiti tokie.” 

H. Nagys siekė preciziškumo ir meniškumo,
reiklus buvo sau ir griežtai vertino kitų autorių
silpnuosius kūrinius. Išėjo aštuoni „Literatūros
lankų” numeriai, kuriuose buvo atspausdinta 41
re cenzija, iš kurių 13 autorius – H. Nagys. Straips -
nyje „Mūsų benamės literatūros ateities perspek-
ty vos” rašė: „Neveidmainiškas kritikos žodis, ke -
liąs visus būtinus reikalavimus literatūriniams
kūriniams, yra didžiausias užtikrinimas, kad mū -
sų literatūra čia išliks gyva ir nepaskandinta im-
potentiškom savęs apgaudinėjimo kurtizanijom.
Ir aišku, tiktai kokybiškai svari literatūra te gali
būti vienu efektingiausių ginklų prieš nutau tėji-
mą ir užmarštį, ir įrodymu mūsų priešams, kaip
rimtai mes suprantame savo tautinę misiją: tęsti
literatūrinę tradiciją, t. y. už tuos rašytojus, kurie
pavergėjų nutildyti laikinai arba amžiams.”

Straipsnius pasirašinėjo savo pavarde arba
Jono Vakario, Vytauto Statkaus slapyvardžiais.
Kriti kuojamieji autoriai ėmėsi negarbingų atsako -
mųjų veiksmų. Pasipylė žeidžiantys straipsniai,
ku riuose buvo puolama ne tik H. Nagio kūryba,
bet ir „taršomas” jo asmeninis gyvenimas. Teko
patirti nemažai žeminančių ir absurdiškų kaltini -
mų. Bandė kautis ir atsakinėti į išpuolius, tačiau
ilgainiui pasidavė. Visa tai gerokai sutrikdė Hen -
riko sveikatą, nuvargino ir taip jautrią širdį. Re -
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zignavęs atsitolino nuo platesnės visuomeninės
veiklos. Atvykdavęs į Ameriką lankydavosi tėvų
bei sesers Zinos ir jos vyro Mariaus Katiliškio na-
muose. Daug gražių ir malonių akimirkų praleido
Lemonte su dažnai atvykstančiais draugais A. Mac-
kumi ir J. Kaupu. Lankydavosi ir A. Škėmos na-
muose, diskutuodavo literatūros, meno klausimais.
Laiške jam rašė: „Ir visi buvom draugai. Kiek vie-
nam, kuris nėra niekuo tikras, kuris ieško ir pra-
randa visa, kurio šarvai nepadaryti iš amžino me-
talo, draugystė yra brangiausia. Draugystės va-
landos yra tikrosios, jų niekas nepakeičia. Nak tis
nėra tokia baisi, kai šalia girdi artimo žings nius.”

Tačiau artimiausia siela buvo sesuo Zina.
Gau siomis Dievo dovanomis ir talentais pama lo-
ninti Henrikas ir Zina Nagiai buvo ir yra su jungti
stebuklingaisiais amžinos draugystės saitais. Hen-
rikas buvo švelnus ir rūpestingas brolis, tarsi sa-
kalas savo sparnais bandęs apglėbti ir apsaugoti
Ziną nuo šiurkštaus pasaulio. Abiems rūpėjo kūry-
bos žodis. H. Nagiui stigdavo laiko kūrybai, verti-
mams, juolab kad ne taip lengvai liejosi žodžiai:
„Rašau labai braukydamas, todėl ma no juodraš-
čiai yra daugiaaukščiai ir sunkiai iššifruojami. Pa-
prastai eiles kelis kartus perraši nėju, kartais ma-
šinėle.”

H. Nagio kūryba savita ir individuali: poetinė
erdvė daugiau tapybiška nei muzikali. Eilėraščiai
be rimo, be tradicinių ketureilių, verlibru liejami.
Juose atsiskleidžia savitas poetinis pasaulis, be-
galinė erdvė, kurioje vyrauja juoda ir balta, šviesos

ir tamsos simboliai, gėrio ir blogio pradai. Kaip
draugai dailininkai rėžtuku, taip poetas žodžiu iš-
gaudavo jausmą, nuotaiką, vaizdą. Apie eilėraščio
gimimą rašė: „Eilėraščiai gimsta laimin gą va-

landą... Kai viskas tarsi savaime sukrenta savon
vieton, kai visos žodžio dimensijos – prasmi nė,
vaizdinė, muzikinė – susilydo į vieningą lydi nį. Tai
savotiška alchemija, nenusakoma racionaliais žo-
džiais...” 

Iki paskutiniųjų eilėraščių H. Nagys liko iš-
tikimas savo stiliui, spalvingam žodžiui ir lyrinei
tradicijai – „aš dainuosiu mūsų širdims”. Apibū di-
n damas savo kūrybą rašė: „Mano poezijoje svar-
būs du momentai: prisiminimas vaikystės, kaip
prarasto, arba tikriau, niekad nebuvusio rojaus, ir
ieškotojo kūrėjo kova su naktim.”

Toji nuolatinė kova su naktimi išvargino po-
eto širdį. H. Nagys mirė 1996 m. rugpjūčio 3 d.
Monrealyje. Žmona Birutė įvykdė jo norą: palaido-
tas Vilniuje, Antakalnio kapinėse, Rašytojų kalne-
lyje. Kuklus paminklinis akmuo – knyga ir iš jos
ištiesta ranka – atveria poeto egzistencijos pras-
mę. Sugrįžo vienas iškiliausių savosios kartos kū -
rėjų, dovanojęs save kitiems, skausmingai pergy -
ve nęs gyvenimo skriaudas – artimui, žmonijai,
pasauliui. �
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Leidinių apie Lietuvą anglų kalba – vis dar
mažai. Jau daugiau nei penkiasdešimt metų
anglų kalba leidžiamas žurnalas ,,Lituanus”

stengiasi užpildyti šią spragą, pateikdamas išsa-
mesnių straipsnių apie lietuvių kultūrą ir dabarti-
nius įvykius. Paskutiniame 2010 m. nu meryje ne-
mažai dėmesio skirta lietuvių istorijai. Virgil Kra-
pauskas, JAV universitetuose dėstantis istorikas,
įdomiai supažindina su pagrindiniais da bartinėje
Lietuvoje tiriančiais ir rašančiais istorikais. Ana-
lizuodamas Lietuvos istoriografiją, jis aptaria jų
interpretaciją ir požiūrį į praeitį, išryškindamas
tarp istorikų susidariusius skirtumus. Perskaičius
aiškėja, kokią įtaką lietuvių istoriografijoje paliko
sovietmetis, kokią įtaką daro Vakarų istoriografi-
jos tendencijos ir kokie ateities iššūkiai laukia Lie-
tuvos istorikų. 

Baigiantis Antrajam pasauliniam karui, Bos -
to ne išleistos „Encyclopedia Lituanica” duomeni -
mis, daugiau nei 65,000 lietuvių pasitraukė iš Lie-
tuvos, 50,000 apsigyveno Šiaurės Amerikoje. Tai
nebuvo lengva kelionė į Vakarus. Dauguma pa si-
traukiančiųjų patyrė daug sunkumų – bombarda-
vimus, badą, kitas karo nelaimes. Ne vienas žu vo
karo audroje. Šiame „Lituanus” numeryje apie
šiuos įvykius pateikiama medžiaga. 1995–2008 m.,
Amerikos Lietuvių Bendruomenės kul tūros tary-

bos paprašyta, Laima Petrauskas-Vander-Stoep
kartu su talkininkais užrašė daugiau nei 65 pokal-
bius su buvusiais karo pabėgėliais, tų įvykių liudi-
ninkais. Užrašų kopijos buvo perleistos Čikagoje
veikiančiam Lituanistikos tyrimų ir studijų cent-
rui, Vytauto Didžiojo universiteto Išei vijos studijų
centrui ir Lietuvos nacionalinei Martyno Mažvydo
bibliotekai. Tai buvo išskirtinis projektas, išsau-
gantis ateities kartoms svarbius Lietuvos praei-
ties įvykius ir pareikalavęs daug laiko ir kruopš-
taus darbo. Su šiuo projektu ir jo tyrimų metodo-
logija supažindina Laima Petraus kas-Vander-
Stoep. Romualdas Kriaučiūnas į ang lų kalbą iš-
vertė savo motinos, Rožės Šukytės-Kriaučiūnie-
nės, rastą dienoraštį. Vokiečių kariuo menei išve-
žus jos vyrą į priverstinius Reicho darbus, jai teko
vienai su trimis mažais vaikais trauktis į Vakarus.
Dienoraštyje atsispindi rūsti kasdie nybė, su kuria
susidūrė ne tik R. Kriaučiūnienė, bet ir daugelis
kitų besitraukiančiųjų. 

Naujame „Lituanus” numeryje taip pat patei -
kiami kitokios tematikos straipsniai. Laima Zavis -
tauskas gvildena psichikos sveikatos problemas
tarp naujų imigrantų, vadinamųjų „trečiaban -
gių”. Aušra Marija Sluckaitė-Jurašienė prisimena

2010 metais Vilniuje mirusį dailininką Praną La-
pę ir vaizdžiai aprašo jo asmenybę, dailės kūrybą
Amerikoje ir Lietuvoje, jo paskutines gyvenimo
dienas. Rimas Užgiris pristato savo poeziją. „Li-
tu anus” žurnale taip pat pateikiamos knygų re-
cen zijos. Virgil Krapauskas aptaria Tomo Balkelio
„The Making of Modern Lithuania” ir Tomo Re -
meikio „The Lithuanian Phoenix: Studies and
Essays 1940 – 1990”. Romualdas Kriaučiūnas re -
cen zuoja Mariaus K. Gražulio knygą „Lithuanians
in Michigan.”

Šį 2010 metų žiemos numerį redagavo Gra-
žina Slavėnienė, ,,Lituanus” vyriausiosios redak-
torės pavaduotoja. Žurnalo vyriausioji re daktorė –
Violeta Kelertienė. Naujųjų metų proga „Litua-
nus” galite užsiprenumeruoti sau, savo vaikams ir
draugams tiesiogiai internetu – www.lituanus.org.
Keturiskart per metus išei nan čio žurnalo prenu-
meratos kaina – tik 20 dol. Galite taip pat siųsti
paštu čekį. Lituanus Foun da tion, Inc., 47 W. Polk
St. Suite 100–300, Chicago, IL 60605. Nauji pre-
numeratoriai gaus liaudies dai nų kompaktinį įra-
šą. Žurnalo internetinėje svetainėje taip pat rasite
seniau išleistus straipsnius, netgi pirmuosius
1954 metų numerius.

,,Lituanus” info

„...ranka, kuri visuomet būtų ištiesta tau – laimei ir nelaimei...”

2010 m. gruodžio 18 d. V. Paplauskienės straips -
nyje „...ranka, kuri visuomet būtų ištiesta tau – lai -
mei ir nelaimei” išspausdintos nuotraukos (Lietuvių
rašytojų draugijos nariai) paraštės patikslinimas. Iš
kairės stovi: Osmolskis, A. Nyka-Niliūnas, Gra žu-
lis, K. Bradūnas, S. Santvaras, B. Brazdžionis, Lenk-
taitis („Patria” leidyklos savininkas), V. Ra mo nas,
A. Škėma, H. Nagys. Dėkojame  A. Dun dzilai už pa-
stabumą.

Naujiems metams – naujas ,,Lituanus” numeris
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