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BALTAS KALĖDŲ SNIEGAS

SNIEGUOSE

snieguose pasiklydęs kaimelis
aukšti Grįžulo Ratai danguos
per pusnynus klampoja vaikelis
žiburėlis jo laukia namuos

jie abudu yra pasiklydę
šiam laike ir šioje atminty
bet su jais Tu brendi – šitoj brydėj
jie palieka per amžius švytį

Aidas Marčėnas

Paskutinę advento savaitę gamta negailėjo sniego.

Vertė jį dosniais glėbiais, kartkartėmis perbraukdama aštriomis pūgos šukomis ar
aptraukdama plikledžio plutele, kurios nemėgsta šunys, nes įlūždama ji smenga ir žei-
džia jų pėdutes, klojo palanges, stogus, dengė tujas ir kiparisus, o televizorius rodė Bri-
taniją, Pietų Europą ir Australiją, į kurias, savo dosnumu besididžiuojanti ir šiek tiek
kaprizinga, it koks indų nabobas siūbtelėjo baltoji stichija.

Betgi toks gamtos dosnumas veikiausiai ne visiems prie širdies. Gal ir dosnumu jo
neįvardytum. Veikiau jau – ekstremaliomis sąlygomis ar kuo nors panašiai. Tai anaiptol
nėra menkniekiai, kuriuos siūlytum pamiršti ar nekreipti dėmesio. Atšaukti lėktuvų
skrydžiai, užpustyti keliai, užšalę Romos fontanai – kur jau čia pamirši... Bet gal šitame
skubančiame pasaulyje dar liko jėga, kuri sustabdytų mus ir, filigraniškai šerkšnu iš-
siuvinėjusi medžių šakeles ir mūsų blakstienas, skimbteltų švelnutėmis adatėlėmis ir
primintų, kad ne tik adventui reikalingas laukimas, ramybės būsena, tačiau ir didžiajai
šventei – Kristaus gimimui, šv. Kalėdoms...

Baltas Kalėdų sniegas man visai neprimena simbolio ar ženklo, neįsivaizduoju ir
angelų, kurie basomis lepentų per vėpūtinius, nešdami į šaltą marmurą pavirtusius
sparnus – man tiesiog gražu ir net gerklę graudulys užima nuo tokio nesaikingo gamtos
dosnumo.

Ir jeigu jau kuo šios sniego dovanos gali sietis, tegu siejasi su meilės dosnumu – juk
jos niekada nebūna per daug, kiek jos beskleistum. Ji – žemės siela, žmogaus gyvybė ir
Dievo prigimtis, ji kaip visata, kuri nesibaigia, kurios ribų nežino niekas, kaip stebuk-
linga mana, kurios reikia nedaug, kad pasijustum stipresnis, kad vėl norėtum ir galė-
tum gyventi.

Netgi kalėdinių atvirukų ir sveikinimų siųsti nereikia, kai į žemę leidžiasi stebuk-
lingas Kalėdų sniegas – ar atšiauriu pūgos hegzametru, ar šaltai skambtelinčiu šerkšno
verlibru, ar balandžio pėdelių haiku ant nelytėtos baltumos, o gal gaida lopšinės, pana-
šios į raudą, nes nežinia, kam ji skirta, išėjusiam ar ateinančiam, – kaip prabils į tave
tyras dangaus sniegas, nesvarbu, tu vis vien jį išgirsi, nes Kalėdų naktį ir gamta, ir žmo-
gus tampa įtemptomis stygomis, laukiančiomis prisilietimo.

Ir sniegas prisilies...

Tyliai, kaip prisiminimas, kaip sapnas. Sovietmečiu Kalėdos švęstos tyliai. Slapta.
Viešos ir garsios buvo kitos šventės – triukšmingos, iškilmingos, to laikmečio nepatyru-
siam žmogui – gal keistos, egzotiškos. Ir sniego ženklai buvo kitokie – skaičiau juos ki-
taip, pliauškučių, fejerverkų, „Sovetskoje šampanskoje” purslų ir kamščio „sidabriukų”
nusidabrintus ir nuauksintus, Kremliaus kurantų gaudimo palydimus – Naujuosius su-
tikdavome Maskvos laiku...

Kokios dabar mūsų Kalėdos?

Jos ir dabar – tylios, nes sniegas, krintantis iš dangaus, toks pat baltas ir slėpinin-
gas, šąlant jis spindi žėručiu – blizga „raganos taukai”, – po trumpo atlydžio plikledžio
plutelė taip pat pjauna švelnias šunų pėdutes, ir vėl jis taip pat kažką paslaptingai šnab-
žda. Meilė, viltis ir tikėjimas – nė vienas iš jų nėra „garsūs”, skelbiantys apie save iš
aukštų tribūnų, nuolat primenantys savo reikšmingumą periodiškai siunčiamais kvitais
ar sąskaitomis. Gailestingumo sąskaitas išskleidžia baltas Kalėdų sniegas, jis jas ir už-
pusto, ir išgainioja skaičius vėjo gūsiais, ir kai sniegas sugrįžta į debesis... ar peržvelgs
sąskaitas Tasai, kuris sutvėrė sniegą?..

Žiūriu į sniego kiauraraštį už lango. Nežinau. Bet – viliuosi.

Renata Šerelytė

Pūčkorių apylinkės. Apie 1900 m. S. F. Fleury nuotr.



XX a. pradžioje lietuvių tauta iškovojo lais-
vę ir nepriklausomybę – auksinę progą su-
kurti valstybę, kurioje tauta pasirinktų iš
Dievo sklindančią gerovę. Tam Dievo pa-
šaukti ateitininkai dėl įvairių vidinių ir išori-
nių kliūčių iš dalies savo tikslą įvykdė. Ir
dabar, XXI a. pradžioje, jie turi tą patį, bet
kartu ir naują uždavinį su ne mažesnėmis
kliūtimis priekyje. Jų laukia apsisprendi-
mai, pastangos ir Dievo pagalba.

Ateitininkija gimė dėl to, kad XX a. pradžioje
mokslus einantis rinktinis lietuvių tautos jau-
nimas pradėjo jausti dvasinio atgimimo reikalą.

Studijuodami užsienio universitetuose, jie ėmė burtis.
Maskvoje stengtasi burtis kartu su visais lietuviais
studentais. Tačiau iškilo problema. Studentas Pranas
Dovydaitis jautė reikalą dalytis tikėjimo išpažinimu.
Tad parašė straipsnį apie tikėjimo reikšmę žmonėms.
Kairiųjų valdoma laikraščio redakcija nenoriai išs-
pausdino, bet su pašaipia pastaba, kad daugiau tokių
straipsnių nespausdins.

Tad Dovydaitis ir kiti pajuto reikalą leisti savo
laikraštį. 1911 m. vasario mėn. buvo išleistas pirmasis
,,Ateities” numeris, kurio didžiąją dalį užėmė ,,Ateiti-
ninkų” vardu Dovydaičio parašyta ideologinė manifes-
tacija, pripažįstanti gyvojo Dievo, gyvojo Kristaus ir
gyvojo Dievo Bažnyčios buvimą prieš tuos, kurie tai
neigė ir mėgino be Dievo monopolizuoti kultūrą, mok-
slą ir net laisvę. Bedieviškos pastangos buvo atpažin-
tos kaip kenksmingos žmonijai ir lietuvių tautai.
,,Ateities” pasekėjai ėmėsi uždavinio lietuvių tautoje
kultūrą, mokslą ir laisvės išraišką palenkti Dievo tik-
rovei ir žmonių gėriui.

Metams bėgant, ateitininkų vis gausėjo. Jų veikla
šakojosi. Jie susiorganizavo į federaciją. Siekdami to
paties tikslo, jie turėjo daug įtakos tautai, kad ji išlik-
tų katalikiška.

Po šimto metų mes, ateitininkai, atsiradę Ameri-
kos žemyne, siekiame to paties tikslo, kaip ir mūsų
pradininkai prieš šimtą metų. Džiugiai pripažįstame
Dievo, Kristaus ir Jo Bendrijos buvimą. Tuo labiau:
pradėdami ateitininkijos gyvavimo antrąjį šimtmetį,
norime ne tik tęsti, bet ir atgaivinti ateitininkiškąją
veiklą, ją priderinti prie šių laikų. Žvelgiame į padėtį.
Klausiame, kokie iššūkiai, kokie žmonių poreikiai, ko-
kios kliūtys, kokios problemos ir kokios galimybės?

Nepasisekę eksperimentai be Dievo

Išorinė padėtis kai kuriais atžvilgiais pakitusi.
Mes esame ateitininkai, kurie ne tik laikinai ėjo moks-
lus užsienyje (kaip Dovydaitis), bet gyvename ir vei-

kiame, o jaunesni iš mūsų net esame
gimę ne Lietuvoje. Lietuvių tauta
stipriai paveikta pusšimčio metų so-
vietų okupacijos, bet atgavusi polit-
inę nepriklausomybę. Ateitininkai
tik prieš 20 metų atsikūrė Tėvynėje.

Vakarų pasaulis šiais laikais, pa-
našiai kaip XX a. pradžioje, jaučiasi
ir elgiasi taip, lyg būtų galima apsiei-
ti be Dievo. Tik šiuo atžvilgiu jis yra
pažengęs toliau, t. y. idėjos, kurios
anuomet buvo tik diskutuojamos, ta-
me šimtmetyje buvo įgyvendintos su
tragiškiausiomis pasekmėmis: Nie-
tzsches antžmogio mitas buvo nacių
pritaikytas vokiečių nacistiniam iš-
didumui, pareikalavusiam milijonų
nekaltų aukų; Karlo Markso pasekė-
jai Sovietų Sąjungoje sukūrė ne pa-
žadėtą rojų žemėje be Dievo, bet sis-
tematingą kalėjimą su milijoninėmis
kapinėmis tiems, kurie, rojaus ,,sta-
tybininkų” įsitikinimu, to rojaus iš
viso nebuvo užsitarnavę. Ir nauja
idėja: Siegmundo Freudo sukeltas iš-
skirtinis dėmesys lyčiai inspiravo
sekso revoliuciją, naują eksperimen-
tą su stulbinančia žmonėms žala (vy-
ro ir moters santuokos bei šeimos
griovimu ir milijonų beginklių negi-
musių nekaltų vaikų žudynėmis).
Nors visi tie bandymai susilaukė tra-
giškų pasekmių, tačiau žmonės už-
sispyrę nenori įsitikinti, kad, statant
žmonėms rojų žemėje be Dievo, visa-
da skaudžiausiai nukenčia pats žmo-
gus. Braškant žmogaus atsakomy-
bei, susigalvota, kad žmonės iš viso
nėra dėl to kalti, nes jie negali pa-
siekti tiesos, o tik susidaryti nuomo-
nes (t. y. visuotinis reliatyvizmas).
Tiesos iš viso nėra. Brangieji, tai
naujas eksperimentas ir dar negali-
me numatyti, į kokią tragediją jis nu-
ves šį, kadaise neva protingu buvusį
žmogų.

Religija toliau išstumiama iš
viešumos. Europos Sąjunga ,,neberanda” šaknų krikš-
čionybėje. Krikščionybės įtaka labai sumažėjo. Kristus
geriausiu atveju telaikomas vienu iš kelių žymesnių
religijų steigėjų. Tačiau kai kurie, ypač menininkai,
yra Jį pasirinkę bjaurios pašaipos objektu: kuo kas kil-
nesnis, tuo labiau gali būti subjaurintas (už tai galima
dėkoti Nietzschei, sugalvojusiam atvirkštinį vertini-
mą). Na, tad ar dar stebėtina, kad Jo Bažnyčia laiko-
ma atgyvenusia, sustabarėjusia, neinančia su naujais
laikais?

Suskilę žmonės: gyvenimas ir drama

Pastovios, prigimtinės vertybės atmetamos, nes
atmestas jų pagrindas – visos būties Autorius. Net tie-
sa atmetama: žmonės tegali turėti nuomones. Sielos
nėra (psichiatras Carl Gustav Jung klausė: ,,kur sie-
la?”). Prasmės nėra. Aplinkoje daug ,,kultūrų”. Viena,
kas, rodos, žmogui beliko daryti: tai šia diena gyventi
ir materialinėmis gėrybėmis apsisupti. Žmonėse pasi-
gendama vidinio pastovaus branduolio. Jie teturi
,,vaidmenis”. ,,Aš” vietoje tėra kažkoks prabėgančių
juslių, jausmų, minčių srautas.

XX a. viduryje mąstytojas Gabrielius Marcel dra-
moje ,,Suskilęs pasaulis” pavaizdavo tokius žmones be
gilesnių asmeninių ryšių. Pagrindinė veikėja Kristina
junta kažką negero. Tarp jos ir vyro nėra jokio ryšio:
jie svetimi vienas kitam, kiekvienas užsiėmęs tik savi-
mi ir savo darbais. Tam net savo vienturtį vaiką pa-
siuntė mokytis ir gyventi pensionate, kad netrukdy-
tų. Jos ,,įsimylėjusi” draugė, negavusi atsako iš savo
nužiūrėto vyro, nusižudo. Kristina pati atsiduria ant
kranto briaunos: tampa neištikima savo vyrui ją ,,die-
vinusio” kito vyro glėbyje. Pajutusi pasaulį trupant po
kojomis, pati lūždama tapo jo auka.

Ateitininkų sąjūdis: su atsakinga našta
ant trapių pečių

Šis sąjūdis yra ne tik burtis šiaip sau pasižmonėti,
bet pripažinti aukštą, kilninančią tikrovę, kad į ją bū-
tume patys pakelti.

Mes patys esame šių laikų vaikai. Mums patiems
reikia pažiūrėti, kiek ir kaip esame paveikiami mūsų
aplinkos atmosferos idėjomis. Ar mumyse pačiuose
yra kokios nors kliūtys pasiekti mūsų išpažįstamą ide-
alą? Tačiau mes turime Kristaus tiesą, šimtmečio su-
kauptą tradiciją–ideologiją ir tą tiesą įgyvendinusius
asmenis, tokius kaip Pranas Dovydaitis, Adelė Dirsytė
ir kiti. Ir – svarbiausia – turime Dievo pagalbą, kaip ir
jie turėjo ir ja pasinaudojo. Ir išpažįstame tikrą religi-
ją, kuri yra ne dabarties momento religija, bet religija,
kurianti ateitį.

Atnaujinti reikia pirma save

XX a. viduryje įžvalgūs mąstytojai, tokie kaip
šveicaras psichiatras Carl Gustav Jung, Vakarų pa-
saulio žmonėse ėmė pasigesti ,,sielos”.

Psichologas Erikas Eriksonas įsitikino, kad susi-
daryti asmenybei reikia išliekančio branduolio – iden-
titeto, tapatybės (būti tuo pačiu). Lietuvoje analizuo-
damas jaunuolių ir suaugusiųjų išgyvenimų aprašy-
mus, padariau išvadą, kad asmens branduoliui reikia
trijų dalykų: 1) pasaulėžiūros; 2) savimonės; 3) žmo-
gui verto siekio gyvenime. Šie trys dalykai užtikrina
asmens patovumą. Tačiau svarbu, koks to branduolio
turinys. Vaikystėje be gyvos religijos auklėtas Erikso-
nas jaunystėje susižavėjo ,,Tėve mūsų” malda ir joje
nujautė kažkokį ,,pilnumą”, kurio ilgėjosi. Mes galime
šią privilegija, šį pilnumą atskleisti Kristaus moksle
apie Jo ir mūsų dangiškąjį Tėvą.

Tik žmogaus verta gėrybė suteikia prasmę gyven-
ti. Tokią vertybę žmogui gali nustatyti tik jo Kūrėjas
Dievas. Į žmogų Dievas žvelgia taip aukštinančiai, kad
galutinai tik save Jis parinko žmogui vertu tikslu. Tad
žmogui verta pasaulėžiūra yra tokia, kurioje Dievas
yra centre, su siūlomomis vertybėmis, kurių vieną
žmogus pasirenka kaip jam siektiną, su kuria jis susi-
tapatina (savimonė) ir kurią jis renkasi, kaip savo gy-
venimo prasmę.

Tik Dievą pripažįstantys yra ant žmogui verto gy-
venti kelio. Mes, ateitininkai, galime džiaugtis, kad
esame pasirinkę tikrą ir žmogaus vertą kelią. Bet tuo
pačiu turime suprasti, kad esame šių laikų, suskilusio
pasaulio žmonės. Esame apsupti šių laikų ,,kultūrų”,
šių laikų propagandos ir šių laikų reklamų. Aplinkos
įtaka yra ne tik lauke, bet ir mumyse, mūsų polin-
kiuose. Pirmoji kova yra ne su kitais, bet su savimi.
Toje kovoje mums pagalbos reikia iš Dievo Tėvo, Sū-
naus ir Jo Bendrijos.

Pripažįstame Kristų

Mūsų, kaip ateitininkų, pasirinktas šūkis: ,,Visa
atnaujinti Kristuje”. Tame šūkyje slypi raktas, kuris
atrakina mums svarbiausią paslaptingą tikrovę. Šie
šūkio žodžiai yra paties Dievo apreikšti. Jie parodo
mums Kristaus vaidmenį mūsų atžvilgiu.

Kai Kristaus sekėjų persekiotojas Saulius išgirdo
Jo žodžius: ,,Sauliau, kam Mane persekioji?”, jis suvo-
kė, kad Kristus susitapatina su savo sekėjais. Jis yra
juose. Tą tiesą jis ėmė skelbti visiems Kristaus sekė-
jams. Štai ir laiške Efeziečiams jis užsimena, žvelgda-
mas į tolimą ateitį, į visų dalykų išsipildymą, kad Die-
vas Tėvas panorėjo, amžių pilnatvei atėjus, “visa iš
naujo suvienyti Kristuje tartum galvoje” (Ef 1, 10).
Povilas vartoja veiksmažodį graikų kalba ana-kefalai-
ūn. Kefalos – galva: iš to žodžio kilo veiksmažodžiai
,,sugalvoti”, ,,susumuoti”, ,,suvienyti”. Kristus yra
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kaip galva. Jis teikia gyvybę, vienija visus Jo sekėjus į
vieną Kūną. Kiekvienas sekėjas yra kaip ląstelė, gyva
Kristaus buvimu jame. Tad ir Povilas įsitikino ir rašė:
,,Aš gyvas, bet nebe aš, o gyvas manyje Kristus” (Gal
2, 20). Apie visa tai ateitininkų manifestacijoje rašė ir
Dovydaitis – kad kiekviename ateitininke turi įsigy-
vendinti Povilo žodžiais aptartoji tikrovė: ,,Gyvas nebe
aš, bet Kristus manyje”.

Kristaus didysis vaidmuo yra būti Suvienytoju.
Dalindamasis savo gyvybe su mumis, Kristus mus jun-
gia kaip mūsų dieviškasis Brolis su Savimi, su dangiš-
kuoju Tėvu, taip pat kiekvieną iš mūsų su visais kitais:
per Jį mes esame seserys ir broliai, Dievo Tėvo vaikai.

Su Kristumi pripažįstame Dievą Tėvą

Su Kristumi mes girdime, kai Dievas Tėvas Mozei
sako: ,,Jahvė” … ,,Aš Esu, Kuris Esu”. Su Juo džiaug-
smingai pripažįstame: ,,Mūsų Dieve, mūsų Tėve…”
Su Kristumi mums lengva atmesti visus – visų laikų,
ypač šių laikų – Dievo sukarikatūrinimus: kad Jis Des-
potas, Diktatorius, tolimas, šaltas, nesirūpinantis, tik
žmones kankinantis, tad prasimanytas, sugalvotas,
nesantis… iliuzija.

Dievas Tėvas yra. Mums reikia būti su Dievo Sū-
numi, kad Jį mūsų Dievu Tėvu pripažintume.

Per Kristų įsijungiame į Jo Bendriją

Su Kristumi mums daug lengviau suvokti, kad
esame Jo Bendrijoje. Jis mus visus jungia savo gyvy-
be, savo mintimis ir norais… Su Kristumi mums
lengviau atmesti visus užmetimus, daromus šiais lai-
kais prieš Bažnyčią.

Kristus vadino savo steigiamą bendruomenę he-
brajiškai kahal – sušauktų žmonių susibūrimą ant
Petro–Uolos. Ta Bendrija yra Kristaus sukviesta:
žmonės, kurie lieka Jam ištikimi. Neištikimybė tuo
pačiu juos iš jos išskiria. Kai neištikimi, jai nebeprik-
lauso.

Kas mėginama priskirti Bažnyčiai, bet padaryta
jos narių, kurie yra neištikimi Kristui tai darydami,
nepriklauso šiai Kristaus Bendrijai. Kristus atmetė
apaštalo Petro norą Jį ginti kardu. Tuo pačiu Jis at-
metė kryžiuočių pastangas kardu krikštyti mūsų
tautą. O šiais laikais – kai kurių kunigų elgesys su
vaikais yra absoliučiai priešingas Kristaus valiai.
Pats Kristus bodisi daugiau negu kas kitas. Jis smer-
kia ir atmeta tokį elgesį. Tai darydami, jie nepriklau-
so Jo Bendrijai.

Kas seka, bet tampa neištikimi, ta neištikimybė
juos išskiria iš to Susibūrimo (Kahal). Kristui prie-
šiški žmonės Bažnyčią yra visaip apdrėbę, ji yra viso-
kiais vardais vadinama: atgyvenusi, diktatoriška.
Kodėl dera Kristaus Bendriją nustoti vadinti ,,Baž-
nyčia”? Todėl, kad tai svetimybė su klaidinga prasme
(božnica).

Bendrijos įvaizdis yra grynas, tikras, kristinis.
Tokį įvaizdį turime mes turėti, kai kalbame apie Kri-
staus įsteigtą Bendriją, kurioje Jis Pats yra. Joje vyk-
sta šventųjų bendravimas.

Dramos pabaiga, gyvenimo pradžia

Gabreliaus Marcelio drama ,,Suskilęs pasaulis”
taip užsibaigia. Pagrindinė veikėja Kristina yra pri-
trenkta savo neištikimybės, įvykusios dėl to, kad ji pati
buvo suskilusio pasaulio dalis. Kaip tik tada netikėtai
sužino, kad jaunystėje ją mylėjęs draugas, stojęs į vie-
nuolyną, mirė po sunkios ligos ir kad jis aukojo savo
ligos kančią už ją. Ji atsipeikėja ir pasiryžta; savo vyrui
ji prisipažįsta buvusi neištikima, gailisi ir prašo jo kar-
tu pradėti jųdviejų gyvenimą iš naujo – kuriant santuo-
kos ir šeimos ryšį bendromis pastangomis.

Drama užsibaigia viena mintimi: žmonės dalyvau-
ja kartu – tiek nusidėjusiųjų, tiek šventųjų bendravi-
me.

Tą nuostabią permainą sau ir kitiems gali suteik-
ti kiekvienas pasiaukojantis žmogus. Kiekvienu atveju
jis ar ji bus ateities žmogus, t. y. keičiantis gyvenimą į
geresnę ateitį. Ateitininkas ar ateitininkė. Kiekviena-
me tokiame asmenyje pagrindinis veikėjas yra Kristus.

UŽDAVINIAI XXI A. ANGOJE

Nuo XIX a. iki mūsų laikų žmogus be Dievo auk-
ština save: jis laisvas, nevaržomas, nepriklausomas, jis
pats gali. Jis gali apsieiti be savo Kūrėjo. To paties lai-
kotarpio didieji įvykiai parodė ką kita, kad žmogaus
kėlimasis į aukštį – burbulas, sprogstantis su skau-
džiomis pasekmėmis jam pačiam.

1. Persiimti kristocentriniu humanizmu. Visi, kurie
vardu ar esme esame ateitininkai, turime giliai įsiti-
kinti, kad Dievo apreiškimas atskleidžia tikrą huma-
nizmą: žmonių orumas yra tik iš jų sukūrusio Dievo
ir vainikuojamas paties Dievo Sūnaus tapimu žmogu-
mi. Jis savo likimą sujungė su mūsų likimu, ir Jis mus
išaukštino vienydamas mus savo dieviška gyvybe su
Savimi, su Dievu Tėvu ir mus tarpusavyje.

Mūsų pagrindinis uždavinys lieka – įgyvendinti
kristocentrinį humanizmą visų pirma savyje, kad galė-
tume su Kristumi paveikti kitus visuomenėje ir tauto-
je. Pirmojo šimtmečio ateitininkijos istorija įtikinan-
čiai rodo, kad ateitininkai turi savyje ugdyti Kristaus
dvasią. Pasauliečiai vadai vis aiškiau suvokdami tai
skatino: Dovydaitis – eucharistininkų, o Šalkauskis –
gyvosios dvasios sąjūdį.

2. Puoselėti kultūrą, kurios širdyje Dievo dovanota
gyvybė. Ši gyvybės kultūra yra pagrįsta paties Dievo
apreiškimu. Tai yra Šv. Rašte ir gyvoje tradicijoje nuo
pasaulio sukūrimo iki paskutinės pasaulio perkaitos į
Dievo karalystę (žr. Pradžios knygą ir apaštalo Jono
Apreiškimą). Dievo balsas skelbia apie Jo dovanoja-
mos žmogų sudievinančios gyvybės pasiūlymą. Sukū-
rimu Jis dovanoja žmogui prigimtinę gyvybę (būti
žmogumi).Virš to, per savo Sūnų priimantiems Jis do-
vanoja naują ,,galią tapti Dievo vaikais” (Jn 1, 11).
Dievą paneigusiems, naują sudievinimo gyvybę atme-
tusiems, telieka negyvybė, dvasinė mirtis.

Tai aiškiai suvokdamas Kristaus vietininkas Jo-
nas Paulius II XXI a. angoje kvietė visus geros valios
žmones suprasti viso to svarbą. Jis nurodė žmonijoje
esantį gyvybės kultūros ir mirties pseudokultūros
konfliktą. Dovydaitis ,,Ateitininkų” vardu parašytoje

manifestacijoje jau XX a. pradžioje kvietė pripažinti
,,gyvąjį Dievą” , ,,gyvąjį Kristų” ir ,,gyvojo Dievo Baž-
nyčią”, o tai reiškia: priimti į save patį Kristų, kad Jis
gyventų mumyse. Mes, ateitininkai, XXI a. pradžioje
naujai pripažįstame Dievą, Kristų ir Jo Bendriją ir tuo
pačiu įsijungiame į kovą kultūros fronte už žmonėms
Dievo teikiamą dvigubą gyvybę, dovanojamą mums ir
kitiems. Šiuo įsijungimu mes dar stipriau tęsiame
Prano Dovydaičio skatinimą ateitininkams kultūrą
persunkti ,,Kristaus tiesa”. Popiežius Jonas Paulius II
savo enciklikoje ,,Evangelium vitae” įžvalgiai aiškina
šią žutbūtinę kovą mūsų laiko perspektyvoje. Mums
tenkia uždavinys pozityviai kurti kristocentrinę kul-
tūrą, kurios pagrindinė vertybė yra Dievo dovanota
gyvybė, tampanti gyvenimu su Kristumi visose srity-
se: šeimoje, visuomenėje, moksle, mene, politikoje, ži-
niasklaidoje.

3. Šiluva – Dangaus balsas lietuvių tautai visiems
laikams. Jis išreikštas Šiluvoje apsireiškusios Marijos
žodžiais, ,,Čia kadaise mano Sūnus buvo garbinamas,
o dabar čia (vien) ariama ir sėjama”. Tai Dievo Pasiun-
tinės pasakyti žodžiai, skirti mūsų tautai visiems lai-
kams: nepasitenkinti materialistiniais tikslais, bet
svarbiausią dėmesį skirti pačiam Dievo Sūnui Eucha-
ristijoje ir viešame gyvenime. Ateitininkai turi akty-
viai prisidėti ar net pirmauti, kad mūsų tauta sukurtų
šiluvinį dvasingumą ir juo gyventų, būtent: visa, kas
buvo mūsų krašte bei tautoje suprofanuota, vėl pa-
švęsti Dievui per Jo Sūnų. Tai bus didžiausia Jam gar-
bė.

4. Tūkstantmečio žiedo sąjūdis. Šis sąjūdis prasidė-
jo Lietuvos tūkstantmečio jubiliejaus proga kaip akci-
ja išreikšti viltį Lietuvos ateitimi laiškais, kurie bus
išspausdinti knygoje. Jis toliau tęsiamas kaip sąjūdis,
rengiant realaus optimizmo susibūrimus. Šį sąjūdį
globoja Kauno metropolitas arkivysk. Sigitas Tamke-
vičius. Akciją lydi sukurta malda. Prie to sąjūdžio yra
prisidėję gydytojai, rašytojai, menininkai, mokytojai,
dvasininkai ir jaunimas. Jis turi daug galimybių. Verta
yra tas galimybes ateitininkams panaudoti, kad tas są-
jūdis būtų kreipiamas į nepalaužiamą Kristaus Evan-
gelijos vilties įgyvendinimą.

5. Krikščionybė yra ateities religija. Dėmesio ateiti-
ninkams! Kas, jei ne ateitininkai įsitikins, įsigilins ir
įgyvendins šią tiesą, kad krikščionybė yra ateities reli-
gija: t. y. ,,Krikščionybė yra žmonijos evoliucijos ieties
smaigalys” (P. Teilhard de Chardin). Pagal T. de Char-
diną, visatos (ir žmonijos) evoliucija vyksta Kūrėjo
įdiegta energija. Anksčiau evoliucijoje dominavo fizi-
nės energijos, dabar evoliucija toliau vyksta, varoma
dvasinės energijos. Jos daugiausia turi krikščionybė –
tai meilė. Kristus – jos viršūnė. �

Kęstutis A. Trimakas – kunigas, įgijęs psichologijos doktoratą, teolo-
gijos licenciatą ir garbės doktoratą, filosofijos magistrą. Redagavęs
,,Laiškus lietuviams”, ,,Ateitį”, ,,Draugo” šeštadieninę ,,Kultūrą”. Pa-
rašęs 20 knygų, tarp jų – penkių knygų seriją apie religijos psi-
chologiją ir dvi poezijos knygas. 17 metų vizituojantis profesorius
Lietuvos universitetuose. Ilgametis Š. Amerikos ateitininkų dvasios
vadovas, buv. SAS dvasios vadas. Ateitininkų Federacijos tarybos
narys.
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Ateitininkijos 100-mečio iškilmingos šv. Mišios Čikagos Šv. Vardo katedroje.

Atkelta iš 2 psl.
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Norint apibūdinti iššūkius ateitininkams
katalikiškumo sferoje XXI a. pradžioje,
pirmiausia reikia nutarti, kokie yra ateiti-

ninkų veiklos laukai. Lietuvoje ateitininkų kon-
grese diskusijų metu pastebėtas nuomonių skirtu-
mas: ar ateitininkams, kaip organizacijai, dera
veikti visuomeninėje sferoje, ar verčiau ateitinin-
kai turėtų stengtis ugdyti savo narius, ypač jauni-
mą? Manyčiau, kad Lietuvoje ateitininkai turėtų
siekti paveikti visuomeninę sferą. Tačiau realybė-
je ateitininkai labiausiai stengiasi ugdyti narius, ir
jie tai ganėtinai sėkmingai daro. Dabar, šios ateiti-
ninkų šventės metu, norėčiau apsiriboti šiuo veik-
los lauku (būtent ugdymu), ir aptarti vieną iššūkį
bei pasiūlyti vieną konkretų būdą, kaip į tą iššūkį
būtų galima atsiliepti. Konkretus pasiūlymas tai-
komas Šiaurės Amerikos ateitininkams, ir, ko ge-
ro, labiausiai sudomins sendraugius.

XXI a. pradžioje ateitininkams derėtų steng-
tis puoselėti tikėjimo ir proto santykį. Šis ryšys
tarp tikėjimo ir proto yra būdingas katalikų tradi-
cijai visais laikais, bet jis itin svarbus šiandieną,
kai gresia fundamentalizmo pavojus ir kai gyvena-
me pliuralistinėje visuomenėje.

Nuo pirmųjų krikščionybės amžių krikščionys
bandė derinti tikėjimą (tiesą, kuri buvo apreikšta,
pavyzdžiui, tuo, kad Dievas yra Trejybė) su protui
prieinama tiesa (tuometine filosofija bei tiksliai-
siais mokslais). Vienas akivaizdus pavyzdys iš
ankstyvosios krikščionybės – pirmieji tikėjimo iš-
pažinimai, kuriuos ir šiandieną kartojame Mišių
metu. Nikėjos tikėjimo išpažinime Dievo sūnus
apibūdinamas kaip vienas Viešpats Jėzus Kristus,
ne sukurtas, esantis vienos prigimties su Tėvu.
Bažnyčios vyskupai ir teologai, rašydami šį išpaži-

nimą, naudojo tuometinę filosofiją, ypač tokiose
frazėse kaip ,,esantį vienos prigimties su sūnum”,
aptarti Dievo Tėvo santykį su Sūnumi. Neužteko
vien tik sąvokų ir posakių iš Šventojo Rašto. Kad
giliau suprastų apreikštą tiesą, šiuo atveju – Tre-
jybės tarpusavio santykius – pirmieji krikščionys
pasikliovė protui prieinamomis idėjomis, būtent
filosofija. Ir ateitininkai, ypač iš mūsų ,,auksinio
amžiaus”, panašiai gvildeno tikėjimo tiesas, nau-
dodamiesi savo laiko filosofija: Stasys Šalkauskis
rėmėsi Solovjovo platoniškos krypties filosofija,
Antanas Maceina – egzistencializmu. Katalikai ir
šiandieną toliau klausia, pavyzdžiui, kaip feminiz-
mo įžvalgos gali paveikti mūsų Dievo supratimą ar
kaip naujausius fizikos atradimus apie visatą de-
rinti su tikėjimu, su nuostata, kad egzistuoja Die-
vas, kuris viską sukūrė? Savo pavyzdžiais pabrė-
žiau filosofijos bei tiksliųjų mokslų svarbą, bet ka-

talikams ir ypač ateitininkams svarbu naudotis is-
torijos, sociologijos, antropologijos, psichologijos ir
kitų disciplinų žiniomis, vis giliau suprasti savo ti-
kėjimo tiesas.

Tikėjimo ir proto ryšio svarba yra itin aktuali
XXI a. pradžioje, dėl dviejų priežasčių: šiandieną
gresia fundamentalizmas ir mes gyvename pliura-
listinėje visuomenėje. Fundamentalistai (plačiąja
prasme) mano, kad šventi tekstai – ar tai būtų Šv.
Raštas, ar Koranas, ar Mormono knyga – turi būti
interpretuojami pažodžiui ir ypač neigia, kad šie
tekstai yra istoriškai sąlygoti. Klasikinis pavyzdys
– visatos kūrimas, minimas Šv. Rašto Pradžios
knygoje. Daugybė krikščioniškų bendruomenių,
interpretuodamos Pradžios knygą pažodžiui, ne-
gali suderinti visatos sukūrimo per septynias die-
nas su tiksliųjų mokslų evoliucijos teorijomis ar
dinozaurų kaulų radimu. Nors modernus funda-
mentalizmas iškilo XX a. pradžioje kai kurių Ame-
rikos protestantų aplinkoje, fundamentalistinis

požiūris šiandieną nesveti-
mas daugeliui. Šiomis dieno-
mis jis ypač siejamas su isla-
mu, bet nesvetimas ir katali-
kams, rečiau siejamas su Šv.
Raštu, dažniau – su popie-
žiaus raštais, katekizmais ar
net Antrojo Vatikano susi-
rinkimo tekstais, su visu tuo,
kas paverčia katalikybę pora
supaprastintų teiginių ar po-
zicijų. Bet kokioje religijoje
fundamentalizmas atmeta
proto svarbą tiesos ieškojime
ir religinių įsitikinimų su-
pratime. Jis neleidžia naujai
apmąstyti tikėjimo tiesų
naujose istorinėse sąlygose,
pasikeitusiame politiniame
ar kultūriniame kontekste.

Tikėjimo ir proto santy-
kis taip pat svarbus, nes gy-
vename pliuralistinėje visuo-
menėje. Mūsų kaimynai,
draugai, net šeimos nariai
yra katalikai, evangelikai,
žydai, musulmonai, mormo-

nai, agnostikai ir ateistai. Kartu su visais gyvena-
me bendrą visuomeninį ir valstybinį gyvenimą ir
bandome rasti būdų, kaip kurti geresnę visuome-
nę. Kaip katalikai, mes turime įsitikinimų ir prin-
cipų, kuriais norime pasidalyti – norėtume, kad jie
ir visuomenę formuotų. Vienas iš tokių principų –
pagarba gyvybei nuo gimimo iki mirties. Jeigu no-
rime, kad šie įsitikinimai taptų dalimi visuomeni-
nio gyvenimo, negalime tik tvirtinti, kad popiežius
taip sakė ar kad tai parašyta Šv. Rašte. Turime pa-
teikti racionalius, protu pagrįstus argumentus,
kurie yra prieinami ir suprantami visiems. Ši pliu-
ralistinė visuomenė yra realybė tiek Šiaurės Ameri-
koje, tiek Lietuvoje.

Norėdami išvengti fundamentalizmo ir prisi-
dėti prie visuomenės kūrimo, turime puoselėti in-
teligentišką katalikiškumą – katalikiškumą, kuris
jungia tikėjimą ir protą. Puoselėti tikėjimo ir pro-

to santykį tarp ateitininkų siūlau kitą bendravimo
ir klausimų gvildenimo forumą, naudojantį knygų
skaitymo klubų (book club) principus. Jį esu pava-
dinusi ,,Trijulė Plius”. Įsivaizduoju, kaip šis ben-
dravimo forumas veiktų. Susiburia trijų žmonių
(tai minimumas) grupė, kurie nori perskaityti ir
aptarti specifinę knygą ar straipsnį. Pavyzdžiui,
mane domina ateitininkų istorija: norėčiau per-
skaityti naują Kęstučio Skrupskelio knygą ,,Atei-
ties draugai”. Susiskambinu su dviem pažįsta-
mais, kurie, manau, taip pat šia tema domėtųsi.
Viena gyvena Bostone, o kitas – Seattle. Vienas iš
mūsų sutinka būti moderatoriumi. Šiaurės Ameri-
kos Ateitininkų internetinėje svetainėje paskel-
biame, kokią knygą ir grupelę parinkome, ir pra-
nešame, kad už trijų savaičių aptarsime pirmuo-
sius du skyrelius. Per tą laiką dar gali prisijungti
bet kas, kas domisi šia knyga. Užsirašo dar trys
ateitininkai. Sutariame, kada susiskambinsime:
vienai valandai sekmadienį po pietų. Susirinkimas
vyksta naudojantis Skype ar kita ,,conference call”
technologija, tokiu būdu gali susisiekti žmonės iš
įvairių Šiaurės Amerikos vietovių.

Šis pasiūlymas, ,,Trijulė Plius”, naudotųsi
ateitininkų stiprybėmis ir teigiamais bruožais.
Mus sieja per daugelį metų išplėtoti ryšiai – drau-
gystė. Esame išmokę diskutuoti, gvildenti mintis
ir idėjas. Vaisingiausios diskusijos vyksta tarp
žmonių, kurie yra pažįstami ir pasitiki vieni ki-
tais, bet vis vien yra atviri naujoms idėjoms. Tai-
pogi ,,Trijulė Plius” pasiūlytų bendravimo būdą
ateitininkams, kurie gyvena toli nuo lietuviškų
centrų. Be to, į šitokias diskusijų grupeles lengva
vėl įtraukti žmones, kurie jau ilgą laiką dėl įvairių
priežasčių nėra dalyvavę kokioje nors veikloje.
Svarbiausia, kad žmonės gali gilintis į temas, ku-
rios juos domina, kurios jiems rūpi, tačiau galbūt
neiškeliamos per didesnius renginius – dėmesys
skiriamas eilinių ateitininkų (grass roots) klausi-
mams bei rūpesčiams.

Taip pat galime pasinaudoti savo aplinkoje
randamais ekspertais. Galime sudaryti sąrašą
konsultantų. Tai žmonės, kurie gali patarti tekstų
įvairiomis temomis pasirinkimui, nes gali nutikti,
kad kas nors domisi kokiu nors klausimu, pavyz-
džiui, popiežiaus Jono Pauliaus II mokymu apie
mirties kultūrą, bet nežino, kokia knyga tą klausi-
mą geriausiai apžvelgtų. Konsultantas, šios srities
ekspertas, gali specifinę knygą pasiūlyti.

Tikiuosi, kad šis bendravimo ir diskusijų foru-
mas padės puoselėti tikėjimo ir proto santykį, bet
jis neturi apsiriboti vien tik katalikiškais klausi-
mais. Žmonės gali skaityti ir aptarti bet kokias
knygas, ir lietuvių, ir anglų kalbomis. ,,Trijulė
Plius” – kuklus pasiūlymas, bet aš tikiu, kad jei
sykį žmonės pradeda kalbėtis bei gvildenti kokį
nors klausimą, vėliau iš to išsirutulioja ir veiks-
mai. �

Indrė Čuplinskaitė, lankydama universitetą, buvo Studentų ateiti-
ninkų sąjungos valdyboje. Parašiusi disertaciją apie Quebeco katalikų
studentų organizacijas XX amžiuje, įgijo daktaro laipsnį. Dėsto istori-
ją ir įvairius kursus apie katalikybę Vakarų Kanadoje, St. Joseph’s Col-
lege, University of Alberta.

INDRĖ ČUPLINSKAITĖ

TIKĖJIMO IR PROTO RYŠIO SVARBA XXI A. PRADŽIOJE

Tikėjimo ir proto ryšio
tema verta kiekvieno

tikinčio inteligento
dėmesio

Indrė Čuplinskaitė Jono Kuprio nuotraukos



D R A U G O Õ E Õ T A D I E N I N I S P R I E D A S2010 GRUODŽIO 25 d. 5

Šviesotamsa ir vizijos rūkas
Aldonos Žemaitytės pokalbis su prestižinės tarptautinės premijos „Bank Austria Literaris” laureate rašytoja Renata Šerelyte

Trečią kartą paskelbtus „Bank Austria Lite-
raris” apdovanojimus, skirtus Rytų ir Piet-
ryčių Europos autorių literatūrai įvertinti,

šiemet pelnė rašytoja Renata Šerelytė už ro-
maną „Mėlynbarzdžio vaikai”. Į vokiečių kalbą
romaną išvertė austrų vertėjas Cornelius Hellis,
išleido „Wieser” leidykla. „Bank Austria Litera-
ris” literatūrine premija apdovanotas vengrų
poetas Akosas Fodoras. Specialiąją premiją ver-
tinimo komisija skyrė ukrainiečių rašytojui Bo-
risui Chersonskiui.

Premijos įteikimo ceremonija vyko Vienoje
lapkričio 18 dieną Austrijos radijo ir televizijos
„RadioKulturHaus” salėje. Apdovanojimų cere-
moniją papildė ir praturtino literatūriniai skaity-
mai, taip pat saksofonininkų kvarteto „Mobilis”
ir Michaelio Krenno koncertas.

Lietuvos skaitytojai žino, kad poetė, prozi-
ninkė, kritikė, pjesių ir literatūros kūrinių vai-
kams autorė Renata Šerelytė yra pelniusi keletą
premijų Lietuvoje ir laikoma literatūros padan-
gėje kylančia žvaigžde. R. Šerelytė nuo 1995
m. yra išleidusi 16 knygų vaikams ir suaugu-
siems – priskaičiuojant ir ką tik pasirodžiusį ro-
maną „Vėjo raitelis”. Tad šiuokart siūlome pasi-
kalbėjimą su ja ne tik apie premiją, bet ir apie
kūrybą apskritai.

– Renata, šių metų lapkričio 18 dieną Austri-
jos sostinėje Vienoje Jums buvo įteikta premija
„Bank Austria Literaris” už 2009 m. išleistą roma-
ną „Mėlynbarzdžio vaikai”. Papasakokite, kokia
tai premija, už ką ji teikiama, kas be Jūsų iš Lie-
tuvos dar yra ją gavę... Ką Jums reiškia ši premi-
ja?

– Premija teikiama Rytų ir Vidurio Euro-
pos rašytojams. Yra trys nominacijos, ne visai
jas išsiaiškinau, bet, regis yra pagrindinė pre-
mija už prozą (šį sykį ją gavau aš), specialioji
premija ir žiuri premija (žanrai – poezija, me-
muarinė, laiškų literatūra, eiliuotos formos ro-
manas, žodžiu, įdomūs žanrų pavyzdžiai). Ir
dar iš bendro prizinio fondo „maitinami” septy-
ni ar aštuoni stipendininkai (šios stipendijos,
kaip ir visos trys premijos bei trijų premijuotų
autorių kūrinių išvertimas ir išleidimas, įeina į bendrą
prizinį fondą). Bene prieš porą metų tokiu stipendinin-
ku buvo tapęs Sigitas Parulskis, o šiemet stipendiją ga-
vo Aidas Marčėnas. Kiek žinau, toji stipendija – vieno
mėnesio viešnagė Vienoje.

Galbūt tik vėliau susivokiau, ką tai reiškia – lai-
mėti šią premiją. Nes trumpasis pretendentų sąrašas,
kaip teigiama, buvo 56 kūriniai... Apie ilgąjį sąrašą nė
neklausiau. Jau net baugu pasidarė...

– „Mėlynbarzdžio vaikai” – bene sėkmingiausia Re-
natos knyga: pernai laimėjusi Jurgos Ivanauskaitės premi-
ją už kūrybinę drąsą; pripažinta kaip viena geriausių 2009
metų knygų penketuke; šiemet išversta į vokiečių kalbą...
Tai trečiasis jos romanas. Kiti du: ,,Ledynmečio žvaigž-
dės” (2000, Žemaitės premija), „Vardas tamsoje”. O kuri
iš Jūsiškių knygų Pačiai yra mieliausia?

– Nežinau, ar galima būtų sakyti, kad kuri nors
knyga yra miela, o kita nemiela... Visi penketukai ir de-
šimtukai man būna arba per siauri (kas nors į juos vis
tiek netelpa), arba per „platūs” (kas nors ten ir visai
nebūtinas). O į savo knygų eilę kartais pasižiūriu ir su
baime, ir su nuostaba. Mat kartais nebepažįstu savo
teksto. Imu skaityti ir – nebeatpažįstu. Gal ne aš para-
šiau?.. (Taip visai neseniai įvyko su esė rinkiniu „Lau-
kiniai mėnesiai” – labai nustebau skaitydama. Koks
keistas stilius, pamaniau. Toks įspūdis, lyg visa tai bū-
tų parašęs man artimas žmogus, bet ne aš...). O dar –
patyriau keistą nusivylimo jausmą. Tarsi tas artimas
žmogus būtų pasidaręs nebe artimas. Yra toks posakis
– „atšalę santykiai”. Taigi va, sakyčiau, tarsi tarp tos
Renatos, kuri rašė anksčiau, ir tarp dabartinės būtų
praėjusi kokia sniegdriba su dešimčia laipsnių šalčio.

Ar galima būtų vadinti „Mėlynbarzdžio vaikus”
sėkminga knyga?.. Galbūt taip. Tačiau ta sėkmė turi
savo kainą. Ir aš vargu ar kada įsivaizdavau, kad už kū-

rinio sukūrimą reikia mokėti. Maniau, kad knygos
gimsta iš įkvėpimo, iš svajonių, iš kilnių ir gražių poty-
rių ir panašiai... Iš užsidegimo. Visa tai yra. Bet yra ir
negraži, skaudi, sunki, įkvėpimą – kaip kvėpavimą –
gniaužianti pusė. Ir ji galbūt net svarbesnė. Kad žino-
tumei gyvenimo ir literatūros kainą...

– Taigi „Mėlynbarzdžio vaikai”. Sunkus romanas savo
daugiasluoksniškumu, nes per vienos šeimos istoriją į siu-
žetą žvelgi kaip į šulinį ir regi neseniai, tik vienos kartos
atstumu, nugyventą gyvenimą. Šulinys – tamsus, gilus ir
grėsmingas. Siužetas skaudžiai dramatiškas, o realijos
taip pažįstamos toms kartoms, kurios pusę amžiaus gyve-
no apgaubtos sovietinio mentaliteto gaubtu. Bet... rašyto-
ja Renata Šerelytė Viešpaties sutverta ne liūdesiui ir pesi-
mizmui, o šviesai ir džiaugsmui. Gamtos apdovanota hu-
moru, kuris gelbsti ne vieną žmogų, o ypač kūrėją, kai iš-
kyla pavojus panirti į tamsias vandenų gelmes (prisimin-
kim „Mėlynbarzdžio vaikų” pradžią). Į vokiečių kalbą „Mė-
lynbarzdžio vaikus” vertė austrų rašytojas ir vertėjas Cor-
nelius Hellis. Kaip sekėsi su juo bendrauti? Kuo jį patrau-
kė būtent Jūsų knyga?

– Pasak C. Hellio, tai buvo bene pati įtikinamiau-
sia lietuviškos prozos knyga, kurią jis pastaruoju metu
buvo skaitęs. Reikėtų nepamiršti, kad C. Hellis ir pats
yra šiek tiek matęs mūsų tuomet dar tarybinio gyve-
nimo (jis 1984–1986 m. dėstė vokiečių kalbą Vilniaus
universitete ir, žiūrėdamas į savo studentes, galvodavo:
,,Dieve mano, ir ką šitos mergaitės veiks su ta vokie-
čių kalba?”). Taigi šiokie tokie tarybinio gyvenimo

ypatumai jam pažįstami, aš manau, kad tai irgi leido
supratingiau, jautriau pažvelgti į „Mėlynbarzdžio vai-
kų” temas ir kūrinyje vaizduojamą gyvenimą.

Manyčiau, galbūt vertėjui pasirodė įdomi ir kny-
gos ritmika, ir frazeologija, ir visokie tarybmečio žo-
džiai (tokie kaip „batareika”, „voronokas”, „kerzai”,
„felčeris” ir pan.), ir dar daug kitų, specifinių, kuriuos
aiškintis, beje, reikėjo ir su mano pagalba, nes žodynų
ir konsultacijų iš pašalės nebeužteko... Apskritai C.
Hellis – nepaprasto darbštumo žmogus, galima sakyti,
kad „Mėlynbarzdžio vaikus” jis išvertė per rekordiškai
trumpą laiką, o juk romanas tikrai nėra toks jau leng-
vas versti. Dar reikėtų pridėti, kad ir puikus vertėjas
(ne veltui jam Lietuvoje šiemet suteikta Šv. Jeronimo
premija), o jo išverstų lietuvių autorių sąrašas – įspū-
dingas (ir klasikai, ir šiuolaikiniai autoriai, ir proza, ir
poezija...). Tokių žmonių, tokių lietuvių literatūros bi-
čiulių mes turime nedaug, jie mums – kaip aukso gry-
nuoliai.

Oi, Aldona, kaip gražiai pasakėte – sutverta ne liū-
desiui ir pesimizmui, o šviesai ir džiaugsmui... juk iš es-
mės visi mes esame tam sutverti. O kad tą šviesą daž-
nai reikia semtis iš sunkių ir skaudžių gyvenimo poty-
rių – tai paverčia šviesą ir džiaugsmą neįkainojamu da-
lyku. Gyvenimo džiaugsmas ir gyvenimo prasmė – pa-
tys brangiausi šiandienos dalykai. Ar tai suprastume,
jeigu nepatirtume kančios?.. Nežinau. Tik man įtartini
atrodo žmonės, kurie amžinai už ką nors kenčia (tautą,
Tėvynę, net už Kristų), taip pat ir tie, kurie atmeta
kančią kaip beprasmišką būties dalyką ir stengiasi būti
jos atžvilgiu jei ne šalti, tai neutralūs. Bet ar įmanoma
išlikti neutraliu kančios akivaizdoje, aš irgi nežinau...

– Renata, kaip jau minėjau, Jūs populiari, įdomi skai-
tytojams ir literatūros kritikams. Pasakykite, kas tai yra ra-
šytojo populiarumas? Ko reikia, kad rašytojas laimėtų
skaitytojo palankumą, smalsumą, galų gale kritikų ir kole-

gų įvertinimą?

– O, Dieve mano, kad aš žinočiau!.. Man kuo to-
liau, tuo dažniau ima atrodyti, kad norint būti popu-
liariu, visai nebūtina būti rašytoju. Gal net nebūtina
mokėti rašyti. Gal užtektų nulaužti kokiai kolegei
priklijuotus nagus?..

– Na na, taip žiauriai nejuokaukite. O jeigu rimtai?..

– Jeigu rimtai – skaitytojui nedera nei pataikauti,
nei jo nuvertinti. Tas pats tinka ir kritikams. Tik neži-
nau, ar tai prisidėtų prie rašytojo populiarumo didėji-
mo. Gal veikiau – atvirkščiai... Atsimenat, Aldona, kaip
juokavome prie airiškos kavos taurių?.. Kad krypstant
į antrą amžiaus pusę, žmogus neišvengiamai daraisi
vis tolerantiškesnis...taigi, vis mažiau benori su kuo
nors konfliktuoti, stengiesi įtikti, sutikti ir panašiai...

Kai buvau dar labai jauna rašytoja, vos išleidusi
pirmąją knygelę, su tokia mintimi būčiau nė už ką ne-
sutikusi – juokas būtų net pripažintam autoritetui ar
gyvajam klasikui rūsčia kritikos citata kaip malka už-
vožti... Gal būtent dėl to, kad populiarumas man tada
atrodė labai svarbus ir reikšmingas dalykas. O kam
nors nuolat užvoždamas, tegu ir pro šalį, tikrai didini
savo populiarumą – tai liudija ne tik viešasis gyveni-
mas, bet ir kai kurie kritikos reiškiniai. (Bet gal juos
vadinti kritikos reiškiniais per skambu, gal tai veikiau
savikritiško mąstymo, takto beigi katastrofiškas hu-
moro deficitas – turiu omeny konkretų pavyzdį: kai ku-
rių respondentų atsiliepimus po profesionalios B. Spei-

čytės recenzijos, skirtos K. Sabaliauskaitės roma-
no „Silva rerum” analizei).

Taigi – populiarumas. Tamsūs, inertiški van-
denys... nežinau, kas plazda virš jų. Tik kaži ar jau
Dievo dvasia...

– Taip, iš tiesų, bet kūrėjo siela per tamsą veržia-
si į šviesą. Ir tam judėjimui iš tamsos į šviesą reikia
daug dvasinių pastangų. Ką pasakytumėte apie dva-
sios laisvę ir kūrybą? Ar dvasios laisvė ir drąsa daug
prisideda prie kūrybos sėkmės? Ar ji yra Dievo duota,
t. y. įgimta, ar išsiugdoma drauge su gyvenimo patir-
timi? Klausiu to dalyko Jus kaip žmogaus, kuris užau-
go ir ėmė kurti įvairių draudimų, suvaržymų ir baimių
atmosferoje. Buvo rėmai. Į juos įsprausti rašytojai ar-
ba jaukiai jautėsi ir jaukiai ten kapstėsi tarsi vištos sa-
vo aptvare, arba daužėsi lyg pakirptais sparnais gul-
bės, taip ir neišskrisdamos į dausas...

– Veikiausiai šios sąvokos yra seserys – „dva-
sios laisvė” ir „kūryba”. Ir „drąsa” – labai dera

prie jų. Bet aš dažnai susimąstau ir apie tos drąsos for-
mas. Juk yra ir bravūriška drąsa, ir kvailių drąsa, ir
bailių drąsa... kuri čia tiktų kūrybai?.. Visos?.. O kaip-
gi su kūrybos baime?... Nejaugi kuriantis žmogus
nieko nebijo?.. Abejočiau... Man kūryba svarbi tuo, kad
čia galima įveikti baimę. Nebūtinai tai turi būti
draudimų, tabu, suvaržymų baimė – savo kūrybiniame
kelyje, ga-lima sakyti, nei tų suvaržymų, nei baimių
nepatyriau, juk savo pirmąją knygą išleidau jau po Ne-
priklausomybės, – tačiau egzistuoja ir savitos metafiz-
inės ribos, pavyzdžiui, kad drąsa (jėga? sugebėjimas?)
įveikti savo paties ribotumą, plokščią empiriką,
susigulėjusį mąstymą, kad „žemė plokščia” (kad viskas
turi būti taip, o ne anaip). Manyčiau, kūrybai labai
reikalinga nuostaba, noras, troškimas stebėtis, – juk iš
esmės kūrėjas kuria pasaulį, naują pasaulį, o kaipgi tu
jį sukursi, jeigu viskas tau bus pažįstama ir netgi
įgrisę... Na, bet jei rašytojui jauku savo aptvare – tai ir
gerai, negi dabar išleisi jį į mišką, kur jį gali aprieti
pasiutusios lapės. Gal jis ir pats neitų, ne toks kvailas...

O tokie rašytojai, kaip, pavyzdžiui, Bronius Rad-
zevičius, kuris parašė neeilinį romaną ir „pasirašė”
po juo savo gyvenimu (nusižudė) – tragiškos figūros,
kurioms galbūt ne tiek laikmečio, santvarkos, ideolo-
gijos rėmai kliudė, galbūt kliudė pats gyvenimas, jo rė-
žiantis netobulumas, kuris ypač skausmingai junta-
mas, kai ilgiesi ir tiki kitu, platoniškuoju, pasauliu, jo
pirmavaizdžiu... Kaži ar kapitalistinė (laisvosios rin-
kos, demokratinė ir t.t.) santvarka tokio kūrėjo dvasiai
būtų artimesnė.

– Manau, kad baimę nugali žmogaus fantazija ir sva-
jonės. Ir kad iš dvasios laisvės gimsta fantazija. Natūra-
liausiai fantazuoja tik vaikai. O suaugusieji? Tie, kurie visą
gyvenimą išlieka truputį vaikai. Jie tarp tų rimtųjų, prak-

R. Šerelytė Vienoje, po premijos įteikimo. Ritos Valiukonytės nuotr.
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tiškųjų suaugusiųjų turbūt jaučiasi nejaukiai, susilaukia
pašaipų, kreivų šypsenų... Bet jais ir žavimasi, nes tarp re-
alybės ir fantazijos yra lyg tyčia Dievulio parengtas tarpas
šuoliui per bedugnę. Tam šuoliui reikia drąsos. Taigi ką pa-
sakytumėte apie fantaziją? Arba vaizduotę... Arba kaip
sapnus paversti realybe...

– Taip, iš tiesų... kūrybinga, „šviesioji” vaizduotė
– Dievo dovana. Jeigu prie jos dar humoro jausmą
pridėtume – turėtume didžiulę paskatą gyventi, dži-
augtis, dalytis, mylėti... Mat liguista vaizduotė, kuri
irgi gali būti labai išradinga, dažniausiai neturi
humoro jausmo arba jis yra iškreiptas. Kai nebėra hu-
moro, atsiranda siaubo filmai. Tokie man, pavyzdžiui,
yra vadinamieji „amerikietiški namų vaizdeliai”, kur
žmogus trenkiasi galva į sieną arba nudrimba nuo
stogo – juk iš tiesų baisu, juk tai tikri zombiai, o ne iš-
galvoti.

O gal tai – „amžini vaikai”?.. Vargu. Žmogus su
mirusia vaizduote – ne vaikas. Bet man atrodo, kad jis
iš paskutiniųjų bando šokti „per bedugnę” – bando pa-
siekti savo fantazijos sodus, tik pasirenka tam netinka-

mą, primityviausią būdą.
Ir kaži ką turėjo omeny Kristus, sakydamas, kad

jei nebūsite kaip vaikai, nepelnysite Dangaus karalys-
tės?.. Kad turime nugalėti tai, kas įtvirtinta suaugu-
siųjų pasaulyje – vienakryptį pragmatizmą, priimtinas
elgesio ir mąstymo normas, žinojimą, kaip elgtis tinka-
ma, kaip netinkama, dar bala žino kokius nepaprastai
reikšmingus dalykus, kurie vaikui gal atrodo visai ne-
reikšmingi... Nežinau. Šiaip ar taip, šuolis per bedugnę
– tai ne trenkimasis į sieną. Tai nusileidimas į sapno
pievą. Vizijos rūką... Tie dalykai labai asmeniški, jais
pasidalyti beveik neįmanoma – nuojauta, spalvos
skambesiu, atsiveriančia vizijos erdve, jos matmenų
suvokimu...

– Renata, o kaip su humoru? Štai Birutė Pūkelevičiū-
tė, kuri pas mus vis dar nepelnytai „pamirštama”, turėjo
daug subtilaus, grakštaus humoro, kuris suminkštindavo
net dramatiškiausias jos kūrinių vietas. Jūsų knygose tokio
sveiko humoro irgi apstu. Beje, juokas – sveikatos laidas.
Tai jau yra banali tiesa.

– Neseniai žiūrėjau filmą „Moljeras”. Garsusis
prancūzų komikas buvo didelis tragedijos gerbėjas ir

siejo gyvenimą ir teatro meną su ja, o, pasirodo, Dievas
jam davė dovaną tragiškus dalykus išreikšti linksmai...
„Kaip aš galiu juoktis iš to, kas mane verčia verkti?” –
klausė jis mirštančios mylimos moters. „Kiekviena ne-
laimė turi komiškų pusių,” – atsakė ši, matyt, turėda-
ma omeny netgi savo mirtį.

Taigi... humoras yra mūsų gyvenimo paradoksas.
Juokiamės, kai liūdna, verkiame, kai linksma. Užkre-
čiantis, suvirpinantis visas kūno daleles, pereinantis
per visą kūną kaip šilta šviesos banga, kaip spindulio
kutulys – ne kas kita, kaip Dievo karalystės, kurioje ka-
raliauja vaikai, aidas...

Na, o sarkazmas, politiniai anekdotai, intelektu-
alūs juokeliai ir panašiai – labai gali būti, kad tai iš
Šėtono karalystės, nes juk ir Šėtonas juokiasi. (Sakau
tai, prisimindama M. Bulgakovo Volandą).

Bet tai – vėlgi abstraktūs samprotavimai. O jeigu
konkrečiai: mums labai trūksta to gydančio, gero
juoko. Trūksta visai Lietuvai. Kaip vaistų. Nors poli-
tikai visą laiką stengiasi mus prajuokinti. Bet kaipgi
gali prajuokinti žmogus, kuris nemoka juoktis iš
savęs?..

– Iš tiesų, reikia juoktis taip tyliai kaip Dievas, žiūrė-
damas į blausiai švytinčiais atšvaitais mirguliuojantį pa-
saulį. Ir kvatotis kaip Volandas iš galingųjų ir ambicingųjų
tuštybės. Ačiū, Renata, už prasmingą pokalbį. Ir dar daug
premijų linkiu ateityje. �

Visa išeivijos dailininkų karta svajojo kada nors
pakliūti į New Yorko Modernaus meno muziejų
(MoMA). Turbūt arčiausiai šio tikslo buvo Ro-

mas Viesulas, bet nežinau, ar jo darbą muziejus įsigi-
jo, ar ir eksponavo 1960–tųjų pabaigoje, bet faktas
tas, kad jo šiandien MoMA nerasime. Buvau Viesulo
parodoje Brooklyno muziejuje, kuris ne ką menkesnis
– kiek žinau, muziejus įsigijo jo darbų. Girdėjau, kad
San Francisco ir Pennsylvanijos muziejai ir Michiga-
no universiteto muziejus turi keletą Viesulo darbų.
Bet žymiausių mūsų išeivijos dailininkų JAV muzie-
jai, galima sakyti, neturi.

Dar šiais 2010 metais du lietuviai (vienas iš Man-
hattano, jau miręs, kitas – iš Lietuvos, baigęs mokslus
New Yorke) dalyvauja šiuo metu skirtingose parodose
MoMA, – jie jau sužavėjo kolekcionierius. Pirmasis,
aišku, mums visiems gerai žinomas Jurgis Mačiūnas,
apie kurį rašiau prieš pusę metų, antrasis – dar paly-
ginti jaunas Žilvinas Kempinas, kuris dalyvauja ,,On
Line: Drawing Through the XXth Century”, MoMA
parodoje, truksiančioje nuo 2010 m. lapkričio 21 iki
2011 m. vasario 7 d. Toje nepaprastoje parodoje – dau-
giau nei šimtas dailininkų, nuo Picasso iki Žilvino.
MoMA turi kitą Žilvino parodą Long Island City
(MoMA PS1 22–25 Jackson Ave at the intersection of
46th Ave, Long Island City, NY 11101, (718) 784–
2084), kurios nemačiau, bet labai rekomenduoju,
nurodau net telefoną.

Žilvinas gimė Plungėje 1969 m. 1993 m.
baigė Vilniaus dailės akademiją ir apsistojo
New Yorke, kur baigė magistrantūrą Hun-
ter College 2002 m. Jis priklauso naujai gru-
pei ,,Art Nova” – tatai nieko naujo, galėjo
būti ir ,,Group Zero” arba, pasak Dantės,
,,Vita Nuova”.

Žilvinas jau dalyvavo parodose Sao
Paulo, Brazilijoje (2010), Vienoje, Austrijoje
(2008–2009) ir praėjusiais metais buvo pa-
kviestas į Venecijos bienalę. Jau šešerius
metus jis ruošia parodas Spencer Brownsto-
ne galerijoje – 2004, 2006 ir, rodos, 2008 me-
tais. Bet išgarsino jį vieno kolekcionieriaus
nupirkta visa paroda ir perkelta į Miamį.
Nežinau, ar verta pabrėžti, kad galerijos ad-
resas – 39 Wooster St. NYC 10013 – mums
labai primena J. Mačiūno ir J. Meko adresą
(80 Wooster St., Filmaker Cinematheque)
prieš penkiasdešimt metų.

Nežinau, ar Žilvino MoMA eksponuoja-
mas ,,Mobile” primena judančią Alexande-
rio Calderio skulptūrą, bet intriguoja: tarp
dviejų ventiliatorių įdėta jau niekam nebe-
reikalinga magnetinė videojuosta tampa
,,skulptūra”, įvardyta kaip ,,Dviguba O”. Pasak Kem-
pino, ,,staiga nuobodus kambarys pasidaro magiš-
kas”, ir tai man primena tikrai nenuobodžias Alek-
sandros Kašubienės instaliacijas, kur visiškai paša-
lintas 90 kampas. Žilvino tikslas, naudojant dreban-
čias videojuostas – sukurti įspūdingos skulptūros iliu-

ziją, skulptūros, kurios iš tikrųjų nėra. Užtenka iš-
jungti ventiliatorių, ir viskas baigiasi. Bet kambarys
užpildytas tikrai poetiškos, besvorės instaliacijos. Re-
tai pasiseka taip padaryti, turint tiek mažai medžia-
gos. Minimalizmas niekada nesvajojo taip toli nueiti.
Gal todėl Ž. Kempinas laimėjo Calderio prizą ir įgijo
privilegiją dirbti Calder Atelier.

Dabartinio meno problema – tai, kad viskas, kas
buvo normalu prieš keliasdešimt metų, šiandien ne-
vertinama, įvardijama kaip seniena, visų akys nukry-
pusios į kitus objektus, kurie neatrodo kaip tapyba,
skulptūra ar keramika, tarsi ir nėra sąvokos jiems
apibrėžti, tie objektai vadinami instaliacijomis, įren-
gimais, montažais, performansais ir panašiai. Nauja-
sis menas sparčiu žingsniu eina nežinia kur susinai-
kinimo keliu, ir neaišku, kur mes atsidursime gal net
už poros metų. Žilvino videojuostos greit pasibaigs,
nes jau CD plokštelė užėmė jų vietą, tad insta-liacijų
meistras skuba išnaudoti jas savo kūrybai.

Pora žodžių apie kolekcionierių Marty Z. Margu-
lies ir jo žymųjį ,,Warehouse” – ,,Sandėlį” Miamyje.
Kolekcionieriaus seneliai kilę iš hasidų sektos Galici-
joje, taigi, ko gero, yra litvakai, tarpusavyje kalbėjosi
jidiš kalba, kuri peržengia visas lingvistines, geografi-
nes ir kultūrines ribas, nors aš iš tiesų nežinau, kaip
save vadina Martin ir ar jis kalba jidiš.

Margulies kolekcija, simboliškai pavadinta ,,San-
dėliu”, – tai 4000 objektų rinkinys, įkainotas maž-
daug 800 milijonų dolerių, visos instaliacijos priglaus-
tos Miamyje. Visa tai, kas yra netradicinis menas, ne-
pripažinti ir neatpažįstami objektai, kolekcionieriui
įdomu – dauguma tų darbų neįvardijami kaip menas,
tai instaliacijos, konstrukcijos, inžinerija, internetas,
optinės iliuzijos, planetų sankryžos ir satelitų radiaci-
jos.Visa tai, kas nepanašu į tradicinį meną – naujųjų
kolekcionierių objektas. Taip atsitiko su Gilberto ir
Lilos Silvermanų Fluxus kolekcija, supirkta už men-
kus pinigus – ji ilgai glaudėsi Detroite. Prieš porą me-

tų Silvermanai įamžino savo vardą, atiduo-
dami viską MoMA. Lietuvoje, deja, už
Mačiūno instaliacijas ir žaisliukus J. Mekas
ir jo galerija norėjo gauti penkis milijonus
dolerių…

Margulies renka viską, kas gali nuste-
binti, toks, tarkim, yra Johno Chamberlaine
metalas, sutraiškytas kaip popieriaus gaba-
las, jis jam jau įdomus, gal būtent tai ir at-
kreipė jo dėmesį į niekam vertas Žilvino vi-
deojuostas. Ar tai menas, ar vien tik gudrus
triukas, nežinau, bet jo instaliacijos dar pi-
gios ir darbingos – kolekcionierius rizikuoja,
nusipirkdamas šiandien pigiai tai, kas rytoj
gali būti labai brangu… taip elgiasi ne tik
kolekcionieriai, bet ir muziejai.

Atrodo, kad Margulies turi gerą uoslę ir
perka viską, kas virsta vertingu, nuo Jasper
Jones iki Isamu Noguchi, taipogi – minima-
listą skulptorių Donaldą Juddą, W. De Koo-
ning, Ernesto Netto instaliacijas iš Rio de
Janeiro, islando Olafuro Eliassono ju-
dančios erdvės instaliacijas, britą Richardą
Longą, kuris per savo garsius pasivaikščioji-
mus surenka akmenis, medį ir purvą ir iš to

padaro ,,skulptūrą”, George Segalą ir kitus, kurių ne-
pažįstu – Barry McGee, Michael Heizer ir Sol Hewitt.
Tad jeigu kas nors norėtų sužinoti, kas vertingo šiuo-
laikiniame mene, gali nueiti į ,,Sandėlį” ir pasižiūrėti.
Ir turbūt nelabai apsiriks, manydamas, kad ten neras
nieko, panašaus į tradicinį meną… �

STASYS GOŠTAUTAS

Užrašai iš New Yorko: du lietuviai MoMA

,,Nautilus” 2005, magnetinė juosta ant drobės,
Galeria Leme, Brazilija.

Žilvino Kempino „Dviguba O” MoMA.

Šviesotamsa ir vizijos rūkas
Atkelta iš 5 psl.
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In memoriam: dailininkas Kazys Varnelis, 11.13,
Nr. 41.
Korsakaitė, Ingrida: Atsisveikinant su Kaziu Varne-
liu, 11.13, Nr. 41.

Istorija:
Abromavičius, Stanislovas: Paminklas partizanų
motinoms Kaune, 09.04, Nr. 31.
Abromavičius, Stanislovas: Partizanų motinos (I),
06.19, Nr. 25.
Abromavičius, Stanislovas: Partizanų motinos (II),
06.26, Nr. 26.
Abromavičius, Stanislovas: Partizanų motinos (III),
09.18, Nr. 33.
Abromavičius, Stanislovas: Partizanų motinos (IV),
09.25, Nr. 34.
Abromavičius, Stanislovas: Vargonininkas (iš vargo-
nininko Ferdinando Jonausko dienoraščio), 10.30,
Nr. 39.
Abromavičius, Stanislovas: Vilkaičių kaimo istorijos
vingiai, 07.10, Nr. 28.
Goštautas, Stasys: Užrašai iš Nežinomų Partizanų
kapų (I), 01.16, Nr. 3.
Goštautas, Stasys: Užrašai iš Nežinomų Partizanų
kapų (II), 01.23, Nr. 4.
Iš vargonininko Ferdinando Jonausko dienoraščio.
Spaudai paruošė Stanislovas Abromavičius, 07.31,
Nr. 30.
Knyga apie karalių Vladislovą Jogailą (ištraukos iš
knygos), 11.06, Nr. 40.
Lapas, Raimundas Marius: Nežinomi juodieji mūsų
tautos puslapiai, 07.03, Nr. 27.
Mareckaitė, Gražina: Vilnius, birželio pradžia,
06.19, Nr. 25.
Nainys, Bronius: Lietuvos užsienio politika 1939–
1940 metais (I), 01.30, Nr. 5.
Nainys, Bronius: Lietuvos užsienio politika 1939–
1940 metais (II), 02.06, Nr. 6.
Raudonėlis, Laurynas: Istorinės atminties atodan-
gos, 11.20, Nr. 42.
Šimkevičius, Šarūnas: Nauja knyga istorijos mėgė-
jams, 01.09, Nr. 2.
Timukienė, Loreta: ,,Tėvynės garsai” dešimtmečių
kelionėje, 05.29, Nr. 22.
Tumavičiūtė, Irena: Moksleiviams apie meilę Vilniui
ir Lietuvai, 05.01, Nr. 18.
Vaškevičius, Algis: Lietuvos bažnyčių istorija atspin-
di šalies istoriją, 01.16, Nr. 3.
Žodis tėvynainiams. Kristupo Varšavickio kalba lai-
dojant karalių Steponą Batorą 1587 m., 05.01,
Nr. 18.

Knygos:
Bagdonavičius, Vaclovas: Keturi Mažosios Lietuvos
enciklopedijos tomai – dar ne pabaiga, 11.06, Nr.
40.
Bindokienė, Danutė: Sumanyta – įvykdyta, 10.09,
Nr. 36.
Cidzikaitė, Dalia: Keturi atviro žodžio dešimtmečiai
(I), 10.02, Nr. 35.
Cidzikaitė, Dalia: Keturi atviro žodžio dešimtmečiai
(II) 10.09, Nr. 36.
Dumbliauskas, Petras: ,,Lietuvos istorijos klastojimo
ir niekinimo iššūkiai”, 05.15, Nr. 20.
Dumbliauskas, Petras: Diagnozė: bibliofilija, 11.06,
Nr. 40.
Dumšienė, Perpetua: ,,Fontanas”, 05.15, Nr. 20.
Goštautas, Stasys: Užrašai iš Cape Cod: išeivija dar
gyva III: Knygos, 03.13, Nr. 11.
Goštautas, Stasys: Užrašai iš kavinės: skaitymo
džiaugsmas ir malonumas, 05.29, Nr. 22.
Goštautas, Stasys: Užrašai iš Poznanės: ,,Jaunosios
Lenkijos” įtaka M. K. Čiurlionio mene, 09.25, Nr.
34.
Goštautas, Stasys: Užrašai iš Poznanės II. Čiurlionis
tarp Slovackio poezijos įpėdinių, 10.02, Nr. 35.
Guščius, Alfredas: Amžinosios ugnies ir Kryžiaus
Lietuvos – ne priešpriešai, bet santarvei, 10.16, Nr.
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37.
Jankutė, Nijolė: Kai žaidė angelai, 03.20, Nr. 12.
Kriaučiūnas, Romualdas: Ateities draugai iš praei-
ties, 09.11, Nr. 32.
Kriaučiūnas, Romualdas: Joną Biliūną prisiminė
900 autorių, 10.16, Nr. 37.
Kriaučiūnas, Romualdas: Lietuva bus tokia, kokios
nori jos žmonės, 09.25, Nr. 34.
Kriaučiūnas, Romualdas: Lietuvos istorijos akimir-
kos per kaleidoskopą, 01.23, Nr. 4.
Kriaučiūnas, Romualdas: Viena knyga penkioms
progoms, 10.30, Nr. 39.
Lemiamas Žalgirio mūšio momentas aptartas nau-
jame ,,Lituanus” žurnalo numeryje, 07.24, Nr. 29.
Naujas pavasarinis 2010 m. ,,Lituanus” žurnalo
numeris, 05.01, Nr. 18.
Pempytė, Marija: Keturios dienos su knygomis.
Tarptautinei Vilniaus knygų mugei pasibaigus,
02.27, Nr. 9.
Petronis, Laurynas M.: Pristatytos ,,Istorijos apie
Lietuvą”, 03.06, Nr. 10.
Raudonėlis, Laurynas: Etninė kultūra: nuo paleolito
iki globalizacijos, 11.13, Nr. 41.
Rudeninis ,,Lituanus” žurnalo numeris, 10.16, Nr.
37.
Šerelytė, Renata: Auksinio rudens šviesa, 10.16,
Nr. 37.
Šimkevičius, Šarūnas: Lietuvos Raudonoji knyga:
reti ir vertingi leidiniai, 10.23, Nr. 38.
Šimkevičius, Šarūnas: Nauja knyga Dainavos krašto
žmonėms, 10.09, Nr. 36.
Sineokijienė, Laima: ,,Monika Mironaitė. Apie gyve-
nimą, meilę, kūrybą…”, 04.03, Nr. 14.
Sineokijienė, Laima: Doloresa Kazragytė. ,,Ramy-
bės nerimas”, 07.31, Nr. 30.
Speičytė, Brigita: Barbora Radvilaitė – arčiau Lietu-
vos, 06.26, Nr. 26.
Vaškevičius, Algis: Įamžinti lietuvių rašytojų pėdsa-
kai Šveicarijoje, 03.27, Nr. 13.
Vaškevičius, Algis: Triobiškių kaimo dainos vėl su-
skambo po 140 metų, 05.08, Nr. 19.
Visockas, Vytautas: Nacionalisto dienoraštis,
02.20, Nr. 8.
Zdanavičiūtė, Morta: Nauja knyga apie Vytautą Di-
dįjį Čikagoje, 09.11, Nr. 32.
Žemaitytė, Aldona: Magdalena: portretas iš žodžių
ir vaizdų, 06.12, Nr. 24.

Kinas:
Vaiškūnas, Jonas: Malda nuo Pasaulio stogo,
01.30, Nr. 5.

Literatūra:
Baltušnikas, Laurynas: Aforizmai – sparnuoti žo-
džiai, 04.24, Nr. 17.
Daujotytė, Viktorija: Kaip kalbėti ir kaip išgirsti: Jus-
tino Marcinkevičiaus aštuoniasdešimtmečiui,
03.27, Nr. 13.
Goštautas, Stasys: Užrašai iš Baltijos jūros: Cervan-
tesas ir Lietuva, 05.08, Nr. 19.
Goštautas, Stasys: Užrašai iš Stokholmo: Mario
Vargas Llosa – 2010 m. Nobelio premijos laurea-
tas, 10.23, Nr. 38.
Karalius, Vytautas: Ironiškos užuominos (aforizmai),
04.24, Nr. 17.
Kolevinskienė, Žydronė: ,,Pašaukite mane atspėję
vardą…” arba tikrasis Liūnės Sutemos sugrįžimas,
06.12, Nr. 24.
Kolevinskienė, Žydronė: Lauros Sintijos Černiaus-
kaitės ,,Benedikto slenksčiai”, 05.01, Nr. 18.
Kolevinskienė, Žydronė: Tyro liūdesio novelistika:
Danutės Žilaitytės ,,Chrizantemų šviesa”, 05.15,
Nr. 20.
Platelis, Kornelijus: Tapduryje, ištikus laikui, 07.24,
Nr. 29.
Reilly, Edward: Pasivaikščiojimas po akmenuotas
erdves. Lidijos Šimkutės Mintis ir uola/Thought and
Rock, 06.05, Nr. 23.
Š. R.: In memoriam Jonas Strielkūnas, 05.22, Nr.
21.
Škiudaitė, Audronė V.: Lidija Šimkutė Vilniuje,
11.06, Nr. 40.
Slavinskaitė, Irena: Būties dovanos (I), 09.25, Nr.
34.
Slavinskaitė, Irena: Būties dovanos (II), 10.02, Nr.
35.
Trimakas, Kęstutis A.: Gyvi Gyvojo glėbyje, 10.30,
Nr. 39.
Trimakas, Kęstutis A.: Smurtas ir pabučiavimas R.
Šerelytės novelėje, 01.30, Nr. 5.
Žemaitytė, Aldona: Užrašai gyvenimo paraštėse,
07.17, Nr. 28(II).

Menas:
Goštautas, Stasys: Užrašai iš Cape Cod: išeivija dar
gyva IV – Menas, 03.20, Nr. 12.
Goštautas, Stasys: Užrašai iš New Yorko: Jurgis
Mačiūnas Modernaus meno muziejuje, 07.31, Nr.
30.
Lapas, Raimundas Marius: Menas pergyvena am-

žius, 03.27, Nr. 13.
Tarandaitė, Dalia: Anykščių Sakralinio meno centre
įsikūrė angelai, 09.04, Nr. 31.
Žemaitytė, Aldona: Menas prakalbinti medį, 11.06,
Nr. 40.

Mokslas:
Cidzikaitė, Dalia: Baltų studijos auga ir stiprėja,
05.29, Nr. 22.
Dumšienė, Perpetua: Marijampolės Marijonų gim-
nazija: 2010 m. rugsėjis, 09.18, Nr. 33.
Saulaitis, Antanas: Demokratija, kultūra ir kataliky-
bė, 07.03, Nr. 27.

Muzika:
Indreika, Gediminas: Išleista operos „Birutė” kom-
paktinė plokštelė, 03.13, Nr. 11.
Indreika, Gediminas: Mikas Petrauskas – lietuvių
operos pradininkas, 01.16, Nr. 3.
Juodpusis, Vaclovas: Dvyliktieji ,,Sugrįžimai”,
05.29, Nr. 22.
Jurkutė–Krištolaitis, Aldona: Buvo, buvo, kaip ne-
buvo?! Negalėjo būti geriau!, 06.05, Nr. 23.
Lapas, Raimundas Marius: ,,Pakelkim, pakelkim
mes taurę linksmybės!” Čikagos lietuvių sąsajos su
Verdžio ,,Traviata”, 01.02, Nr. 1.
Matulionis, Vytautas: Pavasaris, meilė ir daina,
07.17, Nr. 28(II).
Mikelevičiūtė, Asta: Premjerai artėjant: ko nepama-
tys žiūrovai, 03.06, Nr. 10.
Petrikaitė, Jūratė: Dar kartą apie dainą „Aš verkiau
parimus”, 01.23, Nr. 4.
R. L.: [Apie pianisto Luko Geniušo laimėjimus],
11.13, Nr. 41.
Uola, Petras: Tau, karžygy ir broli, 11.20, Nr. 42.
Vaškevičius, Algis: Garsiam vargonininkui Jonui Žu-
kui atminti – jaunųjų vargonininkų konkursas,
10.09, Nr. 36.
Vaškevičius, Algis: Pasaulis mini genialiojo lenkų
kompozitoriaus jubiliejų, 04.17, Nr. 16.
Vaškevičius, Algis: Sakralinės muzikos festivalis –
nuo Velykų iki Sekminių, 04.17, Nr. 16.
Visvydas, Pranas: Apie tai turėtų rašyti žinovas,
11.13, Nr. 41.
Žitkauskas, Juozas: Nebeverkti, bet pradėti džiaug-
tis, 02.20, Nr. 8.

Poezija:
Aistis, Jonas: 02.13, Nr. 7.
Ališas, Venancijus: 09.18, Nr. 33.
Ambrasas, Arvydas: 05.29, Nr. 22.
Andriekus, Leonardas: 01.30, Nr. 5; 09.25, Nr.
34.
Baliukonė, Onė: 07.24, Nr. 29.
Baltrušaitis, Jurgis: 07.10, Nr. 28; 10.02, Nr. 35.
Baltrušaitytė, Birutė: 06.19, Nr. 25.
Bleizgys, Gintaras: 06.05, Nr. 23.
Bradūnas, Kazys: 09.25, Nr. 34; 11.06, Nr. 40.
Brazdžionis, Bernardas: 01.09, Nr. 2; 02.13, Nr.
7; 03.13, Nr. 11; 04.03, Nr. 14; 09.25, Nr. 34;
12.18, Nr. 45.
Braziūnas, Vladas: 03.27, Nr. 13; 04.17, Nr. 16;
05.01, Nr. 18; 09.11, Nr. 32.
Butkutė, Ilzė: 06.05, Nr. 23.
Čepauskaitė, Daiva: 01.23, Nr. 4.
Cieškaitė, Gražina: 10.02, Nr. 35.
Čigriejus, Henrikas Algis: 02.27, Nr. 9; 05.22, Nr.
21; 05, Nr. 23; 07.17, Nr. 28(II).
Daunys, Vaidotas: 09.11, Nr. 32.
Degutytė, Janina: 02.13, Nr. 7; 04.03, Nr. 14;
10.30, Nr. 39.
Geda, Sigitas: 01.02, Nr. 1; 07.03, Nr. 27;
10.23, Nr. 38.
Glemžaitė, Diana: 01.23, Nr. 4; 04.17, Nr. 16.
Grigaitytė, Kotryna: 09.11, Nr. 32.
Gutauskas, Leonardas: 02.20, Nr. 8; 04.03, Nr.
14; 06.05, Nr. 23; 09.11, Nr. 32; 11.20, Nr. 42;
12.11, Nr. 44.
Jankutė, Nijolė: 04.24, Nr. 17.
Jasmantas, Antanas: 09.25, Nr. 34.
Jonauskas, Stasys: 06.26, Nr. 26.
Jonuškaitė, Birutė: 07.10, Nr. 28.
Jonynas, Antanas A.: 03.20, Nr. 12; 07.31, Nr.
30; 09.04, Nr. 31.
Juodvalkė, Eglė: 01.30, Nr. 5; 03.06, Nr. 10.
Juškaitis, Jonas: 02.06, Nr. 6.
Kajokas, Donaldas: 04.03, Nr. 14.
Krivickas, Bronius: 01.23, Nr. 4; 06.12, Nr. 24.
Kudarauskaitė, Meilė: 03.06, Nr. 10.
Kukulas, Valdemaras: 04.10, Nr. 15; 05.29, Nr. 22.
Kumpikevičiūtė, Viktorija: 05.22, Nr. 21.
Latakas, Gvidas: 05.22, Nr. 21.
Maironis: 07.03, Nr. 27.
Marčėnas, Aidas: 02.20, Nr. 8; 09.11, Nr. 32;
12.25, Nr. 46.
Marcinkevičius, Justinas: 02.13, Nr. 7; 05.01, Nr.
18; 10.16, Nr. 37; 11.20, Nr. 42.
Martinaitis, Marcelijus: 01.16, Nr. 3; 02.13, Nr. 7;
04.03, Nr. 14; 05.15, Nr. 20; 09.25, Nr. 34.

Mažeikaitė, Zita: 06.05, Nr. 23.
Mečkauskas-Meškėla, Juozas: 03.20, Nr. 12.
Mekas, Jonas: 02.06, Nr. 6.
Miliauskaitė, Nijolė: 04.03, Nr. 14.
P. M.: 01.23, Nr. 4.
Perednytė, Eglė: 01.02, Nr. 1.
Petkutė-Neringa, Irena: 01.23, Nr. 4.
Petrošius, Donatas: 06.05, Nr. 23.
Puišytė, Aldona Elena: 09.25, Nr. 34; 12.04, Nr.
43.
Pūkelevičiūtė, Birutė: 10.16, Nr. 37.
Radauskas, Henrikas: 02.13, Nr. 7; 04.03, Nr.
14; 06.05, Nr. 23; 06.19, Nr. 25; 11.13, Nr. 41.
Šimkus, Vladas: 03.06, Nr. 10; 09.11, Nr. 32.
Šlaitas, Vladas: 02.13, Nr. 7.
Šoblinskaitė-Aleksa, Violeta: 06.05, Nr. 23.
Strielkūnas, Jonas: 05.22, Nr. 21; 06.05, Nr. 23.
Sutema, Liūnė: 02.13, Nr. 7.
Trimakas, Kęstutis A.: 09.18, Nr. 33.
Vaičiūnaitė, Judita: 02.27, Nr. 9; 09.11, Nr. 32.
Venclova, Tomas: 01.30, Nr. 5.
Visvydas, Pranas: 10.23, Nr. 38.
Zelčiūtė, Dovilė: 06.05, Nr. 23.

Pokalbiai:
Apanavičienė, Laima: Istorijų gaudymas sapnuose.
Pokalbis su dailininku, rašytoju Kęstučiu Kasparavi-
čiumi, 02.20, Nr. 8.
Dar vienas dr. Dainiaus Vaičekonio amplua. Nome-
da Lukoševičienė kalbina Dainių Vaičekonį, 06.26,
Nr. 26.
Juozo Apučio Lietuva. Rašytoją kalbino Vytautas V.
Landsbergis, 03.13, Nr. 11.
Kasdieninio gyvenimo nekasdieniška išraiška.
Skulptorių ir dailininką Jurgį Šapkų kalbino Živilė
Gimbutas, 07.17, Nr. 28(II).
Kunigo Kęstučio Trimako gyvenimo kibirkštys. Kuni-
gą Kęstutį A. Trimaką kalbino Renata Šerelytė,
06.12, Nr. 24.
Poezijos ir gyvenimo paslaptis (I). Lidiją Šimkutę
kalbina Jolanta Sereikaitė, 11.20, Nr. 42.
Poezijos ir gyvenimo paslaptis (II). Lidiją Šimkutę
kalbina Jolanta Sereikaitė, 12.04, Nr. 43.
Poezijos ir gyvenimo paslaptis (III). Lidiją Šimkutę
kalbina Jolanta Sereikaitė, 12.11, Nr. 44.
Sulapojo lietuviškas dainų ąžuolas. Iną Bertulytę-
Bray kalbina Nomeda Lukoševičienė, 05.15, Nr.
20.
Vaitkutė, Karilė: ,,Į teatrą atvedė troškimas gyventi
prasmingą gyvenimą”. Pokalbis su režisieriumi,
aktoriumi, dramaturgu, prof. Kęstučiu Naku,
01.23, Nr. 4.
Vaitkutė, Karilė: Amerikos lietuvio operoje skambės
,,Dipukų rauda”. Pokalbis su kompozitoriumi Char-
lesu Halka, 02.06, Nr. 6.
Vaitkutė, Karilė: Paulius Budraitis: gyvenimas Lietu-
voje – neįkainojama patirtis, 07.24, Nr. 29.
Vaškevičius, Algis: M. Remienė: ,,Gimtosios žemės
apdovanojimas – pats brangiausias”, 09.04, Nr.
31.
Žemaitytė, Aldona: Šviesotamsa ir vizijos rūkas. Po-
kalbis su rašytoja Renata Šerelyte, 12.25, Nr. 46.

Proza:
Aputis, Juozas: ,,Dobilė. 1954 metų naktį”, 07.31,
Nr. 29.
Biliūnas, Jonas: Laimės žiburys (ištrauka), 10.16,
Nr. 37.
Černiauskaitė, Laura Sintija: Kambarys jazmino
krūme (ištrauka), 10.16, Nr. 37.
Daukša, Mikalojus: iš ,,Prakalbos į malonųjį skaity-
toją”, ,,Postilė”, 05.08, Nr. 19.
Erlickas, Juozas: ,,Kaip kalnų gėlė”, ,,Kaip aš me-
čiau rūkyti”, 05.01, Nr. 18.
Gimberis, Jurgis: ,,Barakų bliuzas” (humoreska),
sentencijos, 05.08, Nr. 19.
Granauskas, Romualdas: Vargonai su tekinėliais,
06.12, Nr. 24.
Karalius, Vytautas: Ironiškos užuominos (aforizmai),
10.23, Nr. 38.
Kasparavičius, Kęstutis: ,,Pelėda”, ,,Rūkas”, 02.20,
Nr. 8.
Macijauskienė, Marija: ,,Komandiruotė atidėta”,
,,Sutemų gniaužtuose”, 09.04, Nr. 31.
Papievis, Valdas: Eiti (ištrauka iš romano ,,Vienos
vasaros emigrantai”), 10.23, Nr. 38.
Radvilavičiūtė, Giedra: Amerikietiškoji mano biogra-
fija (esė iš knygos ,,Šiąnakt aš miegosiu prie sie-
nos”), 11.13, Nr. 41.
Ramonas, Antanas: ,,Perkūnija kalnuose”, 01.16,
Nr. 3.
Rastauskas, Rolandas: Mus vienija alus ir … pagi-
rios (esė iš knygos ,,Privati teritorija”), 12.04, Nr.
43.
Šerelytė, Renata: ,,Pabučiavimas” (novelė), 01.09,
Nr. 2.
Skablauskaitė, Jolita: Sado sindromas (ištrauka iš
romano), 12.11, Nr. 44.
Toleikytė, Ieva: Žalieji kambariai, 10.30, Nr. 39.
Vaičiūnaitė, Judita: Mabre viešbutis (ištraukos iš
memuaristikos knygos), 11.06, Nr. 40.
Venclovas, Petras: ,,1954-ieji. Nušvitimas”, 05.08,
Nr. 19.
Žilaitytė, Danutė: Noveletės, 05.15, Nr. 20.

Žilinskaitė, Vytautė: ,,Spyruoklės”, ,,Pono D. astrali-
nis kūnas”, 04.10, Nr. 15.
Žilinskaitė, Vytautė: ,,Žmonių šalis”, ,,Tik laiko
klausimas”, 06.26, Nr. 26.

Religija:
Motuzas, Alfonsas: Katalikų liaudies pamaldumo
praktikos Lietuvoje: advento laikotarpis, 12.18, Nr.
45.
Šerelytė, Renata: Tiltas, jungiantis protą ir vaizduo-
tę, 04.10, Nr. 15.
Trimakas, Kęstutis A.: Pierre Teilhard De Chardin:
Krikščionybė yra ieties smaigalys evoliucijoje,
04.10, Nr. 15.
Žemaitytė, Aldona: Malonė, aplankanti kiekvieną,
09.18, Nr. 33.

Renginiai:
Pelėdaitė, Barbora: Marija Remienė: ,,Daviau prie-
saiką ir jos laikiausi”, 12.04, Nr. 43.
Raudonėlis, Laurynas: Marija Remienė ,,Draugo”
bičiulių vakare, 12.04, Nr. 43.

Svarstymai:
Kriaučiūnas, Romualdas: Klerikalizmas, Vinco
Ramono ,,Kryžiai” ir ,,Veidu į Lietuvą”, 11.20, Nr.
42.
Normanas, Vilis: Apie Mirties kultūrą, 07.03, Nr.
27.
Normanas, Vilis: Žlugdydama kultūrą, valdžia žlug-
do Lietuvos ateitį, 06.26, Nr. 26.
Radžvilas, Vytautas: Lietuviai: etnosas ar tauta?,
07.03, Nr. 27.

Teatras:
Abromavičius, Stanislovas: Nuo liaudies dainos iki
operetės, 11.13, Nr. 41.
Baltušnikienė, Tatjana: Čechovo herojai – įsimylėjė-
liai Lietuvos scenoje. Kovo 27-oji – Tarptautinė Te-
atro diena, 03.27, Nr. 13.
Goštautas, Stasys: Užrašai iš Bostono: išeivija dar
gyva VI – Teatras, 04.24, Nr. 17.
Juodvalkė, Eglė: Teatro ir poezijos erdvės Čikagoje,
05.08, Nr. 19.
Mareckaitė, Gražina: Kur dingo deimantinė lyra?,
09.11, Nr. 32.
Miltienius, Rapolas: ,,Ir vis vien mane traukia si-
dabras…”, 03.06, Nr. 10.
Vaitkutė, Karilė: ,,Žaltvykslės” dobilėliai ir rožės lie-
tuviškosios Čikagos scenoje, 06.05, Nr. 23.
Visvydas, Pranas: Ilgokai stalčiuje tūnojęs traktatas,
09.11, Nr. 32.
Visvydas, Pranas: Tik ją mylėjau, tik ją, Lietuvą,
05.22, Nr. 21.
Visvydas, Pranas: Viskas vyko Lietuvos miške,
02.20, Nr. 8.
Žemaitytė, Aldona: Antigonė: mitas ir laikas,
11.13, Nr. 41.

Kita:
Bražėnaitė, Rasa: „Niekur nėra taip gera ir gražu,
kaip Anykščiuose” (Antanas Vienuolis) (I), 09.25,
Nr. 34.
Bražėnaitė, Rasa: „Niekur nėra taip gera ir gražu,
kaip Anykščiuose” (Antanas Vienuolis) (II), 10.02,
Nr. 35.
Cidzikaitė, Dalia, Litvinskaitė, Daiva, Šiurkus, Vy-
gandas: ,,Santaros–Šviesos” suvažiavime gilintasi į
tapatybės klausimus (I), 10.16, Nr. 37.
Cidzikaitė, Dalia, Litvinskaitė, Daiva, Šiurkus, Vy-
gandas: ,,Santaros–Šviesos” suvažiavime gilintasi į
tapatybės klausimus (II), 10.23, Nr. 38.
Dumšienė, Perpetua: Paminklas Vytautui Didžiajam
ir 600-osioms Žalgirio mūšio metinėms. Lietuvos
totorių padėka Lietuvos valstybei, 07.10, Nr. 28.
Dumšienė, Perpetua: Tūkstantmečio žiedai. Apie
gražias pilietines iniciatyvas (I), 01.23, Nr. 4.
Dumšienė, Perpetua: Tūkstantmečio žiedai. Apie
gražias pilietines iniciatyvas (II), 01.30, Nr. 5.
Goštautas, Stasys: Užrašai iš Cape Cod: išeivija dar
gyva I, 02.27, Nr. 9.
Goštautas: Stasys: Užrašai iš Cape Cod: išeivija dar
gyva II: išeivių pranašumas, 03.06, Nr. 10.
Goštautas, Stasys: Užrašai iš Cape Cod: išeivija dar
gyva V, 03.27, Nr. 13.
Gudjurgienė, Gerda: Atkurta senoji lietuviška didikų
virtuvė, 10.02, Nr. 35.
Jakubonis, Aleksandras: Pasėliai lietuviškos spau-
dos dirvonuose, 02.13, Nr. 7.
Mareckaitė, Gražina: Žemės ūkio parodoje: Teatro-
logės įspūdžiai, 05.15, Nr. 20.
Normanas, Vilis: Ar Lietuva – postmoderni valsty-
bė?, 02.13, Nr. 7.
Visockas, Vytautas: Poetas, išmokęs mus tarti
Lietuvos vardą, 03.27, Nr. 13.
Visvydas, Pranas: Su mėnuliu virš galvų, 06.26,
Nr. 26.
Žemaitytė, Aldona: Kelionė į paslaptingą šalį,
07.24, Nr. 29.
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