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JEI SUPRASTUME, KO LAUKIAMA

Nors anadien per nelaime ,,uzsiroviau” ant kalédinio ,,Coca —

Colos” karavano Salia Prezidentiros, o Katedros aikstés pra-

kartélé, kol dar buvo be stogo ir be dureliy, priverté krap-
teléti, nes pasirodé siaubingai panasi i kartuves i$ kino filmy ir t. t.,
sakau sau: tiek to. Piktintis, kad kazkas atémé tikraji adventa ir kad
nauji paprodiai negailestingi seniesiems, tampa dar didesne banalybe
negu piligriminés kelionés j prekybos centrus. Juk puikiai matyti,
kad ne vienam grazu ir linksma. Bati dZziaugsmo, tegu ir paties nej-
mantriausio, prieSu? Ka pasakyty §v. Pranciskus, krétes fokusus ir
bares savo brolius dél surtagusiu fizionomijy? Vyskupas dJuozas
Tunaitis, rodos, seno kirpimo Zmogus, Sypsojosi it kadikis pasako-
damas, kiek vaiky suguza prie eglutés po jo langais. Tai i§ tiesy
stipru.

Bet ir ne vien dél pradziugintos vaikystés. Kas jau ¢ia galéty pri-
siekti esas tikras, kurioje puséje stovi pats advento ir Kalédy
kaltininkas? Kad jis meiliai apkabina ir laimina visus, kurie tris sa-
vaites bus kupini rimties bei susikaupimo, o visiems ne laiku besi-
linksminantiems rengia baisu kersta? Jeigu pasitelktume Evangelija,
tekty prisiminti, kad jam nelabai tertpéjo, ar kruopséiai laikomasi
,,protéviy padavimo”. Ir tradicines §ventes Jeruzaléje jis nuolat suge-
bédavo kaip nors sugadinti, pakreipti ne ten, kur reikia.(...)

Panasiai kyla grésmé susmulkéti ir musy advento Sukiui
,,Taisykite VieSpaciui kelia, iStiesinkite jam takus”, jeigu ¢ia per-
skaitysime praktiska patarima visaip apsikuopti pries $ventes, susi-
tvarkyti savo religinius reikalus. Galbiit pranasas Izaijas ir mane,
kad dangaus siystas Gelbétojas ateis raudonu kilimu. Gal ir Jonui
Krikstytojui rodési, kad jo kieta askezé iStiesina VieSpaties takus. Bet
vos tik pasirodys zZadétasis ir lauktasis, jo kelias per Zeme neatitiks
jokiy Zmogisky prognoziy. Bus einama netikééiausiais vingiais, per
duobes, per neparuostas, neiSgrazintas teritorijas. Evangelijose toks

isptdis daug daznesnis negu informacija apie VieSpaties garbei surengtus paradus ir garbés Vytautas Karaciejus. IS serijos ,,Juros paslaptys” (2), 1998.
sargybas. Ta jis pazadéjo tik laiky pabaigoje, kai ateis debesyje ir suklupdys visus pries savo
didybe. -
Siame neadventisko advento teisinime galima buty pasigesti ZodZio , atsivertimas”,
vienodai priklausanéio ir Jonui Krikstytojui, ir Jézui. Zinios apie atsivertima tikrai neper- Viskas tavo vaIioj, viskas amzinai:
skaitysi ,,Coca — Colos” sunkvezimiy kolonoje ar net vaikeliy dzitgavime prie egluteés.(...) .. ]
Gelbsti ¢ia ne kas kita, o vien tik Jézus. Paleistas Jono Krikstytojo numatytais takais, nuo pradZIOS tu mano soduos gyvenatl,
rastybés ir bausmés marsrutu, kazin ar jis véliau bty uzsimines apie avis, kurios klauso jo tavo balso a¢ klausiaus tada
balso ir seka paskui ji. Neturétume ir §v. Pauliaus, nes, nutrenkta nuo arklio prie Damasko !
vartuy, ji turéjo praryti atsivérusi zemé. Evangeliniy ir kitokiy pavyzdziy, kad Jézaus atveju kai ma nes nebuvo, vala nda,
atsiverciama j kai ka daugiau nei kumstis ir baimé pralosti, yra pakankamai. Ir visi jie kokiu . v .
nors badu jo paties paruosti, iSprovokuoti, privesti iki lemtingo tasko. Cia nelabai pasitiki- kai tave |svydau, sidabru
ma musy $akiy galybe. Kalédiniam karavanui pakanka patrimituoti per garsiakalbius, kad dvieté veidrodZiu ant sienos:
atsirasty geidziamas rezultatas. Jonui Krikstytojui pakako spusteléti, kad prie Jordano su- !
bégty dangaus kersto iSsigandusi minia. Bet Jono buvo per maza. Musy tamsybés jau buvo kas surin ktq dulkes nuo plonyélq,
prisiSaukusios kita pranaso Izaijo svajone. Ta, kuris nenulau§ palinkusios nendreés ir . .. c vy s
neuzpus rusenancio dagéio. Balsas dykumoje pasiliko dykumai. Visy Zmoniy isgelbéti siusta jau senial nUVthS'lJ zilvici U,
Dievo Stany lydéjo nauji garsai ir judesiai. kai paju riuos Uba uja sirenos?

Kodél siandien turétume laukti ir ilgétis ko nors kito? Net jeigu prakartéléje vaidenasi
musy pribaigtos Kalédos.
Julius Sasnauskas Leonardas Gutauskas
I$ knygos ,,Postilés”, 2009

Sio $estadienio Kultdros turinys
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Garbé ir principai tarp dviejuy pasauliy

ALDONA ZEMAITYTE

Zmogaus garbingumui ir prin-
cipingumui néra nei sieny, nei ap-
ribojimy, kurie esq skiria politines
ir ekonomines sistemas. Tai jrodo
Zmoneés, kuriems nei prievarta, nei
laisvé neatemé asmens laisvés buti
paciu savimi.

politikos Zurnalisty. Viliaus Brazéno (miré

spalio 3 d.) ir Juozo Kojelio (lapkri¢io 11 d.).
Sutapimas: abu iSeiviai ne savo noru, o bégdami
nuo antrosios soviety okupacijos. JAV jie praleido
turiningiausius ir veikliausius gyvenimo metus, i
nepriklausomybe atkarusia Lietuva griZo jau se-
natvéje, bet visus stebino savo veiklumu ir energi-
ja iki paskutinio atodisio. Ir V. Brazéno, ir J. Ko-
jelio asmenybés yra itin ryskios Lietuvos ir iSeivi-
jos Zurnalistikos pasaulyje savo veiklumu, princi-
pingumu ir nenuilstama kova uz pussimtj XX a.
mety okupuotos Lietuvos laisve. Sovietmecio ide-
ology (beje, ir sovietinés spaudos kai kuriu at-
stovy) jie buvo pasaipiai vadinami ,laisvintojais”,
matyt, nesitikint, kad Sovietu Sgjunga kada nors
subyrés. O jie tikéjo. Ir savo plunksna bei Zodziu
kovojo uz greitesnj jos subyréjima ir nepriklauso-
mos Lietuvos atkiirima. Tai buvo idealistai, atkak-
liai tikéje blogio imperijos Zlugimu, savo tautos
prisikélimu ir i$ jos iStremtu vaiky grizimu j Lie-
tuva. Abu ir grizo nedvejodami, norédami buti
naudingi atsikurianéiai savo valstybei. Kaip jiems

\"4
Si rudenj Lietuva (ir jos iSeivija) neteko dviejy

kuria grindé ne tik teoriniais i§vedzio-
jimais, bet ir praktiniais pavyzdziais.
I Lietuva jis neparsivezé turty,
gyveno kukliame blokinio namo bute
Karoliniskése, o kai jau nepajége vie-
nas gyventi — Gerontologijos centre
Vilniaus Baltupiuose. Jj, kaip ora-
toriy, girdéjusius tiesiog stulbino ga-
lingas balsas, skambgjes lyg Jericho
trimitas. Ta balsa jis iSsaugojo iki gi-
lios senatvés. Kolegos Zurnalistai gal
prisimena ji, jau 95 mety sulaukus;j,
almanacho ,Zurnalistika 2008” pri-
statyme Nacionalingje M. Mazvydo
bibliotekoje, kai tuo galingu balsu su
jaunatvisku maksimalizmu kalbéjo
apie Zurnalistika ir Zurnalisto vaid-
menj visuomeneés gyvenime.

Tai buvo tikras politinés Zurnalis-
tikos patriarchas — tvirtas savo jsitiki-
nimais zmogus, grindziantis savo jro-
dymus logigkais argumentais. Zurna-
listas asketas, savoti§kas vienuolis,
kurio Dievas buvo Tévyné, t. y. abu
sandai sutilpo viename asmenyje.
Nuo jaunystés prisiekes skautas. Rasé
1 iSeivijos spauda (Darbininkq, Dirvg,
Draugq, Téviskés Ziburius ir kt.), taip
pat i amerikietiSkus laikra$éius ir ki-
tus leidinius. Raseé feljetonus ir, kaip
minéjau, politine publicistika. Jo kny-
gos ,,Samokslas prie§ Zmonija” iSéjo
trys leidimai, treciasis leistas Lietuvo-
je, o ,Nauja pasaulio santvarka” buvo
iSleista jau Vilniuje. Kaip Sedos kau-
tyniy (1944 m.) dalyvis buvo apdova-
notas Vy¢io KryZiaus ordinu.

Juozas Kojelis (jo biografiniai duo-

menys suminéti Siy

Vilius Brazénas

tai pavyko, jau kita kalba. Zinoma, jie per vélai su-
prato, kad neras to, ka paliko, pasirinkdami sava-
noriska tremtj i Vakarus jaunystéje. Lietuva, o
pirmiausia jos Zmones, jie pamaté jau nebe ta, ko-
kia sapnavosi ir kokia mégino prizadinti. Pusés
amziaus priespauda padaré savo, o perkeista sa-
mone, deja, nelengva atkeisti...

Ir vis délto jie nepuolé i pesimizma. Visomis
iSgalémis stengési veikti pagal savo patyrima, fizi-
nes ir dvasines jégas. Jie buvo stipris fiziskai (V.
Brazénas miré eidamas 98-tuosius, J. Kojelis — 94-
tuosius metus). Fizine sveikata palaiké dvasinis
stabilumas, grindziamas jsitikinimy grynumu ir
sgziningumu. Vilius Brazénas buvo Zinomas JAV
amerikietiskoje ir lietuviskoje visuomenéje kaip
garsus paskaitininkas, kovotojas prie§ komuniz-
ma ir globalizma. Straipsnius i iSeivijos ir ameri-
kie¢iy spauda ir knygas jis rasé pagautas idéjos,

dieny laikraséiuose
ir internetiniuose
portaluose) buvo
asketisko veido, ju-
drus, komunikabi-
lus ir smalsus pasaulio politi-
niams jvykiams zmogus. Tokj ji
pirma karta pamaciau 1992 me-
tais, kai Lietuviy fronto bic¢iuliai
Vilniuje tarési deél ,I laisve”
fondo lietuviskai kultarai ugdyti
studiju savai¢iy Lietuvoje. Tada
suzinojau, kad jis ne tik pedago-
gas, Amerikos lietuviy visuome-
nés veikéjas, bet ir Zurnalistas,
buves Fronto bic¢iuliy Zurnalo ,,]
laisve” redaktorius. Jo redakto-
riavimo metais Zurnalas gyveno
bene geriausias savo dienas.
Zurnalistines patirties sémeési i§
frontininky autoriteto prof. Juo-
zo Ambrazeviéiaus—-Brazaidio,
taip pat nenuilstamai rasyda-
mas ] i8eivijos spauda, ypa¢ Dar-
bininkq, kurj globojo iki pat §io
leidinio uzdarymo Bostone.

Tai buvo nenuilstantis kovotojas ne tik per
spauda. Jaunystéje — antibolSevikinés ir antinaci-
nés rezistencijos dalyvis, paragaves ir gestapo
duonos. ISeivijoje jsitrauké j daugybés lietuvisky
organizacijy veikla. Bet svarbiausi jam liko Lietu-
viy fronto biéiuliai ir ,,] laisve” fondas, kuriuy liki-
mu jau Lietuvoje gyvendamas rupinosi iki pasku-
tiniy savo vélyvos senatvés dieny. Buvo nepakan-
tus melui ir i8davystei, grieztas polemistas, savo
redaguotame Zurnale ir kitoje iSeivijos spaudoje
plunksna kovesis ne tik su sovietinés Lietuvos ko-
munistinés ideologijos apologetais, bet ir su libe-
raligja iSeiviy inteligentija, atsigrezusia ,,veidu i
okupuota Lietuva”. Dél to ne karta buvo pakliu-
ves | prieSininky stovyklos pasaipu taikiklj, bet
nuo savo principy niekada neatsitrauké né per
sprindj. Antra vertus, naiviai tikéjo greitu nepri-
klausomos Lietuvos stojimusi ant kojy, buvo pa-

Juozas Kojelis

K. Ambrozaicio nuotr.

tiklus ir patirdavo skaudziy nusivylimy, apsirikes
kai kuriy ano meto Sajudzio veikéju demagogis-
kais iSvedZiojimais, kai zodZiai skirdavosi nuo dar-
by. Jo paties Zodis spaudoje buvo be priekaisty ir
be kompromisy. Toks charakterio tiesumas ir kie-
tumas gasdino ne viena kolega, net jo bi¢iulius.
Bet visi vertino jo asmenybés vientisuma. Jau gy-
vendamas Lietuvoje iSleido dvi savo publicistikos
knygas — ,,I$ nakties j ryta” (1996), ,,Tarp rupeséiy
ir vilties” (2001).

GrizZes ] Lietuva apsigyveno Kaune, kurj ide-
alizavo kaip savo neramios jaunystés miesta. Iki
paskutiniy gyvenimo S$ioje asary pakalnéje dieny
rasé atsiminimus, kuriy isleidimu ar parengimu
spaudai, matyt, pasirtpins artimieji... J. Kojelio
metodiskas darbstumas ir atsakomybé uz savo Zo-
dj buvo pavydétinas reiskinys Zurnalistikoje. Jis
kaip kontrastas dabartiniy Zurnalisty darbui is-
kyla musy dieny Zurnalistikos pavirSutiniSskume.

Atsisédusi prie popieriaus lapo (ne prie kom-
piuterio, nes negaliu raSyti kompiuteriu teksto,
kurj iSgyvenu ne protu, o $irdimi) atiduoti pagar-
ba Siems principingos ir doros Zurnalistikos rite-
riams, émiau mastyti, ka i§ musiskiy kolegy galé-
¢lau apibudinti panasiais epitetais. Deja... Laik-
rasciuose, interneto svetainése, ,,bloguose”, televi-
zijoje veltui ieSkotum tokiy idealistiniy ir princi-
pingy nuostaty Zurnalisty ir redaktoriy. Gal juos
veikia laiko Zenklai, kaip dabar priimta sakyti?
Gal nauji paprodiai ir jprociai i§ masy spaudos ir
kitos Ziniasklaidos veja laukan teisinguma, etika,
padoruma ir sazine? Populiarieji masy komenta-
toriai, man rodos, téra grazbylingi gana tuséiavi-
duriy fraziy, savotisko greitojo Zurnalistinio mais-
to, vartotojai, kuriems i$ tikryjy neskauda Sirdies
dél masy valstybés likimo. Jiems rapi kur kas as-
meniskesni ir Zemiskesni dalykai...

www.kaunozurnalistai.lt
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JOLITA SKABLAUSKAITE SADO SINDROMAS

asytoja ir dailininké Jolita Skablauskaité (g. 1950) — SeSiy romanuy, keliy apy-

saky ir apsakymuy knygy bei poezijos rinkinio autoré. Nuo 1989 m. atsidéjo ku-

rybai, raSo knygas ir jas iliustruoja, rengia parodas. Pagal J. Skablauskaités
knygas ,,Tik Sviesus pauksciai naktyje” ir ,Liinsargiy moteris” rezisierius Algimantas
Puipa sukureé kino filmus ,,2uvies diena” bei ,,2aibo nusviesti”.

Naujasis romanas ,,Sado sindromas”, iSrinktas j mety knygu penketuka, pasakoja
dizainerio gyvenimo istorija. (Meno pasaulis rasytojai gerai pazjstamas ir svarbus — ji
pati studijavo drabuziy modeliavima ir menotyra Vilniaus dailés akademijoje). Romane
daug paslaptingy jvykiy, vizijy, pojuciy. Tai intriguojantis pasakojimas apie paslap-tin-
ga zmogaus prigimtj, nenuspéjamus poelgius, kirybiniy ir antgamtiniy galiy rysj. Di-
zaineris Albanas (Bernardas) — ir pasakotojas, ir visy jvykiy judintojas, nes autoré jam
patikéjo daug funkcijy: karéjo, gundytojo, globéjo, mylimojo, mistiko... Jo asmeninis
gyvenimas priestaringas ir skandalingas, bet ar jis — nusikaltélis?..

mane atéjo nepazistama moteris. Buvau tie-

siog paklaikes nuo vienatveés, tad ja isileidau.
Moteris buvo mazdaug mano mety. Ji paklausé, ar
as$ tikintis. Pasakiau, kad taip, ir pasodinau ja sve-
tainéje i fotelj.

Nuo jos padvelke gaiviais kvepalais. Elgési gan
ekscentriskai, pamaniau, kad i$ kokio nors laikras-
¢io, pasigailéjau, atidares jai duris, tac¢iau buvo jau
per vélu.

- Sakykit, kaip tokia vargeta galéjo atsidurti Si-
tokioje aplinkoje? Kalbu apie Valentaite.

— Jos motinos sukurta aplinka — ne maziau eg-
zotiska, — atréZiau, ziarédamas j iSdazytas akis.

— Och, och, koks namas! — stkteléjo. — Kaip pa-
siseké Moinai, ar ne?

— Jus iSprotéjot?!

— Né trupucio. Vienas vienintelis vyriskis atiti-
ko visy vyry ideala, a$ nesakau, kad ja pagrobéte ir
laikéte uzdares mazame kambarélyje. Jis ja prisivi-
liojote, nes jums be galo patinka nekalti, dar vaikis-
ki ktineliai...

— Igeikit! — suriaumojau.

dJi toliau kalbgjo lyg niekur nieko:

— Vies$patie, kaip pas jus grazu, — jai besédint fo-
telyje suknelés klostés iSsipaté it kas baty j jas pri-
pumpaves oro. Rodési, tuoj pakils aukstyn lyg ba-
lionas.

— AS ja atradau siukslyne, — bandziau aiskinti.
— Moina buvo primusta.

— Ir jums pagailo vargSo kudikio? — ironiskai
paklausé, atsidarydama rankine ir joje kazko iesko-
dama.

— Kodél turiu jums teisintis? Ko jus i§ manes
norit?

— Bet.. Moinos juk nebéra.

- Ko ¢ia atsivilkot?! Gal Pulcherija savo firmoje
buvo jums skyrusi sutenerés darba?

— Prikask liezuvi, nusikalteéli, — grasinamai pa-
saké. — Ar a$ tau panasi i tokias?

—I dar blogesnes, — atsakiau.

— As tik Moina pazinojau. Ir man nuosirdziai
gaila.

— Gailékis toliau. Nesdinkis.

— Nesiruosiu.

— Bus blogai. Gal manai, kad a$ nusitempiau ja
1 kapines?! — Pradéjau garsiai Saukti. Rankos virpé-
jo. Nebesivaldziau.

— Atsiprasau. Deja, Moina buvo nekalta. Ja ne-
gyva iSZaginot! — suriko.

— Gerai zinau, kad buvo nekalta, o dabar varyk
i§ ¢ia! Staigiai!

Ji nekreipé démesio j mano nervinimasi.

— Tiesiog keista, — toliau tauzijo, — kaip tokiy
motiny dukrelés iki pat mirties geba islikti nekal-
tos? Matant, kaip gyveni, galima Pulcherija supras-
ti.

Praéjus gal ménesiui po Moinos Zities, pas

- Kur suki?

— Turi daug babkiy.

Sis tardymas i§vedé mane i§ pusiausvyros.

- Ko reikia!? — Jau klykte klykiau. — Tu manai,
kad a$§ nuzudziau Moina?!

— Ne tik nuzudei.

— AS iskrypélis? Manai? — suvapéjau.

— Sado sindromas, — ramesniu balsu paaigkino.

— Kas?! — Nustérau. — Gal tu psichiatré? Klau-
syk, palik mane ramybéje. Daugiau niekada neban-

dyk pas mane ljsti, aisku? Tik laika gaisti. Mauk
laukan!

— Ir kas tik dabar neparduodama, — lyg niekur
nieko toliau $nekéjo. — Atleisk, kad isibroviau, ta-
¢iau esu ne i$ ty Zmoniy, kurie sédi rankas susidéje,
stengdamiesi nieko aplink nematyti. Jau geriau bi-
tum jai uztaises vaika ir formaliai viska sutvarkes

arba gimdydama bty mirusi, o ne Sitaip...

— Deja, niekada nejauciau jokio potraukio vai-
kams, — Saltai iSkoSiau pro dantis.

— Gaila, gaila, — atsiduso persona. — Nebetruk-
dysiu. Atleisk. Keista, niekas man nepasidaré ais-
kiau.

— Man - taip pat, — atsakiau, vesdamas ja link
dury.

— Gaila.

Moteris dingo. Mano nervai buvo pernelyg ista-
syti. Susmukau it maisas. Ir kas dar pas mane jsi-
braus? Greiiau jsimontuot vaizdo kamera. Nieko
nejleisiu! Pasic¢iupau buteli su degtine ir atsukes
kamstelj makteléjau tiesiai i§ kakliuko. Visi mano
darbai jstrigo, kad ir ka daryc¢iau, mintys sukosi vis
apie ta pati. Mano pasaulélis galutinai sugriuvo.
Juokinga mano meilé graziems, nejprastiems daik-
tams, juk ir Moinag a$ troSkau patobulinti, gal tai ja
ir prazudé, geriau buty likusi pas motina.

Mane apémé nevilties priepuoliai, visad mégau
$velnuma, létuma, o dabar blaskiausi ir kliedéjau it
pamisélis. Pats pamazu dariausi panasus ] tikra
maniaka. Mane uZgriuvo nesuprantamas kaltés
jausmas.

Bendradarbiai, kai pasirodydavau it Sesélis
imonéje, nutildavo, stengési net nezitiréti i mane.
Nekalty mergai¢iy prievartautojas, negirdétas is-
tvirkélis, visos moterys jam buvo nusibodusios, to-
déel... girdéjau jy mintis.. drasuolis — maniakas, o
kas galéjo pagalvoti...

Tik Bronius, kol viengkart beprasmiskai kui-
Ciausi prie savo stalo, i8€jo ir netrukus grjZo su rau-
dona roze rankoje. Nekreipdamas j kitus démesio,
be Zodziy jteiké man geéle. IS pradziy sutrikau, o
paskui prisiminiau, kad raudona rozé — Dievisko-
sios Tiesos simbolis. IS visos Sirdies padékojau.

Moterys manes bijojo. (...) AS pats saves bijojau.
(...) Name visus baldus, daiktus padengé palSos
graudzios dulkés. Niekur neradau sau vietos. Bijo-

jau d¢ia likti vienas su vaiduokliu, tad
stengiausi iSnykti minioje, tapti neatpa-
Zistamu beveidziu, deja, Vilnius buvo
tikras kaimas, atrodé, kad visi i§ manes
vagia ora ir palieka man tik nuodingas
troskias nuoliekas, kurios spaudzia plau-
¢ius, dusina, o labiausiai mane zeidé pra-
einanciyjy zvilgsniai. Pagalvojau, kad
miestas mane visai susargdins, kad tuoj
biisiu prikimstas antidepresanty, nuo
kuriy po keleriy metu tapsiu idiotu, vien
erdviSkumas mane isgydys: Baltlaukio
laukai, jura, dykuma, gimtoji paezeré, o
gal net mano dar daiktais neuzgrastos
interjery erdvés — iliuzinés bekrastybeés, i
jas a8 ir iSplauksiu. Mano smegenyse juk
gazi visokiausi daikteliai.

IS pradziy nuo visy gelbéjausi ironis-
ku juoku, kuris daznai virsdavo isterisku kikenimu,
taciau jis man nepadé¢jo, atrodziau bejausmis, nepa-
taisomas nusikaltélis.

Pagaliau visi mane uzZspieté i tamsy kampa.
UzZsidariau savo miegamajame, kur anks¢iau daug
nakty praleisdavau su man atsiduodanéiomis mo-
terimis; uodZiau dar neiSsidikséjusius erotiskus
kvapus, klausiausi jy mégstamos muzikos, net ban-
dzZiau Sokti. Kartais nusileisdavau j virtuve iSsivirti
kavos ir ko nors uzvalgyti. Mégau ir didzigja svetai-
ne, po ilgos pertraukos vél pradéjau praktikuoti jo-
ga, o daznai tik tuSéiomis akimis spoksodavau j
Baltlaukio tolius. Paskui jSliurindavau i darbo
kambarj ir puldavau kurti keisiausius, beprotis-
kiausius interjerus, tik nebuvo uzsakovo, vien ma-
no paties siaubo persmelktos vizijos.

Civilizacijos nepaliestose erdvése atsirasdavo
nenuspé&jamos formos daiktai. Aukso kruopeliy vio-
letiniai at$vaitai, tarsi kosminiy erdviy siunc¢iami
silpni signalai, pasiekdavo mano akis.

Atradau $viesiy kristaly plokstes, bluké¢iojan-
Cius atspindZius, Svarias tviskancias erdves, visi ten
stovintys daiktai ir baldai — protu nesuvokiami tva-
riniai... (...)
bruksnelis rudens nudrengtuose laukuose, galé¢jau
netikétai prasmegti staiga atsivérusiose, pamigla-
vusiose ertmeése. Man rodési, kad kiekviena kupsta,
kiekviena akmenj siauté dusinantis, bet Saltas pu-
vésiy tvaikas. Si tustuma, kuria judéjau, keistai
zvimbé. Balk$vose bluzganose buvo pristatyta ru-
dens esafoty, po kojomis Salveno plékais atsiduo-
dantis, rusvéjantis auky kraujas. Q

Jolita Skablauskaité. Sado sindromas: romanas. —
Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2010. —
472 p.
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Smuikininkas Gariuny turguje,

arba pamastymai apie jaunuosius humanitarus Alberto Zalatoriaus mirties metinems artéjant

KESTUTIS SATKAUSKAS

ruodzio tryliktaja sueina vienuolika mety,
Gkai miré Albertas Zalatorius — humanita-

ras, lituanistas, literatiros kritikas, iktires
Pasaulio lituanisty bendrija, dalyvaves ,,Santaros-
Sviesos” suvaziavime, déstes University of Illinois
at Chicago. Vargu ar rastume kita zmogy, tiek jé-
gy atidavusi savo profesijai, taip nenuilstamai dir-
busi lietuviy literatiiros labui. Knygy sudarytojas,
trijy monografijuy ir dviejuy kritikos knyguy autorius
turéjo nepaprasta likimo dovana palikti neisdildo-
ma jspadj su juo dirbusiems ir bendravusiems.
Niekur taip ryskiai tai neatsispindéjo, kaip jo dar-
be su studentais Vilniaus pedagoginiame universi-
tete. 1991 metais iSrinktas Lietuviy literataros
katedros vedéju, jis iki pat mirties studentams die-
gé meile literatiirai, ugdé savarankiska mastyma ir
ragino niekada nebtti konformistais — ir literatiiro-
je, ir gyvenime.

I basima naujy mokytojy, apskritai humani-
tary karta profesorius zitréjo su viltimi — tai bus
naujoji karta, iSsilaisvinusi nuo visy sovietinio
mastymo varzty, nesitaikstanti su nusistovéjusio-
mis normomis. Si viltis atsiskleidé jo simbolinéje
paskutinéje paskaitoje ketvirtakursiams ,,.Smuiki-
ninkas Garitiny turguje” 1993-yjuy balandzio 30 d.
Nors buvau bebaigias pirmaji kursa, tada dar ne-
zinojau, kodél instinktyviai nuéjau paklausyti tos
paskaitos. Ne karta paskaitos metu i studentus
kreipesis kaip i humanitarus, prof. Zalatorius mi-
sy, jaunosios kartos, padéti nusaké pasitelkes
smuikininko Garitiny turguje metafora. Smuiki-
ninkas turi kelias galimybes: griezti Vivald] ir nie-
ko nepaisydamas tarnauti didziajai idéjai, parduo-
ti brangy smuika ir ramiai gyventi, uzmirsti Vi-
valdj ir groti populiarias turgaus melodijas, klau-
santis, kaip krenta iSmaldos pinigéliai. Tac¢iau yra
ir ketvirtasis kelias: smuikininkas gali pakeisti
vieta ir griezti ten, kur vaiksto kultaringesné ir
ambicingesné publika. Paskaita buvo uzbaigta

,,Laiko Zenkly” paliestas A. Zalatoriaus veikalas
— parankiné filologo knyga.

Siais zodziais: , Netikiu, kad
mano kartai pavyks jveikti hu-
manitary drovumo ir jy nuver-
tinimo barjera, bet jus privale-
site ji iveikti. Tuo bent jau no-
réciau tikéti. Su viltimi len-
kiuosi jasy jaunystei.” Siais
sunkiais, visam gyvenimui jsi-
mintinais zodZiais prof. Zalato-
rius dirigavo mums, studen-
tams, su nerimu ieSkojusiems,
kaip islaikyti savo oruma ir jgy-
ta profesija praturtinti pasauli.

Taigi praéjus septyniolikai
mety nuo tos paskaitos ir vie-
nuolikai mety - nuo profeso-
riaus mirties, ar mes, jaunoji
humanitary karta, jveikéme
humanitary drovumo ir jy nu-
vertinimo barjera? Kokia vidi-
né paskata jaungja karta ragi-
no eiti tuo uzsibréztu keliu? Ar
iSvis tokia paskata yra? Misy
kartai uzsiangazavima huma-
nitarinei idéjai islaikyti yra
daug sunkiau, nes, skirtingai
nuo senosios, neturime isorinés
priezasties ta daryti. Lietuva
néra okupuota, niekas neperse-
kioja, negrasina. Lietuvisku-
mas, humanitariniai mokslai
vyresniajai kartai bent i§ dalies
buvo tape pasipriesinimo sovie-
ty okupacijai idéja. Masy karta
neturi kam priesinti lietuvisku-
mo, lieckame su juo vieni. Tai
yra daug sunkiau, nes vairuoti
turime patys, be jokiy zZenkly,
taisykliy ir iskirtinio pasaliniy
démesio.

]

ertas Zalatorius™

TRATURA IR LA

baltos lankos

Bendra jaunyjy humani-
tary padéti dabar galima nusa-
kyti ir kita, di-
dzitino ir jo deSimties tarny metafo-
ra. ISeidamas didzitinas kiekvienam
tarnui davé po mina ir liepé verstis,
kol sugris. GriZzes Seimininkas parei-
kalavo apyskaitos. Vienas grazino de-
§imt miny, antras — penkias, dar ki-
tas, bijjodamas Seimininko, piniga lai-
ké suvyniojes i skepeta. Pastarajam
didzitnas priekaistavo, kodél jis ne-
paleido minos i apyvarta ir taip neuz-
sidirbo palikany. Mes, lituanistai,
kaip tie didZitno tarnai, VieSpaties,
zmoniy ar dar kieno déka turintys
sugebéjimy, nuolat dirbame, inves-
tuojame ir galiausiai uzsidirbame pa-
likanas, t. y. duodame konkreciy re-
zultaty: mokome vaikus, rasome
straipsnius, knygas ir panasiai. Kiti
laikosi to pinigeélio isikande, savo ta-
lenta uzkasa giliai po Zeme, keicia
profesija ir toliau sau gyvena patoguy
gyvenima. Taip lengviau, daug leng-
viau, nes nereikia stengtis, nereikia
rizikuoti, bijoti bati sukritikuotam,
skaudziai suklysti. Tad neabejoju,
kad profesorius, suzinojes, jog litu-
anistas mokytojo darba iskeité i se-
nuky priezitira, uzdirbdamas 740 do-
leriy per savaite, bty nepaprastai
nusimines, nes literatiiros kritiko,
humanitaro darbas jam buvo $ventas
dalykas, pasaukimas gerame kariny-
je pazvelgti i Zzmogaus sielos gelmes.
Taip profesiné degradacija ir savigar-
bos praradimas misy nykstanciai
tautai yra itin skaudus faktas, nes
humanitaras, neturintis asmeninés
ir profesinés savigarbos, neturi gali-

1998 m. ,,Balty lanky” iSleista ,,Literatura ir laisve”.

mybiy jveikti humanitary nuvertinimo barjera, lie-
tuviy literataros iskelti j pasaulinj lygj. Kiek tokiy
miegancéiy, paskendusiy kasdienybés vartotojisku-
me, parsidavusiy asmenybe Zeminanciai egzisten-
cijai? Kiek dél tokios padéties neiSaugo kavoliy,
zalatoriy, Silbajoriy ir galybé kity lietuviskos min-
ties milziny?

Tik kurj laika pagyvenes Amerikoje, supra-
tau, kad mano atéjimas j prof. Zalatoriaus paskai-
ta buvo pirmasis likimo sprendimas pazinti profe-
soriy taip, kaip neteko pazinti jokiam kitam stu-
dentui. Juk teko ir per jo tévelio laidotuves Salto-
niskiy kapinése Vilniuje nesti kryziy, buti pa-
kviestam studijuoti PLB Lituanistikos katedroje,
galiausiai — kalbétis apie literatara, visuomenine
Lietuvos padétj Violetos Kelertienés bute dvide-
§imt SeStame aukste, pro kurio langus kaip ant
delno matei Micigano ezZera, o toli j rytus, pietry-
¢iy horizonte, slypi juodZemis, priglaudes Zalato-
riaus mylimo Kréveés palaikus. Batent tada, 1998-
aisiais, liudijau, kaip profesorius kovojo su odos ir
kraujo véziu. Jis labai apgailestavo, kad jo sustin-
ge pirstai neleido testi svarbiausio profesinio dar-
bo — monografijos apie Vinca Kréve (véliau ja uz-
baigé rasyti Juraté Sprindyté). Tuomet silpstan-
¢iam profesoriui rapéjo ne tik baltyju kraujo ki-
neliy kiekis, bet ir visuomeniné Lietuvos padétis.
dJis tikéjo, kad Valdo Adamkaus iSrinkimas buty
reikalinga vakarietiSsko mastymo atgaiva Zmoniy
protams, tikéjo, kad Lietuvai reikia moralinio ly-
derio. Net ir chemoterapijos lasams lasant j prof.
Zalatoriaus kiing, maciau mylintj téva ir samonin-
gos, originalios minties humanitara, kuriam rapé-
jo lietuviy literatara, jos kritika ir jaunyjy huma-
nitary ateitis. Po mety, 1999—yjy gruodzio trylik-
ta diena, jau pavargo batuta laikiusios rankos. Su-
visam netekome nepaprasto Zmogaus.

Ilsékis ramybéje, Maestro. Q
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Trumpi dialogai su tupinciais vaizdiniais

PRANAS VISVYDAS

bendras jspidis, pamacius dailininkés Kristos

Augius paroda, veikusia lapkricio 14 d., sek-
madienj, Los Angeles Sv. Kazimiero saléje, atsaky-
¢iau: perdém eklektiskas noras i§sakyti vidinj polé-
kj i transcendentiskuma. Paprasé¢iau tarus, tai jos
ivairus sielos léksmas. Kai kam gal paslaptingas,
bet man artimas ezoteriskai dailybai. Grazu, jvai-
ru, kilnu, protinga. Taciau nieko pritrenkiancio.
Zitirovai isliko sveiki. Su ateitininky organizacijos
kruopstumu bei vaiSingumu surengta paroda.

Dalilé Polikaitiené nuosirdziai sveikino tikrai
gausiai susirinkusius ir pristaté jauna tapytoja, gi-
musia Vilniuje ir dabar gyvenanéia Los Angeles
mieste. Sioji trumpai apibiidino savo kiiryba. Pa-
minéjo senelj, zymy lietuviy grafika Pauliy Augiu.
Prie scenos ant stalo pavartymui guléjo stambi jo
ilgametés karybos monografija. Viskas oriai deri-
nosi su Sviesia sekmadienio popiete. Ir jei antraste-
je vartoju budvardj ,,tupintis”, o ne ,kabantis”, tai
tik paryskinti jos paveiksly laky paukstiskuma, is-
tikimybe erdvei, graziai aplinkai.

Iéjus | sale, démesj tuoj patraukeé tvarkingas
balty stovy iSdéstymas. Juk ir tam reikia architek-
toninio pojucio. Ir patys kariniai tvarkingai suka-
binti ant tos baltumos, tvarkingai jréminti su Salia

v

Jeigu $iuo momentu mane kas paklausty, koks

tai ir bandai i$versti i lietuviy kalba. Irgi vertingas
uzsiémimas tobulinti save dvikalbystéje.
Dailininké yra baigusi psichologijos mokslus.
Ir jos zmogaus psichés pazinimo sritis nukreipta }
misy samoneés gydyma. Terapija. Tam pasitarnau-
ja savistaba, itin — salytis su menais. Galintiems
matyti — su daile, ypac su vizionieriska, daugiareik-
$me, pakilia, paslaptinga. Gal ir prasaunu su savo-
komis, bet noriu pasakyti, koks svarbus menui yra
pojutis sveikai Zmoniy pusiausvyrai palaikyti. Tam

ir tie ant stovy tupintys kariniai.

Kazkur uzkisau parodoje paimta atviruka, kur
keliais sakiniais nusakomos dailininkés meno
gairés. Atsimenu ,multidisciplinary art”. Taigi
dailininké uZsiima jvairiomis disciplinomis gristu
menu. Technika misri. Prisideda ir fotografijos
nuovoka. Kad ir parodos pagrindinéje aliejumi ta-
pytoje drobéje ,,Illuminata”. Cia i§ nufotografuoto
grazaus moters veido i kylancia paukste intensy-
viai zvelgia akys. VirSuje veriasi $vytintis ovalas.
Plauky papuosalas bronzinis. Apacioje — pailgi la-
pai. I moters sklinda spinduliai. Ir manyk, biolo-
giskas Zzmogau, kad §ioji puosni galva yra tik ktino
virsutiné dalis. Taip, bet toje galvoje gladi medita-
cija, fantazija, vizijos, pralenkiancios materija.
Kristos parodoje rodomas spalvingas jos darby al-
bumas ,,Sielos skrydis”.

Paklausiau, kaip iSversti savoka ,Peace of
mind”. Mind - protas. Tad paveikslas vadintinas,
spéju, ,,Proto ramybé” ar ,Minciy taika”. Jame tik
Zydra spalva, apacioje — balta plunksnelé. Krista
saké buvusi Indijoje. Sen ir ten matoma stipri in-
digko dekoratyvumo jtaka. Stai ,,Feniksas” — liep-
snojantis paukstis su detaliai nutapytomis plunks-
nomis. ,,Laisvé” — truputj kalvotas akiratis, apacio-
je i8 juodos dirvos i melsva skliauta verziasi baltu-
lyté sakele.

,Meilios moterys” — gélés Ziedas ir ant Sakos
tupi papuga. Sis paukstis turbat dél savo plunksny
grazumo jai artimas. Taip pat ir povy plunksnos, ir
Sydo plazdesys ,,IstrySkusiame dziaugsme” — viks-
vy Svytéjimas tiso su povo plunksna. ,Tylioje Sir-
dyje” plaka ritmingas povo plunksny Zzéréjimas.
,Féjoje” — pinasi Ziedlapiai su Sydo dvelksmu. Kad
ir kaip buty, Sio rytietisko spalvy ir linijy dziuge-
sio yra ganétinai. Tai jos stilius. Medvilniska
Siluma. Jeinancius pasitinka visiskai zydra drobé
su tupincia balta peléda.

Keli darbai - kitokios tematikos. Kad ir vien-
as, pavadintas ,,Karu ir meile”, veréia susimastyti
apie karcias zmonijos antinomijas. Arba didZiai pa-

IS kairés: Raimonda Kontrimiené su menininke Krista Augius.

radoksalus ,,Cunami meilé”, apglébiantis pakran-
te, ar ,,Nakties karys”, kuriame derinama spalvy ir
formy sklaida. Ar vél didoko formato ,Dvasinga
realybé” — daug menanti, bet rodanti tik stubura
su griaucdiais tamsiame fone.

Pabaigai praversty paminéti geometriska
,Dziugesio zvaigzde” — juodame fone baltomis lini-
jomis grakséiai suvesta deSimtgalé figara, tarsi
snaigé. Prisipazinsiu, visada pajuntu lengvuma
galvoje, ziirédamas j darniai nupieSta snaige.
Gamtoje juk tiek kerin¢iy pavidaly. Q

Kai ant sieny tupi
vaizdiniai,
Tartum pauksdiai tylas
ir spalvoti,
AS ir pats jauciuosi
panasiai,
Daug labiau j aukst;,
nei | plotj

Pasidaves. Ir dvejot
imu —
Gal ne paukstis as,
gal deSimtgalé
Snaigé, — o juk bati
Sitaip gali
Kai tupi perdien

tarp vaizdiniy.

Parodos lankytojas

A. Semberaité. Keliaujanéios zuvys, 2006.
Baltas molis, angobas, glazuros.
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Martynas Yéas - apie savo teva ir dede

Artéjant pagerbimo

ANTANAS SEIBUTIS

(Pabaiga. Pradzia 2010 m. gruodzio 4 d. ,,Kultlroje”)

Ycas Taikos konferencijoje buvo Lietu-
|\ /I vos delegacijos vicepirmininkas. Dele-
e gacijos sekretorius buvo kitas misy
krastietis, kiles i$ Zizoniy kaimo, Ernestas Galva-
nauskas. Jo ispudziai apie M. Y¢a: ,Pilno veido,
nedideliy linksmy akiy, drimba gan dideli Gsai, vi-
sados geros nuotaikos, pilnas jumoro, puikus
anekdoty pasakotojas. Sédimas sistemingas dar-
bas — ne jo badui. (...) Mané, kad politikas turi bati
materialiai nepriklausomas, todél pats valdzion
sakési neisias, kol neturésias bent milijono.”

Simpeliskivose sventei

M. Y¢as daug nuveike ir evangeliky reformaty
baZnyéios labui. Anot kunigo J. Sepedio, Martyno
Y¢o remiamas 1920 m. jis sumané leisti nauja re-
liginj leidinj ,,Musy Zodis”: ,Atsakiau: — Gerai
buty (leisti), bet i§ kur imsime pinigy. Tada Yc¢as
iSmeté ant stalo 5 svarus sterlingy, kalbédamas: —
Stai, pirmam numeriui uzteks.” Tadiau pirmasis
,2Misuy Zodzio” numeris pasirodé tik 1922 mety
balandzio ménesj Birzuose, jo redaktorius ir buvo
M. Yc¢as, véliau tas pareigas peréme J. Sepetys.

Tais paciais metais jis dalyvavo pasaulinés re-
formaty sajungos kongrese Pittsburge, JAV, kur
buvo gauta ir materiali pagalba, uzmegzti rysiai
su uzsienio reformatais. Kita evangeliky reforma-
ty veiklos sritis — kunigaiks¢iy Radvily giminés
garsinimas. Tai ir I husary pulko Sefo Jonuso Rad-
vilos pagerbimo iSkilmés Keédainiuose 1929 m.
rugpjiacio 4 d., minint Kédainiy reformaty baz-
nycios trecigjj Simtmetj, tai ir 1931 m. birzelio 28
d. Birzuose iskilmingai atidengtas J. Zikaro su-
kurtas Jonuso Radvilos biustas.

ok sk

Kauno Vytauto DidZiojo universitete 1926-
1936 m. veiké Evangeliky teologijos fakultetas, jo
pirmasis dekanas — birzietis kunigas P Jakubénas.
Prie visy S8ity darby svariai prisidéjo ir broliai
Ycai. 1928 m. uz nuopelnus bazny¢iai fakultetas
suteiké M. Y¢ui teologijos daktaro Honoris Causa
laipsnj, jis paskirtas déstyti baznytine teise ir Baz-
nycios organizacija.

M. Ycas iskelia jdomy klausima — kokio jo té-
vas buvo pamaldumo? Ir atsako: , Tradicijas jis lai-
ké stipriu visuomenés ir kultiros pamatu, i$ to ir
kilo jo nuosirdus prieraiSumas tévy ir protéviy pa-
likimui. Taciau teologine metafizine prasme jis
buvo religingas tiek, kad tikéjo nezinoma, niekad
Zmogaus protui nepasiekiama galybe, Dievu vadi-
nama (...) Brolis Jonas labiau linko j pamalduma,
vienu metu net tikéjosi tapti kunigu.”

GrizZes j Lietuva, M. Y¢éas kandidatavo j Stei-
giamaji Seima, bet iSrinktas nebuvo. 1921 m. jis
atstovavo Lietuvos delegacijai derybose dél sienos
su Latvija nustatymo. Jis 1926 mety perversme
nedalyvavo, bet, kaip sako stinus, jam stipriai pri-
taré.

Anot stnaus, M. Y¢as ,,mégo patoguma. Ke-

T e x taw
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Paminklo poetui Stanislovui Dagiliui atidengimo iSkilmiy dalyviai. 1S kairés: ketvirtas — Jonas Broga (uniformuotas), septintas —
Jonas §Iiﬂpas, devintas - kan. Juozas Tumas-VaiZgantas, Alfonsas Petrulis, dvyliktas — Leonas Bistras, uz jo — Jokiibas Mikelénas,

plk. Itn. Edvardas Adamkavicius, Martynas Yéas. 1923 m. rugséjo 2 d.

Profesorius Jonas Ycas (1880-1931).

liaudavo pirmaja klase ir apsigyvendavo geriau-
siuose viesbuciuose. Y¢o Seima Kaune sukaré pa-
triarchalinj vieneta su visokiomis tarnaitémis ir
slaugémis. Vasara Seima su baldais, bet be Marty-
no Yco, issikraustydavo Palangon. 1921 m. birzZe-
lio 28 d. Zinomi zZmonés, tarp jy ir M. Y¢as, isteigée
Lietuviy kluba, kurio tikslas — duoti uzsienio sve-
¢iams proga susitikti su Lietuvos pilieciais. Faktis-
kai sis klubas tapo kortavimo buveine.

Be kortavimo M. Y¢as retkarciais medziodavo
antis ir kurapkas, karta meégino slidinéti, bet susi-
lauzé koja ir po to fiziniu sportu nustojo domeétis.”

Atskira kalba — apie ekonomine M. Y¢o veikla.
Grizes i Lietuva, jis prisideda savo darbu ir ini-
ciatyva prie septyniy pramonés ir prekybos istai-
gu. Dél tos veiklos jis pradéjo nesutarti su uosviu
J. Sliapu, nes, kaip knygoje raso M. Yéas, senelio
investuoti pinigai émeé tirpti dél visokiy Ycéo ,,biz-
niy”. Jis jkiiré nemazai jmoniy, kurios véliau zlu-
go, kaip kad Lietuvos garlaiviy bendrove.

Pati didziausia ekonominé M. Y¢o nelaimé —
Prekybos ir pramonés banko zZlugimas. Jo steigé-
jai 1919 m. gruodzio 12 d. buvo ir abu
broliai Y¢ai. 1925 m. paaiskéjo, kad
bankas 1924 m. turéjo 2,977,223 lity
nuostoliy. 1936 m. buvo iskelta byla
dél banko suzlugimo, greta kity kalti-
namuoju buvo ir M. Ycas. Jis buvo
pagal pora straipsniy pripazintas kal-
tu, bet dél nusikaltimo senaties liko
nebaustas.

1940 m. Lietuva okupavus Tary-
by Sajungai, M. Y¢as i$ pradziy dar
nesiryzo iSvykti i§ Lietuvos. Tik i$ pa-
zistamy suzinojes, kad tuoj prasidés
suémimai ir jis pats yra suimamuyjy
sarasuose bei spaudziamas Seimos, jis
pasieké tuo metu vokieéiy valdoma
Klaipéda. Véliau Karaliauciuje sutiko
irgi i§ Lietuvos pasitraukusi stiny
Martyna, dar véliau i Karaliaudiy at-
vyko ir M. Y¢o Zzmona su trimis duk-
romis.

Prasidéjo tremtiniy kelionés —
Berlynas, Barselona, Lisabona, Bra-
zilija. Belaukiant Y¢ams laivo i New
Yorka, 1941 mety balandzio 5 d. M.
Y¢a istiko Sirdies smiigis. Jis palaido-
tas Rio de Janeiro Sv. Jono Krikstyto-
jo kapinése. Jo brolis Jonas miré dar
1931 m. gruodzio 17 d. Buvo palaido-
tas senosiose Kauno kapinése, kurios
tarybiniais metais buvo isdraskytos,
ir jo kapas nezinomas. 4
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Poezijos ir gyvenimo paslaptis
Lidijg Simkute kalbina Jolanta Sereikaité

(Pabaiga. Pradzia 2010 m. lapkricio 20 d. ,Kultlroje”)

— Kas Jus paskatino atvykti j sovietine Lietuva?

— Suzinojau apie sovietinéje Lietuvoje Vil-
niaus universiteto iSeiviams rengiamus kursus ir
labai uzsidegiau pamatyti Lietuva. Mano pirmoji
viesnageé buvo septyniasdesimt septintais metais,
Breznevo laikais. Turiu prisipazinti, jei trumpam
buciau atvykusi, kazin ar baciau noréjusi ¢ia griz-
ti. Pirma savaite patyriau didziule depresija. Kras-
tas buvo taip baisiai nualintas, Zmonés gatvése
pikti, nitras, nemandagis. Parduotuveése ir resto-
ranuose tekdavo ilgokai laukti, kol teiksis aptar-
nauti. Didziulés eilés stovédavo prie pagrindiniy
prekiy, pavyzdziui, prie tualetinio popieriaus.
Nors ir dabar man daug kas nepatinka, pavyz-
dziui, kaip atstatomas senamiestis, daug kico, be-
tvarkés, bet nepalyginsi su anais laikais. Ste-
biuosi, kaip kai kurie zmonés jaucia sovietiniam
laikotarpiui nostalgija. O juk Zmonés tuo metu bi-
jodavo viesai prasitarti. Pries pasidalindami savo
iSgyvenimais, vesdavosi i parka ar kitur, norédami
buti uztikrinti, kad néra klausymosi aparaty ar
nepatikimy Zmoniy. Bet pabuvusi savaite ir atme-
tusi visus tuos pavirSutiniskus dalykus, stebé-
jausi, kiek lietuviai toje priklausomybéje nuo Mas-
kvos buvo pasieke. Stebino mane jy ziniy bagazas
ir noras dalintis, ir aptarti jvairias knygas, kurias
sunkiomis salygomis jsigydavo ir jomis dalindavo-
si. Tuo metu susipazinau su keliais poetais ir ra-
Sytojais prozininkais, aplankiau daug dailininky
dirbtuviy.

Binant JAV Gintautas Vézys mane skatino
rinkti ekslibrius. Noréjau padéti lietuviy dailinin-
kams, kad Australijoje biity eksponuoti kaip lietu-
viai, o ne kaip rusai. Sukaupiau didoka meno rin-
kinj. Suorganizavau sékmingy ekslibriy paroduy,
kurios buvo aprasytos australy vietingje spaudoje,
iSleidau katalogus ir net svajojau jsteigti privacdia
meno galerija, bet, aiSku, buvo nelengva viska rea-
lizuoti. Uztat mhsy namai Adelaidéje tarsi meno
galerija. Dailininkams siysdavau daug meno kny-
gy, kuriy tais laikais Lietuvoje stigo.

— Tikriausiai lankydamasi sovietinéje Lietuvoje
jautéte ir nuolatine KGB kontrole?

- Taip, man pristaté ,,angela sarga”, tikriau —
sarge, kuri daznai pasirodydavo kai kuriose mano
vieSnagése, kur btidavo susirinkes didesnis Zmo-
niy barys. Pvz., pas Vildziinus, kur daznai susi-
rinkdavo menininkai. Tie kursai, aiSku, buvo poli-
tiskai infiltruoti, bet buvo puiki proga pabiti Lie-
tuvoje ilgesnj laika, o ne tris dienas, kaip tais lai-
kais buvo leidziama, kai reikédavo apsistoti pras-
tuose viesbuciuose, bet mokéti, tarsi baty penkiy
zvaigzducéiy. Uzsienio studentams buvo draudzia-
ma vaziuoti uz Vilniaus riby. Buvome apgyven-
dinti universiteto patalpose. Vietiniai vengdavo
net palydéti, nes reikédavo pasirasyti knygoje.

Teko veéliau girdéti i$ kai kuriy zmoniy, kaip
jie tardomi KGB btuidavo klausinéjami apie ben-
dravima su manimi ir kitais. Mums déstytojai
nuolat pasakodavo, kaip Lietuva buvo iSvaduota i$
fasistinés Vokietijos. Aisku, vezé ekskursijon i De-
vintajj forta, i ateistinj muziejy ir kitur. Zinojau,
kad savo nuomone geriau nutyléti, nes pries me-
tus i§ Adelaidés atvykes j tuos pacius kursus vyru-
kas buvo iSprasytas. Kai grupe nuvedé j dabartine
Lukigkiy (tuo metu Lenino) aikste, jis bandé pa-
juokauti — paklausé vadovy, kodél ten Smetona
stovi rodydamas i Lenina. Po poros dieny jam teko
iSvaziuoti.

Nepaisant to, jvertinau Lietuvos padétj ir pa-
garbiai zitGréjau | atskiry Zmoniy pasiekimus. Ve-
liau ir a$ patekau j nemalone. Grjzusi parasiau sa-
vo jspudzius, kurie buvo publikuoti Akiracdiuose
JAV. Rasinyje gyriau Lietuva, nes Zzmonés man pa-
sirodé labai informuoti, apsiskaite, daug pasieke,
nepaisant sunkiy salygy. Kai kurie veikéjai Aus-
tralijoje prikiSo, kad a$§ ,paraudonavau”, bet ka-
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L. Simkutés poezijos skaitymai Vilniuje, A. Mickeviciaus bibliotekoje.

dangi parasiau, kad vis délto matoma, kad bet
koks galutinis sprendimas priklauso nuo Mas-
kvos, manes nepriémé pakartoti ty kursy, kai pa-
teikiau kita prasyma. Tik po deSimties mety, 1987
m. vél j juos patekau, kai padétis pradéjo lengvéti,
o véliau gimé Sgjudis.

— Jus daug keliavote po pasaulj dar tais laikais,
kai nebuvo tokio masinio turizmo. Papasakokite apie
savo keliones, ko Jis ieSkojote kitose Salyse?

— Keliavau, stengiausi pamatyti, paZinti, su-
prasti. Badama jvairiuose krastuose noré¢jau su-
prasti tenykste kultira, jsigyti senovinés, tradici-
nés kity tauty muzikos ir susipazinti su ju litera-
tara. Atsimenu, j Egipta vaziavau su grupe ir pa-
silikau, nes noréjau nuvykti i Aleksandrija. Tuo
metu mégau Kavafio poezija. Norgjau uzkopti j Si-
najaus kalna, panardyti Raudonojoj jaroj, papla-
duriuoti Negyvojoje jaroje. Taigi vietiniu autobu-
su kartu su viStomis ir Zmonémis, su kuriais nesu-
sikalbgjau, nuvaziavau prie Sinajaus kalno. Taip
keliaujant galéjai pajusti ty Zmoniy charakterj, ju
gyvenimo buda. Viena uzkopti j Sinajaus kalna ne-
drisau dél klaidZiojan¢iy beduiny, tad prisijungiau
prie vienos poros i$ Vokietijos ir uzkopéme kartu.
Vir§tnéje patyriau nuostaby iSgyvenima, uztikau
vienuolius, giedanéius grigaliSkuosius choralus
besileidZiant saulei. Tai buvo vienas i$ stipriausiuy
mano dvasiniy iSgyvenimy. Pasijutau tarsi tirp-
stanti toje aplinkoje, susiliejanti su ja. Sis potyris
priminé i$¢jima i§ kano. O budama Luxore uZti-
kau Nagibo Mahfouzo proza angly kalba. Nors tuo
metu jis nebuvo Zinomas Vakaruose, supratau ji
esant puiky rasytoja. 1988 m. jis laiméjo Nobelio
premija. Jis buvo aklas, seédédavo vis toje pacioje
Kairo kavingje ir stebédavo praeinantj gyvenima,
kurj aprasé savo novelése. Jei keliaudavau su gru-
pe atskirose valstybése (esu aplankiusi mazdaug
40 krasty), daznai atsiskirdavau nuo grupés, klai-
dZiodavau viena ir aptikdavau visokiy keisty vie-
ty, Sventykly, griuvésiy, vienuolynuy bei nuosaliy
nameliy, kuriuose gyveno atsiskyréliai.

Kadaise, viesédama pas M. Gimbutiene, apti-
kau gnostiky tekstus Nag Hammadi teksty iStrau-
kose: ,,Griaustinio tobulas balsas” ,Parabola”
Zurnale. Mane itin sukrété §i poema — iSverciau }
lietuviy kalba (publikuotas 1992 m. ,,Poezijos pa-

vasario” almanache), nepaisant to, kad reikéjo
versti i§ angly kalbos, o ne originalo. Badama
Egipte, sumokéjau dvidesimt doleriy, kad mane
nuveZty j Nag Hammadj, tai 80 km nuo Luxoro
miesto. Norégjau pajusti ta energijos lauka, kur bu-
vo atkasti tie gnostiky tekstai. Isivaizduokite, vie-
na moteris, su arabu. Pakliuvau i pavojinga padé-
ti. Kelionése patyriau visokiy pavojingy situacijy,
bet, a¢itt Dievui, man jos baigési gerai, nors galéjo
visko buti. Labai mégau persy poeta Rumi. Kai jo
poezija uztikau, jis nelabai buvo Zinomas Vakaruo-
se. Mano kelionés j Turkija tikslas (tiksliau, gal
vienas i§ tiksly) buvo nuvaziuoti j Konijos miesta,
kur jsteigtas jo muziejus. Ten pirma sykj iSvydau
Sokancius dervisus, iSgirdau ,,ney” (panasuma tu-
rinti j fleita) muzikos nuostabius garsus. Turkijoje
daug kur apkeliavau. Nuvaziavau j Catal Chiuka,
seniausia neolitinj miesta (7500-4700 pr.m.e.), ku-
ris buvo atkastas 1950 m. Daug ten atrasty daly-
ky iSvydau Ankaros muziejuje. Paskirose vietose
teko pamatyti nuostabiy fresky, namuy sieny tapy-
bos ir meno kariniy. Ir kitose valstybése daug pa-
maciau, patyriau begale nuotykiy.

— Nors gyvenate Australijoje, taciau paskutinius,
berods, SeSerius metus kasmet atvykstate j Vilniy,
kur turite ir savo buta.

— Nedidelj buta Vilniuje nusipirkau, kai i$éjau
1 pensija baigusi profesinj darba, nors vyras bandé
atkalbéti, primindamas sunkumus, su kuriais ne-
iSvengiamai susidursiu. Ir, aiSku, susiduriu. Labai
dZiaugiuosi turédama savo erdve, kuri labai pato-
gioje vietoje, taip, kad beveik visur galiu nueiti
pésCiomis.

— Ka Jus pastebite dabartinéje Lietuvoje, kokius
procesus joje matote? Ir ka pasakytumét apie meni-
ninkus ir kuryba?

— Nenoriu jsileisti j ilgas diskusijas. Lietuvoje
yra daug jdomiy poety, menininky ir kompozito-
riy. Daug kas ¢ia patinka ir nepatinka. Prie$ pora
mety, kai buvau Poetiniame rudenyje, Druskinin-
kuose, apstulbau nuo poety elgesio. Buvo suruos-
tas jauny poety eiliy skaitymas, kuriame dalyvavo
didelis burys vietiniy klausytojy. Po ju pradéjo

Nukelta j 8 psl.
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es, lietuviai, labai didziuoja-
‘\/I meés, kad likome paskutiniai
pagonys Europoje — ir vis per

tuos nejbrendamus miskus ir brazgy-
nus. Jau Daukantas rasé, kad lietu-
visky giriy takais tik pakinkytas Suva
prasibrauty, taigi kyla nattrali iSva-
da, kad kultara ir civilizacija nepra-
eis, nebent nukristy ant galvos tiesiai
i§ dangaus.

Bet baisiausia, kad mums ir dan-
gy medziai uzstojo — uztatai ir pats
vyriausias dievas Perkiinu pavadin-
tas, mat ir jo nesimate, tik girdéjosi,
kad piktai gruma.

Taigi nenuostabu, kad imi garbin-
ti tai, ka matai — medj arba kelma.

Ir siandienos situacija, kai 80 pro-
centy lietuviy laiko save katalikais,
praktikuojanéiais kartu su ragano-
mis, burtininkais, aiSkiaregiais ir bio-
energetikais, liudija, kad j Gutenber-
go iSradima ir dabartés kreivai zitri-
ma. Ogi visa vakarietiskoji civilizacija,
vargais negalais pro velniskus briz-
gus prasibrovusi, rizikuoja susilaukti
$v. Brunono likimo.

Dél sitos medziy gausos, vercian-
¢ios lietuvj nosimi arti veléna, o ne
dangop akis kelti, tauta kamuoja
skurdus filosofinés minties palikimas.
Prisiminkime I. Kanto ,Zvaigzdéta
dangy”, dangiskasias Platono sferas,
Koperniko heliocentrine sistemal..

ZALIA

Zenono Steinio karikatiira

Mes j tai atsakyti galime nebent Mie-
zelaiCio ,,Zmogumi” — ir tai pavéluo-
tai. O turint galvoje atgimstancia
pagonybe, globalizuota rinka ir kri-
mais beigi brizgais sékmingai apau-
gancia musy politiky sazine ir sveika
prota, Miezelai¢io herojus atrodo toks
pat nejtikimas, kaip Uspaskichas pro-
fesoriaus kailyje.

Taigi ne susikloséiusios aplinky-
bés, blogas aukléjimas ar jgimtas po-
linkis gvelbti iZiebia ir uzgesina politi-
nius skandalus Lietuvoje, o, sakyciau,
gilus pagoniskas mentalitetas. Zmo-
gus, neturintis dvasinio gyvenimo,
niekados neiSeis i§ girios ir nesiliaus
garbinti medzio. Jis troks§ gyventi ir
buti palaidotas su zirgais, tarnais ir
rakandais, kad ir atsikéles i§ numiru-
siy daryty ta pati. Nenustebciau, jei
egzistuoty pomirtiné nomenklatira,
tik neaisku, kokias interesy sferas ten
dalintysi.

Zalia spalva gali bati labai gudi.
Perauganti i juoduma.

Ir visgi — tai rezistencijos spalva, o
rezistencija niekados nesibaigia. Nesi-
baigia ir dabar, kai maisy kiinas jkalin-
tas daikty pasaulyje. Kai teigiama, jog
Zzmogui reikalingiausia — teisé | mate-
rialine gerove.

Ir jeigu siela yra tik augalo dalis,
net tada ji prieSinasi tokiam suvoki-
mui ir, nugalédama Zemés inercija, ky-
la j saule.

IS esé ,Nacionalinio pasididziavimo
spalvos”. 2006 m. almanachas ,Varpai”.

Poezijos ir gyvenimo paslaptis
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skaityti atvykusieji poetai, sveéiai. Jy ir mano
nuostabai, beveik visi jaunieji poetai iS¢jo, tarsi
jiems neidomu kity karyba. Keli atvykusieji poetai

i§ kitur prasitaré, kad Sitokio neman-
dagumo jie nebuvo patyre kitur. Keli i$ ju
lankési Strugos Poezijos festivalyje. Jie
minéjo, kaip ten buvo nustebinti jauny
vietiniy poety susidoméjimu, o ¢ia susi-
lauké priesingos reakcijos. Man, kaip
lietuvei, aiSku, buvo skaudu, nesupratau
tokio siauro savo tautie¢iy mentaliteto,
kai domimasi tik savimi.

Man regis, Lietuvoje daug kas nori
visus isprausti i siaurus savo mastysenos
rémus. AS to nesuprantu. Esu linkusi ma-
nyti, kad dogma apriboja Zmones. Mane
sukreteé, kad dabartinis popiezius Bene-
diktas XVI pasakeé: Uz baZnycios sieny né-
ra isganymo (tai perskai¢iau Bernardi-
nuose.) ISties, jei yra vienas Dievas, ma-
nau, yra daug keliy i ji. Juk mes tikrai ne-
Zinome, ar Jis yra, bet galime tik tikéti
pagal savo prigimtj ir tévy ar mokytoju
iskiepytas zinias. Savyje suvokiu, kad
kazkas yra aukséiau nei mes, bet tikraja
to ZodzZio prasme — nezinau. Galiu tik ti-
kéti... Neseniai perskaitiau keista Wit-
gensteino iSvada: esa, mes jprate tuséia-
Zodziauti, tai jei taip nedarytume, netus-
¢iazodziautume, dingty toji paslaptis. As
nesutinku su tuo, manau, kad paslaptis
vis vien isliks, ir a¢it Dievui. Juk nuo se-
ny senoves zmonés kuria mitus, stabus,
dievybes — matyt, mumyse visada slypi
troskimas kazko aukstesnio. Taciau kai
tai pasidaro dogma - ji tik suvarzo, ir ma-
nau, tas suvarzymas yra zalingas tikro
misy potencialo iSpildymui. Tampame
netolerantiski kitam mastymui, riboja-

meés savo susikurta tiesa pagal pasirinktas ar
mums primestas doktrinas.

Neisvengiama, kad turime laikytis tam tikry
zmogisky taisykliy, gyvendami visuomengje, ypac
jei priklausome kokiai organizacijai ar tikéjimui,
bet tai turéty atskleisti masy galimybes respek-

Pociy Seima Adelaidéje, apie 1976 m. IS kairés: Linas, Danielé, Lidija, Romas.

tuoti ir suvokti teise j kita mastyma. Nemanau,
kad yra viena tiesa. Tai musy atskirai suvokta
asmeniné tiesa, o tikroji Tiesa, jei tokia yra, grei-
Ciausiai sklando ar kabo vir§ masy.

Man regis, kazkas amzino glidi mumyse ir
norime jsiamzinti jvairiais badais, ypatingai kary-

boje. Galime uzduoti Simta klausimy,
bet jiems logisky atsakymuy nerasime.
Kuaryba yra vienintelis budas, leidziantis
prisiliesti prie tos paslapties. Kaip karé-
jal mes esame ir tos paslapties neséjai.
Cia yra gyvenimo nuostaba ir magija, kai
mus sukreéia meno karinys, paskaitytas
eilérastis. Mes palie¢iame tos paslapties
kibirkstj ir tai jkvepia kurti toliau arba
suteikia jzvalgos, kuri padeda testi savo
likima. Kadangi visi Zinome, kad nezino-
me, kada mirsime ir kaip mirsime, turi-
me buti pasiruo$e savo gyvenimo pabai-
gai, o daznai elgiameés taip, lyg gyventu-
me amzinai. O juk viskas yra laikina ir
trapu. Brangiausia tai, kad kurdami pa-
tys, bandome suvokti tos paslapties
esencija.

Jas, Jolanta, savo recenzijoje apie
mano paskutine knyga ,,Mintis ir uola”
(,Siaurés Aténai”, 2009 m. gruodzio 11
d.) graziai pasakéte, kad kiiryba yra vie-
nintelé vieta, kurioje daugiausia asmeni-
nés laisvés. Ir tai yra dovana. Juk sun-
kiausiais savo gyvenimo laikotarpiais,
kai kartais atrodo nepakeliama tam tik-
ra padétis, jei Zmogus gali jeiti j ta poeti-
ne plotme, ji tuomet veikia kaip nuskaid-
rinimas. Esu minéjusi viename rasinyje,
kad daugelis Zmoniy gyvena niekad ne-
tyrinédami saves. Manau, kad viena i§
poeto uzduodiy yra nerti | kirybos pas-
laptj ir bandyti jrodyti, kad Zmogus yra
Sios paslapties Sventykla.

»Metai”, 2010 m. lapkric¢io mén.



