
Adventu – džiugaus Išganytojo atėjimo laukimu – prasideda nauji liturgi-
niai metai. Advento metu iš naujo apmąstome Dievo įžengimo į pasaulio
istoriją ir mūsų asmeninį gyvenimo įvykį. Jėzaus gimimas nėra tik prieš

amžius įvykęs istorijos faktas. Jei būtų tik toks, mums reikštų ne daugiau kaip
eilinis istorinis įvykis, atgaivinantis mūsų atmintį, pažadinantis malonius jaus-
mus, bet liekantis tolimu, mažai kuo susijusiu su šiandiena. Tačiau jis yra ypa-
tingai svarbus mums, esantiems čia ir dabar, nes nuolat realiai vyksta. Dievo atė-
jimas į žmogaus gyvenimą įvyksta šiandien, nes Jis niekuomet iš jo nepasitrau-
kia ir yra nuolatinis bei aktyvus jo dalyvis. Prisimindami Jėzaus gimimą, švęs-
dami Eucharistiją, bendraudami su Juo maldoje ir sekdami Viešpačiu, suda-
barti-name Jo įžengimą į mūsų kasdienybę ir priimame Jį kaip tikrą, gyvą
asmenį, svarbiausią savo egzistencijos žemėje dalyvį.

Tačiau Dievo atėjimas į pasaulį gali likti tik vienkartiniu bandymu aplankyti
žmogų. Beje, taip ir atsitinka, kai Kalėdos paminimos kaip įprasta eilinė šventė,
suteikianti kelias laisvas nuo darbo dienas, palinksminanti sielą, bet jos neper-
keičianti. Štai kodėl Adventas yra aktyvaus laukimo, dvasios parengimo Įsikūni-
jimui laikas. Todėl ir Jonas Krikštytojas aidu pakartoja pranašo Izaijo žodžius:
,,Taisykite Viešpačiui kelią, išlyginkite duobes!” Jis ragina atsiversti, atsinaujin-
ti. Jei, išaušus naujai dienai, žinome, kad praėjusios dienos nesugrąžinsime, bet
panirsime į nesulaikomą kitų darbų, patirčių, atradimų srautą, taip negalime lai-
kytis įsikibę savo senojo ,,aš” arba vakarykščio savęs. Kiekvieną dieną Dievas
duoda mums galimybę eiti pirmyn, tampant šiandienos ,,aš” ir nauju žmogumi.
O duobių, kalnelių, kreivų kelių yra tikrai daug. Darbo pakanka, tereikia noro ir
pastangų. Nelengva keisti save: keisti įpročius, požiūrį į pasaulį, santykius su
žmonėmis. Kartais apima neviltis ir abejingai numojame ranka, tačiau prisimin-
tina, kad Dievas tą gerą mūsų kūrimo darbą pradėjęs, pagelbės ir tinkamai pa-
baigti. Galbūt ne viskas pavyks kaip norėjome, svarbu, kad stengėmės, o vertina
tegul kiti.

Dievas nuolat ateina, kaip pranašauja Izaijas, atkurti ir atnaujinti pasaulio.
Žmogaus pastangos siekti laimės bei kurti geresnę ateitį nėra Jam svetimos ar
nepriimtinos. Dievas palaiko tikrą pažangą visose gyvenimo srityse – ar tai būtų
kasdieniai namų ruošos darbai, ar sudėtingų elektroninių sistemų kūrimas. Jis
skatina geriau pažinti pasaulio paslaptis, ieškoti, atrasti ir taip išpildyti Kūrėjo
paliepimą eiti ir apvaldyti pasaulį. Taigi, dangus yra visiškai čia pat, arčiau mū-
sų, nei mes manome. Neapčiuopiamas dieviškasis pasaulis harmoningai persipi-
na su žemiškuoju. Tik mus slegia bėda, kad pats žmogus, sujaukęs šią harmoni-
ją, pasiklysta kūrinijoje, kol sutrikęs pakelia akis į dangų ir prašo pagalbos atkur-
ti tvarką. Advento laikas primena, kad Dievas nesislepia ten, aukštai. Jis seniai
vaikšto tarp mūsų, nors dažnai lieka nesuprastas, atstumtas ir vienišas.

Realiame gyvenime dažnai stengiamasi ,,prisijaukinti” Dievą, pasinaudoti
Juo siekiant savanaudiškų tikslų, kaip, pavyzdžiui, įtvirtinant savo valdžią bei
įtaką. Tačiau ateinantis Išganytojas atmeta bet kokius bandymus gudrauti. Taip
pat apsireiškia ne kaip įsakinėjantis valdovas, bet kaip nuolankus tarnas. Jis už-
kalbina žmogų kaip sau lygų, vildamasis rasti nuoširdų bendradarbį, kurti pa-
saulyje Dievo karalystę. Apsisprendę juo būti tampame didingi lyg Jonas Krikš-
tytojas, ir dar daugiau, nes Dievas jau ne vienas įgyvendina išganymą, bet kartu
su mumis ir per mus.

Įsiklausykime į Advento metu dykumoje šaukiančio pranašo balsą. Jį bando
užgožti modernaus pasaulio triukšmingi įvykiai, tačiau jo žinia svarbesnė, nei
mūsų rūpestis kalėdinėmis dovanomis ar tradicinis gražios šventės laukimas.

Kun. Aušvydas Belickas
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LAUKIMO LAIKAS

Nuo žemės dulkių laikinų
Pradėjus – dulke virsčiau.
Tik dulkė, kai žeme einu,
Bet apie sielos virpstą

Šviesos man sukas sūkurys,
Kai ieškau meilės žodžio.
Pradėk nuo spindulio, kuris
Ir žeidžia, ir paguodžia.

Jame ir dulkė sužėruos, –
Šviesos bus nuauksuota...
O, žodi, žodi netvarus,
Kaip žiedlapis rasotas

Krenti į dulkę. Ir žvaigždė,
Ir dulkė – sesės dvynės,
Kai meilė spindesiu abi
Jas laiko apkabinus... – – – 

Aldona Elena Puišytė

Vėtrė Antanavičiūtė. Sielos skrydis (5). Iš serijos ,,Išsivadavimas” .



Retai rašau apie parodų katalogus ir dar re -
čiau – apie parodas, kurių nemačiau. Bet
šiuo atveju turime nepaprastą katalogą ir

nepaprastą Vytauto Kasiulio „Rojaus sodų” pa ro-
dą. Katalogas kietais viršeliais dėl savo apimties
galėjo būti knyga ar albumas, bet norėta sudėti
viską į viena. Bet knygai trūksta tikro teksto apie
dailininko meną, o albumui – gero teksto ilius tra-
cijų pristatymui. Gaila, kad dėl skubotumo to kia
reikalinga V. Kasiulio monografija liks ateičiai – ge-
resniems laikams. Per tą laiką išmirs pas kuti niai
jo gyvenimo draugai. Bet tiek to, užtenka, nes pa-
galiau tai tik katalogas, ir ne toks jau kuklus, su-
silaukęs jau antrojo pataisyto leidimo, katalogui
tai – retenybė. Iliustracijos parodai buvo parink -
tos iš įvairių kolekcijų ir nebūtinai pasižymi tuo
vien tisumu, kurio reikalautų albumas. Stebėtina,
kad iš 165 iliustracijų 121 yra tapyba, pastelės ir
akvarelės, ir tik 44 – litografijos, nors jų yra kur
kas daugiau. Taip pat reikia prisiminti, kad ruo -
šiant parodą, ne viską, ką nori, gali gauti, nors ne -
maža grupė – 9 institucijos ir 18 kolekcionierių –
prisidėjo savo originalais. Gerai, kad albumo pa -
bai goje yra kitas katalogas, kuris trimis kalbomis
pristato kiekvieno paveikslo metriką. Tenka pa-
stebėti, kad daugelis darbų datuojami tik apy tik -
riai ir daug kur nutylima kolekcionieriaus pa var dė. 

Vytauto Kasiulio kūryba nedažnai ekspo nuo -
ta lietuviams, bet retas dailininkas jų yra taip
mėgs tamas. Tai talentingas ir rafinuotas daili nin-
kas, kuris jau Lietuvoje daug žadėjo ir Paryžių nu-
stebino savo fovistine tapyba, daug kuo primenan-
čia elegantiškąjį Roul Dufy, bet paskui po truputį
perėjo į grynai dekoratyvinį žaidimą, labai pa-
geidaujamą skandinavų šalyse. Ten jis tu rėjo ne
vieną parodą, ten kiekvieną vasarą Bronė Ka siu-
lienė tempdavo savo ir savo vyro darbų pilnus la-
gaminus, ir tie darbai būdavo išperkami švedų tu-
ristų. Kasiulio, kaip ir daugumos fovistų, kūriniai,
kažkieno pavadinti „fove žvėriuku”, pasižymėjo
aistringu ir dinamišku koloritu, po ezija virtusia
vizualine forma ir tiesiog paprastu virtuozo brai-
žiniu. Gal todėl jo paveikslai nėra gilūs, bet mieli
akiai. Fovizmo krypčiai priklausė tokie milžinai
kaip H. Matisse, M. Vlaminckas, A. Derainas, O.
Frieszas ir net G. Braque, tad Kasiulis palyginti
vėlai atėjo į grupę – kai jos jau nebebuvo.

Problema, siejama su šia paroda ir apskritai

su Kasiulio darbais yra ta, kad ne visada aišku,
kas nutapyta Vytauto, kas – Bronės Dzėtaveckai-
tės-Kasiulienės. Turbūt visi žino, kad Bronė Ka-
siu lienė irgi buvo Freiburgo mokyklos dailininkė,
bet mėgdavo, kad po jos darbais pasirašytų vyras,
to dėl daugelį darbų šiandien sunku įvardyti, kieno
jie. Įsivaizduoju, koks galvosūkis laukia meno isto -
rikų. Kita vertus, Adomas Galdikas irgi turėjo ne-
ma žai bėdų, kai jo paskirtus sunaikinti darbus iš-
gelbėjo žmona, ir Galdikui mirus, tie paveikslai at -
si dūrė Putname, dauguma jų pasirašyti Magda le-
nos. Tačiau, kaip bebūtų, visi kūriniai vis vien –
paties Galdiko. 

Jau gyvendamas Paryžiuje, 1953 m. Vytautas
nutarė eiti mokytis grafikos meno, nes tokiu būdu
galėtų pagaminti daugiau darbų ir užsidirbti pra-
gyvenimui. O po karo tai nebuvo visai sava va liš-
kas žingsnis, nors, kurdamas grafiką, daili nin kas
pradėjo per daug gaminti „gražių ir laimingų” pa-
veikslų, kuriuos išgraibstydavo ne tik lietuviai.
Gražūs paveikslai, gražiai pakabinti ant sienos, vi -

si galėdavo pasidžiaugti ir pavydėti jo nepaprasto
talento. Pats Vytautas verkdamas man prisi pa žino,
kad daug kartų ne taip jis norėjo tapyti, bet gyve-
nimas privertė dauginti grafikos „origi nalus”, ku-
rių reikalavo pirkėjai – sukūrė jų net du šimtus.
Tad gal mūsų spauda iškelia Kasiulio talentą ne
ten, kur jis geriausiai išreikštas, bet jo asmeninėje
tapyboje, kurią randame Lietuvoje nutapytose
drobėse. 

Paroda, pavadinta Jeano Chabanono žodžiais
„Rojaus sodai”, pacituotais Henriko Nagio, eks-
ponuota Lietuvos tūkstantmečio proga Pa veikslų
galerijoje Vilniuje ir vyko nuo 2009 gruodžio 11 d.
iki 2010 vasario 15 d. Katalogo re dak torės, Laima
Bialopetravičienė ir Rima Rut kauskienė, ne visai
suprato katalogo tikslą – suteik ti kuo naujausią ir
pilniausią informaciją apie dailininką, mirusį
prieš penkiolika metų. Iš karto nesusigaudžiau,
kodėl reikėjo dėti penkias dešimties metų senumo
mano draugo H. Nagio tekstą, išspausdintą „Ai-
duose”. Bet jis yra toks tikslus, kad ir šiandien
įvertina dailininką taip, lyg jis būtų niekada nesi-
keitęs. Tai, manding, tiesa – Kasiulis, pasiekęs sa-
vo meistriškumo viršūnę, mažai bepasikeitė ir vi-
sada liko žavingas, nors ir kūrybiškai „surakin-
tas”. Praėjus porai me tų po Nagio straipsnio iš-
spausdinimo, ir aš parašiau apie Vytautą, straips-
nis, regis, vadinosi „Laiškai lietuviams” (1963),
bet jokiu būdu nebūčiau leidęs jo perspausdinti.
Katalogui reikėjo šviežumo ir naujų tekstų. Su nau-
jų meno istorikų tekstais jis būtų buvęs nepaprastai
įdomus. Dabar reikės laukti geros monografijos,
kurias dauguma išeivijos dailininkų jau turi. 

Romualdo Budrio tekstas, kaip visuomet, yra
sodrus ir šiltas, randantis ką nors pozityvaus. Bia-
lopetravičienės biografinė santrauka – santūri ir
minimalistinė. Schematiškas dailininko įverti ni -
mas taiklus, nors norėtųsi ir daugiau. Tad kol iš-
eis Kasiulio monografija, visi naudosis katalogu,
nes nieko kito nėra. Bet ne viskas blogai šiame ka-
taloge – paveikslų iliustracijos yra geros koky bės,
tą jau įpratome pastebėti. Antai pažvelkime į ne-
seniai mirusio šviesaus atminimo Kazio Varnelio
albumą, kur ir vėl tekstas prašosi pasta bų, bet
iliustracijos – puikios. Gal to ir užtenka. Kas gi
skaito katalogų ar albumų tekstą? 

Vytauto Kasiulio Rojaus sodai. Tarptautinės dailės pa-
rodos albumas, parengė L. Bialopetravičienė ir R. Rut-
kauskienė. Vilnius, Lietuvos dailės muziejus, 2010. �
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STASYS GOŠTAUTAS

Užrašai iš Cape Cod: 

Vytauto Kasiulio dangus be rojaus

Vytautas Kasiulis. Natiurmortas su kortomis. XX a. 6-asis dešimtmetis.

Vytauto Kasiulio „Rojaus sodų” viršelis

Vytautas Kasiulis. Keliaujantis muzikantas. 1943



Rolandas Rastauskas (g. 1954) – dra -
maturgas, poetas, eseistas. 1972 m. Jau-
nimo teatre pastatyta jo pjesė ,,Lenk tynių
aitvaras”, kurioje rokenrolo muzikos fone
deklamuojamos amerikiečių poeto A.
Ginsbergo eilės, sakomi poetiški mo no lo-
gai, vyksta gaujų muštynės. Išleido eilė -
raščių rinkinius ,,Albumas” (1987), ,,Tin-
ginio raudos” (1992), ,,Aktorius pa si-
traukia” (1996). R. Rastausko nepri klau -
somybės metų eseistikai būdinga maiš -
taujančio temperamento kupina pa sa ko-
jimo maniera, kandi ironija. Esė ,,Mus
vienija alus ir… pagirios” pateikiama iš
knygos ,,Privati teritorija”, kuri pateko į
šių metų knygų rinkimų penketuką.

1.

Kalbos apie šalies įvaizdį (kai kuriuose kon -
teks tuose tapatinamą su ,,LT tapatybe”) it ilgai
snū duriavusio ugnikalnio lava grasina užlieti vis -
ką pakeliui: blizgiąją spaudą, interneto svetaines,
plakatais išdabintas mokyklų klases ir vienų pa -
minklų nespėjusias iškeisti į kitus miestų aikštes.
Tarsi kažkokia įsakmi, tačiau neidentifikuota jėga
būtų prisijungusi prie slapčiausiųjų mūsų kolek -
tyvinės pasąmonės talpų ir be paliovos siųstų savo
zonduojančius šaukinius: Lietuva be įvaizdžio –
Lietuva be ateities! Lietuva be įvaizdžio – Lietuva
be tapatybės! Tarsi penkiolika Nepriklausomybės
metų, apvainikuotų ES ir NATO girliandomis, bū -
tų nepakankamas pagrindas normaliai kasdienei
egzistencijai. Normos sąvoka apskritai išguita iš
kasdienės apyvartos, o Tomo Venclovos žodžiai*,
pasakyti 1990 metais, seniai užmiršti. Mes be
įvaiz džio nenurimsim! – šaukia iš ekranų ir im tu-
vų, ragina iš žurnalų ir dienraščių, šturmuoja iš
dangaus ir „Dangaus”! Apie ką byloja šitas nesi -
bai giantis egzaltuotas triukšmas, šitas išbalan suo -
jantis patetiškas onanizmas? Apie traumą, bičiu -
liai. Specialiai nerašau – prigimtinę. Bet vis tiek –
apie nevisavertiškumo traumą. Tad pasigręžkime
truputį atgalios.

Tebus 1991-ųjų birželis, pirmasis (nu me racija
čia neišvengiama) Balkanų karas. Su mano irgi
pirmąja (ir, neslėpsime, turbūt paskutiniąja) žmo -
na Liublianoje buvome bene vieninteliai lie tuviai
su sovietiniais pasais. Iki pirmojo žaliaodžio dar
reikėjo truputį pakentėti, lygiai po metų su juo jau
be vargo kirtau Slovėnijos – Austrijos sie ną.

Tad – karas. Skutamieji Jugoslavijos liaudies
armijos MIG’ų skrydžiai virš baroko ir jugendo.
Sirenų kauksmas. Pamestas žmonos batas skuo -
džiant strimgalviais į laikiną slėptuvę kitapus aikš -
tės. Namo gyventojai su kaldromis uždeng tomis
papūgėlėmis narveliuose. Negausūs kritu sie ji mi-
nimalių susirėmimų zonose. Ir – nepro porcingai
gausi pasaulio žiniasklaidos invazija: vi sų įmano-
mų ir neįmanomų agentūrų „agentai” buvo čia!
Kaip maitvanagiai suskridę į „kraują”,  jie laisva-
jam pasauliui iš laikinųjų studijų ir „karš tųjų” su-
sirėmimų zonų su pasimėgavimu pasakojo apie
naują karinio užkrato protrūkį Balkanuose. Ma-
čiau juos visus iš arti – ligi šiol saugau Slo vėnijos
Respublikos VRM akreditacijos kortelę. Tuos karo
korespondentus bei komentatorius vie nijo du da-
lykai: tai, ką per daug nesi smul kin damas drįsčiau
pavadinti mirties erotika, ir visiš kas nesusigaudy-
mas vietos, kurioje Ponia mirtis pra  deda rinkti
taškus, reikaluose. Slovėnija ar Kro atija – tas pats
velnias! Katalikai ar stačia tikiai – kas juo su-
paisys! O kur „taurieji” (iš tik rųjų – labiausiai su-
vargę) Islamo sūnūs! Dar di des nis neišmanymas
sklandė Slovėnijos nepri klau somybės bylos ir

politinių realijų srityse: čia garbiuosius svarbiau-
siųjų organų ruporus galėjo indoktrinuoti kaip
tinkamas kiekvienas geriau angliškai ar vokiškai
kalbantis personažas. Tokių čia sukinėjosi ne-
mažai, kai kurie už teikiamą in formaciją neblogai
užsidirbo. Jų IQ vis dėlto pa sirodė aukštas: pasa-
kojama dažniausiai buvo ne apie viduramžių rei-
kalus ir vampyrus, o apie aukš tą ekonomikos lygį.
Pati Slovėnija irgi atrodė (ir buvo!) gerokai civili-
zuotesnė už Lietuvą: čia tūlas kalbėjo keliomis
kalbomis, krašto turistinė in frastruktūra buvo
puiki, Liubliana, kitaip nei amžinai pavargęs Vil-
nius, atrodė tiesiog pra šma tni. Slovėnai manė,
kad jie jau seniai Europos klube, tačiau europie-
čiams jie buvo tik Jugos lavijos dalis (ir niekas dau-
giau!), panūdusi su griau ti nusistovėjusią tvarką.
Tą politologų ir slap tųjų tarnybų analitikų protu
aprėpiamą geo politinę visumą, kurią staiga it rakš-
tis vienoj vietoj ėmė ardyti kažkokia toli gražu ne
di džiau sioji jos dalelė. Pažįstama istorija, ar ne?
Pa grindinis skirtumas buvo tas, kad apie mus Va-
ka rai žinojo dar mažiau negu apie slovėnus, o civi -

lizaciškai XX a. virsmuose patapę vėluojančia sis -
tema, išoriškai atrodėme „mažesni europiečiai”
paly ginti su austrų ir italų paveldo ragavusiais li -
ki mo bendrais.

2.
Takoskyra netrukus atsirado ir kitoje vietoje.

Slovėnai išsyk ėmė deklaruoti modernizacijos po -
rei kį ir pagreitį. Belgradas (centras!) labiausiai
bu vo kaltinamas ne už fizines ar psichologines
praeities traumas, bet už Centrinio Jugoslavijos
ban ko plėšikišką biudžetinę politiką. Praeitis ap -
skri tai ten labai greitai pasitraukė į antrą planą,
kraštas neapsiribojo vienijančių mitų istorijoje pa -
ieškomis (toje košėje tragiškai įklimpo Serbija),
ga biau siam jaunimui netrukus atsivėrė diplo ma ti-
nės tarnybos durys ir pan. Pas mus viskas vyko at-
virkščiai: patriotinę stiprybę reikėjo semti TIK iš
praeities, o kapitalizmą „į vežti” buvo patikėta
„patikrintiems draugams”. Jaunimas labai greitai
buvo atkirstas nuo di džiosios poli tikos, ir visi ban-
dymai jį ten sugrąžinti siejosi su po pu listinių par-
tijų rinkiminėmis klounadomis. Netgi versle kaž-
kokiu nerašytu susitarimu jaunie siems buvo pa-
likta beveik vien tik infantilaus show biznio, pra-
moginės žiniasklaidos, reklamos ar turizmo kon-
torų niša. Šiandien jiems siūloma „kalti įvaizdį”.
Tą jie ir daro, siedami mūsų tapa ty bę išimtinai su
krašto garsinimu už Lietuvos ribų. Tuo tarpu „pa-
tikrinti draugai” sėkmingai nu stekeno geležinke-
lį, nepavertė Klaipėdos žadė tuoju Amsterdamu,
nepastatė nė vieno šiuo lai kinio oro uosto ar bent
jau banalios autobusų sto ties (!), nesugebėjo su-

valdyti senų automobilių srauto plentuose ir mies-
tuose, nepažabojo ko rup cijos nė vienam lygmeny,
neatliko jokių ryškesnių reformų medicinos ar
aukštojo mokslo srityse, galiausiai – prarado be-
veik pusę milijono darbo rankų: t. y. nepadarė be-
veik nieko, kas ir lemia kiekvieno normalaus kraš-
to įvaizdį. Paprastai tariant – jį lemia vidaus gyve-
nimo patogumas ir kokybė, o ne virtualūs projek-
tai ar dirbtinių šūkių rinkiniai. Įvaizdis nenulei-
džiamas „iš viršaus” – jis gimsta tik iš vietos dva-
sios suvokimo ir meilės. Lietuva tol neturės „įvaiz-
džio”, kol Raseiniai ne turės patogios autobusų
stoties. Raseiniai neturės patogios autobusų sto-
ties tol, kol Lietuva nepri vers Raseinių su(si)vok-
ti, kad jos neturėdami jie visų pirma daro gėdą
sau. O tik po to – visam kraštui. O tada jau ir
(naujausiajai) istorijai.

3.
Tik pastaroji mums kartais akivaizdžiai per

didelė. Ir nepavelkama. Slovėnams šiuo atžvilgiu
lengviau. Tapę savo istorijos didybės įkaitais, mes
pasmerkti nesibaigiančiai retrospekcijai, kuri
visada kliaujasi tik įsivaizduojamomis pergalėmis,
o pralaimėjimuose įžvelgia tik atsitiktinumus ar
blogą KITŲ valią. Taip šeštoji vieta ,,Euro vi zijoje”
kažkodėl vadinama pergale. Tai ką tada daryti
britams, kurie apskritai nevertina tokio ,,sporti-
nio” dainavimo? Įsivaizduokite akimirką Mic ką
Jaggerį tame ,,Žydrajame žiburėlyje”. Arba Bono.
Jeigu pagrindinis mūsų know how – prekybos mo-
lai, o religija – krepšinis, kurį, kaip ži nome, įpras-
ta žiūrėti su alaus krūzu (nepainioti su Tomu ,,Scien-
tologu”!) tribūnoje, tai kaip turėtume, tarkime, aiš-
kinti vaikams tiesiogines sporto ir sveikatos sąsa-
jas? Jeigu šalies įvaizdį lemia nacionalinės ekipos
pasiekimai, tai kaip tu rėtume aiškinti vaikams
mūsų žvaigždėnų atsi sakymą toje ekipoje žaisti?

Pergalės bet kuria kaina kultas blokuoja ne
tik kritiškumą ir savistabos poreikį, bet gilina pra -
džioje jau minėtą tapatumo traumą. Iš čia ir lenda
visi dangoraižių falai, ir visos klinkerinės aikštės
su marmuro sarkofagais bei iškirstos alėjos, visi
valdovų rūmai ir kolonos – tarsi nuolatinis iššūkis
nor mai, žmogiškajam masteliui, jaukumo dimen -
sijai. Architektūroje ,,nebegirdimas” dialogiš ku -
mas byloja apie tą patį: pastatai virsta skyrybos, o
ne jungties ženklais. Štai kodėl naujausias priva-
čių naujalietuvių valdų simbolis – rūsti akmeninė
tvora. Taip nuo Pilėnų ligi Kafkos – vos vienas
žingsnis, bičiuliai.

2007

* „Nelabai tikiu, kad virsime ‘Šiaurės Atėnais’ –
unikaliu kultūriniu židiniu, tiltu tarp Rytų ir Va ka-
rų ar kokių kitų žemės rutulio rajonų. Duok Dieve
mums virsti normalia, kuklia, civilizuota Europos
vals tybe (kuria virsti 1918–1940 metais dar ne visai
spėjome). Po okupacinių dešimtmečių tai jau bus ne -
apsakoma laimė”. (Metmenys 58:11).

Rolandas Rastauskas. Privati teritorija: esė rink-
tinė. – Vilnius, Apostrofa, 2009. – 312 p.: iliustr. �
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Rolandas Rastauskas

MUS VIENIJA ALUS IR ... PAGIRIOS

R. Rastauskas Dubline. R. Treigio nuotr. 
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Lapkričio 24 d. Lietuvos Nacionaliniame mu-
ziejuje dviems iškilioms Lietuvos moterims
– etnologei Irenai Aušrelei Čepienei ir kul-

tūrininkei Marijai Remienei – iškilmingai įteik ta
dr. Jono Basanavičiaus premija.

Vakaro vedėja Irena Seliukaitė gausiai susi-
rinkusiai publikai pristatė abi nominantes, pra dė-
dama nuo dramatiško tautai laikmečio – po kario,
kai, pasak vedėjos, Irenos Čepienės mama bu vo iš-
vežta į Sibirą, o Marija Remienė, mergaitė iš Mus-
ninkų, su tėvais pasitraukė į JAV. Išlaikyti lietu-
vybę ir perduoti ją jaunajai kartai – toks buvo
svarbiausias abiejų premijos laureačių gyvenimo
tiks-las. Marija Remienė rūpinosi tuo išeivijoje,

JAV Lietuvių Bendruomenėje – kaupė pinigus
lietuviš-kai veiklai, „Draugo” leidybai, menininkų
iš Lie-tuvos atvykimui, dirbo lietuviškose organi-
zacijo-se, vadovavo „Margučio II” radijui (nuo
1996 m.) ir tebevadovauja jam šiandien, išleido
įspūdingą knygą „Lietuvių pėdsakai Amerikoje” –
veikiau-siai nė neįmanoma suminėti visų gausių ir
reikš-mingų gerb. Marijos darbų. Kita vertus, ji
daug gerų darbų padarė savo gimtajam kraštui –
Šir-vintų rajono Musninkų miesteliui. Tai, kad
gerb. Marijos darbus įkvėpė ne troškimas išgarsėti
ar pasireikšti, o tikra meilė savo Tėvynei, liudija ir
tai, kad ji ir savo premiją palieka Lie tu voje – sti-
pendijoms ir labdarai. Kaip bepažiūrėsi, tai – ne-
eilinis poelgis. 

Kalbėdama apie I. A. Čepienę, Irena Seliu kai-
tė pabrėžė, kad, kilusi iš Povilo
Višinskio giminės (P. Višinskis –
ponios Irenos senelis iš tėvo pu-
sės), I. A. Čepienė visą laiką
nuosekliai triūsė etninės kul-
tūros puoselėjimo ir sklaidos ba-
ruose, tyrinėdama ir aprašyda-
ma senuosius lietuvių papro-
čius, diegdama juos kasdieninia-
me gyve ni me. Apsigynusi diser-
taciją te ma „Tradiciniai vestu-
vių veikėjai”, I. A. Čepienė 1977
m. išleido ir knygą šios diserta-
cijos pa grindu – „Lietuvių liau-
dies vestuvių veikėjai”. Vienas
iš svarbiausių I. A. Čepienės
nuopelnų – etninės kultūros ug-
dymas pe da gogikos moksle.
Dirbdama Vil niaus pedagogi-
niame universitete, ji svariai
prisidėjo prie pradinių klasių
mokytojų rengimo, dalyvavo
daugelyje konferencijų, rašė
mokslinius straips nius, taiko-
mojo pobūdžio knygas – šį dar-

bą apvainikavo solidi knyga „Lietuvių etninė kul -
tūra. Raidos įžvalgos” (šią knygą neseniai prista-
tėme „Draugo” skaitytojams – red. past.). 

Baigdama pristatymą, Irena Seliukaitė api bū-
dino abi laureates kaip racionalias, šalto proto,
pragmatiškas moteris – šios savybės itin reikalin-
gos, dirbant darbą, skirtą lietuvybės išsaugojimui
ir kultūros sklaidai. 

Po I. Seliukaitės kalbos Lietuvos Respublikos
premjeras Andrius Kubilius abiems laureatėms
iškilmingai įteikė J. Basanavičiaus premijos regal-
ijas. Sėdintiems salėje, ypač tolėliau, šio momento
taip ir neteko išvysti – premjerą ir laureates kaip
bitės medų apipuolė fotografai ir televizijos žurna-
listai. Po regalijų įteikimo sveikinimo žodį tarė
premjeras A. Kubilius. Pasak jo, štai čia šalia jo sė-
di Lietuvos kultūros ministras Arūnas Gelūnas, o
apdovanojamoji Marija Remienė žinoma kaip ne o -
ficiali išeivijos kultūros ministrė. Ir šis apdovano-
jimas – jaudinantis momentas, nes globaliame pa-
saulyje vis svarbiau ir gražiau darosi tai, kas maža
ir kas arti tavęs – aplinka, bendruomenė, šak nys. 

Po premjero kalbėjęs kultūros ministras Arū-
nas Gelūnas akcentavo J. Basanavičiaus šventės
reikšmingumą – pasak ministro, tai akimirka, kai
egzistencija sutirštėja, kai stabtelime dina miškoje
pasaulio tėkmėje. O ką šiandien reiškia žodis „ta-
patybė”? Ką jis reiškė sovietmečiu, kai sukleru-
siais autobusais buvo trenkiamasi į Baltarusiją
Krėvos griuvėsių žiūrėti, ir ką reiškia šiandien,
nepriklausomoje Lietuvoje, veikiamoje globalaus
pasaulio iššūkių?.. Abi laureatės, kaip teigė mi-
nistras, išlaikė tapatybės jauseną su šaltu protu ir
su karšta širdimi. O kad J. Basanavičiaus premija

įteikta moterims, pasak ministro, visai natūralu –
jau Marija Gimbutienė teigė, kad mūsų senoji bal-
tiška civilizacija yra moteriška.

Žodį tarusi Irena Aušrelė Čepienė prisipažino
esanti sujaudinta tokio aukšto įvertinimo ir padė-
kojo žmonėms, kurie nukreipė ją į šio darbo kryp-
tį: kvietė į kraštotyros ekspedicijas, teikė pa siūly-
mus, patarimus, skatino rinkti medžiagą, kar tu
dirbo ugdant tautinę tapatybę ir etninę kultūrą,
diegiant ją pedagoginiame darbe.

Marija Remienė savo kalboje pabrėžė, kad ši
diena jai – neeilinė. 

,,Kas aš esu?” – taip pradėjo savo kalbą gerb.
Marija, šios dienos kalbose įvardyta ir „išeivijos
kultūros ministre”, ir „mergaite iš Musninkų”.
Publika, nepažįstanti Remienės (nors kaži ar
tokių salėje buvo), turėjo progą išgirsti  trumpą jos
gyvenimo ir darbų istoriją – istoriją, kurios cent-
ras visuomet buvo Lietuva. „Būdama dar maža
skautukė, daviau priesaiką – tarnauti Die vui, Tė-
vynei ir artimui – ir jos laikiausi visą gyvenimą”.
„Mano mintys ir jausmai buvo nukreipti į tai, kad
išlaikytume savo kultūrą, tradicijas, ne ištirptume
svetimųjų jūroje”, – sakė gerb. Marija. – Pasikeitė
tik padangė, bet ne dvasia.” Šios dvasios vedama,
Remienė padarė tiek, kad turbūt užtektų tuzinui
žmonių – pasak jos pačios, visą gyvenimą teko „va-
dovauti ir pirmininkauti”. „Dir bau, nesitikėdama
atlyginimo. Su meile prisimenu kiekvieną gerą
žmogų, praturtinusį mano dvasinį pasaulį, – kal-
bėjo gerb. Marija. – Iš mėginimai padarė mane
stiprią, nepasisekimai – kuklią, pasisekimai –
spinduliuojančią”. 

Po iškilmingų kalbų pasipylė ir kiti sveikini-
mai. Remienei – Širvintų kultū-
ros atašė ir rajono ambasadorei
– padėkoti atvyko Širvintų rajo-
no meras Kęstutis Pakalnis su
visa širvintiškių svita, I. A. Če-
pienę sveikino Pedagoginio uni-
versiteto Pradinio ugdymo kate-
dra, o paskui – sustojo visa eilė
sveikintojų, su gėlėmis, pyragais
ir kitokiomis gėrybėmis. Laurea-
tes ir visus susirinkusius sutar-
tinėmis ir liaudies dainomis
linksmino „Ratilio” ansamblis
(va dovė – Milda Ričkutė).

Išsiskirstėme ir patys besi-
jausdami praturtėję – o kaip ne-
sijausi turtingas, turėdamas to-
kias iškilias, daug nuveikusias, o
kartu – kuklias ir orias J. Basa-
navičiaus premijos laureates,
kurios ne tik žodžiais, bet ir dar-
bais daug prisidėjo prie lietuvių
etninės kultūros ir lietuviškos
tapatybės išsaugojimo ir sklai-
dos. �

BARBORA PELĖDAITĖ

MARIJA REMIENĖ: „DAVIAU PRIESAIKĄ IR JOS LAIKIAUSI” 

Premijos regalijas M. Remienei įteikia LR premjeras Andrius Kubilius ir LR Kultūros ministras Arūnas Gelūnas.                                                   A. Škiudaitės nuotraukos

Marija Remienė su širvintiškiais. Trečias iš dešinės: Širvintų rajono meras Kęstutis Pakalnis. 

Gedimino Zemlicko nuotr. 
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Lapkričio 23 d. Vilniaus dailės muziejaus Pa -
veikslų galerijoje įvyko „Draugo” dienraščio
ir jo šeštadieninio „Kultūros” priedo ben-

dradarbių bei bičiulių susitikimas su JAV lietuvių
kultūrininke, 2010 m. Valstybinės J. Basanavičiaus
premijos laureate Marija Remiene.

Jaukioje muziejaus erdvėje, vakaro eigai va-
dovaujant energingajai Zitai Kelmickaitei, pa laip-
sniui keitėsi kalbėtojai ir muzikiniai intarpai – in-
tarpais juos vadinti gal ir šventvagiška, juk griežė
M. K. Čiurlionio kvartetas ir dainavo Edmundas
Seilius ir Kristina Zmailaitė, taigi sa ky kime – ne
intarpai, o erdvės, kuriose viešpatavo įkve pianti
muzika. 

Ir nors vienijanti kalbėtojus vakaro tema buvo
„Draugas” ir jo šeštadieninis priedas, kaipgi kal-
bėsi apie „Draugą”, neminėdamas  gerb. Ma rijos
Remienės, atidavusios laikraščio leidybai ir lėšų

telkimui šitiek laiko, jėgų ir darbo?.. Taigi šiame
vakare „Draugas” ir gerb. Marija buvo ne at ski-ria-
ma tema. 

Aldona Žemaitytė, buvusi šeštadieninio priedo
redaktorė, kalbėdama pabrėžė ne tik gerb. Marijos
nuopelnus lietuvybės išsaugojimui
ir sklai dai išeivijoje, tačiau ir ypa-
tingus J. Basanavičiaus premijos
laureatės charakterio bruo žus ir
darbo ypatumus, kurie šią lietuvy-
bei ir lietuvių kultūrai skirtą veik-
lą darė veiksmingą. Re nata Šerely-
tė, papasakojusi apie sa vo atėjimą
į šeštadieninį priedą ir darbą jame,
teigė, kad vienas iš jai labiausiai
imponuojančių gerb. Marijos bruo-
žų – blaivus ir racionalus pragma-
tiškumas, kuris, nukreiptas ne į
asmeninių intere sų tenkinimą, o į
aukštesnę visuo meninę veiklą ir
kultūros sklaidą, nuveikia ir įkūni-
ja daugiau, nei žo dingas „dvasin-
gumas”, kuris neretai ir pasilieka
tik žodžiuose. 

Publiką išjudino gyvai ir nuo -
širdžiai kalbėjusi dr. Aldona Vasi -
liauskienė, kuri pabrėžė M. Re-
mienės nuopelnus gimtajam kraš-
tui – Širvintų rajonui, ir bene visus
tuos nuopelnus išvardijo, neap -
lenk dama nė su  gerb. Marijos pa-
dėjimu atstatytos bažnyčios, nė
priešais ją pastatytos Arkangelo
Mykolo skulptūros (irgi gerb.  Ma-
 rijos lėšomis), kuri užėmė pre ky -
bos centrui numatytą vietą. Taigi
dabar į bažnyčią žvelgia an ge las, o

ne „Maxima”. Kalbėtoja pa rodė publikai ir atsineš-
tas knygas bei straipsnius, susijusius su  Remienės
darbais, viena iš jų – neapsakomo storumo mono-
grafija, skirta keliems miesteliams, tarp jų – ir
Musninkams, iš kurių  gerb. Marija kilusi. 

Profesoriaus Alfonso Motuzo ir dr. Gedimino
Mikelaičio kalbos, kaip ir dera vyrams beigi mok-
slų daktarams, buvo konkrečios ir tikslios, skirtos
gerb.  Marijos darbams ir asmenybei apibūdinti – tvir-
tai, vyriškai, be moteriškų sentimentų. Bet rankos
paspaudimas – nuoširdus, įteiktos gėlės – taip pat. 

Vakaro metu įspūdingai griežė ne tik M. K.
Čiurlionio kvartetas, skambiu dainavimu žavėjo E.
Seilius ir K. Zmailaitė, beje, irgi gražiai atsiliepę
apie gerb.  Mariją, dar visai neseniai organizavusią
jų atvykimą į JAV, bet ir jautriai ir melodingai
liaudies dainas dainavęs Mindaugas Jankauskas.
Šalip jo eiles ne mažiau jaudinančiai skaitė akto-
rius Egidijus Stancikas, kuris  gerb. Marijos dėka
su savo programa aplankė bene dvidešimt JAV val-
stijų su lietuvių telkiniais. 

Po iškilmingosios dalies visi sugiedojo gerb.
Marijai „Ilgiausių metų” – net muziejaus skliautai
drebėjo. O vėliau, kaip jau įprasta, pokalbis buvo
jaukiai tęsiamas prie vyno taurės.

MARIJA REMIENĖ „DRAUGO” BIČIULIŲ VAKARE

LAURYNAS RAUDONĖLIS

Dr. A. Vasiliauskienė sveikina M. Remienę. 

Vakaro akimirka. Iš kairės: dr. G. Mikelaitis, prof. A. Motuzas, M. Remienė, R. Šerelytė, A. Žemaitytė.        Valdo Malinausko nuotraukos

Marija Remienė – JAV Lietuvių
Ben druomenės vicepirmininkė, seniau-
sio iš eivijoje „Draugo” dienraščio ilga-
metė leidėjų tarybos narė, Drau go fon-
do tarybos pirmininkė. 1974–1996 m. ji
buvo Lietuvių Fondo valdybos, tary-
bos, komisijų pirmininkė. 1997– 2006
m., vadovaudama JAV LB Kul tūros ta-
rybai, surengė daugybę išeivijos kul tū-
ri nių renginių, Lietuvos solis tų ir me-
no ko lektyvų gastrolių JAV, 2000 m. or-
ganizavo M. K. Čiurlionio galerijos
rinkinių persiuntimą į Lie tuvą. Knygų
„Lie tuvių pėdsakai Ame ri koje” ir
„Draugui – 100. Už tikėjimą ir lietuvy-
bę” sudarytoja bei leidėja. Po piežius
Jonas Pau lius II M. Remienei įteikė
medalį „Pro Ecclesia et Ponti fice”; ji
taip pat apdo vanota Lietuvos Didžiojo
kunigaikščio Gedimino ordino Riterio
kryžiumi.

Aktorius E. Stancikas ir M. Remienė.



Problema, su kuria susiduria vos ne kiekvien-
as žmogus, yra viską žlugdanti kasdieninė
rutina, įsukanti buką gyvenimo ratą, užblo -

kuojanti vidines jusles ir viską nudažanti nuobo džia
pilka spalva. Kodėl pilkai priskiriamas nuobodžios
spalvos epitetas? „Pilka pelė”, „pilkas”, t.y. slegian-
tis, dangus... Bet kiek pilkos spalvos pustonių ir
niuansų slepia juodai balti nespalvotos fotografijos
kontrastai! Sukuriantys ištisus pa sau lius ir iš naujo
mums atveriantys akis, priver čian tys pamatyti ki-
tokį – vidinį pasaulį. Svarbiausia, kad šis pasaulis
dėliojamas ne iš fantastinių elementų, bet būtent iš
to, ką mes kasdien matome aplinkui: tiesiog kitaip
fiksuojant gamtą, tuos pa čius „kasdieninius žmo -
nes” ir buityje naudojamas „kasdienines” medžia-
gas. Būtent tokias „kasdie niškų stebuklų” istorijas
mums ir pasakoja foto grafas Algis Griškevičius,
2010 m. lapkričio 19 d., Čiurlionio galerijoje, Jau ni-
mo centre (Čikaga) atidarytoje parodoje „Kas die ni-
niai stebuklai” .

Fotografijų parodose dažniausiai esame įpratę
matyti sustabdytas realybės akimirkas, užfiksuo tą
būtent „tą” milisekundę, kuri jau kitą akimirką bū -
tų praradusi savo autentiškumą. A. Griške vi čius, vie-
na vertus, kaip ir visi fotografai sustabdo lai ką, bet
kita vertus – ir būtent šis elementas tam pa svar-
biausiu menininko kurtų fotografijų ski riamuoju
bruo žu – fiksuoja nekintantį laiką. Jo kurtose meni-
nėse kompozicijose neegzistuoja re ali erdvė ir laikas:
nei nuogas žmogaus kūnas, nei gamta, nei čia atsi-
randantys daiktai nenurodo konkrečios epochos ar
socialinės erdvės.

Žmogus, gamta, mediniai rekvizitai – ypač „Zo-
diako ženklų” ar „Mikališkių stebuklų” cikluose –
yra nepavaldūs laikui. Figūros komponuojamos gam-
 tos (augmenijos, vandens) fone, lapų ža lumą ar van-
dens bei dangaus mėlį nutildant juo dai – balta skale.
Taip fonas – lyg ikonose – suabstraktėja, leisdamas
išryškėti pagrindinėms figūrinėms kompozicijoms. 

„Cirko” serijos fotografijos kiek skiriasi. Jos ne -
išvengiamai asocijuojasi su XIX a. cirko sce nomis,
kurias iki mūsų dienų išsaugojo pirmosios istorinės
fotografijos. „Mikališkių stebuklų” cikle A. Griš ke vi-
čius mus nukelia į archetipinėje pasąmonėje egzis-
tuojantį kaimą. Lyg M. N. Syamalano siaubo filme,
iki galo neatskleistą, keistą, stebuklinį, uždarą pa -
saulį, kuriame egzistuoja „kiti” („Jo pasirodymas
Mikališkėse” (2007), „Jos pasirodymas Mikališkėse”
(2007) – objektai ar reiškiniai, nepavaldūs nei laikui,
nei tikrovei. Šiuo atveju net pačiame kaime nėra
saugu, ir būtent čia gimsta metafiziniai elementai,
t.y. šis kaimas atspindi paties A. Griškevičiaus vidi-
nę, kūrybinę fantaziją, vizualizuojamą fotografijose,
nagrinėjančiose nie kada neprarandančias aktualu-
mo temas.

„Mikališkių stebukluose” paliečiama mirties te-
ma: „Žmogus su juoda lenta” (2007), „Tols tan tis” (2007), „Ryjanti vir vę”
(2007). Pastarojoje fotografijoje užfiksuota ant medinių grindų klūpanti mo -
te ris, atlošusi galvą ir apžiojusi iš juodos tamsos kybančią virvę. Virvė – nu-
karusi iš vir šaus, iš nebūties, ir pradingstanti moters gerklėje. Moteris – lyg

pakaruoklis, be galimybės pasikarti,
nerandančių ramybės savižudžių pa -
sau lio metafora. „Tols tantis” pasakoja
apie kitą – pagoniškąjį lai dojimo būdą,
išplukdant kūną valtelėje į vandenį.
Perregimame medinės konstruk cijos
luote guli vyriškis, plūduriuojantis be -
si leidžiančios sau lės apšviestame van-
denyje. Rodos, jauti krante stovintį
šau lį, įtempusį savo lanką, ir pasiren-
gusį paleisti ugninę strėlę paskutinei
kelionei.

Antroji chrestomatinė tema, gvil -
denama „Mi kališkių stebukluose” –
žmo gaus, Don Kichoto, am žinojo svajo-
tojo, norinčio skristi ar kovojančio su
vėjo malūnais, A. Griškevičiaus foto -
grafijose jis pats kartais virsta malūnu
(„Nenumaldomas noras skristi”, 2004).
„Nenumaldomame nore skris ti” iš kar -
to matome, kad žmogaus sparnai –
kopėčios ne tik kad nėra tinkami skry-

džiui, bet ir tvirtai laikosi prie žemės, o
„Debesų gaudytojas”, metantis lasą į dan -
gų, tesugaus idėją... Bet taip ir turi būti.

„Zodiako ženklai” – skulptūriškiausia
foto grafijų serija, kurioje menines kom po-
zicijas pra turtina kiekvienas atspindys
vandenyje, saulės apšviestas žolės stiebe-
lis, paversda mas žmogaus kūną įstabiu
meno kūriniu, šviesmečiais nutolusiu nuo
kasdienybės („Vėžys”, 2006, „Vandenis”,
2006, „Šaulys”, 2006). Zodiako ženklai –
žmogaus likimo skaitymas iš žvaigždžių
jau pirmose mums žinomose civilizacijose
užėmė itin svarbią vietą. Pavyzdžiui, grai-
kai tikėjo, kad kiek viename dangaus kūne
gyvena astralinė siela, o jų tarpu savio są-
veika, kaip ato veiks mis, turi įtakos gyve-
nimui žemėje. Netgi vėlyvosios gotikos lai-
kais bro lių Lim burgų iliustruotoje kuni-
gaikščio Beri „Laimingųjų valandų” mal-
daknygėje vaizduojami dangaus skliautu
judantys astro loginiai zodiako ženklai. A.
Griš kevičius savajame „Zodiako ženklų”
cikle vienur beveik juvelyriškai ir susi kau-
pęs išdėsto fotografijų kompozicijas („Vė-
žys”), o kitur zodiako ženklų simbolius
traktuoja su ironija: „Mergelė” (2006),
„Šaulys” (2006). Būtent Mer ge lę atsto-
vauja pus amžis tuklus vyras, sėdintis prie
upelio, susirangęs undinės poza, pliką gal-
vą pasi puošęs ramunių vainiku. Kiek gi
tokių vyrų iš tie sų yra gimę po Mergelės
ženklu? Beveik dvidešimt ketvirtoji žmo-
nijos dalis.

Trečiojo ciklo „Cirkas” fotografijose
sukuriamas stebuklinis cirko vaidinimų
pasaulis. Čia pusamžiai, pilvoti ir pliki

vyrai, apsitempę dryžuotais XIX a. cirko galiūnų kostiumais, tampa idealiais
modeliais. Šie modeliai atsiduria neįtikėtinose situacijose, ore išdarinėja
svaiginamus triu kus, vis dar gyvena XIX–XX a. sandūros pasaulyje, pamišu-
siame dėl mechaninių išradimų, ir pa-tys dalyvauja eksperimentuose
(„Pirmas Lietuvos kosmonautas”, 2009, „Žmogus lėktuvas”, 2009). �
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IEVA ŠADZEVIČIENĖ

EGZISTUOJANTYS VIDINIAI STEBUKLAI

,,Pasirodymas su lanku” iš ciklo ,,Cirkas”.

Parodos akimirka. Jono Kuprio nuotr.

Parodos „Kas die niniai stebuklai”
mecenatė Giedrė Gillespie. ,,Žuvys” iš ciklo „Zodiako ženklai”.
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2009 m.profesorius Martynas Yčas
(g. 1917 m.) – autorius ir su -

da rytojas – Kauno ,,Candelos” leidykloje Jono ir
Martyno Yčų knygų fondo lėšomis išleido knygą
„Iš Agaro krašto. 1885–1941”, skirtą tėvo Marty -
no Yčo atminimui. Bet joje yra gausu medžiagos ir
apie dėdę Joną Yčą.

Pratarmėje autorius rašo: „Neseniai pasirodė
stambus J. Aničo veikalas „Jonas ir Martynas
Yčai: gyvenimas ir darbai Lietuvai (2007), kuria -
me pateikta daug vertingos medžiagos, bet, deja,
veikalas turi ryškią ydą. Kaip ir kitos, ypač rašy-
tos giminių užsakymu, šio autoriaus monografijos
pa-našėja į hagiografijas (graikiškai hagios – šven-
tas), t. y. į aprašymus šventųjų, kuriuos galima tik
liaupsinti, bet ne kritikuoti. 

Šioje knygoje stengiausi neiti tuo keliu. Yčo
nuo pelnas – jo politinė ir visuomeninė veikla. Visą
Yčo veiklą galima suskirstyti į du laikotarpius.
Pir masis apima Yčo veiklą Dūmoje ir iki Stei gia-
mojo Seimo. Antrasis – tai metas, kai Yčas pra de-
da mažiau domėtis politika ir imasi įvairios ūkiš -
kos veiklos, „biznių”, kurie jį sužlugdė (…) ra šy -
 dami biografiją, o ne hagiografiją, nevengiame ap-
tarti ir antrojo, nors kiek ir trumpiau.” 

Apie brolių Yčų nuopelnus rašyta daug ir įvai -
riomis progomis. O ką matė Martynas Yčas tame
an trajame jų gyvenimo etape, tuose uždaresniuo -
se gyvenimo užkulisiuose, ką sūnus mato tikslin-
ga pasakyti apie savo tėvą ir dėdę, kad pastarųjų
gy-venimas netaptų šventųjų gyvenimų aprašy-
mais?

Mokslo metai, Rusijos Dūma, Voronežas

Kai Martynas Yčas atvyko studijuoti į Toms -
ką, anot jo sūnaus, „Yčų pavardė ten jau buvo ge -
rai žinoma”. Tomsko visuomenėje savo veikla bu vo
pagarsėjęs Martyno Yčo brolis Jo nas, juolab kad
Tomsko gu ber natoriumi kurį
laiką bu vo evangelikas reforma-
tas ba ro nas Nol kenas. „Bend-
rau da mas Toms ke su aukštes-
niąja visuomene, Yčas įga  vo ir
kiek ele gancijos: jis, pa vyzdžiui,
la bai mėg  davo va do vauti šo-
 kiams, duodamas nuro dy mus,
kaip tada buvo priimta, prancū-
zų kalba (…) vėliau jis la bai mė-
go ir omarus, ir austres, bet dar
labiau – lietuviškus vė žius. Iš-
lukštendavo juos ne pap rastai
greitai: esą čia jį pralenkdavęs
tik Kip ras Petrauskas. (…) kitas
pažįstamas studentas gru zinas jį
išmokė kepti puikius šašlykus,
kuriais vėliau Lietuvoje vai šin-
davo svečius”.

1910 m. Martynas Yčas at -
va žiuoja į evangeli kų reforma tų
Sinodą jau kaip Biržų parapijos
delega tas. Tiksliai nežinoma,
kada, gal 1911 m., jis buvo iš-
rinktas kuratoriumi. Jis mokėjo rusų, vokiečių,
lenkų ir lotynų kal bas, kiek silpniau – pran cūzų,
vėliau neblogai pramoko ir anglų.

Dirbant Rusijos IV Dūmoje, „arčiau susipa ži -
nęs, susidraugavau ir su prof. Gronskiu. Gyvas,
judrus, mėgstąs meną, ypač operą, kur, abonavęs
ložę, mane dažnai pasikviesdavo. Jo žmona Nina
Nikolajevna buvo skulptorius. Ji lipdė mūsų bius-
tus, o vėliau jos darbo biustas buvo pastatytas Bir-
žuose poetui S. Dagiliui” . 

Martyno Yčo veiklą Peterburge prisiminė ra -
šy toja Janina Narūnė: „Kas nepažinojo Martyno
Yčo juoda barzdele ir ilgais ūsais (…) didžiuosiuo-
se parengimuose talentingas kalbas pasakydavo
atmiešdamas vykusiu jumoru... Tai buvo neeilinis
teisininkas, gabus biržietis, reformatas, plačiai ži-
nomas visuomenės veikėjas, talentingas kultū ri -

ninkas, ypač švietimo srityje” .
Beje, gyvendamas Peterburge, Martynas mer -

gino garsaus kalbininko Jono Jablonskio (jo žmo -
na buvo Konstancija Sketerytė nuo Biržų) dukrą
Oną Jablonskytę ir netgi viename laiške broliui
Jonui rašė, kad ją mielai vestų. Tačiau Onytė savo
draugei pasakojo, kad ji jokių vedybinių siekių ne -
turi ir neturės, kol baigs medicinos institutą. Bai -
gusi mokslus, ji grįžo į jau Nepriklausomą Lietuvą
ir ištekėjo už Vytauto Landsbergio-Žemkalnio. Jų
sūnus – vienas žinomiausių naujausių Lietuvos is-
torijos laikų politikų Vytautas Landsbergis. 

Kai 1916 m. M. Yčas antrą kartą atvyko į JAV,
jis pasipiršo dr. Jono Šliūpo dukrai Hypatijai, su
kuria susipažino pirmosios kelionės į JAV metu
1913 m. Vėliau Hypatija Šliūpaitė-Yčienė prisiminė:

„Tą patį vakarą mes išvažiavome į
Scrantoną formalų tėvų sutikimą
gauti.(…) Kai Martynas pasisakė
norįs mane vesti, tėvai buvo labai
paten kinti. Tik vėliau tėvas man
prasitarė: „Ka ži, ar jis ne nori pa-
sogos?” Bet Martynas tarė, kad jis
ne nori jokių pasogų, tik nori ma-
nęs” .

1917 m. kovo 1 d. po Vasario
revoliucijos Ru sijoje M. Yčas buvo
paskirtas švietimo viceminis tru
(to varišč ministr). Juo buvo tik ke -
lias dienas, nes, nesutikus išeiti iš
Dūmos, buvo paskirtas švietimo
rei kalų komisaru viceministro tei -
sėmis. La bai netikėtai į tai surea-
gavo jo žmona Hypatija: „Jis man
pradėjo pasakoti, kad jis dabar pa-
skirtas švietimo viceministeriu. Aš
labai išsigandau ir pra dėjau verk-
ti. Sakau, gali tave užmušt, kad
tokie neramūs laikai” .

1917 metų gegužės mėnesį
Yčai vėl sugrįžo į Voronežą. Čia H. Yčienė galėjo
palyginti gyvenimą JAV ir Rusijoje – „kartą ko-
kiais tai reikalais į butą atėjo kokie tai rusai dar-
bininkai. Ant mano tualetinio stalo stovėjo butelis
odekolono, kurį jie iš gė rė, o išeidami jie pavogė
mano auksinį laikrodu ką”.

Gydytoja Aldona Šliūpaitė: „Kelionė prasidėjo
New Yorke 1917 03 04 (…) Nuvykome į Voro nežą
(...) Voroneže teko man priimti sesers Hy pa tijos
Yčienės vaiką – naujagimį. Jam buvo duota Mar-
tyno vardas – kaip ir jo tėvo” .

1918 metų pradžioje Voroneže M. Yčas kartu
su kitais bolševikais buvo suimtas ir  apie  mėne-
sį laikytas kalėjime, iš kurio jie buvo išvaduoti už
13 000 rublių kyšį. Kiek pabuvęs, M. Yčas išvyko į
Lietuvą, prieš tai „visokius maistus valizą prisi -
kro vęs, nusiskutęs barzdą, nukirpęs savo ilgus

ūsus”. 1918 m. birželio 27 d. iš Voronežo su dau-
giau kaip 1000 lietuvių grįžo ir M. Yčo žmona Hy -
patija su mažuoju Martynu, tad visa šeima paga-
liau susitiko Vilniuje A. Smetonos bute.

Nors ir buvo sunkmetis, M. Yčas rašo savo uoš -
viui J. Šliūpui: „Butą turime didelį, gražų 7 kam-
 barių. Jei kas tenka priimti, negėda. Valgo pie tus
pas mus brolis Jonas, kuris savo šeimyną sodžiun
pasiuntė, o pats užsiima apšvietos tvarkymu ir gim-
nazijos direktoriumi paskirtas (...) Gy ve name iš tų
likučių, ką beministeriaudamas Rusi joje buvau
susidėjęs.” Ir sūnaus komentaras – „Auksiniai Ru-
sų rubliai niekada neprarado savo vertės...” 

Nepriklausomos Lietuvos laikotarpis

1918 metų lapkričio 9 d. prof. A. Voldemaras
pranešė Valstybės Tarybos prezidiumui, kad jam
pavyko sudaryti ministerių kabinetą ir pristatė jį
patvirtinti. Iš prezidiumo buvo gautas tokio tu ri -
nio raštas: „Mes, Valstybės Taryba, patvirtiname
Mi nisterio Pirmininko pristatytą Kabinetą, susi -
dedantį iš Pirmininko ir užsienių ministerio prof.
A. Voldemaro, vidaus reikalų ministerio adv. Vl.
Sta šinsko, teisingumo ministerio adv. P. Leono, fi-
nansų ministerio adv. Martyno Yčo, švietimo mi -
nisterijos valdytojo Jono Yčo, ūkio ir valstybės
tur tų ministerio J. Tūbelio”. M. Yčas dar pasiėmė
susisiekimo ministro pareigas.

Pradžia – „Ir štai man teko užtraukti pirmąją
Lietuvos Valstybės vidaus paskolą – 30 000 mar-
kių. Tą paskolą davė pati Valstybės Taryba. Še-
šiems ministeriams padalinau po lygiai: kiekvie-
nas gavo 5,000 markių, su kuriomis pradėjo orga-
nizuoti ministerijas.” Spygliuotų vielų tvoros iš
visų pusių supo Vilnių. M. Yčas tas vielų tvoras
pardavė kaž kokiam Vilniaus pirkliui ir tą pinigų
sumą užregistravo Valstybės ižde kaip pirmąsias
lietuviško iž do pajamas.

1918 metų pabaigoje, prieš Kalėdas, M. Yčas
ir A. Voldemaras išvyko į Vokietiją dėl 100 000 000
markių paskolos. Vėliau krikščionys demokratai
daug metų kalbėjo, kad jie pabėgo iš Vilniaus, bijo-
dami bolševikų. Vilnių bolševikai užėmė sausio 5
d., Valstybės Taryba dar gruodžio 30–31 d. persi-
kėlė į Kauną. 

Ministrais broliai Yčai buvo ir antrojoje M.
Šleževičiaus vyriausybėje. Sutikimą M. Yčas davė
M. Šleževičiui 1918 m. gruodžio 30 d., būdamas
Berlyne. Iš Berlyno M. Yčas su žmona, sūnumi bei
Petru Klimu išvyko į Šveicariją, ten paliko šeimą,
tada išvažiavo į Paryžių, į Taikos konferenciją. P.
Klimas vėliau prisiminė: „Yčas per daug užsiėmęs
savo asmens ir žmonos bei savo Marčiuko daly -
kais. O žmona pilna savo ypatingų reikalavimų, o
Yčas žmonos valioje!”  

Tęsinys kitame numeryje

ANTANAS SEIBUTIS

Martynas Yčas – apie savo tėvą ir dėdę 
Artėjant pagerbimo Šimpeliškiuose šventei

Vestuvės Marmakiškių kaime. Priekyje klūpo Martynas Yčas su broliu Stanislovu. Apie 1908 m.

Martynas Yčas (1885–1941).
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(Tęsinys. Pradžia 2010 m. lapkričio 20 d. „Kultūroje”)

– Papasakokite apie savo apsisprendimą išlaikyti
lie tuvybę. Kas formavo šį Jūsų pasirinkimą rašyti lie -
tu viškai?

– Jaunystėje augau neseniai susikūrusioje lie -
tuvių bendruomenėje išeivių aplinkoje, nors, aišku,
mokymosi metais turėjau ir australų bei kitataučių
draugų. Tėvai įskiepijo idealizuotą meilę Lietuvai.
Bu vo svarbi toji atsakomybė tėvams, nes jie dėjo
daug pastangų, kad išlaikyčiau lietuviškumą, su tei-
kė kitų privilegijų, patys daug ko atsisakydami. Ma-
no pirmieji vaikystės ei-
lėraščiai buvo patrio tiš -
ki. Kai atvykome į Aus -
tra liją, po kelių mė ne sių
gy   ve  nimo ba ra kuo se tė -
 velis bu vo pa skir tas pa -
gal darbo su tartį dirb ti
lentpjūvėje. Įsivaiz duo-
davau esanti Lietu vos
vaidi lutė, nors išbė go -
me, kai bu vau tik dve jų
me tukų. Iš tėvų pasa -
kojimų bu vau susi kūru -
si tam tik rą mitą apie
Lie tuvą. Taigi kūriau ir
deginau sa vo vaikystės
po e ziją, tarsi auką die -
vams. Po metų išvažia -
vome į Gee longo miestą
Viktorijos valstijoje, kur
kūrėsi lie tu vių bendruo -
menė.

– Jus, berods, auklėjo ir vienuolės, gal iš ten kilo
po linkis į kontempliaciją, susikaupimą?

– Tėveliai dažnai dirbo viršvalandžius fabrike.
Jiems kaip emigrantams sąlygos buvo sunkios. At-
vykome nieko neturėdami. Reikėjo statytis na mą,
aprūpinti šeimą. Mokiausi baleto ir skambinti
fortepijonu. Šokį ir muziką myliu iki šių dienų. Ma -
ne kartais palikdavo vienuolyne, į kurį nueidavau
po mokyklos mokytis muzikos ir pagroti, nes namie
pianino neturėjome. Ten likdavau, kol mane paim -
davo mama, vėlai vakare grįždama iš darbo. Mano
pir moji muzikos mokytoja buvo švelni sesuo Tere -
za. Ji manyje įžiebė meilę muzikai. Deja, po jos atė -
jo piktoka vienuolė, kuri nuolat primesdavo kaltės
jausmą. Pavyzdžiui, dėl to, kad mokiausi baleto,
ban dė įtikinti, kaip nuodėminga rodyti savo šlau -
nis. Tai buvo priešingybė pirmajai vienuolei. Po
mu zi kos tekdavo kartu su vienuolėmis eiti į koply -
čią. Man labai patikdavo grigališki choralai. Susi -
draugavau su viena jauna moterimi, kuri ruošėsi
įsto ti į vienuolyną. Daug vaikštinėdavome palei jū -
rą. Stella Maris vienuolynas buvo netoli kranto.
Klau sydavausi pasakojimų apie šventųjų gyve ni-
mus, kurie ne tik intriguodavo mane, bet ir ska tin-
davo kontempliaciją, mintis apie gyvenimo prasmę,
apie paskirtį šioje žemėje ir t.t. Teko pa tirti ir ne-
teisybių. Skaudžiai išgyvenau, kai kata likų mo-
kykloje vienuolės pasielgė neteisingai: bu vau lai-
mėjusi pirmąją vietą klasėje, bet apdovanojo kitą
mergaitę. Vienuolė mokytoja paaiškino, kad to ji ga-
vo puse laipsnio daugiau už religijos egza mi ną, o
kadangi čia esanti katalikų mokykla, jai su teikia-
ma pirmenybė. Aišku, labai sielvartavau, bet tė-
vams nieko nepasakiau, kad jų neįskaudintų ši aki -
vaizdi diskriminacija, kurios teko patirti ir ki tur.
Vėliau, kai mano vyresnė draugė davė pir mu tinius
vienuolės įžadus, jos tėvai mane nusivežė į įšventi-
nimo apeigas Melburne. Buvo įdomu stebėti, kaip
visa eilė jaunų moterų lyg nuotakos žengė prie al-
to riaus, o vėliau pasirodė tos pačios jaunos mer gi-
nos su plaukus dengiančiais baltais gobtuvais, ne-
šančios savo nukirptus plaukus kaip auką Kristui,
giedodamos Jam atsidavimo giesmes. Po visų cere-
monijų nubėgau pas draugę, šaukdama jos vardą,
nes jutau prarandanti geriausią savo drau gę. Mano
nuostabai, ji gana šaltai atsakė: aš jau ne su
Margaret, bet sesuo Marija Goretti. Man tai bu vo

smūgis. Supratau, kad čia gyvenimo dalis – nieko
nėra amžino. Viskas kinta, nestovi vietoje ir mes
kaip upė turime plaukti toliau toje kintančioje gy-
venimo srovėje. Toliau tęsiau mokslą privačioje ka -
talikų kolegijoje. Tėvai turėjo daug atsisakyti, pa si-
ryžę suteikti man šias privilegijuotas studijas. Ten
mokėmės taisyklingai kalbėti anglų kalba (Ox ford
English) ir privačiai mokiausi žaisti tenisą. Net te-
ko laimėti.

Apskritai buvau gera sportininkė. Savait ga -
liais priklausiau lietuvių krepšinio komandai (bu -
vau kapitonė). Mūsų džiaugsmui, komanda iš   ko vo jo

pirmąją vietą Aus tralijos
lietuvių spor    to šven  tėje.
Buvau pakviesta žaisti už
Viktorijos vals tijos aus -
tralų komandą, bet tėvai
patarė per daug sportu
neužsiimti, nes tai truk-
dytų tolimesnėms studi-
joms, siekiant aukš to jo
mokslo. Tiesa, te ko lai mė-
ti lauko teni so bron zos
medalį per Pa saulio lie tu-
vių spor to žaidynes JAV.
Bai giau tiksliuosius moks-
  lus, įgijau dietologės spe -
cia lybę. Didesnę dalį sa vo
gyvenimo dirbau tą darbą
ligoninėse. Ši pa tirtis ma-
ne daug ko išmokė apie
žmones, insti tucijų biu -
ro kra ti ją, kuri man buvo
sun kiai pake liama. Dva-
sia linkau prie menų ir

vė liau pradėjau lankyti me no parodas, muzi kos re-
čitalius, teatrą, skai tydavau įvairią li te ratūrą ir, ži-
noma, poeziją.

– Tačiau Jūs, nepaisant tradicinės išeivių aplin-
kos, lietuviškumo nesuvokėte vien kaip tiesmukiško
atri bu tikos demonstravimo. 

– Turiu prisipažinti, baigus studijas, man pasi -
da rė per ankšta toje ribotoje lietuviškoje aplinkoje ir
panorau ištrūkti. Bu vau smalsi, norė jau plėsti aki-
ratį. Ga vau stipendiją – tai buvo proga iš va žiuo ti į
Per thą Vakarų Aus tra lijoje atlikti priva lomą ligo -
ninės prak tiką. Gy -
 vendama Per the, su-
si pa ži nau su įdo miu
latviu filosofu. Jo dė-
ka pakliuvau į uni ver-
siteto kul tūri nę ap  lin-
ką, vaikščio jau į filo-
so fijos paskai tas, lan -
kiau teatrus, me ni -
nius filmus, skai   tė me
poeziją, nors dau-
giausia anglų kalba,
lan  kėme meno paro -
das ir bendravome su
me no žmo nėmis. Per -
the išgyvenau dvejus
metus. Po įvairių iš-
gy venimų teko ap-
leisti šį miestą. Ga-
vau darbą Adelaidės
ligoninėje. Vėliau iš-
tekėjau už Romo Po -
ciaus, kuris tuo metu
man buvo stabili atrama po įvairių išgyvenimų. Jis
liko kaip svarbus ramstis mano gyvenime ir šei-
moje dėl savo tvirto nuo sai kaus charakterio. Mes
jau bu vome pažįstami anks čiau, susipažinę per
Aus tralijos lietuvių dienas ir sporto šventę. Sulau-
kėme šaunių vaikų, sūnaus Li no ir dukters Danie-
lės. (Dabar džiaugiamės anū kais, nors dukters šei-
ma gyvena Singapūre, kur galima pailsėti pakeliui
į Lie tuvą ir grįžtant atgal). Mano tėvą ištiko in-
sultas, po to tėvai persikėlė gy venti prie mūsų.
Man po vedybų daugiau laiko teko skir ti profesi-
niam darbui bei šeimos reikalams. Vis gi, jei

žmogus turi kūrybinį polinkį su laiku iš ky la būti-
numas save išreikšti. Aišku, dažnai šį procesą ins-
piruoja įvykiai ir žmonės.

1972 m. manęs paprašė būti Australijos lie tu -
vių jaunimo atstove pasaulio lietuvių kongrese, ku-
ris vyko Jungtinėse Amerikos Valstijose. Toje iš vy -
koje sustiprėjo mano ryžtingumas išlaikyti lietu vy-
bę. Sutikau tarp kitų Joną Meką, kuris man ap rodė
Niujorką, gausiai apdovanojo knygomis, nu vedė
pas Jurgį Mačiūną, Fluxus pradininką, kuris ir gi
padovanojo savo meno kūrinių. Tuo metu ap lan-
kiau ir Kašubas. Čikagoje apsistojau pas dai lininkę
Zitą Sodeikienę ir jos vyrą Povilą – su jais palaikau
ryšį iki šių dienų. Aplankiau dailininkus Vik torą
Petravičių, Vytautą Virkau ir kitus, kurie padova-
nojo savo kūrybos. O Kalifornijoje ilgiau vie šėjau
pas Mariją Gimbutienę, kurios asmenybė, tar p kitų
sutiktų žmonių, man suteikė ryžtingumo tęsti lie-
tuvių kalbos studijas. Esu plačiau rašiusi apie savo
pažintį su Marija išleistoje knygoje apie ją. Kong-
reso metu pirmą sykį viešai perskaičiau sa vo poe-
ziją. Po tų skaitymų prie manęs priėjo Hen rikas
Nagys, taip pat ir Algimanto Mackaus fondo lei -
dėjas Gintautas Vėžys, kuris pasiūlė man išleisti
knygą. Taip 1978 m. ir išėjo pirmasis mano poezijos
rinkinys. Grįžusi į namus, pradėjau neakivaizdiniu
būdu studijuoti lietuvių kalbą, literatūrą, tauto sa -
ką ir istoriją. Rašydavau rašinius grįžusi iš darbo,
paruošusi vakarienę ir suguldžiusi vaikus, iki anks-
tyvo ryto. O kitą dieną reikėdavo anksti keltis į
darbą. Grįždama iš minėto kongreso, dar trumpai
ap sistojau Sidnėjuje, kur susipažinau su daili nin-
kais Henriku Šalkausku ir Eva Kubbos bei bro liais
rašytojais Vytautu ir Jurgiu Janavičiais ir jų šei-
momis. Buvau skaičiusi Janavičių kūrybą ir pra -
džioje maniau, kad tai vienas žmogus. Tik nesupra -
tau, kodėl anglų kalba išleistoje Jurgio poezijos
kny gelėje jaučiamas akivaizdus avangardas, o Vy-
tauto lietuvių kalba parašytose knygose – kla sikinė
tradicija. Įdomu būdavo su jais susitikti. Jo lan tai
Janavičienei suorganizavau jos keramikos darbų
parodą vienoje Adelaidės galerijoje. Mano pa ska-
tintas Adelaidės kuratorius, kuris buvo mūsų šei-
mos draugas, nupirko Jolantos darbą miesto me no
galerijai. Tai buvo pir mas nupirktas jos darbas iš
viešos gale rijos. Su prozininku Vytautu Jana vičiumi
susirašinėjau daugybę metų, jis vienas iš tų žmonių,
kuris patei k davo vertingų pastabų man ra šant raši-
nius. Jis nuolat skatino ma ne neap si ri boti siaura lie-
tuviška aplinka ir žiniomis, bet lygin ti su tuome-
tiniais pa sau liniais procesais. Taigi lietu vybė man
pasi da rė įdomi tuo, kaip ji vystėsi palyginus su pla-

tesniu pasauliu. Juk
pirmas lie tuviškas di-
daktinis spausdintas
žodis – katekizmas iš -
ė jo 1547 m., o ispanai
tuo metu jau skaitė
Don Ki chotą ir mąstė
apie tos knygos per -
sonažus filosofiškai.
Vėlesnėse viešnagėse
JAV teko susi pa žinti
su Nyka Niliūnu (su
juo irgi trumpai susi -
ra šinėjau), su Ma -
rium Katiliškiu bei
Liūne Sutema, pas ku-
riuos mane nuvežė
Henrikas Nagys. Su
Hen riku teko ilgiau
susirašinėti. Kalifor-
nijoje susi pažinau su
Braz džioniu, Raila,
Ale Rūta, istoriku

Trum pa ir kitais per įvairius pobūvius, į kuriuos
mane nuveždavo Marija Gimbutienė.

Tęsinys kitame numeryje

Poezijos ir gyvenimo paslaptis 
Lidiją Šimkutę kalbina Jolanta Sereikaitė
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Klaidos atitaisymas
2010 m. lapkričio 20 d. ,,Kultūroje”, Romualdo Kriau -
čiūno straipsnyje ,,Klerikalizmas, V. Ramono ,,Kryžiai”
ir ,,Vei du į Lietuvą” įsivėlė klaida: ,,Jonas Girnius” turi
būti skaitomas kaip ,,Jonas Grinius”.         Atsiprašome.


