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Trecdalis svarstykliu Iékstel€je

Zmogaus politinéms pazitiroms — mes dar suprantame itin savotiSkai. Ir nereikia to

primesti sovietmeciui — ir jo metu buta pakankamai blaiviai mastanéiy ir netgi savo
pozitrj idrjstanciy isreiksti Zmoniy (kitaip nebaity nei Sajadzio, nei Baltijos kelio, nei Ne-
priklausomybés). Regis, kad netolerancijos ir priesiSkumo priezastys slepiasi kur kas gi-
liau. Nenustebciau, jeigu paaiskéty, kad daugelio lietuviy netolerancija kito nuomonei ir
pazitroms jtakota siauro akiracio ir menko iSprusimo. Kuris Siandien tapo bene privalumu
— be jo sunku jsivaizduoti ne tik televizijos Zvaigzde ar eilinio Sou dalyvj, bet ir politika, ir
verslininka, ir netgi — modernios Siuolaikinés kulttros Zzmogy, apsiribojantj madingy beigi
aktualiy (aktualumas — bene svarbiausia) meno ir kultiiros reiskiniy reflektavimu.

Betgi grizkime prie teisés turéti savo nuomone.

Skandalas, kuris kilo, kai ponia R. Dobeliené interneto erdvéje pareiské savo nuomone
apie $iuolaikinés Lietuvos galinguosius (kurie gali viska, tik taip ir neiSmoko rasyti ir kal-
béti be klaidy) ir vienos rezonansinés ir ziniasklaidoje be jokio saiko ir sveiko proto nuval-
kiotos bylos uzkulisius, liudija, kad turéti savo nuomone — beje, pagrista ir rastingai is-
reiksta — yra pavojinga. Nes §i nuomoneé, iSsakyta taikliai ir karciai, nevyniojant Zodzio i
vata, nepatinka ne tiek tiems berasé¢iams interneto komentatoriams, kurie nemoka ne tik
formuluoti minties, bet ir jos iSreiksti be elementariy gramatiniy klaidy, tac¢iau, matyt, ir
tiems, kurie laiko save tokiais itakingais ir turtingais, kad net pragare turbut issireikalau-
ty atskiro katilo — kad netekty virti kartu su prasciokais.

Taigi galbtt ir nataralu (Zodj ,,paradoksas” reikéty pamirsti, pastaruoju metu niekas
Lietuvoje nebeatrodo paradoksalu), kad dél savo astrios nuomonés Regina Dobeliené ne tik
nebuvo suprasta (zurnalistai, cituodami jos Zodzius ir, kaip jiems jprasta, viska geriau is-
manydami, neretai juos iSkraipé ir sumenkino), ta¢iau ir nubausta. Savo tiesioginés val-
dzios — gavo griezta papeikima (ponia R. Dobeliené dirba Valstybinéje lietuviy kalbos komi-
sijoje). Pabrézta, kad Sis papeikimas — gink Die, ne uz nuomonés is§sakyma, o uz vidaus ir
darbo taisykliy pazeidima, uz komentary rasyma ne vietoje ir ne laiku, ir panasiai.

Vargu ar jtikina toks aptakus paaisSkinimas, galbtt ir atitinkantis biurokrato logika.
Bet juk viskas — ne dél laiko ir ne dél vietos, o tuolab — dél taisykliy. Viskas — dél nuomonés.
Negailestingos ir kritiskos. Ir paskui dar tikék politiky suokimu apie pilietinés ir savikri-
tiskos visuomenés ugdyma... jie gi tokia visuomene pasiryze uzéiaupti ir suniekinti. Bet la-
biausiai stebina faktas, kad niekas nepraso iSvieSinti ty asmeny, kurie interneto erdvéje
skelbia ne tik Slykséiausius komentarus, bet ir grasina susidorojimu. Neteko girdéti né apie
viena iSkelta byla — na, gal ir dél to, kad tai ne rezonansinis jvykis, kaip tie, kurie skaldo ir
priesina Lietuva ir manipuliucja Zmoniy nuomone. UZtat drasios moters Zodziai, po ku-
riais pasiraSyty bene kiekvienas blaiviai mastantis ir sazinés neprarades Zmogus — nepa-
togts, per astris, netinkantys paradinei gyvenimo pusei.

Litdna sakyti, bet gal ir vél tai apibadintume Zodziu ,natiralu” — ar daug kam Sian-
dien beatrodo reikalingos tokios savybés, kaip drasa, orumas, kilnumas, garbé?.. Kasdieny-
bé devalvuoja netgi tiesiogine §iy zodziy reikSme. I§veréia juos kita puse, pamusalu j virsy
— dabar bailys gali vadintis drasuoliu, suk¢ius — kovotoju uz teisybe, klastotojas ir mokeséiy
nemokétojas — kilnia ypata, vagis — liaudies numylétiniu...UZtat netikiu nei Tado Blindos,
nei kokio kito herojaus mitu. Herojais labai patogu prisidengti, siekiant visai neherojisky
tiksly.

Vienas senas, dar Sagjudzio laiky politikas, konservatorius, saké, kad Lietuvoje yra (o
gal ir visada buvo?) treédalis padoriy pilie¢iy. Isivaizduokime svarstykles su dviem lékste-
lémis — vienoje trecdalis, kitoje — du trecdaliai. Svoris — mazdaug tolygus. Kodél gi tasai
trecdalis islaiko svarstykles ir tuos du treé¢dalius, uzuot netekes pusiausvyros ir islékes vir-
$un?.. Galbut todél, kad sveriami ne tik patys Zmonés, bet ir jy darbai, ju Zodziai, jy mintys,
ju ateities projekcijos ir viltys?.. O juk Sity metafiziniy svarstykliy neapgausi — tuscia-
viduris gali buti labai didelis, tac¢iau besvoris, o mazytis zZvirgzdo gradelis — sunkesnis uz ji
kelis kartus.

Taip ir su drasa, ir su garbe. Su tikra, o ne parodomaja.

Pasirodo, kad Zodzio laisve ir teise turéti savo nuomone — nekalbu jau apie pagarba

Barbora Pelédaite

Vytautas V. Stanionis. Butrimonys, 1999

MALDELE UZ LIETUVA

Noréciau dar pasimelsti senoviniam dievui, kurj

atsimines Maironis.

Agni - raiteli, kursai peréjai ugnj, kad

atjotum j Lietuvg gint mas,

Vytie, tamsiai raudonas, padék mosy Zemei,
leisk atkurti sodybas, musy gotika ir

renesansq,

grezkis veidu j Baltijg,
pakelk savo antsalmj, skydg laikydamas
desine!

Sigitas Geda

Sio $estadienio Kultdros turinys
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Uzrasai iS Stockholmo:
Mario Vargas Llosa — 2010 m. Nobelio premijos laureatas

STASYS GOSTAUTAS

doméjosi tarptautinio PEN klubo ir Lietu-

vos PEN klubo centro veikla, prisimena §iy
mety Nobelio literattiros premijos laureata Mario
Vargas Llosa, Peru rasytoja ir Peru PEN klubo
prezidenta, nusiuntusj ne viena palaikymo tele-
grama Lietuvos intelektualams, kalintiems Per-
meés ir Chistopolo lageriuose. Ispany centrai (o jy
— daugiau nei dvides§imt) visada uztardavo Lietu-
va.

Is Sesiolikos jo parasyty romany keturi isleisti
Lietuvoje. Tai ,,Miestas ir Sunys” (1969, i$ rusu k.
verté P, Veli¢ka) ir ,,Zali namai” (1978, verté J. Ze-
maitis), pasirode 25,000 ir 15,000 egzemplioriy ti-
razu. Siandien tai tiesiog nuostabus skai¢ius, ne
maziau stebétina, kad i§ Peru raSytojy jis buvo
vienintelis, susilaukes dviejy romany vertimuy j
lietuviy kalba. Sias abi knygas padaviau autoriui
PEN kongreso metu Rio de Janeire 1979 metais.
Jis nustebo, pamates savo knygas, iSverstas j lie-
tuviy kalba, nes nieko apie tai nezinojo. Ta patj
man saké Carlos Fuentesas ir Julio Cortazaras.
Mat Taryby Lietuvoje uzZsienio raSytoju knygas
dazniausiai versdavo i$ rusy kalbos, nes tokiu ba-
du automatiskai gaunamas leidimas leisti knyga
lietuviy kalba. Paskutiniu metu Lietuvoje buvo is-
leistos Sios M. Vargas Llosos knygos: ,, Tetulé Chu-
lija ir raseiva” (2007, ,Alma littera”, i§ ispany k.
verté Laura Liubinaviéiate) bei ,,Bjaurios mergio-
tés iSdaigos” (2008, ,Alma littera”, i$ ispany kal-
bos verté Zigmantas Ardickas). Baty jdomu suzi-
noti dabartinj tirazo skai¢iy ir palyginti ji su pir-
muyjuy Llosos vertimy tirazais.

M. Vargas Llosa vadovavo PEN klubo kongre-
sui Rio de Janeire Brazilijoje 1979 metais, kur tu-
réjau proga ne tik pabendrauti su juo ir papasa-
koti apie musuy rasytojy padétj Soviety Sajungoje,
bet ir padiskutuoti apie literatira ir politika, nes,
kaip saké Peru rasytojas, Piety Amerikoje litera-
tara ir politika sigjasi, negalime kalbéti apie kuria
nors i$ jy atskirai. Tarsi patvirtindamas $ia mint;j,
pries trisdesimt mety jis kandidatavo i Peru pre-
zidento posta ir pralaiméjo. Jo romanai ir visa Lo-
tyny Amerikos karyba nuo 1960-tyju mety, kai
prasidéjo vadinamasis ,,Lotyny Amerikos romano
Boom” — fantastiné ideologiné literatara. Jos déka
pasaulis susipazino su tropikuy krastais, kurie yra
kur kas jdomesni ir spalvingesni, nei Sabloniskai
isivaizduojamos turistinés prarajos, kur vieSpa-
tauja diktatoriai, revoliucionieriai, plésikai, kokai-
no gamintojai ir zZudikai.

Be Sesiolikos romany, autorius yra parases
tris noveliy rinkinius, septynis dramos veikalus ir
daugiau nei dvidesimt esé, politikos, Zurnalistikos
ir literattrinés kritikos knyguy, Zymiausioji i$ ju —

Tie, kurie pastaruosius keturiasdesimt mety

Mario Vargas Llosa

,,Garcia Marquez historia de un deicidio” (Barce-
lona, 1971). Si knyga autoriui visada kélé proble-
muy - viena karta isleides, niekur apie ja nekalbéjo.
Tai buvo profesoriaus darbas su savo studentais,
rodos, Puerto Rico universitete ir King’s College
Londono universitete, panasiai Alfredas Bumb-
lauskas raso savo jdomius istorinius veikalus. Kny-
goje daug naudingos informacijos, ji laikyta ge-
riausiu badu susipazinti su Kolumbijos literataros
genijumi. Apie tai esu rases ,,Metmenyse” (Nr. 27,
1974, pp. 153-174). Llosos knyga apie G. Flauber-
ta ,,La orgia perpetua: Flaubert y Madame Bova-
ry” (1975) ir kita, skirta P Sartrui ir A. Camus -
,,Entre Sartre y Camus” (1981) — fantastisko ori-
ginalumo ir gilumo.

M. Vargas Llosa - Sestasis Lotyny Amerikos
rasSytojas, gaves Nobelio premija (tarp kitko, Loty-
ny Amerika kitose srityse premijy laiméjusi yra
itin nedaug). Kiti, gave Nobelio literattiros premi-
ja — Gabriela Mistral i§ Cilés (1945 m.), Miguelis
Angelas Asturijas i§ Gvatemalos (1967 m.), Pablo
Neruda i§ Cilés (1971 m.), Gabrielis Garcia Mar-
quezas i$ Kolumbijos (1982 m.), Octavio Pazas i
Meksikos (1990 m.). Aisku, daug kas galéty pa-
klausti, kodél Jorge Luis Borgesas, Carlosas Fu-
entesas ar Alejo Carpentieras néra gave Nobelio
premijos, bet tai jau kita tema.

M. Vargas Llosa ir G. Garcia Marquezas buvo
geri draugai ir filmy maniakai, abu bandé uzval-
dyti kinematografijos pasaulj, ir nepasakysi, kad
jiems nesiseké. Na, galima sakyti, Llosai sekési ge-
riau, nei Marquezui. Abu rasytojai buvo Fidelio

M. Vargas Llosa romanai lietuviy kalba.

Castro ir kairiyjy politiky draugai. Abu protesta-
vo prie§ militaristy valdzia ir diktattra. Bet 1976
metais, kai perujietis rasytojas pasuko daugiau j}
centra, netgi, sakyciau, | deSine, jis susipyko su
savo geriausiu draugu, trenkdamas jam per veida
- ne uz politika, kaip visi mané, bet, kaip jprasta
ispanams, uz moters garbe. Tai buvo Meksikoje,
kur abu rasytojai dalyvavo filmo ,,Pantaleén y las
visitadoras” (1975) premjeroje, ekranizuotame pa-
gal 1973 m. iSleista Llosos romana. (Pakartotinis
romano leidimas — 1999 m.). Kiti ekranizuoti Llo-
sos romanai: ,,La ciudad y los perros”, isleistas
1962 m., ekranizuotas 1985 m. (reZisierius Fran-
cisco Lombardi), ir ,,La fiesta del chivo”, isleistas
2000 m., ekranizuotas 2006 m. (rezisierius Luis
Llosa).

Man teko su Llosa susipazinti ir pabendrauti,
kai pasirodeé jo pirmoji knyga ,,Miestas ir Sunys”
(1962 m.). Paskui teko susitikti per 44-taji PEN
klubo kongresa Rio de Janeire 1979 metais. Tai
buvo nuostabus kongresas, atmintinas ir lietu-
viams, nes tada teko iSdalinti 400 egzemplioriy
Tomo Venclovos parasytos puikios bros§itros apie
Lietuvos literatiura portugaly ir angly kalbomis, ir
idéti daug pastangy, rengiant telegramas, reiskian-
¢ias susirtpinima lietuviy ir kity tauty disidenty,
tokiy kaip Viktoras Petkus ir Anatolis Sharans-
kis, likimu. Palaikydami juos, daugybé PEN klubo
centry ir autoriy pasiraseé telegrama. Tarp pasira-
Siusiyjy — Josephas Brodskis, Michale Scammell,
Pavelas Tigridis ir PEN klubo prezidentas Mario
Vargas Llosa. Q

Mario vargas Llosa
- =\ w

Chulija ir
raseiva
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VALDAS PAPIEVIS
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Toliau supazindiname ,,Kulturos” skaity-
tojus su geriausiomis mety knygomis. éi-
kart spausdiname rasytojo Valdo Papie-
vio romano istrauka. 1989 m. pasirodes
romanas ,,Ruduo provincijoje” skaityto-
jams jsiminé kaip subtilus pasakojimas
apie savo kartos viltis ir lukesCius brezne-
vizmo epochoje, kaip jautri jauno zmo-
gaus sielos iSpazintis. 2003 m. leidykla
,Baltos lankos” iSleido V. Papievio roma-
na ,Vienos vasaros emigrantai”, kurio
pagrindinis veikéjas — ParyZius, ne para-
dinis, i$ turistiniy lankstinuky pazjstamas
miestas, o svetims$alio bandoma prisijau-
kinti naktiniy klajoniy, vieniSy kaciy ir
Meny tilto erdvé.

Pastaruoju metu rasytojas gyvena Pran-
cuzijoje. Jo naujojo romano veiksmas vyks-
ta Provanse.

Biliardas.

Nuotrauka.
Neinantis laikrodis.
Tuséia rozinio taure.
Atsisveikindamas linkteli.
Barmenas atsakydamas kilsteli ranka.
Grindinys, paskui veél - salikeliy zvirgzdas.
Julijaus tiltas pazemiui atkartoja danguje is-
kilusiy kalny linkj, upelé isdzitvusi tiek, kad van-
duo, regis, jos vaga niekada netekéjo ir netekés, ir
tiltas ¢ia atrodo toks pat nereikalingas kaip zidi-
nys Anne svetaingj karsta vasaros diena, sako sau:
§ tilta ne Zmoniy rankos dviem krantams sujung-
ti pastaté, bet jis pats ¢ia atklydo ir tarsi maldi-
ninkas, apkerétas Sio krasto grozio, suklupo, iSsi-
tiesé ir jau treéia tukstant] mety i$ vietos nepaju-
da. Popieté, saulé j auksciausia dangaus taska jko-
pusi, o jis, knitibsé¢ias ant zemés be jokio Sesélio, i$
tolo stebi ta tilta nelyg pareigingas sargybinis,
anais laikais paliktas laukti, kada tiltu Romos im-
perijos legiono kariai vél ims zygiuoti. Galéty jsi-
vaizduoti, kaip jie, gaubiami paciy sukelty dulkiy,
pasirodo ties akiracdio linija, kaip artéja, virs ilgos
kolonos ant stieby plaikstantis véliavoms, pamazu
ryskéjant zmoniy siluetams, paskui ir veidams —
idegusiems, nugairintiems véjy, bejausmiams, nes
ilgas kelias, ta pati saulé ir tie patys véjai iSdegino
ir iSgairino visus jausmus, juo geriau — kareivis tu-
ri pamirsti jausmus ir paklusti jsakymams; galéty
isivaizduoti, kaip jei artéja, tiek priartéja, kad juy
uniformy raudonis ir mélis, Sarvy varis pradeda
taip kibirksc¢iuoti, kad tinklainés sitlelius, atrodo,
sutraukys, ir vokai instinktyviai prisimerkia, o
nuo horizonto plunksnele atslydusi dulkiy juosta
bloskias kaip Suoras, kurio smugj vos atlaikai; ga-
léty jsivaizduot, kaip subilda, sudunda, sutrinksi
tiltas, zirgy kanopy ir péstininky auliniy kulny
kir¢iuojamas, kaip nuo jo atSokstantys ataidai ima
varpyt dangy ir kaip vyrai, iSseke tiek, kad nuo-
vargio né nebejunta, zygiuoja, zygiuoja, zygiuoja,
ir regis, Sitai jy procesijai niekada nebus galo. Dar
galéty jsivaizduoti, kaip — paskutinéms gretoms
nuo tilto nuzengus — kolona Siuo Domicijaus keliu,
per Galija i§ Narbonés link Turino vedanciu, tols-
ta, palaipsniui i§ audros Suoro siauréjancia dulkiy
juosta atvirsta, it plunksna uz horizonto nuslysta.
Ir kaip atrodo, kad, triuk§mui nutilus, ausy bug-
neliai tuoj plys — spenglos, po Sitokio dundesio ve-
riancios, nebeatlaike. Galéty, tafiau nejsivaiz-
duoja. Gal dél kaitros, gal i§ nuovargio jo galvoje

tuséia kaip véjuy iSpustytoj aguony dézutéj, saulés
iki baltumo istrintoj atminty tik keli vietovardziai
Smeésteli. Taciau jie pasirodo tokie keisti ir netikri
— miestai, kuriuose jis nebuvo ir kuriy nepazista,
jam tokie pat tolimi kaip laikai, kuriais negyveno:
kad tai buvo arba yra, tikék, netikék.

Tik ziareéti dar gali. Kiek toléliau yra kitas til-
tas, visai neseniai pastatytas nastai nuo senojo, la-
bai jau pavargusio, perimti. Mato, kaip prie to
naujo tilto privaziuoja masinos, kaip i$ ju lipa
Zmonés, kaip jie eina prie senojo, vieni kitiems
kazka pasakoja, dairosi, rodo... Kaip, uzsikniaube
ant geleziniy turékly, ilgai zvelgia i iSdzitvusia
upe, i sléni, i tolumoj dunksancius kalnus, galbiit
mastydami apie tai, kad, palyginus su $iuo skulp-
tarisku gamtos stinglumu, du tukstanéiai mety,
prabégusiy nuo tada, kai buvo pastatytas Sis til-
tas, — tiktai vienas akimirksnis, o gal priesingai —
apmastydami savo gyvenimus, trumpus kaip
briksnelis, zodj i vienos eilutés kiton keliantis,
lygu ju gyvenimai gimine i§ vieny deSimtmediy i
kitus perkels, kaip tik tariasi jaucia amzinybe,
nuo §io romeény tilto akmeny atsigaubiancia.

rr .
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Viskas priklauso nuo atskaitos tasko.

O gal negalvodami nieko.

Gal tik Ziari, ir tiek.

Dar mato.

Mato, kaip paskui leidziasi kriausiu, kaip is-
dzitvusios upés vagoj stovedami akimis tyrinéja
polius, tris arkas iSrietusius, viduriné — auksciau-
sia, kitos dvi — nelyg jos seserys dvynés Siek tiek
mazélesnés, kaip fotografuojasi — vieni i§ kity per-
imdami aparatus, kad uz laiko kadro né vienas ne-
likty.

Ir kaip paskui grizta prie nujojo tilto, kaip lipa
1 masinas, kaip apsisuka arba neapsisuke tiesiai
vaziuoja, kitam krante tolsta, kaip atvaziuoja kiti.

Kas man yra? Kodél as negaliu taip, kaip jie?
Apzituréti, nusifotografuoti, dziaugdamasis jspi-
dziais kartu su draugais vaziuoti toliau, praverti
langa, mostelt ranka ir sakyti, pazitrekit, kaip ¢ia
grazu, ar balsu svarstyti, kur Siandien vakarie-
niausime. Kur vakarieniauti, svarbu.

Kodél visa tai, ka matau, man atrodo tiktai
paveikslas, netikrumo rému jrémintas, kuriame
tiek Zmonés yra nelyg degtukai, dar vos vos ruse-
nantys, bet netrukus uzgesiantys, i bedugne, tokia
pat juoda kaip uzgesusiy degtukuy galvutés, nu-
krisiantys?

O gal ne jie, bet as pats?..

Ne netrukus, o jau.

Ir staiga — vél.

Vel tas pasiutiskas noras eiti — ir eiti — ir eiti,
tarsi kiekvienos kiino lastelés branduolys buty
zaizdras, kurj iki treskesio kaitri saulé Gmai is
naujo buty jplieskusi. Jos spinduliai krinta pro
mikroskopa, o tu esi pamokos neiSmokes ir nieko
nesuprantantis vaikas, per to mikroskopo vamz-
delj save tyrinéjantis. Nors esi tikstancius karty
isdidintas, viska matai ir nematai nieko.

...Mindamas siaura vingiuota keliuka palei vy-
nuogienojus, regés, kaip tolydzio artéja ir kaip ar-
tédamas vis statesniu kampu dangun lipa kalnas
ir ji vainikuojanti markizo de Sado pilis, kaip
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Valdas Papievis / eiti / orans

pamazu ryskéja tos
pilies kuorai. Ant pa-
Cios virsanes iskile,
apgriuve ir apleisti,
jie kuo arciau, tuo
nykesniu didingumu
smelks. To nykau di-
dingumo jspudis dar
labiau sustipres, kai
pro mazus kiemelius,
sodelius ir vijokliniy
geliy zieduose skes-
tan¢ius akmeninius
namukus, pro pas-
laptingas duris i ra-
sius, pro krautuve-
les ir kiSenines dailés galerijas, pro kalinétos ge-
lezies tvoreles, pro laiptelius, apaéion leistis sit-
lancius, Sesélyje atokvépi zadandius, ir pro arkas,
priesingai, raginancdias lengvai pagundai nepasi-
duoti ir kviefiancias per jas, vienas i$ kity iSsigau-
biancias, toliau auks$tyn kopti nejtikétinai skar-
dzia ir siaura gatvele, pamazél pavirstancia i
balksvy klinéiy taka, galiausiai uzlips ant ploks-
¢iakalnio. Ten erdvé bus sustingusi nelyg iSgaub-
tas stiklas, ten niekas né krustelt nekrustels, bet
slényje ramy, tegu gildanéia $viesa tvilkiusj di-
dinga nykuma ir kiinu pajus nelyg stepiy véjo pii-
tima - tokio sauso ir Svitraus véjo, kad, iki paciy
kauly c¢iulpy prasismelkes, jis tuos ¢iulpus isdzio-
vins ir tusciais kauly vamzdeliais - tarsi i begaly-
be nutisusiom moliném $vilpyném - ims nenu-
maldoma ilgesj ukti. Ikaites smélis ir dulkés,
balksva pilkuma, parudavus zolé. Smilgos, nuo
kriaus$io i gynybinj griovi nulinkusios. Gelezi-
nés sijos, laikancios aizincias sienas — lyg ramen-
tai, bandantys atgal pasukt ar bent sustabdyt lai-
ka (...).

Neinantis laikrodis, masinos, tktelinéios ir
nuvaziuojancios, Julijaus tiltas, kiek uzmatai nu-
sidriekiantys vynuogienoju laukai, markizo de Sa-
do pilis... Bet — jokiy jausmy, né ispudziy jokiy.
Jeigu kirbteli kas, tai i§ karto uzgesta. Lyg iSvis
neity, o Sis krastas pries ji skleistys tartum albu-
mas, kurio puslapiai verciasi, jam ju né nepalietus.
Ir vos atsiverdéia, iSkart uzsivercia.

Kodél as einu?

Liga, nuo kurios pasveikti kartais pantustu,
bet nuo kurios pasveikti i$ tikryjy nenoriu?

Bent kol kas?

Nezinau.

Nieko apie save a$§ nezinau. 4

e Ty
"
LR

Ausros Launikonienés nuotr.

Valdas Papievis. Eiti. Romanas. Vilnius: Lietuvos ra-
Sytojy sajungos leidykla, 2010. — 160 p.: iliustr.
Prano Gailiaus piesiniai.
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Santaros-Sviesos suvaziavime gilintasi i tapatybés klausimus

DALIA CIDZIKAITE
DAIVA LITVINSKAITE
VYGANDAS SIURKUS

(Tesinys. Pradzia 2010 m. spalio 16 d. ,Kultiiroje”)
Sestadienis, rugséjo 11 d.

Sestadienio programa pradéjo i§ Kanados at-
vykes ragytojas Antanas Sileika, pasidalijes jspa-
dZiais apie $iuo metu baigiama rasyti jau ketvirta
romana ,,Underground”, kurj kity mety pavasarj
7ada iSleisti leidykla ,,Thomas Allen & Son”. Sj
karta pasirinkes rasyti apie Lietuvos partizanus ir
ju kovas 1940 metais, A. Sileika susirinkusius su-
vaziavimo dalyvius supazindino su jo naudotais
Saltiniais — partizany memuarais ir kitomis apie
juos iSleistomis knygomis Lietuvoje — ir papasako-
jo, kas jam juose buvo jdomiausia. ] visa medzZiaga
ziurédamas kaip raSytojas, o ne istorikas, kaip
angliskai, o ne lietuvigkai ragantis rasytojas, A. Si-
leika saké, jog atéjo laikas lietuviams surasti
budus, kaip pasakoti apie save, savo iSgyvenimus.
Ir pasakoti nebutinai tik apie tuos, kurie buvo
narsus ir Zuvo musyje, bet ir antraeilius, kurie
galblt neturéjo laiko ar gabumy rasyti dienorastj
ar memuarus. ,,Partizany istorija mano romane
ne visiems patiks, o mums nepatiks kai kuriy reak-
cija, — saké rasytojas. — Vis délto noriu tuos parti-
zanus parodyti kaip herojus, nors jie bus kur kas
sudétingesni.”

I$ pokario laiky keliavome toliau — j sovietme-
ti, apie kurj pranesima ,Moralé, pilietybé ir juo-
kas sovietmeéio Lietuvoje” perskaité Siuo metu
Miami University Ohio déstanti antropologé dr.
Neringa Klumbyté. Sovietine Lietuva, jos visuo-
mene besidominti prelegenté §j karta kalbéjo apie
juoka sovietingje Lietuvoje ir aptaré lietuviskos
satyros ir humoro Zurnala ,,Sluota”. Juokas, sake
N. Klumbyté, yra daugialypé reikSmiy sistema, ir
jos ribos yra labai slidzios. Neretai tai gali bati uz-
sléptas ar atviras pasiprieSinimas sistemai. Ta-
éiau buvo ir kitoks juokas — vieSai priimtinas, kai

Kestutis Nakas.

Zmones ir valdZia juokeési i§ panasiy dalyky. Tokio
juoko yra apstu ,,Sluotoje”. Vis délto, pastebi N.
Klumbyté, ir Siame Zurnale netriko uzkoduotos,
vadinamosios Ezopo kalbos, meniniy veréiy per-
kiarimo, tautinés reinterpretacijos, galy gale — ty-
los, todél i ,,Sluota” galima ziareéti ir kaip i pasi-
prieSinima rezimui.

Sestadienio antraja dali pradéjo dar vienas
sveéias i§ Lietuvos — Zurnalistas, kultaros antro-
pologas, Lietuvos radijo ir televizijos laidy karéjas
ir ved¢jas, Kultaros meno ir filosofijos instituto

Antanas Sileika. D. Cidzikaités nuotr.
darbuotojas Virginijus Savukynas. Savo prane-
§ime, pavadintame ,,Géda ir baimé vieSajame Lie-
tuvos gyvenime”, V. Savukynas pratesé penktadie-
nj kalbéjusio savo kolegos A. Siauruseviciaus te-
ma, kur prelegentas saké, jog Siuo metu Lietuvoje
neapleidZia vidinis jausmas, jog kazkas yra ne
taip. V. Savukyno nuomone, tas kazkas ,,ne taip”
yra tai, kad Lietuvos politiniame gyvenime jau ne-
beveikia garbés ir gédos mechanizmas. Pirmuo-
sius §io mechanizmo gedimo Zenklus jZvelgdamas
paksogeito skandale, prelegentas jsitikines, jog
Rolando Pakso skandalas buvo ne tik politinés
moralés zlugimas, bet ir destrukcinis veiksmas,
meéginantis politine bendruomene, kai nebeliko
»,mes”, kurie save apibrézty pagal verte. Kaip pa-
stebi V. Savukynas, géda ir kaltés jausma viesaja-
me gyvenime pakeité baimé: baimé politikoje, bai-
mé versle. O tai, daro i§vada prelegentas, tolina
Lietuva nuo Vakary demokratijos ir priartina prie
rusiskojo ,,demokratijos” modelio.

Sestadienio popiete buvo pristatyta ka tik Lie-
tuvoje ,,Versus aureus” leidyklos iSleista Daivos
Dapkutés ir Dalios Kuizinienés monografija
,,Laisvas Zodis laisva-
me pasaulyje: Atviro
Zodzio ménrastis ,,Aki-
raciai” 1968-2005 m.”.
Kaip pastebéjo knyga
pristaciusi dr. Dalia
Cidzikaité, daugiau
nei 300 puslapiy kny-
ga turéty ne tik pa-
tenkinti skaitytojo, no-
rin¢io suzinoti, kaip
»AKkiraciai” susikare,
smalsuma, bet ir su-
Zinoti, kas kiek auko-
jo, kuriantis ménras-
¢iui, kas buvo juy re-
daktoriai, bendradar-
biai, kokiomis temo-
mis rasyta, kokios po-
lemikos buvo veda-
mos, koks pozitaris
buvo i juos ¢ia, iSeivi-
joje, ir ten, Lietuvoje.
Pagaliau atsakoma ir
1 ne maziau svarbesni
klausima, kurj nere-
tas uzdavingjo redak-
toriy biriui, ménras-
¢iui dar gyvuojant: ,Kam ‘Akiraciai’ atstovavo?
Kas uz ju stovéjo? Kam tarnavo?”

Kino meégéjus prie ekrano suburé Columbia
College Chicago kino mena déstancéio lenkuy kilmeés
rezisieriaus Chriso Swiderio dokumentinis filmas
,,Children in Exile” (2007), pasakojantis apie vai-
ky ir paaugliy, Soviety Sajungos rezimo auky, gy-
venima Sibiro tremtyje ir ju tolimesnius likimus.
Po filmo perzitiros rezisierius mielai atsakeé j Zia-
rovy klausimus, papasakojo apie savo nauja pro-
jekta — dokumentinj filma ,,Women in Exile”,

J. Kuprio nuotr.

Neringa Klumbyte. D. Kavaliauskienés nuotr.
skirta moterims soviety lageriuose.

Sestadienio programa pasibaigé dramaturgo,
aktoriaus ir rezisieriaus Kestuéio Nako monospek-
takliu angly kalba ,,Remembrence of Things Pon-
tiac”.

Sekmadienis, rugséjo 12 d.

Sekmadienio pokalbj tapatybiu tolerancijos
tema su svediais i§ Lietuvos, Zurnalistais A. Siau-
ruseviéiumi ir V. Savukynu pradéjo santarietis V.
Siurkus, sveéiy paklauses apie Siandienine Lietu-
vos ziniasklaida bei jos tapatybe internetinéje ero-
je. V. Savukyno nuomone, §iuolaikiniy Ziniasklai-
dos saltiniy susiliejimas yra jvykes faktas, o inter-
dJei ikiinternetinéje eroje Zurnalistai labiau spe-
cializavosi savo srityse, tai vadinamajam interne-
tiniam Zurnalistui reikia iSmanymo ir jgadziy jose
visose.

Pritardamas kolegai, A. Siauruseviéius pabreé-
7@, jog internetiniai laikragéiai Siandien tampa jta-
kingesni uz tradicine spauda. Vienas i$ nauju ju
augancios jtakos ir populiarumo bady yra Ziniask-
laidos tiekéjy toleruojami ir iSvieSinami anonimi-
niai internete paskelbty autoriniy teksty bei in-
formaciniy pranesimy komentarai. A. Siaurusevi-
Claus pastebéjimu, iSkyla paradoksali padétis, ka-
da uz autorinj viesa pareiskima Ziniasklaidoje jos
autoriai esti atsakingi, o tuo tarpu $meiztu ir pa-
nieka uZsiimantys anonimiski , komentatoriai”
Sios atsakomybés iSvengia.

Suteikus Zodj auditorijai, ilgametis santarie-
tis, vienas i$§ , Akirac¢iy” redaktoriy Z. Rekasius
pasipiktino ,spaudos chuliganizmo” Lietuvoje
rei$kiniu apskritai, kada Ziniasklaidoje tiesiog Zai-
dZziama siekiant privaéiy interesy jgyvendinimo,
tuo badu paminant tiek Ziniasklaidos egzistenci-
nius tikslus, tiek juos puoseléjantj zurnalistinj
idealizma. Reaguodamas j Z. Rekasiaus kritines
pastabas, pastaraja Lietuvos Ziniasklaidos padétj
A. Siauruseviius pavadino Lietuvos inteligentijos
liga, primindamas Vinco Kudirkos ironiskas pas-
tabas, kad Lietuvos inteligenta pazinsi i§ kinky
drebéjimo.

Toliau kalbéta apie Ziniasklaidos ir auditorijos
santykius keliant neapykantos pavidaly kurstymo
visuomeneéje probleminius klausimus. Ne paslap-
tis, jog ziniasklaida priklauso nuo investuotoju bei
reklamos uzsakovy kapitalo, kuris jsuka jos Sian-
dieninio buvimo salygy gyvybés rata: démesys —
reitingai — pelnas. Atsakydamas V. Savukynas pa-
stebéjo, jog iki 1995 mety etninio nepakantumo
apraisSky lietuviskoje Ziniasklaidoje buvo gausu,
taciau véliau, aktyviai veikiant nevyriausybinéms
organizacijoms, ju gerokai sumazéjo. Tiesa, po 2000
mety padétis émé blogéti. V. Savukynas pastebégjo,
jog kada neapykantos pagrindu yra kuriama tau-
tiné tapatybé, tai gali virsti ,labai tragiskais daly-
kais”, apie kuriuos byloja Europos istorija. Kitoks
tapatumas turi bati gerbtinas ir toleruotinas, lai-
kantis principiniy Zmogaus teisiy. O
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PRANAS VISVYDAS

Nesinori to nemineti

ti, bui¢iau labai patenkintas. Pasijusciau vidujai sutvirtintas. Dviese lyg

Jei kas man padéty kurj laika patingéti, nieko jtikinanciai rimto neveik-
ir lengviau nesti tingéjimo laza. Abu kur nors nueitume. I kina? Po to

pasidalintume ispudziais. Ar ant suoliuko pa-
sisildytume sauléje? Ar suzaistume Sachma-
tais? Tingéjimo laukas platus. Pavirsta pramo-
gomis.

Neveikla néra nuodémeé. Evoliucijos kelyje
- kai kam tikros atostogos. Dezertyravimas,
jeigu zitrésime i Zmonija kaip i junginj, iparei-
gojusi mus visada ka nors bendrai daryti. Kad
ir rapintis pakranciy Svara. I tai kiekvienas
esame jveltas. Bet koks terSimas ar nesiskaity-
mas su visuotine §vara yra nusikaltimas globa-
liniu mastu. Matote, kad ir nusiteikes tingi-
niauti, vis tiek suku i visuomeninius barus. Kas
blogiausia, imu ausinti burna truizmais.

EE

Skaitytojui, manau, kur kas mieliau, kai
rasSytojai démesi kreipia i jau seniai kaip penki
pirstai Zinomus, aptartus dalykus. Vadinu juos
nuzulintomis tiesomis. Dar vienas paglostymas
nepakenks. Ir kas svarbu, miisy minciai suteiks
malonuma, nes atsakyma j nauja pozitrj ar
klausima jau turime gatava. Tai apima beveik
viska. Net ir mityba ar $varos palaikyma na-
muose. Ar jrodinéjima, jog tyra vandeni gerti
sveikiau nei aly. Ar kokio klasikinio veikalo pa-
statymo scenoje verte.

Svarbu, kad apie tai kalbédami atrodytume
rimtai nusiteike (ne Siaip sau postringaujan-
tys), su isigilinusio Zzmogaus iSraiska. Mus tik
Svariai orius pasnekovai turéty matyti. Rim-
tuolius. Kaip savo socialinj vaidmenj visada tin-
kamai atliekancius Seimo atstovus.

Yra dalyky, jau seniai be abejonés priimty i
pastoviy tiesy panteona. Apie jas kalbame itin
iSkilmingai, kaip apie neginéijama tikrybe. Ma-
zas krypteléjimas ironijos pusén gali sulaukti
pasmerkimo. Kad ir apie meile Tévynei ar po-
kario partizany herojiska jnasa i Lietuvos ne-
priklausomybés atkiirima. Tai minint, veide jo-
kia paika abejonés israiSka netinka. Dera tik
orumas. Juk patriotiné tiesa $vyti tradicijos al-
toriuje ir bet kokiy pazitiry Zmogui, net ir do-
ram ateistui, yra Sventa, Zinoma, be dogmati-
niy antrankiy. Deja, patirtis rodo, jokia visuo-
mené bet kur, bet kada be ty antrankiy ($vel-
niau pasakius, be jvairiy sankcijy) neissivercia.
O ten, kur jy maziausiai, tai ir dvasiné pazanga
bei laisvé yra tviréiausia.

EE

Nesigiriu tuo, bet taip lemta: nuolat susi-
duriu su jvairia kairyba. Ne vien su savo mége-
jiska, bet ir kity kur kas tobulesne. Pasijuntu
nusizemines prie§ juos ir mylintis, nes tai, ka

Diotimos ruduo

Tik neskubék. Prie jlankos pabuk
su ant turéklo tupindia zuvédra.
Pabuk ilgiau ir stenkis prisiminti
eilérast] Fr. Holderlino , Likimui”,
atvedusj tave $j anksty rytmet;j
prie vandenyno padékot dievams
uz galimybe cia dar kiek pabdati,
kad ir vienam, vis tiek visatoje.

Sugrjzes parasiau tau laiska apie
savaitgalj. Zinojau — neissiysiu:

Jie isSsiskirsté, Sukteléje nyky ,,Bai”.
Biciuliai, negi véjo iSpustyti lapai?
Tik tu vienintelé ryzaisi dar pabuti.
Vartei knygas, klauseis dar likusio
grotuve disko. Atrodei susitelkusi.

O gal nuobodziavai? |spudingiausia
tavo esimo pusé buvo tyli laikysena —
taip | save panirusi tada tebuvo tik
ano poeto eilése gyvenusi Diotima.

Svetainés veidrodis atsigrezeé, kai tu
tamsia batisto suknia ir baltu vériniu
noréjai kazka istarti, bet nepasakei.
Neklausiau. Dziagavau, kad $tai esi,
tarytum aiskiai matoma ryte zuvédra
ir neskubanti dingti kazkur tolybéje.

Ir man uzéjo kvailas noras pasakyti:
dievams esu dékingas, kad pasilikai.
Umai tu atsistojai. Paémus rankinuka
tarei: Jau metas. Uz viska aciu. Bai!
Ir i3éjai, kaip ir kiti anksciau is¢jo.
Suglumes net nepalydéjau j aikstele.

Pranas Visvydas

jie paraseé, suvaidino, nutapé, sukomponavo, pagrojo, padainavo, pasoko, su-
rezisavo, palengvina miisy vienatve zeméje. Sandira su talentais mus pra-
tesia kaip Zmones. Grindzia masy egzistencija. Veda evoliucinio tobuléjimo

keliu. Suteikia kainui sieliSkos euforijos kaupa,
daznai minima katarsj, didinguma. Kai kam pri-
sideda prie gero vir§kinimo. Noro bendrauti su
zmonémis. Maloniy sapny.

%k ok

Jokiu bidu ne laikas, o mes patys senstame.
Laikas tik pastoviai tipena pirmyn, nei jaunesnis,
nei senesnis, nes jis téra abstrakti savoka. Kiek
galédami kabinamés i savo gyvenimo atplukdomus
sielius. I$ kur jie? Tegul i§ aukstupio. Kaip man
vaikystéje Neries pakrantéje. Nauja tékme atvaro
ir skalauja pusy sakais kvepiancéius plaustus. Mes
irgi esame jvairiy sroviy skalaujami rastai, Sakos,
karna, lentos. Statybiné medziaga buiciai.

Pridursiu: laikas yra begalinis vyksmas, todél
ir negali niekad pasenti. Stai apie tai bty jdomu
padiskutuoti su tuos dalykus geriau iSmananciais
skaitytojais. Zinoma, ne ilgais filosofiskais trakta-
tais, bet glaustomis pastraipomis. Apie amzinajj
laiko fenomena, XXI amziaus mintimis suprasta.

I

Bet koks pazistamo Zmogaus pasirodymas
scenoje yra samojingas. Ypac kai jam ar jai ten ne-
siseka. Butent — prie mikrofono nuo pulto ant
grindu vis krenta paskaitos lapai. Reikia juos ran-
kioti, lankstytis, vyresniam, suprantama, susi-
laukti kity pagalbos. Gaunamas minispektaklis.
Ir kaip paprastai, i$ tokio prelegento ji pazistan-
tys ziGirovai tyliai juokiasi labiau, nei jo nepazis-
tantys. Mat i§ savy juoktis galima, bet i§ svetimy
— nedera. Mes visi tai gerai Zinome.

Be to, i§ scenoje esanéiy motery juokiamasi
sveikiau negu i§ vyry. Vyry, tikru komiky, kaip
gery tenory, Siuo metu pasaulyje lyg ir stinga. O
su moterimis, ziurékite, kas vyksta: karalienés,
prezidentés, bankininkés, dainininkeés, artistés,
rasytojos, profesores...

Juokinti auditorija moterims kur kas lengvi-
au. Juy jausminis potencialas, apranga ir makiazas
turi daug komisko idaro. Be to, Siais laikais itin
padeda ir ritmingai $élstanti roko muzika. Mane
visada pralinksmina gyvai emocingai dainuojanti
butybé aptemptais dZinsais, jei ima dar begioti
scenoje. Spéju, daznas vyresnio amziaus zZitirovas,
staiga uzlipes i scena ir rimtu veidu perbéges i$§
vieno kampo i kita ir atgal, susilauks nuosirdziy
ovacijy. O jei dar sugalvos koki originaly judesj,
sekmeé uztikrinta. O jei nugrius, daug kas nusku-
bés ten ji pakelti. Sekspyro verta mizanscena!

Apie tai turéty pagalvoti rengéjai savo kar-
tais nuobodokam repertuarui pagyvinti. Tai bty
lyg absurdiska metafora, i§ kurios galima sma-
giai pasijuokti. Auksiné vinis rimtos sueigos ka-
ladéje. Q

Chicago, 1978.

Jono Dovydéno nuotraukos
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Lietuvos Raudonoji knyga: reti ir vertingi leidiniai

SARUNAS SIMKEVICIUS

2 1 mety rugséjo mén. 23-24 d. Vilniaus
O universitete jvyko tarptautiné knygo-
tyros konferencija ,,Lietuvos Raudonoji knyga: re-
ti ir vertingi leidiniai”. Isgirdus Zodi ,,Raudonoji
knyga”, pirmiausia prie§ akis iSnyra nykstancios
gyvany rasys, taciau retoms knygoms irgi tinka
§is terminas. Globaliame S$iandienos pasaulyje
ypac opios kultiiros paveldo i§saugojimo, aktualin-
imo, prieigos problemos. Pribrendo reikalas isana-
lizuoti Lietuvoje esamy vertingiausiy spaudos pa-
veldo objekty identifikavimo, ju registravimo, bib-
liografavimo, mokslinio tyrimo ir aktualinimo klau-
simus.

Konferencija vyko dvi dienas. Pirmaja diena
buvo skaitomi Sie pranesimai: ,Lietuvos knygos
paminklai spaudos paveldo tyrimy kontekste”
(doc. dr. Alma Brazitniené, Vilniaus universite-
tas), ,,EstiSkyjy leidiniy Raudonoji knyga (1535-
1850): patirtis ir pamokos” (prof. dr. Tiiu Reimo,
Talino universitetas), ,,Senyjy knyguy rinkiniy
kulttirinés vertés problema tapatumo ir atminties
tyrimuose” (prof. dr. Arvydas Pacevicius, Vilniaus
universitetas), ,,Lietuvos knygos paminkly stan-
dartas: rengimo galimybés ir perspektyva” (dr.
Nijolé Bliadziuviené, Vilniaus universitetas), ,, Kai
kurios teorinés ir praktinés Baltarusijos knygos
paminkly tyrimo problemos”
(Tatjana Sapiega, Baltarusijos
nacionaliné biblioteka, Mins-
kas). Tema ,Rety spaudiniy
komplektavimas Lietuvos mok-
sly akademijos Vrublevskiy bib-
liotekoje: problemos, tradicijos,
perspektyvos” pristaté dr. Daiva
Narbutiené (Lietuvos moksly
akademijos Vrublevskiy biblio-
teka). Rety spaudiniy katalogai
rengti net stalinizmo laikais, tik
nebuvo publikuoti.

Apie Vilniaus universiteto
bibliotekos inkunabuly rinkinio
raida kalbéjo Petras Vidas Ra-
¢ius i$ Vilniaus universiteto bibliotekos. Jo teigi-
mu, kiekvienas inkunabulas unikalus, nes pasizy-
mi ypatingais meistry jriSimais. Didelj darba Sioje
srityje nuveiké Nojus Feigelmanas. Dabar Sie duo-
menys tikslinami. Lietuvos inkunabuly rinkinys
nusileidzia kity saliy biblioteky kolekcijoms dél
ivairiy priezaséiy, viena i$ jy — pavéluotas spaudos
atéjimas i Lietuva.

Lietuvos nacionalinés Martyno Mazvydo bib-
liotekos paleotipy rinkinj ir jo tyrimo perspekty-
vas apzvelgé dr. Viktorija Vaitkeviciateé (Lietuvos
nacionaliné Martyno Mazvydo biblioteka). Eval-
das Grigonis i§ Vilniaus universiteto bibliotekos
pasakojo apie Sventojo Rasto leidinius Vilniaus
universiteto bibliotekos XVI amziaus knygy fon-
de. Minéta, kad religiné knyga nepelnytai primirs-
ta tyrinétojuy.

Dr. Iryna Ciborovska-Rymarovi¢ (Ukrainos
nacionaliné V. Vernadskio biblioteka, Kijevas) pri-
staté pranesima ,,LDK didiky Sapiegy knygos Uk-
rainos nacionalinéje V. Vernadskio bibliotekoje”.

Prof. dr. Manfredas Kleinas i$ Bylefeldo auks-
tosios profesinés mokyklos Vokietijoje papasakojo
apie lietuviskas knygas kunigo Josijo Lorko
(1723-1785) kolekcijoje Kopenhagoje. Sioje didziu-
léje bibliotekoje buvo 6 Biblijos lietuviy kalba.
Knygos zZenklintos rankrastiniu jrasu. Turéjo ka-
taloga. Sulaukes 61 mety, bibliofilas savo Biblijy
kolekcija pardave uz 4 tukstancius dukaty. Ja jsi-
gijo vienas didikas. Sis didikas bibliotekos kirimo
émeési ne i$ karto. I§ pradziy jis garséjo kitokiais
pomeégiais. I§ pradziy jis daré vaikus, regis, net du
Simtus paleido ju i pasaulj, o paskui jau émési ir
bibliotekos. XVIII amzius — tai Bibliju kolekcinin-
ky metas. D. Kaunas papildé §j pranesima, pam-
inédamas, kad S$is bibliofilas — ne vienintelis toks

A. Kmieliauskas. VU knygyno
,,Littera” freskos, 1978.

Knygotyros konferencijos programos virselis.

tuo metu. Laikmeéio mada. Kainy skirtumai. Kuo
egzotiskesne kalba isSleista Biblija — tuo ji branges-
né. Asmeniniai katalogai. I§leidziami ir katalogai
apie tai, ko ieSkoma. Savotiski P. Gasitino pirmta-
kai. Beje, visada kur kas svarbiau isleisti pacios
kolekcijos kataloga, o ne neturimy, bet ieSkomuy
knygu. Jei tai buty padares Gasitnas, jo knygos
verté bty didziulé, nepaisant gramatiniy klaidy.
XVIII didiky bibliotekas priziarédavo ir komplek-
tuodavo daugiausiai universitety profesoriai. Be-
je, jie tokiu badu susirado galimybe truputj uzsi-
dirbti - leisdavo savotiskus bibliofi-
lijos pradziamokslius, taip populia-
rindami bibliofilija. Didiky bibliote-
kos dazniausiai saugomos pavelde-
tojy, o Stai pastoriy — parduodamos.
Nes paveldétojai dazniausiai netu-
rédavo tokiy polinkiy.

Domas Kaunas buvo iSprovo-
kuotas isduoti, kas vaizduojama ant
konferencijos programos virselio.
Cia tenka paaiskinti, kad $io rengi-
nio programos — tai tikri nedidelés
apimties bibliofily Sirdj glostantys
leidiniai. Mat antrojo virselio iliust-
racijos metrika buvo pateikta, o Stai
pirmojo — ne. Pirmame programos
virSelyje matome lentynas, pilnas seny knyguy — tai
visus suintrigavo. Pasirodo, $ia fotografija daré
pats Kaunas — tai vieno kunigo bibliotekos frag-
mentas. Dabartiniai bibliotekos savininkai ne-
noréjo tokios informacijos paskelbti, kadangi
biblioteka du kartus apvogta. Pirma karta jsi-
brovéliai knygy neémé, iSsine$é sena nevei-
kiant] magnetofona. O antra karta jau paémeé
ir knygy.

Prof. habil. dr. Domas Kaunas (Vilniaus
universitetas) pristaté pranesima , Jurgio Pla-
terio lituanistikos kolekcija — knygos pamin-
klas”. Jurgis Plateris turéjo didziule bibliote-
ka, kurioje buvo daug lituanistikos. Pokariu $i
dvaro kolekcija buvo sunaikinta. Kaip mate-
me i$ parodytos fotografijos, dvaro pastato ko-
lonos buvo i$§ medzio.

Doc. dr. Ausros Navickienés (Vilniaus uni-
versitetas) pranesimo tema turéjo buti ,,XIX a.
pirmosios puseés lietuviskos pasaulietinés kny-
gos paminklai”, taciau ji buvo pakeista tema
apie Suomijos bibliotekose saugomas religines
knygas. Tarp tokiy — daugiausia gerai issilai-
kiusiy maldaknygiy.

Arthuras Hermannas (Lietuviy kultaros
institutas, Vokietija) savo pranesime ,Reti is-
eivijos spaudiniai Lietuviy kultGros instituto
bibliotekoje Hiutenfelde” pastebéjo, kad daug
rety leidiniy ten néra. Tik trys tokie, kuriy
niekur kitur néra. Tai hektografiniai leidiniai.

Paskutinis pranesimas pirmaja konferen-
cijos diena buvo ,,Siauliy apskrities Povilo Vi-
Sinskio vieSosios bibliotekos senosios knygos:
rinkinio istorija ir verté”. Nijolé Kasparavi-
&eneé i§ Siauliy apskrities Povilo Viginskio vie-
Sosios bibliotekos papasakojo apie §j rinkinj,

kuriame yra ir keliy 8$imty periodiniy leidiniy ko-
lekcija. Sioje bibliotekoje taip pat vyksta ir jvairios
senyjy leidiniy parodos.

Antraja konferencijos diena, penktadienj, bu-
vo pristatyta 10 jdomiy pranesimy: ,Reti ir
vertingi lietuviski kontrafakciniai leidiniai (1865—
1904) Kauno apskrities vieSojoje bibliotekoje”
(Ramuné Dambrauskiené, Kauno apskrities vieSo-
ji biblioteka), ,,Vilniaus senieny muziejaus verty-
biy susigrazinimo i§ Rusijos problemos” (doc. dr.
Nastazija Kersyte, Lietuvos kultiros tyrimy insti-
tutas, Vilniaus universitetas), ,,Vilniaus mokslo
bi¢iuliy draugijos (1907-1939) knygu rinkiniai”
(habil. dr. Henryka Ilgiewicz, Lietuvos kultaros
tyrimy institutas), ,,Prezidento Antano Smetonos
asmeniné biblioteka: paveldas ir tyrimai” (dr. Ni-
jolé Lietuvninkaité, Kauno technologijos univer-
siteto biblioteka), ,,Savilaidos paveldo unikalumas
ir jo i$saugojimo problemos” (dr. Egidijus Jakelit-
nas, Vilniaus universitetas), ,,Savoky reta knyga
ir vertinga knyga samprata bei vartosena soviet-
mecéio Lietuvoje” (Inga Liepaité, Vilniaus univer-
sitetas), ,,Senyju knygy apraso ypatumai: bibliog-
rafinis vienetas ar muziejiné vertybé?” (Sondra
Rankeliené, Vilniaus universiteto biblioteka), ,,In-
ternetiniai senosios lietuviy rastijos leidiniai” (dr.
(hp) Ona Alekneviciené, Lietuviy kalbos institu-
tas), ,,Faksimiliniai leidiniai Latvijos spaudos pa-
veldo publikavimo kontekste” (doc. dr. Viesturs
Zanders, Latvijos universitetas, Ryga), ,,Lietuvos
rankrastinio paveldo publikavimas skaitmeniné-
je erdvéje: suskaitmeninty ir vieSai prieinamy rin-
kiniy analizé techniniu poziariu” (Arunas Gudi-
navicius, Vilniaus universitetas).

Budamas konferencijoje, dar apsilankiau
knygyne ,Littera”, kuris jsikares Vilniaus univer-
sitete. Niekada ankséiau Siame knygyne neteko
biuti, tac¢iau pirmas kartas pasiteisino: jsigijau tris
idomias knygas. Knygu apie knygotyra nerasime
daugumoje knygyny, tac¢iau Siame jy yra. Dviejy i$
ju autorius ar sudarytojas — Domas Kaunas. Tai
,2Knygos kulttra ir karéjas: istoriografiniai tyri-
mai ir vertinimai”, ileista 2009 m., ,, Knygos ir
bibliofilijos kultara: svarstymai ir mintys” (2005
m.). Treéioji knyga, kuria isigijau — ,,Vienuolyny
bibliotekos Lietuvoje 1795-1864 metais: dinges
knygos pasaulis”, iSleista 2005 m., jos autorius —
Arvydas Pacevicius. Q
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TAUTOS DIDZIUJU ATMINTIES SARGYBOJE

Minint fotomenininkés Onutés Pajedaités 85-gsias gimimo metines

ONA VOVERIENE

Pagrindiné Zmogaus pareiga gyvenime yra
realizuoti save, tapti tuo, kuo potencialiai yra.
Pats reiksmingiausias jo pastangy kdrinys yra jo
paties Asmenybeé.

Erichas Fromas

Zzmogaus uzdavinys. Mokslotyrininkai tei-
gia, kad tas procesas — tarsi kopimas j auks-
tus kalnus, reikalaujantis i§ Zmogaus ne tik jo va-
lios pastangy, kantrybés, veiklos kryptingumo, ge-
béjimo sunkiai dirbti, bet ir pasiaukojimo savo pa-
sirinktam gyvenimo tikslui realizuoti. Nedaug
Zmoniy tampa Asmenybémis. Milijonai ateina ir
praeina lygumomis, taip ir nepalike rysSkesnio péd-
sako, kad bita ir gyventa. Tapti Asmenybe - tai tau-
tos didziyjy dalia. Onuté Pajedaité — viena i$ ju.
Onuté Pajedaité — garsi ir talentinga, Zavinti
savo unikalia kiiryba. Pirma karta su ja susipazi-
nau, pamaciusi jos darbus — Lietuvos Zymiyjy mo-
tery portrety paroda, skirta III-jam Lietuvos mo-
tery suvaziavimui. Grazis, dvasingi lietuvaiciu
veidai, - jie daug ka pasaké apie laikotarpj ir ju
gyvenima, laime ir nusivylima, sékmes ir netektis.
Tiesa, tai nebuvo tos moterys, apie kurias a$ ra-

Tapti Asmenybe, ko gero, pats sunkiausias

(2005 m.), pakvieté mane,
svetima, ] savo jubiliejine kon-
ferencija. Dar didesnis mano
nustebimas buvo, iSgirdus ne
tik apie jos menine, bet ir
apie zodzio kiiryba. Netrukus
Onuté pakvieté mane | sve-
¢ius | savo jaukius, saulés nu-
auksintus namus, tikra misy
laikmecéio Zymiausiy Zmoniy
portrety, apgyvendinty ant vi-
sy nedidelio Onutés butelio sie-
ny, ekspozicija ir patikéjo man
vienintelj savo knygos ,Ke-
lioniy mozaika. 1950-1960”
(2 005) egzemplioriy.

Véliau Onuté pakviete
mane ] jos fotografijy paroda,
skirta aktoriaus ir skaitovo
Laimono Noreikos 80-osioms
gimimo metinéms. Ji buvo su-

rengta Lietuviy dramos teat-
ro foje. Parodoje — svarbiau-
sios menininko gyvenimo aki-
mirkos. Pradzia — dar jaunas
grazuolis aktorius Laimonas Noreika, galantiskas
kavalierius su Zymiosiomis to meto moterimis Mo-
nika Mironaite, Grazina Didelyte, Regina Varnai-
te, su nepakartojama miusy laikmecio lakstingala
Beatrice Grincevidiiite ir Adomo Mickevi¢iaus
eilutémis: ,,Sirdj ir upe sunku su-
tareéti /Vilijai béegti, /Mergaitei my-
leti...”

gos klube.

ONA PAJTEDAITE

: ot
arcinkeviéius

mano

0. Pajedaités fotoalbumas ,,Mano Marcinkevicius”, 2001 m.

Siau savo knygose ,,Zymiosios XX amziaus Lietu-
vos moterys” (Kaunas, 2000 ir 2005 m.). Manyjy —
tik viena kita tarp Onutés laimingyjy, kirusiu
savo ateitj ir pakilusiy i savo kalno virSukalnes.
Onutés moterys Sviete, zéréjo savo talentais, kare
idealus ir vertybes, i kuriuos turéjo orientuotis
jaunosios kartos. Mano moterys plukdé sielius An-
gara, zvejojo Laptevy juroje ir neaprépiamuose
Baikalo vandenyse, miré badu Trofimovske ir Tit
Aruose, gelbéjo savo vaikus Sibire nuo bado ir mo-
ké juos islikti, gyventi, pazinti lietuviska raide ir
zodj. Istrakusios i§ komunistinio pragaro, kartais
kur kas baisesnio, negu Dantés pavaizduotas, jos
dar sugebéjo baigti aukStuosius mokslus, sukurti
savo vaikams ateit], iSmokyti juos myléti ir kurti
savo Tévyne, ja didziuotis.

Orientavimasis i skirtingas Lietuvas brézé sa-
votiska psichologine takoskyra tarp manes ir
Onutés. Todél buvau labai nustebinta, kai Onute,
jau Zymi menininké, apdovanota Lietuvos didZiojo
kunigaik§éio Gedimino ordino Riterio kryziumi

Aktoriaus nuotraukos su rasy-
tojais ir poetais Justinu Marcinke-
viéiumi, jo Zmona, Marcelijumi
Martinaiciu, Albinu Bernotu ir zy-
miaisiais to meto literataros kriti-
kais prof. Vytautu Kubiliumi ir
prof. Kostu Korsaku Literatiiros mu-
ziejuje, Poezijos pavasariuose, prie
Maironio paminklo Kaune, Kerna-
véje 1985 metais.

Ypaé jautriai fotomenininké
pateiké Laimono Noreikos foto-
nuotraukas su jo vaidmenimis Na-
cionaliniame dramos teatre. Cia
Laimonas Noreika, vaidinantis ka-
raliy Lyra V. Sekspyro tragedijoje
»,Karalius Lyras”, ir vyskupas Ma-
salskis Justino Marcinkeviciaus
,Katedroje”, ir Dausprungas Jus-
tino Marcinkevi¢iaus ,,Mindauge”,
ir Mazvydas — ,Mazvyde”, ir Pila-
das ,,Prometéjuje. Ikare”, ir Sapie-
ga Balio Sruogos ,Kazimiere Sa-
piegoje”, ir Ragtnas J. Gruso dra-
moje ,,Herkus Mantas”, ir dar dau-
gybeé kity vaidmeny.

Tose nuotraukose tiek daug
Sviesos, tiek didybés, tiek pakylétos poezijos...
Zitri ir matai: Karalius. Nepakartojamas ir savi-
tas misy menininky atlikéjy karalius, keliantis,
vedantis, ugdantis Tévynés meilés ir patriotizmo
bei Zmoniskumo jausmus.

Nustebino fotomenininkés psichologinis jzval-
gumas — ne veltui sakoma, kad talentingas karéjas
yra kaip pranasas, jis geba matyti Zmones ne tik
kaip jie atrodo, bet ir prasiskverbti j giliausias jy
sielos kerteles, pazinti jy dvasia, o galbat — ir is-
pranasauti jy likima... Ir priemonés tam parinktos
pacios tobuliausios — fotoobjektyvo Zvilgsnis ir ei-
lérastis...

Onutés Pajedaités kirybiniame aruode dau-
giau nei trys tikstanciai iSspausdinty fotonuot-
rauky. Jos rapestingai suregistruotos, ko gero, vie-
ninteliame tokio pobudzio leidinyje ,,Nuotrauky
bibliografija” (V., 2003); 50 fotoparody, skirty zy-
miems rasytojams K. Donelai¢iui, Simonui Dau-
kantui, Vincui Kudirkai, Maironiui, Juozui Tu-
mui-Vaizgantui ir kt. meno veikéjams, 13 etnogra-

0. Pajedaité savo knygos ,,Viskas lengvai!” pristatyme Lietuvos rasytojy sajun-

Jono Juneviciaus nuotr.

finiy ekspediciju su moksleiviais nuotraukos.

IS septyneriy mety draugystés su Ieva Simo-
naityte gimé fotoalbumas ,Ji buvo Simonaityté”
(V,, 1988) ir unikalus fotoalbumas ,,Mano Marcin-
keviéius” (V,, 2001). Pastarasis — fotomenininkés
Onutés Pajedaités meilés, gilaus dvasinio jausmo
ir pagarbaus Zavéjimosi poetu iSpazinimas, per
nuotraukas ir eiléraséius atskleidziantis vidinj
poeto pasaulj — jo iStikimybe savo tautai ir jos ver-
tybéms. Su meile ir didele fotomenininkés talento
jéga sukurti jos fotografijy ciklai, skirti Vincui Ku-
dirkai ir Adomui Mickevi¢iui.

Zodzio kiirybos skrynutéje — Onutés Pajedai-
teés laisky dvitomis ,,Siltoj kupetoj” (V,, 2004). Ilgai
susirasinéjant atsiveria keliy deSimtmeciu jvykiai
ir jy jtaka Lietuvos Zmoniy likimams. 2005 metais
Onuté Pajedaité isleido originalia knygele ,,Rasy-
toju autografai Onai Pajedaitei”. Savo zodZius ] jai
padovanotas knygas jrasé 150 Lietuvos rasytojuy,
i§ ju — Vincas Mykolaitis-Putinas, Justinas Mar-
cinkevi¢ius, Jonas Mikelinskas, Eugenijus Matu-
zeviCius, jos meégstami menininkai Laimonas
Noreika, Monika Mironaité, Regina Varnaité ir kt.
Justinas Marcinkevi¢ius fotomenininkei yra do-
vanojes net 20 savo knygu. ,,Mielajai musy litera-
taros biciulei, vaizdais rasancéiai kultaros, gimtojo
krasto, musy ZodZio istorija — gerb. O. Pajedaitei —
saulés jusy namams ir Jusy sielai linkédamas”.
Kitoje knygoje toks jrasas: ,,Gerb. Onai Pajedaitei,
sukarusiai 20 a. lietuviy kultaros Zmoniy portre-
tu galerija. Ka jau sugavo Jusy objektyvas, tasai
bent Simtui mety liko gyvas! Ac¢ia! Just. Marcin-
kevic¢ius. 2003.01.15.” Tais paciais 2005 metais
buvo iSleista dar viena Onutés Pajedaités knyga,
jau minéta straipsnio pradzioje, ,, Kelioniy mozai-
ka. 1950-1960”. Keliauta po Kryma, Kaukaza, Siau-
re — masinomis, traukiniais, baidarémis, slidémis,
pésciomis... su fotoaparatu ir nepamainoma kelio-
niy drauge Regina. Kopta j Krymo ir Kaukazo kal-
nus...

2005 metais iS¢jo Onutés Pajedaités eiléras-
¢y, paraSyty 1947-1986 metais, knyga ,,Kasdie-
nés mintys”. Kaip raso jos karybos tyrinétoja Al-
dona Ruseckaite, ,juose tarsi dienorastyje pra-
plaukia keli gyvenimo desimtmeciai, paprasta for-
ma, nejmantrus kalbéjimas, moteriskos ir bendra-
Zzmogiskos temos, ta¢iau O. Pajedaités poezijoje
skamba ir kazkas labai skaidraus, sielvartingo”
(Aldona Ruseckaité. ,,Gyvenimas darby verpetuo-
se” // ,,Lietuvos aidas”. — 2005, gruodzio 12, p. 9).

Antrojo savo garbaus jubiliejaus iSvakarése
Onuté Pajedaité isleido autobiografine knyga
,, Viska lengvai!” (V,, 2009), paraSyta misria forma,
jungiant nuosekly vaikystés prisiminimy pasa-
kojima ir dienorastj, rasyta 1941-2007 metais.

Nukelta j 8 psl.
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VYTAUTAS KARALIUS IRONISKOS UZUOMINOS

* Ateina laikas, kai ne tikslas tave
veda, o tu jj.

* Ir laimingas Zmogus dairosi — ir
pamato dar laimingesn].

* Per daug laimés kaip per didelés
burés menkai valciai.

* Jokia demokratija neturi tiek liaud-
ies poety kaip sumani diktatara.

* Istorija ilga, o0 Zmogus nuéjes netoli.

* Kokia istorijos prasmé, jeigu néra
prasmeés istorijos?

* Vien tik kelti gyvenimo kaing —
beprasmiska, svarbu ir ka nors jsigyti.

* Per protinga idéja netinka idéjy
estafetei: kvailesnés yra greitesnés.

 Zmogus neranda vienos galutinés

tiesos net sau, o apsisaukéliai randa visai Zmonijai.

* Z0dziui reikia svorio, o ne antsvorio.

* Jei gyvenima jsivaizduojame kaip upe, neisvengiama ir prieplauky

problema.

* Sazinés nepapirksi mazu kysiu. Ji reikalauja viso gyvenimo.
* Aukstai Zmogus greiciau pripranta apsijuokti negu iSmoksta juoktis.

« Spygai pirtai susivienija grei¢iau negu kumsciui.

* Viska reikia turéti savo — ir pesimizma.

Aleksandras Ostasenkovas. Kapinés, kuriose daznai lankausi, 1992.

* Vartotojas blogiausiai vartoja save.

* Aforizmui geriau negimti nei
pataikauti.

* Gyvenimas laikinas ir geriausiais
laikais.

* Mastanc¢iam Zmogui partija
reikalinga ne daugiau kaip kalno
virSanei perukas.

* Kai ateitis per Sviesi, | ja Zygiuoja-
ma atbulom.

* Laikas daugiau nei pinigai. Pinigy
kursas krenta, laiko vis auga.

* Tiek svarbiy dalyky, o svarbiausia
smulkmena — mes patys.

* Ir galimybé nezino, kiek ji gali. Ji
priklauso ir nuo musy.

* Maziausiai pabégéliy i$ banalybés, yra tik daug perbégéliy i$ vienos |

kita.

mo.

visam gyvenimui.

* Yra dideliy upiy be garsaus krioklio, kaip ir dideliy gyvenimy be triuks-

* Knyga visy pirma yra isdaviké: ji iSduoda, ko vertas jos gimdytojas.

* Nekalciausioji okupanté atrodo buitis, bet ji okupuoja iS esmés ir

* Mintis pasislepia saugiau viename sakiny negu storoje knygoje.

* Aplinkybés yra ne tik aplink tave, bet ir tavyje.

* Su metais laikas greitéja, bet tai néra ateities pagreitis.

* Istorinj ginca laiméjo anekdotas, o ne akademikai pataikinai.

* Jei visata mums kada nors kreivai Syptelty, keliy Sviesmeciy baty jos

Sypsenélé?

* Ir medZziai nesaikingi: mazai norési, visai nezydési.

Minint fotomenininkés Onutés Pajedaités 85-gsias gimimo metines

Atkelta i$ 7 psl.

Kaip tik i$ tos knygos ir suzinojau tikragja Onutés
Pajedaités gyvenimo istorija. Joje tai, kas bita jos
gyvenime svarbiausia, kas igyta, kas prarasta, ka
verta iSsaugoti atei¢iai. Suzinojau ir jos gyvenimo
credo, iSsakyta viename jos eilérasciy: ,, Ka padési,
Zmogau, prie Auksciausiojo kojy?”

Onuté Pajedaité gimé 1925 m. liepos 7 d.
Galvydziy kaime Anyks$¢iy raj., gausioje tkininky
Pajedy Seimoje. Kai ji gimé, vyriausiam broliui
Vladui buvo 13 mety, Antanui — 11, Petriukui, jos
mylimiausiam — 9, Adeliutei — 6, Bronytei — 4 me-
tai. Ji buvo Sestas vaikas. Visy mylima ir lepina-
ma Seimoje, véliau — mokykloje, pritampanti prie
bendraminéiy ir net lydere tapusi — klasés senia-
ne. Jos laiminga vaikysté baigési, prasidéjus Lie-
tuvos okupacijai. Tada, 1941 m. lapkric¢io 16 d.,
Onuté ir pradéjo rasyti dienorastj. Pirmosios dvi
okupacijos ir karas juy $ilty ir jaukiy namy tarsi
nepalieté — ¢jo kazkur Salia, su Zmoniy zatimis,
karo negandomis. Taciau sugrizus frontui ir jsit-
virtinus okupaciniam rezimui, buvo suimti visi
trys Onutés broliai — Vladas, Antanas ir Petriu-
kas. Petriukas Lukiskiy kaléjime enkavedisty bu-
vo nukankintas. Iki Siol nezinomas jo kapas. Kitus
brolius istiko politiniy kaliniy dalia. 1948 m. ge-
guzés 22 d. | Sibira iStrémé Onos tévelius. Dieno-
rastyje atsirado jrasas: ,Be téviskés, be Motinos,
be jokios ateities”. Ji pati slapstési nuo tremties.
,,Sirdys sugeltos. Akyse tebestovi atlapa, isdarky-
ta sodyba, iStrypti gélynai, iSlauzyti medziai, nu-
lauzta svirtis, iSmétyti rakandai. I§ pavyzdinio
ukio belike griuvésiai... ValdzZios ir kaimynuy gerai
pasidarbuota”. Mama tremtyje miré 1957 m. sau-
sio ménesj; mirtimi kaléjime vadavosi ir brolis An-
tanas. Onuté mokési Vilniaus universitete, Filolo-
gijos fakultete. IS varganos stipendijos ir atsitikti-
niy uzdarbiy ji dar gebédavo pasiysti siuntinélius

— maisto, drabuziy, knygy - tévams j tremtj, bro-
liams j kaléjima. Pries pat valstybinius egzaminus
Onuté buvo i$ Vilniaus universiteto iSmesta kaip
,Jliaudies prie$y” Seimos naré. Reikéjo jveikti bai-
me ir nuoskauda Sirdyje dél tokio universiteto va-
dovybés sprendimo. ,,Nusileidimas — tai ne men-
kumas - tai tvirtybé! Daug ka lemia, jei savo am-
bicija jveiksi, nekersysi, o atleisi — jau tu stiprus.
Norint, kad tave gerbty, reikia ne pustis, didziuo-
tis, o bati geranoriskam — visada laimeési, islaikysi
gerus santykius. Karta susitaikei, uzmirsk praeitj
ir jos neprimink. Viena karta atkentéjai — baigta!”.
Jinugjo i savo kurso iSleistuves, pasaké grazia kal-
ba, padékojo visiems déstytojams uz jai suteiktas
Zinias. Juk ne déstytojai ir juolab ne kurso draugai
ja isdavé. Jie ,ne karaliai, ir ne vergai, tik Zmo-
nés”. Net ir tie, kurie balsavo uz jos pasalinima i$
universiteto, véliau padéjo jai baigti universiteta,
igyti filologeés, lietuviy kalbos ir literatiros mo-
kytojos diploma.

27 metus Onuté dirbo pedagoge Vilniaus leng-
vosios pramonés technikume. Déstytoja, direkto-
riaus pavaduotoja. Déstytojauti jai patiko dél Sios
profesijos kurybiskumo: poreikio nuolat tobuléti,
ieskoti su moksleiviais nauju darbo ir bendravimo
formy ir metody. Moksleiviai ja myléjo dél jos
nuosirdumo, grieztumo ir teisingumo; jos ugdo-
mosios veiklos aktyvumo, bendravimo ekspedici-
jose, ekskursijose.

DidZiausia jos paguoda ir atgaiva buvo gamta.
Onuté - tikras gamtos vaikas. Graziausi zodziai,
spalvingiausi gyvenimo prisiminimai - i$ jos kelio-
niy. Lietuvoje prie ,,$vininio Asaknuy ezero”, ,lyg
Sunes riejasi kudloti debesys ir lekia, lekia”; ,,atsi-
budo sekundei berzas ir vél dejuodamas Snara”; o
plaukiant baidare Nerimi, ,,upé $niokséia, kilojas
ir révos - lyg krokodilai pagriebia musy baidare ir
nesa i nezinia”... ,,Srové skina sau kelia. Zvelgiu i
uzdanga balta: lyg salos slaptingos sumirga — is-

nyksta. Lyg pilys uzburtos iSkyla — pradingsta...
Nei vandens, nei dangaus, nei kranty... Skriejam j
nezinia tarp pieno riuky, kurie lipdo akis ir traukia
sapnuoti...” (Ona Pajedaité. Kelioniy mozaika.
1950-1960. - V,, 2005, p. 166).

Grazus ir prasmingas Onutés Pajedaités,
Zmogaus — Asmenybés gyvenimas. Jdomus ir jos
Asmenybés karimosi kelias... Dar ankstyvoje vai-
kystéje, kai ji jau buvo ,didelé”, ,sulig stalu”, Si-
moniy klebonas uzkélé mergyte ant kédés ir pa-
saké garsiai sveciams: , Dabokit, kokios akys to
vaiko! Didelis Zmogus iSaugs. Didelis, sakau jums.
Padabokit, akys kokios, a”!

Prisiminusi 8iuos ZodZius, Onuté vis kazka
naujo atrasdavo. Dar budama SeSiolikos suvoke,
kad ,,Zmogus gali bati didis, jei susiima, ir gali bi-
ti menkas, jei pasileidzia”. Véliau, prisiminda-
ma klebono ZodZius, taré sau: ,,Tu esi gimusi
aukstesniam tikslui... AS trasa nenoriu likti — tu-
riu uzaugti Zmogumi. Tikru!”. , Norint kitiem bi-
ti ne akmeniu, o saulés spinduliu, reikia gero ir
tvirto bado. (Ta ji patyre, jau brandZiame amZiuje
budama saulés spinduliu rasytojai Birutei Puke-
leviciatei, Ievai Simonaitytei, Levutei Jablons-
kienei, Polinai StorpirStienei ju gyvenimo sau-
lelydyje — O. V). — O valia visur praskins kelius.
Tobulinti ne tik save, bet ir aplinka!”. ,Laimé ir
gera nuotaika neateina pacios. Jas reikia surasti.
Buk aktyvus - ir Sypsosis gyvenimas, o pasyviam
— viskas pro $alj slenka”. Ir galiausiai: ,, Tévyne,
mano mylimoji, grazi Tu mano, Lietuval... Dar-
buotis savo Tautai, kas gali buiti prasmingiau? Zi-
noti — tavo darbas reikalingas saviems Zmonéms —
tai palaima!”. Sis Onutés atradimas tapo jos gy-
venimo tikslu, $vyturiu, kvieéianc¢iu ja i§ audrin-
gos gyvenimo jaros ] laisvos, nepriklausomos Lie-
tuvos kranta.

Taip ir gimsta Asmenybés, turinéios gyveni-
mo tiksla ir valios jj realizuoti. Q




