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Žinome, kad vienuo-
lis, laikydamasis tri-
jų evangelinių pata-

rimų – skaistumo, netur-
to, klusnumo ir savo vie-
nuolijos nuostatų, atsiski-
ria nuo pasaulio ir siekia
krikščioniškojo tobulumo.
Be abejo, tapti tobulam
yra kiekvieno krikščionio
pašaukimas, bet vienuolis
jo siekia savo gyvensena
ir krikščioniškojo tobuli-
nimosi būdais. Vienuolis
savo būsena neigia ne pa-
saulį savaime, o jo sava-
rankiškumą ir autonomiš-
kumą. Jis palieka objekty-
vų pasaulį ir ieško tiesio-
ginio, gryno santykio su
Dievu. Taigi vienuolio as-
kezės tikslas – susilaikyti
nuo tokio naudojimosi pa-
sauliu, kuris nėra susie-
tas su Dievu, ir atsisakyti
pasaulio kaip blogio srities, kaip antikristo karalijos. Vis dėlto vienuolynų
istorinė patirtis Bažnyčioje rodo, kad vienuoliai ne bėgo iš profaninio pa-
saulio, tačiau stojo į kovą su juo ir jo vilionėmis. Nuo viduramžių vienuo-
lynai be askezės rinkosi kitą patikimiausią būdą blogiui nugalėti – pagal
Dievo planą kurti kultūrą kaip sakralinę sfe-
rą. Vatikano II Susirinkimas pabrėžė, kad
Dievo karalystė nekyla iš kultūrinės veiklos
ar kultūrinės pažangos ir nėra Evangelijos
skelbimas, bet Dievo planas skleidžiasi žmo-
gaus kūryba.

Akivaizdūs vyrų vienuolijų – pranciškonų,
dominikonų, jėzuitų, marijonų – nuopelnai
Lietuvos švietimui, mokslui, menui. O ką ži-
nome apie lietuves vienuoles kultūrininkes,
dėl krikščioniškojo kuklumo dar ir dabar tū-
nančias istorijos šešėlyje?

Viena kuklioji kultūros veikėja yra Juo-
zapina Rakauskaitė (sesuo Anna Marija;
1894–1989; pasirašydavo taip pat Alfa Vaino-
ras) – Čikagoje gimusi publicistė, rašytoja,
mokytoja vienuolė kazimierietė (nuo 1912 m.).
Operos solistės Marijonos Rakauskaitės ir ku-
nigo Simano Rakausko sesuo. Baigė Šv. Kazi-
miero akademiją, studijavo Katalikų univer-
sitete Vašingtone, Lojolos ir De Paulo univer-
sitetuose Čikagoje, Vytauto Didžiojo universi-
tete Kaune. 1920 m. kartu su kitomis kazi-
mierietėmis atvyko į Kauną ir Pažaislyje įs-
teigė Šv. Kazimiero seserų kongregaciją. Šv.

Kazimiero akademijoje Či-
kagoje dėstė lietuvių kal-
bą, istoriją, literatūrą.
1925–1929 m. ir 1949–1953
m. redagavo mėnesinį žur-
nalą „Šv. Kazimiero aka-
demijos aidai”. Parašė apy-
sakų, istorijos veikalų, re-
liginių ir simbolistinių dra-
mų, vaidintų Čikagoje (kol
kas neatrasti rankraščiai):
„Ateik karalystė tavo”
(1944), „Birutės kalne”
(1926), „Daugiau ugnies”
(1935) ir kt.

Sesuo Ana Marija, ra-
šydama apie seserį Mariją
Kaupaitę, rašytoją Šatri-
jos Raganą, kun. Antaną
Miluką, spaudoje skleidė
nuoširdų altruizmą, iš sie-
los plaukiantį kuklumą,
krikščioniškąją filantropi-
ją, religinių idealų meilę.
Ji suprato, kad krikščio-

niškuosius didvyrius iškelia tautos ir visuomenės reikalas. Pirmiausia at-
siranda būtinybė pažinti dvasiškai alkstantį žmogų, pakrikusią bendruo-
menę. Pažinęs asmuo atranda, jog Dievo vaikas jis yra ne vienas – jam pri-
klauso ir šeimos bei tautos. Taigi pažinęs turi pamilti, o pamilęs – tarnau-

ti. Tarnystės pavyzdys Švč. Mergelė Marija
rašytojos vaizdu išvedama į gatves: raginama
nenustebti ir ją čia pamatyti. „Reikėtų tokių
akių, kurios pamatytų, tartum nubraukda-
mos kažkaip tą kasdienybę, ir praregėtų, kad
ten tame paprastame gyvenime yra ir dvasi-
nis judėjimas. Be to, reikėtų dar ir sveikų au-
sų, o ypač geros širdies išgirsti ir pajusti, kas
darosi toje dvasinėje aplinkumoje”. Sesuo Ana
Marija vaidinimais ir straipsniais žiebia
daugiau ugnies į kultūrą, ją uždega ne sekso
aistromis, o krikščioniškojo idealo įkvėpimu.
Krikščioniškojo gyvenimo vaizdai duoda gali-
mybę išgyventi, kaip tarnystė per kryžiaus
auką teikia dangaus laimės pradmenis dar
čia, žemėje.

Rašytoja seselė Rakauskaitė kartoja vie-
nuolės Marijos Kaupaitės žodžius, diegdama
tarnystę kaip kultūros pašventinimą:

Tyliai pildykim Dievo valią,
Tyliai lengvinkim artimui dalią.

Gediminas Mikelaitis

MARIJAI B...

Tegu nestinga tau naujos erdvės!
Tegu vargingą karavano taką
Palaiminti vilties sapnai nušvies,
Kur pažadėtos žemės gaisas teka…

Įžiebęs Paukščių Taką – su tavim!
Čia Jo valia pūga ir speigas siaučia!
Pavojų metą melskis Jam širdim –
Jisai išgirs dejonę tavo skaudžią!

Tu godžiai Jo dienovidį geri…
Kai nudrengta Jo viesulo stovėsi
Liepsnojančiam troškimų sūkury, –
Gal prakeiksmo už skausmą Jam nesviesi!

Tu – Jo bemiegio sparno judesys…
Žinok: tuomet, kai slogiai susvyruosi,
Ir žengs tavin tamsa, ir pagrasys, –
Tu sunkiai Dievo nuovargiu dejuosi.

Jurgis Baltrušaitis

VVIIEENNUUOOLLYYSSTTĖĖSS  IIRR  KKUULLTTŪŪRRAA
1917 m. procesija Vilniuje.



Radosławo Okulicz-Kozaryno mokslinės stu -
di jos, paprasčiau pavadintos ,,Čiurlionis
tarp Slovackio poezijos įpėdinių (Lietuvis

tarp Karaliaus – Dvasios įpėdinių – Čiurlionio kū-
ry ba Jaunosios Lenkijos kontekste) dėka turime
vi siš kai naują šios temos versiją, ateinančią tiesiai
iš Lenkijos. Norėtume mes to ar nenorėtume, bet
M. K. Čiurlionis įkūnijo didesnę dalį lenkiškos
kul tūros, negu bet kurios kitos. Ar lenkai išmokė
Čiurl ionį mylėti Lietuvą, sunku pasakyti, tačiau
Radekas įrodo, kad tarp lenkų buvo daug Lietuvos
mylėtojų, kurie Lenkijoje kūrė Lietuvą. Autorius
nesibodi suminėti nemažai lenkų intelektualų,
ku rie vienaip ar kitaip prisidėjo prie Lenkijos me -
no ir kultūros plėtros prieš pat abiems tautoms iš -
kovojant nepriklausomybę.

Mes nuo vieno kraštutinumo einame prie kito
ir nenorime pripažinti, kad buvome susieti su
Len kija daugiau nei 600 metų. Gal
dėl to ir iš li kome lietuviai, neta-
pome rusais ar vokiečiais... kas ži-
no. Čia jau nuklystama į hipotezės
laukus, o jie visada pavojingi.
Reikėtų kritiškai lietuvio aki mis
peržiūrėti visą Lenkijos istoriją,
kurioje daž nai nepalankiai rašyta
apie Lietuvą (Dlugošas ir kt.), ir
žiūrėti, kas iš to išeis.

Antroji dalis iškart susieja po-
etinę Čiurlionio prozą su muzika
ir jos kūrybine reikšme. Radekas
daug laiko praleidžia nagrinė-
damas Čiurlionį kaip daili nin ką,
rašytoją ir muziką, bet kitaip, ne-
gu V. Landsbergis – Radekas la-
biausiai akcentuoja dai lę. Jis spė-
ja, kad Čiurlionis, siekdamas me-
nų sin tezės, dailei skyrė svarbesnį
vaidmenį, nei mu zikai ir literatū-
rai. „Ne garsas, o šviesa yra dvasin-
giausioji Visatos substancija”, – sako Radekas, ci-
tuodamas mistinės J. Slovackio poezi jos sekėjus.
Nežinau, ar galima su tuo sutikti, nes, kiek su pran-
 tu, muzika viršija visus menus, tai mate ma tikos ir
filosofijos pagrindas, be muzikos vargu ar būtų po-
ezijos ar tapybos. Su muzikos pagalba, visų nu-
stebimui, Čiurlionis sukūrė nuostabią dai lę. Be-
veik visi jo bendra amžiai buvo ir muzikai, ir daili-
ninkai. Radeko tekstas suteikia progą susi mąs tyti.

Taip pat antrojoje dalyje autorius analizuoja
laisvų eilių poemos Sonata (1905?) ir muzikinių
formų Čiurlionio kūryboje reikšmę. Po to, kai V.
Landsbergis pristatė Čiurlionį kaip rašytoją, Ra -
dekas šią temą pakankamai originaliai išplė toja
Jau nosios Lenkijos kontekste. Gaila, kad to ne-
žinojau, kai buvo ruošiamas tekstas apie M. K.
Čiurlionį ispanų kalba (M. K. Čiurlionis: Obra li-
te raria, Zaragosa, Espa a Biblioteca Golpe de Da dos,
2009). Ar galima įvardyti Čiurlionį kaip lietuvių
rašytoją, jeigu jis neparašė nė vieno lie tu viško
teksto?.. Bet vėliau, gilinantis į Čiur lionio paliki-
mą su Radeko pagalba, tampa aišku, kad ne svar-
bu, ar Čiurlionis rašė lietuviškai, ar lenkiškai – jis
puikiai žinojo, ką daro. Štai trumpa autoriaus ana-
lizė, pristatant savo knygą: Pirma – paprasta, net-
gi šnekamoji „Sonatos” kalba kontrastuoja su ra-
finuotu epochos stiliumi. Antra – Čiurlionis, skir-
tingai nuo daugybės simbolistų, neleidžia silpnes-
nėms (t. y. pereinamų nuotaikų) dalims at likti pag-
rindines, konstruojančias funkcijas, o tvirtai laiky-
damasis muzikos kompo navimo prin cipų, savo poe-
mai suteikia klasikinės, keturių da lių sonatos pa-
vidalą. Taip šio tarsi vien tiso eilėraščio vidinė
struktūra rodo ten denciją suskilti į skirtingas, bet
tarpusavyje susietas dalis.

Šis veikalas svarbus ne tiek pristatant J. Slo -

vackį, kiek supažindinant su
vienu iš žymiau sių Jaunosios
Lenkijos rašytojų, Tadeuszu
Micińskiu (1873–1918), ir pa-
lyginant jo ir M. K. Čiurlionio
kū ry bą. Tai trečioji knygos da-
lis, įdomiai pava din ta – Nuo
lietuviškųjų Tatrų iki kalnuo-
tosios Lietu vos. Joje aptiksime
naują temą – probėgšmiais
Lands bergio nagrinėtą Čiur-

lionio biografijos dalį, paimtą iš tų pačių atsimi-
nimų, parašytų J. Bže zinskio ir paminėtą Rasos
Andriušytės-Žukienės jos disertacijoje. Įdomiau sia
tai, kad Lenkijoje gy veno du tokie neklaužados:
vienas – lenkas iš LDK, Micińskis, kitas – lietuvis
Albinas Herbac zews kis-Herbačiauskas iš Vilka-
viškio. Jiedu visą gyvenimą talentingai vienas kitą
užgauliojo. Įdo mu ir tai, kad Herbačiauskas buvo
Čiurlionio suža dė tinės draugas, jie visi trys lankė
Krokuvos universitetą ir gerbė vienas kitą, o ir
veikiausiai buvo pirmieji Lietuvos modernistai.
Čiurlionis drau gavo su Micińskiu (ar draugavo su
Herba čiausku – nežinau), ir Radekas toli nueina,
įrodi nė damas, kokią svarbią įtaką Micińskis tu-
rėjo mūsų dailininkui. 

Perskaičius Micińskio tekstus (deja, tai tik
trumpos ištraukos – Rabino naktyje, Nietota) ir
palyginus su Čiurlionio tapyba, galima rasti at sa-
kymą į kai kuriuos klausimus: kaip ir kodėl Čiur-
lionis nutapė Žalčio sonatą, kodėl, neapkęs damas
miesto, tiek miestų pritapė ir piramidžių. Paaiškė-
ja, kad Čiurlionio tapyboje ne viskas buvo fanta-
zija, yra labai daug literatūrinės tapybos, ir tai pa-
aiškina jo temų įvairovę: ir pasakos, ir sau lė, ir
perkūnas, ir nepaprastas ano meto susi domė jimas
teosofija, okultizmu, hipnoze, Egipto kul tūra, bal-
tų mitologija – pastarąja itin žavėjosi Mi cińs kis.
Reiktų nuoširdžiai padėkoti Radekui, kad jis su
tokiu kantrumu iškasė tiek daug infor macijos.
Micińskis, tas Didžiosios Lietuvos Kuni gaikštijos
palikuonis, buvo aistringas Friedricho Nietzsches
ir Fiodoro Dostojevskio skaitytojas, fu tu rizmo,
ekspresionizmo ir net siur realizmo pradininkas.
Stabrausko literatūriniuo se vaka ruo se jis sujau-
dino Čiurlionį ir įkvėpė jį tapybai. Neradau iš-
verstų Micińskio veikalų. At ro do, mes ir toliau

ignoruojame Lenkijos literatūrą, kurioje tiek daug
Lietuvos. Lietu viškame leidime Rade kas galėjo
įdėti nors trumpą lietuvišką Micińskio bibliogra-
fiją. Bostoniškė enciklopedija (t. XVIII) pilna klai-
dų.

Tolesnei analizei reikėtų atskiro straipsnio,
kad būtų galima išnarplioti gana komplikuotą Ra -
deko tekstą su šimtais išnašų ir begale citatų. To
reikėtų veikiausiai ir ketvirtajai daliai – viso vei -
kalo tikslui, J. Slovackio ir M. K. Čiurlionio me no
pristatymui – „Saulėtos meilės kalba...”. Tai tur -
tingas tekstas apie Król-Duch (Karalius-Dvasia,
gal – Karaliaujanti Dvasia?), kuris jau netelpa ši-
toje skiltyje. Tad pačią svarbiausią knygos dalį
(nors viskas čia svarbu) turiu palikti neišnagri nė -
tą. Pirmučiausia reikėtų vėl per skaityti Slovackį,
kurio neturiu ir jau pusė šimtmečio neskaičiau.
Tarp kitko, tai buvo Argentinos leidinys, išverstas
J. Kėkšto (Mano palikimas, Buenos Aires, 1948),
tad nesijuntu pasirengęs jį pristatyti be interneto
pagalbos. Slovackis gimė Ukrainoje, mokėsi Vil -
niaus gimnazijoje ir universitete, savo tekstuose
labai dažnai mini Lietuvą („Mindo we”/Min dau -
gas, 1829 – išleistas dar draudimo laikais Chi-
cagoje, 1900, „Lietuvių legiono daina”, 1831). Tai-
gi nenuo stabu, kad Čiurlionis po penkias dešimties
metų rado užtektinai įkvėpimo savo kū ry bai. Ra-
deko knyga tai labai vaizdžiai įrodo. (Žr. S. Goš-
tauto redaguotą R. Okulicz-Kozaryno straips nį
„The Language of Luminous Love – M. K. Čiur-
lionis Among Heirs to the King-Spirit ” (Lituanus
Volume 49, No. 4 – Winter 2003).

Sakyčiau, neliko nė vienos problemos, kurios
Radekas savo studijoje nebūtų išnagrinėjęs. Vei-
kalas puikiai ir taikliai iliustruotas, beveik kiek-
vienas paveikslas sutampa su tekstu. Ne žinau, ar
reikėjo taip smulkiai pristatyti Lenkijos meno pa-
saulį ir diskusijos pagalba bandyti tai susieti su
Čiurlioniu. Tai daugiau tiktų daktaro disertacijai
(Radeko veikalas – habilitacinė 300 puslapių stu-
dija su 1 080 išnašų, nors, kaip jau minėjau, pasi-
gendu bibliografijos ir vardų rodyk lės). Čia turbūt
jau redaktorių neapsižiūrėjimas. Nemačiau len-
kiško leidimo, bet teko girdėti, kad pavardžių ro-
dyklė užima net 9 puslapius. Argi mes galėjome
būti tokie šykštūs, kad pagailėjome 9 puslapių?
Nieko nesuprantu. �
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Užrašai iš Poznanės II 

Čiurlionis tarp Slovackio poezijos įpėdinių 

STASYS GOŠTAUTAS

Tadeuszas Micińskis

Juliuszas Slovackis

M. K. Čiurlionis. Aukuras.
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Estetiniai teiginiai, temos ir motyvai

K.Trimako kūrybai būdingas estetinis dva-
sin gumas. Jis krikščioniškas. Eilė raš čių
rinkinyje „Jis man dovanojo būtį” itin

susitelkta į Jėzų, kaip gyvenimo pavyzdį ir Moky-
toją. Per Jėzų mus pasiekia visa kita šios kū rybos
tematika, potemės ir motyvacijos. Gyvas Jė zaus
pavyzdys per K. Trimako kūrybą švelniai ir giliai
apšviečia širdį, moko gyventi. Tai visada ak tualu.
Daug skirtingo amžiaus žmonių, taip pat ir dva-
sininkų, interpretuoja Jėzaus temą. Inter pre ta cijų
labai daug, gal todėl ne visos su telktos ir įsime-
nančios. Antra ver tus, galimybę atvirai kalbėti reli -
gi nėmis dvasinėmis temomis lietuvių kul tūra vėl
tik neseniai atgavo. Vis dėl to gerai būtų susitelkti
bendram mąs tymui. Jo trūksta. Pagaliau natū ra-
lu, kad, stiprinant vieno pasisa ky mo (diskurso) pajė-
gas, kiek susilpnė ja dėmesys net bendraminčiams. 

Laikyčiau, kad K. Trimakui pa vy ko ir šiuo at-
veju. Galbūt todėl, kad jis ne tiek ir ne tik inter-
pretavo, o tel kė ir telkėsi, derino ir derinosi. O tai
savaime labai tolerantiška. Kartu K. Tri makas ieš-
ko bendro ir kartu savi to temos vardiklio. Apie šį
asmenį bu ria si nesiginčydama mokslinė ir lite ra -
tūrinė visuomenė: įvairių kartų žmo nės, skirtingų
profesijų atstovai. Ypač gerai, kad K. Trimakas
atidus jaunimui, tai yra dvasiškai
bręstan čiai visuomenės daliai. Jauni-
mo tema šiuolai kinėje Lie tvoje kaip
žaizda. Daug jėgų nukrypsta ne ten, į
kur reikėtų. Su pran tama, kad tik
Dievas žino visus ke lius. Visos viltys
ir šiuo atveju į Jį, bet kartu ir į vi-
suomenę, į žmogų. Dar kartą norisi
pa žymėti, kad K. Tri mako literatūri-
nė kūryba dva si nė, nuoširdi ir žmo-
giška. Joje ranka ir protas nu kreipia
į vieną – tiesos ke lią. Tai labai veiks-
minga ir labai rei kalinga.

Kęstučio Trimako kūryba veikia.
Veikia ir per jo asmenį, ir per lite ra tū-
rinę veiklą. Ji atidi ku rian čiai lie tu-
 vių jaunuomenei. Turiu galvoje Kau -
 no Vytauto Didžiojo universiteto Teo-
logijos fakul teto literatus ir, ma tyt,
reiktų kalbėti ne tik apie juos, bet ir
apie tą jaunimą bei visuomenę, kuri
klauso ir klausosi, skaito ir paiso autoritetingos nuo-
mo nės. Ir dar kartą norėčiau paraginti K. Tri mako
skai tyti ir į ją įsiskaityti. Šį raginimą taikau ir sau.

Stebint K. Trimako literatūrinę kūrybą, susi -
daro įspūdis, kad joje randi širdies ištikimybę. Au-
torius, krikščioniškai atsidavęs Jėzaus moky mui,
tvirtai tiki tuo, ką rašo. Juk žinome, kad įti kėti
širdimi be galo sunku. Regis, kad K. Trima kas ste-
bi savo asmenybės ir kūrybos raidą ir sten giasi ne-
išduoti savo dvasinio pašaukimo. Ir lite ratūriniai
vertinimai, ambicijos, principai tokiu atveju nebė-
ra skausmingai svarbūs. Žinoma, gal tai ir įspūdis,
bet jis tikrai toks, kad leidžia spręsti, jog šis žmo-
gus yra ištikimas savo pagrindiniam pašaukimui –
dvasininko keliui. Eilėraščių rinki nys „Jis man
dovanojo būtį” taip pat visiškai tuo įtikina. Ar-
gumentai būtų tokie. Pirma, jis apima ir knygos
„Ieškančiojo pėdsakai” pagrindus. An tra, tai, kas
pridėta, naujai sukurta, taip pat yra įtiki nama,
nes pagrįsta ir literatūros, ir dvasi nė mis tiesomis.
Dėl to idėjinė kūrybos visuma tapo vieninga. Įvai-
ruoja tik eiliuotinės formos. Vienur jos mąstyti-
nės, pasakotinės, išpažįstančios ir įro dinėjančios.
Kitur labiau lyrinės, kiek impul sy vesnės, bet vis
dėlto meniškai tolygios. Jos išsaugo K. Trimako,
kaip autoriaus, etinius ir estetinius teiginius. Kiek
smulkiau juos ir aptarsime. Kadangi eilėraščių
rinkinį „Jis man dovanojo būtį” sudaro dvi dalys,

aptarsime pirmąją, pavadintą „Mūsų Ieškantysis”
(iš „Ieškančiojo pėdsakų” 1980–1990).

Kūrėjas ieško mūsų. Tai pagrindinė, stip riau-
sia ir paguodžianti K. Trimako kūrybos min tis.
Kūrėjui turime atsiliepti per Jo Sūnų Jėzų. Žmo-
gus nukrito į žemę ir nebeteko dieviško at spindžio
– rašo K. Trimakas. Dabar žmogus varg šas, dvasiš-
kai kurčias ir aklas, todėl turi gelbėti sielą. Bet tai
labai sunku, nes jau prigeso žmoguje pirmykštė tyra
sąmonė. Net būdamas kančioje, žmogus neberan-
da išeities. Tokių minčių fone ir nušvinta Jėzaus
mokymas ir veikla. Tai įrodo ir pirmosios knygos
dalies planingi skyrelių pava dinimai. Jėzus žemės
kelyje sutiko Evangelijos per sonažus: mokinį, sa-
marietę, akląjį, našlę, Mor tą. Per Jėzų išryškėja
būties dvasinės pozicijos: ką reiškia iš tikrųjų būti
vaiku ir būti karaliumi, ką reiškia žemėje dvasi-
nis mokytojas, kurio galutinė lemtis pamokslauti
ir jausti artėjantį kryžiaus še šėlį. Jėzus dėkoja sa-
vo Tėvui už palaimintą kryžiaus kelią ir leidžiasi
nukryžiuojamas. Visos šios misterijos dalys eilėraš-
čių rinkinyje „Jis man dovanojo būtį” sudaro lyri-
nio dramatiško pasako jimo siužetą. Kadangi jos pa-
sakoja nuosekliai, jų kompozicija yra grandininė. Ji
užsibaigia, užsi mez  ga ir pereina į žiedinę kompo-
ziciją: Jėzus mi rė, bet liko gyvas, įžengė į dangų. Juk
Jo vardu pasakyta: „Pakilau, bet pasilikau” (p. 88).

Šioje eilėraščių rinkinio „Jis man dovanojo
būtį” dalyje išreikšta daug gilių minčių. Viena iš jų
vadinamasis keleivio motyvas: šiame pasaulyje
esame laikini, bet vis dėlto gavome didžiulę gy vy-
bės dovaną. Perfrazuodamas mintį, poetas pa var -
toja Tėvo stalo metaforą. Dievas vaišina mus gėry -

bėmis, pakvietęs iš nebūties. Jam priklauso visos
gyvos būtybės. Švelniai, įtikinamai K. Tri makas
ištarė jam subrendusią padėkos už viską mintį: 

Kaip nedėkosim Tau... –
Kaip nesakysim „ačiū”?
Kiekviens savaip, kaip galim... 

Padėka – vienas iš svarbiausių žmogaus ryšio
su Kūrėju argumentų. Deja, beveik pamiršome dė-
koti už gyvybę, jaučiamės pažeminti ir nu skaus ti.
Gyvybės kultūros kupinos ir kitos K. Trimako po-
ezijos mintys. 

Užsimezgusi gyvybė, kaip skelbia knygos motto iš
Evangelijos (Jn 10, 10) ir Jėzaus moky mas, atėjo
gyventi, gyventi apsčiai. Jėzus geba mokyti ir teik-
ti tokį gyvenimą. Čia, žemėje, ir dan gaus karalys-
tėje. K. Trimakas poezijos žodžiais aptarė ir išplė-
tojo šios misijos svarbą. Jėzus susi telkęs į savo pa-
skirtį: Jis pamokslauja, moko žo džiais ir savo pa-
vyzdžiu. Jis sugeba tai daryti, yra išskirtinis As-
muo, Dievo Tėvo siųstas. Jo trauka ir įtaiga sie-
loms lemiama. Kai kurie sutiktieji pasi ryžo sekti
Juo per akimirksnį:

„Tai Dievo Avinėlis”,
Pajutau Jo trauką
Ir ėmiau eiti iš paskos. 

„Mokinys”

Apskritai, įtikėti į Dievą nepaprastai sunku,
be galo atsakinga, tam reikia visos širdies ir be są-
lygiško dvasinių nurodymų vykdymo. Matyt, to dėl
K. Trimako ir pasakyta: „Tas vardas ‘Dievo Avi-
nėlis’ ir traukė, ir baugino”. Tik sąvokų prie šy -
bėje, kontrastų vienovėje subrendo ir K. Tri ma ko
poezijos vidinė drausmė ir sąmonė.

Jausmai į šią poezijos erdvę ateina būtent per
sąmonę: saikingai, grakščiai, palengva. Jie deri na -
si prie minčių savo intonacija, ištarties stiprumu,
emocine spalva. Sanskrito poetikoje tai spalvai pa-
va dinti yra specialus terminas rasa (kirčiuo ja me
pirmąjį skiemenį). Jis reiškia ir dvasinio sąmo nin-
gumo būvį, pobūdį, nuotaiką. Būtent gebė ji mas
atrasti savyje pastovų, lyg pagal kamertoną susi-
klosčiusį toną yra ir dvasiniam, ir poetiniam keliui
svarbiausias. Jis yra vidinės brandos rezul tatas.
Tai ne impulsyvus pradmuo, o subrendęs pjūčiai
vaisius. Tai reiškia, kad Kūrėjo mesta sėkla pate-
ko į dė kingą dirvą.

Atkreipia dėmesį, kad K. Tri ma kas labai ak-
centuoja Jėzų kaip Moky toją ir Jo misiją, jis, kaip
mokinys, klausia: „Mokytojau, kur gyveni?”. Ir tik
po to suformuluotas klausimas Mo ky tojui: „Kas
esi?” Poezijos tekste minimas ir spontaniškas
prisirišimas prie Jėzaus, bet po to pasakyta, kad
„paskubomis pasigriebtas vardas ,,Mokytojau”
mane pririšo prie Jo tapti Jo amžinu mokiniu”.
Atspindė ta ir Jėzaus širdies malonė: „Ateik ir pa-
matysi”. K. Trimakas parodė, kad net Jėzų galima
suprasti, suvokti Jo gyvenimo būdą. Tam nėra ne-
per žen giamų kliūčių. Jėzus – be galo dosnus ir
gailestingas Asmuo, Paties Kūrėjo siųstas. Dvasi-
nė ištikimybė savo dan giškajam Tėvui sąlygoja Jė -
zaus Auką. Nėra įtikė jimo be aukos. Religijos is-
torijoje jų būta ir esama ne vienos, bet Jėzaus Au-
ka ypatinga. Dievas Tėvas priėmė šią neprilygs ta-
mą Sūnaus Auką. K. Tri ma kas trumpai apžvelgė

ankstesnių Jeruza lės kraujo aukų
žiaurią patirtį. Dėl to poezijos tekste
išryš kėjo kraujo spal va balto tyrumo
ir akinančios sau lės fone:

Avinėlio likimas – gyvybės auka,
nekalto už kaltus.

Kaip pažymėjo K. Trimakas, Jė -
zus pasiaukojo ant kryžiaus. Kryžiaus
tema eilėraščių rinkinyje „Jis man
do vanojo būtį” yra didinga. Kryžiaus
ir Jėzaus ant jo figūrą matome per vi-
są knygos kon tekstą. Netgi kiekvie-
name šios knygos kūri nyje Jė zų ma-
tome per kryžių: atėjo aukotis, ieško
galimų išgelbėti sielų, gelbsti žmoniją
ir per galu tinę Kryžiaus auką. Kny-
gos prasmė yra ir tokia: su Jėzumi
gimstame, su Juo gyvename, į Jį su-
grįž tame jau pavargę po nuodėmių ir

klaidų. Apie tai iškalbingai byloja Naujojo Tes-
tamento tiesos. Sa vaip, poetiškai antrina ir K. Tri-
mako poezija. Kaip jau minėta, per jo kūrinius
abiejose poezijos kny gose ypač išryškėja Jėzaus
gailestingumas. Ta pras me krenta į akis į abu
poezijos rinkinius įves tas tekstas „Samarietė”. Ji
„artinos pasisemti vandens”, tai yra gyvybės ir
dvasinės išminties. Ji jau tiek išvarginta savos pa-
tirties, kad laukė nors menkiausios Jėzaus užuo-
minos ir ženklo. Mato me, kad Jėzus be galo dos-
nus: Jis paima iš nusi kaltusios moters rankos at-
sigerti vandens. Nuo šiol ji išgelbėta. Moters dva-
sinio prisikėlimo tema Naujajame Testamente be
galo ryški. K. Trimakas prie jos atsistojo.

Galimybę per Jėzų patenkinti amžinojo gyve-
nimo troškulį pajuto netgi visiškai akli ir kur ti dva-
siniam sąmoningumui žmonės. Jie yra ir bibliniai
personažai. Biblinio topo motyvas keliau ja ištisai
per visus kontinentus. Todėl jam suteikti naują poeti-
nę gyvybę labai sunku: be galo daug šiais motyvais
rašyta. Ir toli gražu ne visada meis triškai. Todėl
susiformavo ir banalūs, sausi šablo nai. Nepatekti
į tokias pinkles retam rašytojui pavyksta. Vargo,
oi vargo ir Maironis. Su reli giniais, dvasiniais savo
poezijos motyvais. Kai ka da ir nauji autoriniai re-
dagavimai neįkvėpė jiems poezijos dvasios. 
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Kęstutis A. Trimakas su Vilniaus filharmonijos styginiu kvartetu jo poezijos rečitalyje.
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* * * 

Ir žodžiai kaip gamta, kuri ištarti bijo
sau paslaptį: esu karališka beturtė...
iš saulės ir žmogaus, iš vakaro lelijų
aš pasisėmiau tai, ko negaliu sukurti.
Tai per mane žmogus iš rojaus išvarytas...
jo kelias į žvaigždes per akmenis pilkuosius, –
Aušrinės šviesoje jis pasitinka rytą.
Aš pragarą neigiu ir žiedlapiais velkuosi
tarytum Venera, į veidrodį įžengus...
esu! žinau kelius į ateitį bekraštę,
kur sukasi šviesoj kitų pasaulių dangūs,
kur tikisi žmogus broliją sau surasti.
Ir žodžiai kaip gamta, kuri ištarti geidžia:
sau paslaptis esu – vienintelė šventoji,
kurios dvasia visur – į tamsą susižeidžia –
ir šviesoje nūnai žvaigžde pasikartoja.

IR SUDEGA NAKTIS

O pranašų tylos nematomasis groži, – 
gili yra kančia gėlių vienatvės rožei.
Galvoju ir esu, bet amžina mintis, –
o Žeme, su tavim likimai susitiks –
tarytum žaisdami vaivorykšte, kuria
sujungusi krantus gyvybės vakare – 
mus artina gamta, žydėdama žaliai,
kai kryžkelėj balti susikerta keliai.
Juoduoja kaip krauju paženklintas lietus...
O duona, o vanduo – nuo ašarų kartus.
Tu meilės akimis į ateitį dairais,
sparnus iš pelenų gyvenimo darais.
Su pranašų tyla klausykis amžinai –
ką laikas pakartos, tu šiandien sužinai,
kai veidrodžio dugne kaip gintare gilu –
ir sudega naktis, padvelkus metalu.

KUR TAMSA IR ŠVIESA

Kur tamsa ir šviesa susilieja
į ugniažiedį kristalą,
kur dvasia amžinai atvira –
o į šviesą ir tamsą nedaloma,
kur juodųjų bedugnių tyloj

amžinybė tau ištaria maldą,
kur esi savo laisvėj viena –
ir priešybių pilnatvėj nevaldoma, – 
skrieja ten sidabrinė strėlė –
tyliai nešanti gyvastį...
Mes tarp tavo šviesos ir tamsos
lyg tarp daikto ir žodžio paklydome.
Metafizinis mūsų minčių branduolys
vis dar žaidžia idėjomis.
Gilūs veidrodžiai sugeria mus –
tai į juos mes per sapną įėjome, –
dvasiakūniai, bežadžiai, vieni, –
mūsų žodžiai teisybę nematomą
spinduliavo nakčia į kiekvieną nedalomą
grožio materijos fatumą.

* * * 

Pasaulių žydros dulkės nusileido 
į tavo sielos dangų – ir iš lėto
užklojo spindulinį gėrio veidą...
atsispindėjo blogis kraujo Letoj,
o grožis, savo praeitį praradęs, – 
į šaltą veidrodį kaip aklas brovės...
ėjai per gintarinį sapno ledą
toli toli virš tylinčios tikrovės,
buvai stebuklas – amžinas, bevardis, –
tau naktys purpurinį auksą žėrė,
kol pamatei – Zodiako sferoj merdi
tava dvasia, nes panaši į žvėrį, –
į žvėrį panaši dvasia nemato
visatos tamsoje kelių į erdvę,
aukojasi jinai užburto rato
vienatvei, pragarui – taip tyliai merdi, –
ir neatspindi šviesulio nei vieno
ta sudrumsta gelmė... o aš kartosiu:
Tu atsiverk visatos mėnesienoj, –
ilgiuosi sielos, tiesai atvertosios.

GRAŽINA CIEŠKAITĖ ILGIUOSI SIELOS, TIESAI ATVERTOSIOS

K. Trimaką kaip poetą gelbsti gal ir tai, kad jis
nepretenzingas menininkas, nesie kiąs sukurti bū-
tinai šedevrą. Antra, šis poetas jau suformavo sa-
vo estetinį mąstymo braižą ir patirtį. Be to, K. Tri-
makas artimas savai poezijai ir kaip asmenybė, ir
kaip dvasininkas. Gyvenimo, profe sinės tarnystės
Dievui ir poezijos tikslai, linkmė, net stilius šiuo
atveju sutampa. Vargu ar įmanoma iš taip vienin-
gai subrendusios asmenybės pageidauti kažkokio
kito stiliaus, parašymo, kartu ir mąstymo. Viskas
gerai, viskas taip, kaip yra ir kaip galėjo būti, gar-
džiuokimės išmintingais poezijos posmais. Ir vie-
no, ir kito – ir minties, ir grožio – juose apstu. 

Prašvitusi būtis užbaigia daugelį K. Trimako
kūrybos tekstų. Pavyzdžiui, parašyta, kad į aklojo
prašymą „Jėzus atsiliepė:/ „Tai ir matyki”. Po to
aklasis praregėjo („Aklasis”). Taip Jėzus pats ieš-
ko žmogaus ir ateina netgi prie visiškai pasikly-
dusio. Sąlyga viena: „Aklas labai norėjo matyti...”,
trokšti Ieškančiojo („Samarietė”), klausytis
Jėzaus („Morta”), kreiptis į dangų („Draugai”).
Estetinėje K. Trimako sistemoje (ji jau susiklostė)
galioja, be abejo, ir Dievo griežtumas, tačiau, iš-
reikštas per Jėzų, jis visada sušvelnėja. Taip yra ir
šiuo atveju. „Kristaus sekimas” moko nuolan-

kumo, paprastumo, tikėjimo ir negudravimo (plg.
Tomas Kempietis. „Kristaus sekimas”. 1994, p.
21). Tai vadinama sureguliuotais per dvasinę tvar-
ką veiksmais. Ir K. Trimako poezija yra išmokusi
atidumo, išmintingumo kaip vengimo kalbėti apie
kitus dažniau blogai, negu gerai. Bet ši kūryba nė-
ra griežtai asketiška. Ji dosni, gyvybinga, tam ska-
tina ir kitus. Jai būdingas vidinis džiaugsmas ir
skaidri, net vaiski pasaulėjauta. Ji atėjo į mūsų li-
teratūrą ir per šį poetą. K. Trimako kūrybos evan-
gelinis mąstymas artimiausias Šv. Jono Evangeli-
jai, nors abi K. Trimako poezijos knygos įvadinė-
mis mintimis pasirinko ir kitus Evangelistus. K.
Trimakas lyg išsisiūbavo, todėl skaitydamas įsi-
dėmi gyvą, estetinę sakinio tėkmę. 

K. Trimakas liko smalsus gerąja prasme. Pa-
saulis ir žmonės, literatūra ir profesija jam įdo-
mūs. Postmodernizmo suskaldytoje, dabar ekono-
minių krizių nualintoje visuomenėje tokių meno ir
požiūrių trūksta. Jie gyvybingi ir laisvi net klasi-
kinės filosofijos prasme. Ši kūryba kalba apie lais-
vės, gyvybės kainą. Laisvei ir gyvybei priešpasta-
tomi tamsūs motyvai, netgi tragika: mirtis,
nukryžiavimas, kryžius. Tam skirtas ir eilėraščių
skyrius „Kryžiaus šešėlyje”. Jo tekstai apmąstė
Šv. Jono evangelinę mintį „Nėra didesnės meilės,
kaip gyvybę už draugus atiduoti” (Jn 15, 13). Pri-

kalto be kaltės Jėzaus tema susiklostė į vieningą
kompozicinę struktūrą. Muzikiniu principu po to
prasideda tyli skyriaus „Ryto žara” melodija. Tą
skyrių sudaro du stiprūs tekstai: „Gyvasis” ir „Pa-
kilau, bet pasilikau”. Antrame iš jų nuskambėjo
kažkodėl man labiausiai įsiminęs aštuoneilis pos-
mas, prasidedantis eilutėmis:

Likau ir toliau pasilieku
ieškoti ir rasti...

Apie tai, kas lemta, kas lieka, parašyta eilė-
raščių skyriuje „Tarp gyvenimo ir mirties”. Jis
apima 1990–2010 metais rašytus eilėraščius. Tai
tekstai apie Dievą, ištremtus iš Lietuvos žmones.
Daug vietos ir svarbos K. Trimakas paskyrė A.
Dirsytės likimui. Į knygos „Jis man dovanojo bū-
tį” pabaigą atrandame ir trumpus K. Trimako ei-
lėraščius. Ši eiliavimo forma K. Trimakui nebuvo
būdinga. Ir trumpas eilėraštis K. Trimako gerai
įvaldytas, suteikia jo poezijai įvairumo. Įsiminė
meninės poetinės miniatiūros „Snaigė ir žiedas”,
„Žemės kraitis”, „Bijūnai”. Jos sudėtos į skyrelį
„Žemės kalba”.

Knygos antraščių labiau asmeniškoje K. Tri-
mako poezijoje padaugėjo. Ši poezija dar išban do-
ma. Ją dar skaitys ir skaitys bei komentuos. Svar-
bu, kad ji teikia estetinio džiaugsmo, o jos min tys
aiškios ir prasmingos. Visa tai teikia K. Trimako
skaitytojams optimizmo ir vilties. �
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Pranešimas skaitytas 57-ame Santaros-
Švie sos suvažiavime Lietuvių dailės mu -
zie juje, Pasaulio lietuvių centre, 2010 m.
rugsėjo 11 d.

Daiva Dapkutė, Dalia Kuizinienė. Laisvas žo -
dis laisvame pasaulyje: Atviro žodžio mėnraštis
„Akiračiai” 1968–2005 m. (monografija), Vilnius:
,,Versus aureus”, 2010.

Daugiau nei trijų šimtų puslapių Daivos
Dap kutės ir Dalios Kuizinienės mono-
grafija turėtų ne tik patenkinti skaityto-

jo, no rinčio sužinoti, kaip „Akiračiai” susikūrė,
smalsu mą, bet ir sužinoti, kas kiek aukojo, ku-
riantis mėnraščiui, kas buvo jo redaktoriai, ben-
dradarbiai, kokiomis temomis rašyta, kokiais
klausimais polemizuota, kaip buvo žiūrima į
,,Akira čius” čia, išeivijoje, ir ten, Lietuvoje. Pa-
galiau atsakoma ir į ne mažiau svarbesnį klau-
simą, ku rį neretas uždavinėjo redaktorių būriui,
mėnraščiui dar gyvuojant: „Kam ‘Akiračiai’ ats-
tovavo? Kas už jų stovėjo? Kam jie tarnavo?”

„Akiračiai”, būdami sudėtinė išeivijos poli-
tinio-kultūrinio gyvenimo dalis, atsiradusi kaip
iššūkis tuometinėms madoms ir negerovėms
tiek spaudoje, tiek visuomeniniame gyvenime
(už darumas, politinis susiskaldymas, vienmin -
tiš kumas, konservatyvumas, intelektualinių
dis kusijų stoka, nenoras priimti skirtingų nuo -
mo nių, laisvos, atviros įvairioms nuomonėms
spau dos trūkumas), Dapkutės ir Kuizinienės mo -
nografijai suteikė platesnį regėjimo lauką. Kaip
teigia knygos autorės, monografijos tikslas yra
per išeivijoje leisto mėnraščio „Akiračiai” is tori-
ją pristatyti atskirą lietuvių išeivijos politi nio-
kultūrinio gyvenimo etapą (1968–2005 m.).

Tad suformuotas tikslas bei uždaviniai, su -
rinkti šaltiniai (o jie gausūs – šalia ,,Akiračių”
medžiagos cituojami redaktorių ir bendradarbių
laiškai, jų susirašinėjimas, pokalbiai su jais) bei
negausi istoriografinė medžiaga nulėmė ir kny-
gos struktūrą. Pirmoje dalyje gilinamasi į mėn-
raščio atsiradimo priežastis, nagrinėjama išeivi-
jos spaudos padėtis, pastangos sukurti liberalio-
sios srovės laikraštį, ryšių su okupuota Lietuva
klausimas bei naujo mėnraščio atsiradimo ap -
linkybės. Antroji dalis skirta „Akiračių” koman -
dai, atskleidžiamos mėnraščio leidimo bei finan sa-
vimo problemos. Trečioji dalis – „Atviro žodžio mėn-
raštis” – supažindina su mėnraščio puslapiuose
skelbtais straipsniais, keltomis išeivijos ir Lie tu-
vos kultūrinio, politinio, visuomeninio gyvenimo
problemomis, Lietuvos ir išeivijos literatūros kri-
tika bei analize, kritišku akiratininkų žvilgsniu į
lietuvių visuomenės gyvenimo aktualijas, skau-
džius ir jautrius istorijos klausimus. Ket vir toje da-
lyje aptariami „Akiračių” redakcijos bandymai
pralaužti „geležinę uždangą”, bandoma at skleisti
akiratininkų diskusijas su „Tėviškės” drau gija,
pristatyti saugumo požiūrį į „Akiračius”. Penktoji
dalis apžvelgia permainų metą Lietuvoje ir
„Akiračių” laikyseną tuo laikotarpiu, akirati nin-
kų požiūrį į nepriklausomos Lietuvos problemas ir
mėnraščio perkėlimą į Lietuvą. Galų gale pasku-
tinėje dalyje bandoma apibendrinti „Akira čių” veik-
lą, atskleisti mėnraščio įtaką išeivijos bei Lietuvos
visuomenei.

Knygos įžangoje autorės aiškiai pasako, kodėl
„Akiračiai” yra verti daugiau nei trijų šimtų pus-
lapių: Kas buvo tie „Akiračiai”? Kuo jie buvo svar-
būs, išskirtiniai lyginant su kita išeivijos spauda?
Kodėl jie susilaukė tiek dėmesio, kad jiems yra ski-
riama ši monografija? Tokie klausimai gali natū -
raliai kilti tiems, kuriems neteko susidurti su
„Akiračiais”, jų skaityti ar asmeniškai susipažin-
ti su buvusiais šio mėnraščio redaktoriais, bendra -

darbiais. Panašūs klausimai gali kilti ir ne vie-
nam, bent kiek plačiau susipažinusiam su lietuvių
diasporos istorija. Tam tikra prasme šie skeptikai
būtų teisūs, juk „Akiračiai” buvo tik vienas iš dau -
gelio lietuvių emigracijoje leistų laikraščių. 

Tačiau Dapkutė ir Kuizinienė primena, jog
mėnraštis įdomus ne todėl, kad jis buvo ilgaamžis
– pavyzdžiui, lyginant su „Draugo” dienraščiu, ei-
nančiu nuo 1909 metų iki šiol, „Akiračiai” Čika go-
je ėjo vos keturis dešimtmečius. Neturėjo mėnraš-
tis ir gausaus skaitytojų būrio, pasak autorių, savo
„aukso amžiuje” jis buvo leidžiamas 1,400–1,500
egzempliorių tiražu ir turėjo daugiau nei 1,000
prenumeratorių. 

Autorės net nėra linkusios įžvelgti ar greičiau
– pervertinti ir ”Akiračių” įtakos. Jų nuomone, to -
kio tikslo „Akiračiai” sau ir nekėlė, visada turėda-

mi omenyje nedidelį ratą sąmoningų skaitytojų,
ver tinančių laisvą atvirą žodį. Tačiau, – įsitikinu-
sios jos, – neabejotinai šis mėnraštis atliko svarbų
vaidmenį lietuvių diasporos istorijoje. Ne tik per
laikraštį, bet ir per savo asmeninius ryšius akira-
tininkai, platindami atviro laisvo žodžio, toleran-
cijos pamokas, nemažai prisidėjo prie laisvos vi -
suo menės formavimosi išeivijoje ir Lietuvoje. Va -
karų demokratinėse valstybėse tokie žurnalai nėra
retenybė, tačiau gana konservatyvioje ir už da roje
lietuviškoje visuomenėje emigracijoje laisvas, atvi-
ro žodžio mėnraštis, neturintis nei politinio užnu-
gario, nei jokio tvirtesnio finansinio pa grin do, išlai-
komas tik iš skaitytojų aukų ir prenumeratos, – tai
buvo gana unikalus reiškinys lietuvių išeivijoje.

Kaip parodo knygos autorės, „Akiračiai” buvo
tikrai gera mokykla tuometiniams ir būsimiems
žurnalistams, bendradarbiams, skaitytojams, ku -
rie norėjo priklausyti atviro ir laisvo žodžio sto -
vyklai. „Akiračiai” mokė, kaip, net ir palaikant ry-
šį su svetimos ideologijos šalininkais, rodos, be vil -
tiškai polemizuojant viešai, spaudoje, galima iš -
saugoti „storą skūrą” ir pasiekti savo. O siekti bu-
vo ko.

,,Akiračių” atsiradimas 
– iššūkis tuometinei išeivijos spaudai

1968 m. vasario 2 d. Čikagoje įvykusiame pir-
mame informaciniame Viewpoint, Inc. bendrovės
ir jos planuojamu leidiniu susidomėjusių bei remti
norinčių asmenų susirinkime išryškėjo pagrindi -

nės būsimo leidinio principinės linijos: 1) Yra būti-
nai reikalingas periodinis, dažnesnis leidinys, ku-
ria me būtų įmanoma laisvai pasisakyti visais
svarbiais reikalais be vienašališkų doktrininių
varžtų. 2) Tas leidinys turėtų būti nesrovinis (virš-
srovinis ar tarpsrovinis), jei šią semantiką supras-
tumėm kaip norą išvengti susiaurėjimo. 3) Bana-
lumui bei sulėkštėjimui naujajame leidinyje vietos
neprivalėtų būti, ir dėmesys turėtų labiausiai krypti
į tai, kas tikrai svarbu ir kas mūsų gyvenime aktu-
aliausia. 4) Leidinio turinys turėtų pasižymėti
drąsa, nebijojimu imtis kad ir karščiausių temų
bei reikalų, jei jie tik svarbūs. 5) Ypatingai reiktų
siekti jaunesnės kartos bendra darbiavimo, kad ji
tuo būdu šiame leidinyje maty tų tikrai laisvą tri-
būną laisvai kalbėti apie daly kus, kaip ji juos ma-
to ir supranta. 6) Lietuvos ne pri klausomybės sie-

kis, lietuvybės išlaikymas ir kultūrinės kūry-
bos rėmimas yra šio leidinio pagrindinė dedi-
kacija, reikalaujanti, kaip tik efektyvumo la-
bui, nuolatinio metodų persvars tymo bei jų pa-
sirinkimo laisvės”.

1968 m. liepos mėnesį Čikagoje pasirodė
naujas leidinys „Akiračiai. Atviro žodžio mėn-
raštis”. Monografijos autorės pastebi, jog „Aki -
račiai” gimė kaip iššūkis tuometinei išeivijos
spau dai, kuri nenorėjo skelbti nemenkos išei -
vijos dalies nuomonę išreiškiančių straipsnių.
Iš vienos pusės, rašoma monografijoje, tai bu -
vo bandymas leisti liberalaus pobūdžio laik raš -
tį, kuriame būtų skelbiami kitur nepageidauja-
mi tekstai apie ryšius su kraštu, atvirą laiko
dva siai ir dalykų kaitai laiko tėkmėje. Kita ver-
tus, tai buvo savotiškas maištas prieš susi -
skirs tymą į ideologines sroves, prieš tradicines
išeivijoje vos gyvuojančias politines partijas,
pri mityvų antikomunizmą, kitokios nuomonės
netoleravimą, uždarumą ir konservatyvų po-
žiūrį į ryšius su okupuota Lietuva. Neno rė da-
mi daryti kompromisų dėl Lietuvos nepriklau-
somybės apie „Akiračius” besiburiantys žmo -
nės rėmė ryšių su Lietuva idėją. Būtent pasta-
roji priežastis – ryšių su Lietuva idėja ir disku-
sijos šiuo klausimu – buvo tas bendras vardik-
lis, leidęs, paskatinęs sujungti įvairių ideologi-
nių srovių, įvairaus amžiaus žmones – tarp
mėnraščio leidėjų ir bendradarbių galima buvo
rasti įvairių pažiūrų žmonių, atstovaujančių
tiek kairei, tiek dešinei. O tai buvo dar vienas
netikėtas įvykis išeivijos istorijoje. 

„Akiračių” ir išeivijos ryšys su Lietuva
dau giausia dėmesio monografijoje sulaukia ne tik
todėl, kad mėnraščio gimimas buvo neatsiejamai
susijęs su šiuo klausimu, bet ir todėl, kad, kaip tei-
giama knygoje, būtent pastarasis klau simas – išei-
vijos ryšių su okupuota Lietuva problema, sukė-
lusi daugybę diskusijų išeivijoje, – yra iki šiol pla-
čiau istorikų netyrinėtas. Ypač ak tu alus ir visiš-
kai netyrinėtas klausimas yra KGB veikla su išei-
vija, į kurios verpetus buvo įsisukę ir ,,Akira čiai”,
o taip pat ir kita gretutinė tema – informacinis ka-
ras tarp išeivijos ir sovietų saugumo.

Monografija taip atidžiai pažiūri į ,,Akiračių”
teigtą laikyseną dėl laisvos spaudos, skaitytojo,
geros žurnalistikos, jog skaitant knygą imi į ją žiū-
rėti kaip į savotišką žurnalisto abėcėlę, kurią tu-
rėtų išmokti bet kuris, siekiantis rašyti taip, kaip
jam diktuoja sąžinė. Knygos autorės rašo: Ne vie-
nam žurnalistui Lietuvoje „Akiračiai” bu vo geros
vakarietiškos žurnalistikos pamokos. Pa sak „Aki-
račių”, geram laikraščiui reikia dviejų sąlygų:
„reikia gabių žurnalistų ir laisvės rašyti taip, kaip
diktuoja sąžinė. Turint pinigų, galima ir žurna-
listų susirasti, tačiau be spaudos laisvės ir gabi-
ausias žurnalistas dirbs tik kaip samdinys”. Be
lais-vės negali būti polemikos, „O be jos laikraštis
– kaip silkė be druskos”, – rašė Z. Reka šius.

Čia glaudžiasi ir tolerancija, pagarba oponen-
tui ir nuomonių įvairumui, bruožai, kurie,  akira-
tininkų nuomone, buvo neabejotina jų leidinio
stiprybė. 

Tęsinys kitame numeryje
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Keturi atviro žodžio dešimtmečiai
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„Atrasta Mindaugo laikų Vorutos pilis?”
(A. Vienuolis)

Kartais Vienuolis jau ir pats nebežinodavo,
kur pabertas tiesos grūdas, o kur supinta
romantiška istorija... Atrodo, apie 1934 m.

jis vis dažniau ėmęs kalbėti apie Šeimyniškėlių
piliakalnį, vietinių vadinamą Varutės kalnu (Vo ru-
ta) – tuo metu tai buvo nemažas kalnas, nuo kal nė-
je nusėtas dideliais akmenimis, aplink lyg upelio,
lyg užtvankos kadaise būta... A. Vienuolis žinojo,
kad dar XIX a. pabaigoje iš vėjų pustomo Šeimy-
niškėlių senkapio į muziejus jau buvo patekę XIII–
XV a. radinių, o 1910 m. ant piliakalnio lankėsi ir
kapus tyrinėjo dr. Jonas Basanavičius. Sūnui Sta-
siukui Vienuolis pasakodavęs, kad akmenys – bu-
vusios pilies pamatų liku čiai; o mažesniuosius ak-
menis žmonės per ilgą lai ką išsigabenę savo trobe-
sių statybai... Kalne buvęs šulinys, kuriuo slapta
iš pilies išeidavę pilėnai; de ja, dabar jau užgriu-
vęs... Visa tai rašytojas sužinojęs Leipcigo archyve,
kai rinkęs medžiagą romanui „Kryžkelės” ir doku-
mentuose užtikęs minint, kad Mindaugo sostinė
Voruta buvusi „apud flumen Lettowia” (prie Lata-
vos upės). Vėliau su sūnumi bai dare plaukdamas į
Andrioniškį, Vienuolis jam parodęs ir visai siauru-
tį, vasarą išdžiūstantį upe liuką, vietinių vadinamą

Latava. Minėdavęs ir kai mą tokiu pačiu vardu, tu-
rintį savų paslapčių: pa sa kojama, kad kalvelėje,
kurią senieji gyventojai vadino Karalienės kapu,
palaidota kažkokia karalienė, kad žmonės žinoję
Mindaugo kareivių taką per Šventąją, matę akme-
nimis grįstos brastos lie kanas... Ir pats rašytojas,
lydėdamas ekskursijas į piliakalnį, įkvėptai pasa-
kodavęs apie kalavijuočių antpuolius, pilies pože-
miuose paslėptus lobius, rai telius, pakeliamuosius
tiltus, apie pirmojo Lie tuvos karaliaus Mindaugo
žygius... Apie vieną tokią ekskursiją Čikagoje leis-
tame žurnale „Užuo lanka” (1957 m. Nr. 9) akto-
rius S. Pilka pasakojo: „Antanas Vienuolis rodė
griovius, tvirtino, jog jie kadaise saugojo pilį, kuri
buvo iškilusi šiame piliakalnyje. Jis ore piešė anos
pilies tipografiją, ran komis siekė sienų aukštu-
mos. Krito geltonai baltuojantieji spinduliai – kilo
Mindaugo pilis – Lie tuvos rytų išnykusi tvirtovė.
Taip įkvėpto rašytojo Antano Vienuolio niekad,
nei prieš tai, nei po to nesu matęs.”

Rašytojo romantiškos vizijos paskatino ieškoti
Šeimyniškėlių piliakalnio sąsajų su vienintele ir
tik vieną kartą istorijos šaltiniuose paminėta Min -
daugo pilimi Voruta (1251 m. Vorutos pilyje Min -
daugas, remiamas Livonijos ordino, apsigynė nuo
vidaus kare prieš jį kovojusių kunigaikščių koali-

cijos). 1935 m. Vienuolis į Anykščius pasikvietė Kau -
no universiteto profesorių Eduardą Volterį, ku ris,
apžiūrėjęs piliakalnį ir remdamasis piliakal nio bei
pro jį tekančio Varelio upelio vardais, pirmasis pa-
tvirtinęs, jog Šeimyniškėlių piliakalnį galima sieti
su istorine Voruta ir paskatinęs A. Vie nuo lį para-
šyti straipsnį „Atrasta Mindaugo laikų Vorutos pi-
lis?” (straipsnis paskelbtas „Lietuvos ai de”, 1935
m. rugpjūčio 3 d.).

Prof. E. Volterio atradimas ir A. Vienuolio
straips nis sukėlė didelį vi -
suo menės susidomėjimą,
daug kas bandė piliakalnį
kasinėti, negi buvo išartas
sidabrinių ilgųjų lobis... Pi -
lia kalnis išgarsėjo, tapo
Anykščių savastimi – čia
anykš tė nai rengdavo gegu -
ži nes, pradėjo plaukti eks -
kursijos... Beje, tai, kad pir-
 masis apie Mindaugo Vo -
rutą visuomenei paskelbė
Vienuolis, daug kam at ro-
dė netikra – tiesiog tik dar
viena graži rašytojo fanta -
zija... 

1990 m. buvo pradėti
moksliniai piliakalnio tyri -
nė jimai, patvirtinę, jog XIII
a. viduryje čia iš tiesų sto-
vėjo valstybinė medinė pi-
lis, saugojusi šiaurinį Lie -

tuvos pasienį. Tai buvusi didžiausia pilis Rytų Lie-
tuvoje, spėjama Mindaugo Vorutos pilies vieta. 16
tyrinėjimo sezonų piliakalnyje dirbo archeologai,
vadovaujami dr. Gintauto Zabielos; dabar Šeimy-
niškėliai – plačiausiai tyrinėtas piliakalnis Lietu-
voje ir vienas plačiausiai tyri-
nėtų visame Rytų Pabal ti jyje.
Archeologinių kasinėjimų re-
zultatai leidžia gana tiksliai at-
kurti pilies planą – aišku, kur
buvo sukasti poliai, rėmę gy ny-
binių sienų konstrukcijas, kur
stovėjo gyvenamieji pasta tai,
kurioje vietoje kūrentos kros-
 nys, galima atskirti pilies kie-
mo ūkinę bei reprezentaci nę
dalis. 

Jau nuo 1997 m. muzie ji -
nin kai brandina sumanymą iki
2013 m. – Mindaugo karūnavi-
mo 760-ųjų metinių – autentiš -
koje papilio aplinkoje pasta tyti
medinę pilį – kaip XXI a. pra -
džios Lietuvos piliečių pa gar -
bos ženklą istorinei praei čiai
bei valstybės kūrėjams. 2001

m. pastatytas pirmasis būsimos pilies komplekso
statinys – tiltas per Varelio upelį anksčiau buvu-
siojo vietoje, o 2004 m. prie įėjimo į papilį išaugo
dar vienas originalus muziejaus objektas – medi-
nis apžvalgos bokštas, kuriame dabar veikia isto-
rijos ekspozicijos, archeologinių radinių parodos,
kiemelyje vyksta „gyvosios” istorijos dienos, edu-
kacinės programos apie Vorutos pilies istoriją, se-
novės medžioklę ir žvejybą, lankytojai gali išban-
dyti akies taiklumą ir rankos miklumą šau dydami
iš lanko ar arbaleto, mėtydami ietį, ar, kaip siūlė
didysis Anykščių romantikas Antanas Vienuolis,
tiesiog atsigulti piliakalnio viršūnėje ir klausytis,
kaip požemiuose vis dar žvanga pilėnų ginklai...

„Takas į Jono Biliūno kapą niekuomet
neužžels” (A. Vienuolis)

Savo pasakojimuose Vienuolis dažnai prisi-
mindavo pažintį su Jonu Biliūnu, apie tai, kad tė-
vai draudė su juo, jau pagarsėjusiu kaip „cicili-
kas”, draugauti. Abiem mokantis Liepojoje, į sto tį
tėvai jį veždavo diena anksčiau ar vėliau, negu Bi-
liūnai savo Joną… Tačiau likimas vis tiek su ve dė
abu anykštėnus rašytojus ir vėliau...

Jonas Biliūnas mirė 1907 m. tolimoje Zako pa -
nėje, Lenkijoje. Zakopanės kapinaitėse ir buvo pa-
laidotas, nes žmona Julija neturėjo pinigų par vež -
ti jo kūną į gimtuosius Anykščius. Paskutinė Jono
Biliūno valia: „Kad numirsiu, man‘ pakaskit / Ant
Šventosios upės kranto / Kad matytų kapas sodžių
/ Kūdikėlis kur užaugau” liko neįvykdyta. Rašy-
tojo testamentą galėjo įvykdyti tik visuo menė,
tautiečiai. Tačiau greitai prasidėjo Pirmasis pa-
saulinis karas, po jo pasikeitė valstybių sienos, ir
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RASA BRAŽĖNAITĖ

„Niekur nėra taip gera ir gražu, kaip Anykščiuose” 
(Antanas Vienuolis)

J. Biliūno memorialinė sodyba Niūronyse.

Šeimyniškėlių piliakalnis.

Medinis apžvalgos bokštas prie Šeimyniškėlių piliakalnio.

Nukelta į 8 psl.
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Vilniaus senamiestyje, Subačiaus g. 3, XVI a.
grafų Tyzenhauzų pastate po rekons truk ci-
jos duris atvėrė restoranas-muziejus IDA

BASAR. Tai vienintelis toks restoranas-muzie jus
Lietuvoje ir ketvirtas Europoje (kiti įkur ti Vieno-
je, Osle ir Paryžiuje).

IDA BASAR veiklą pradėjo 1990 metais. Gera
virtuve garsėjantis restoranas, laimėjęs konkursą
2005–2008 metams, aptarnavo Lietuvos Respub -
likos Prezidentūrą, rengė vaišes į Lietuvą atvyks -
tantiems garbingiems užsienio svečiams, karališ -
kų šeimų atstovams.

Šiemet lapkričio mėnesį švęsiantis savo veik -
los 20-tį, atsinaujinęs restoranas kviečia lanky -
tojus ne tik paragauti pamirštų Lietuvos XIV–
XVIII a. didikų valgių, kulinarinio paveldo delika -
tesų, bet ir susipažinti su įvairių epochų maisto
kul tūrą iliustruojančiais daiktais, indų ir stalo
įran kių antikvarine kolekcija.

Verslininkas, IDA BASAR bendraturtis Vaclo -
vas Kontrauskas sakė, kad mintis įkurti muziejų
brendo seniai ir buvo jo svajonė. Kolekcija, kuriai
dabar jau 20 metų, prasidėjo nuo draugo pado -
vanoto porcelianinio kavos malimo malūnėlio.
Vers lininkas daug keliavo po pasaulį ir parsivežė
nemažai įdomių ir vertingų eksponatų. Juos kaup -
ti padėjo, atidavė savo daiktus ir artimi šeimos
draugai. 

Per ilgus dešimtmečius surinkta antikvarinių
daiktų kolekcija davė pradžią muziejui. Joje dau -
giau nei 6 tūkstančiai įvairių eksponatų: porce lia -
no, keramikos, vario, sidabro, melchioro indų, sta -
lo įrankių, valgymo scenas vaizduojančių litogra -
fijų, kitų vertybių. Dauguma eksponatų – XIX–XX
a. gaminiai. Vienas vertingiausių – XIX. a. vidu ry-
je išleistas generolo leitenanto F. F. Šuberto su da -
rytas išsamus Specialusis europinės Rusijos že -
mėlapis. Jame pažymėtos daugiau nei tris sodybas
turinčios gyvenvietės, taip pat pavaizduotos visos
karčemos ir smuklės. Beje, šį žemėlapį, gerokai
suniokotą, naujam gyvenimui atgaivino Prano Gu-
dyno muziejinių vertybių restauravimo cen tras. 

Įdomus pirmosios Nepriklausomos Lietuvos
Kauno stiklo fabriko produkcijos rinkinys – sal-
daininės, sau sai ninės, grafinai, buteliai. Kolekci-
jos puošmena – carinės Rusijos Gardnerio ir Kuz-
necovo porce liano fabrikų bei garsių Vakarų Eu-
ropos Meiseno ir Rozentalio manufaktūrų ir kitų
firmų gaminti indai. 

Kitą ekspozicijos grupę sudaro LDK ir mo -
narchų epochos tematikos eksponatai: žymaus
pirmosios Nepriklausomos Lietuvos skulptoriaus
Vinco Grybo sukurtas Vytauto Didžiojo biustas,
karališkų šeimų vizitus Lietuvoje menantys daik-
tai, kaip antai, 2006 m. spalį LR Prezidentūroje
surengto pokylio, skirto Karalienės Elžbietos II vi-
zitui Lietuvoje, valgia raštis, indai bei nuotraukos,
įvairūs suvenyrai. Nau ją restorano veiklos pokytį
– autentišką seną ją Lietuvos virtuvę – pristato
specialus valgia raštis.

Salės karaliams, prezidentams ir
pokalbiams „téte–a–téte”

Puošnioje nedidukėje salėje, kurioje valgė
Anglijos, Švedijos, Belgijos karaliai, Japonijos im -
peratorius, įvairių šalių prezidentai ir kiti gar -
bingi svečiai, prie stalo gali susėsti maždaug de -
šimt žmonių. 

„Mūsų pasididžiavimas – Didžiosios Brita ni -
jos karalienės Elžbietos II ir jos palydos pietūs res-
torane. Prieš jai atvykstant, buvo paprašyta, kad
visas stalo servizas būtų naujas. Pagal spe cialų
mūsų užsakymą Liuksemburge buvo paga min ti
porcelianiniai indai, sidabrinius stalo įran kius
įsigijome Talino juvelyrinėje gamykloje, kriš toli-
nes taures pirkome Austrijoje. Iš pradžių atro dė,
kad toks prašymas mums nepaprastai bran gus,
bet dabar pamatėme, kad šio servizo vertė kur kas

didesnė. Ne tik materialiniu, bet ir isto riniu po-
žiūriu. Visas šis servizas – lėkštės, peiliai, šakutės,
taurės – tai meno kūriniai. Šiandien iš tų pačių
indų ir taurių, iš kurių valgė garbingiausi pasaulio
žmonės, ir tą patį meniu galime pasiūlyti mū sų
restorano svečiams,” – sakė restorano-muzie jaus
savininkas V. Kontrauskas.

Nedidelėse miestelėnų, stiklo, etnografinėse
salėse akys raibsta nuo senoviškų bronzos, žal -
vario, stiklo eksponatų, lietuviškų namų apyvokos
daiktų, paveikslų ir baldų. Anot muziejaus šei -
mininko, čia yra daiktų iš tų valstybių, kurios jau
išnyko. Nepaprastai įdomus Lietuvos etnografinis
skyrelis, kuriame parodyti daiktai, buityje jau be -
veik nevartojami: sviestmušės, piestos, geldos,
liet lempė kiaulei svilinti, lygintuvas-volas, kraičio
skrynios ir daugybė kitų retų namų apyvokos
daik tų.

Valgių receptų ieškojo ir pilių kasinėjimuose

IDA BASAR generalinė direktorė ir bendra -
turtė Henrita Kontrauskienė – pagal išsilavinimą
istorikė. Ji pasakojo, kad prieš kuriant restoraną-
muziejų, teko patyrinėti Lietuvos istorijos šalti -
nius, kulinarijos paveldo archyvą, pasidomėti, ką
anuomet valgė didikai, kaip ir iš ko valgis buvo ga -
minamas. 

Istorijos šaltiniai byloja, kad Lietuvos didikų
virtuvei, kaip ir daugiatautei Lietuvos Didžiajai
Kunigaikštystei, būdingas joje gyvenusių tautų –
lie tuvių, baltarusių, lenkų, totorių – kulinarinių
tradicijų susipynimas. Du trečdalius Kunigaikš -

tys tės gyventojų, taip pat ir didikų, sudarė rusai ir
baltarusiai.

Lietuvos Didysis kunigaikštis Vytautas pasi -
kvietė į Lietuvą Krymo totorius ir karaimus. Kar -
tu su jais iš šių kraštų atkeliavo balandėliai ir vir -
tiniai (koldūnai).

Lietuvai ir Lenkijai XVI a. viduryje sukūrus
Abiejų Tautų Respubliką (Žečpospolitą), pamažu
susiliejo šalies didikų maisto gamybos tradicijos,
susiformavo turtingas kulinarinis paveldas. Kara -
liaus Žygimanto Senojo garsioji žmona Bona Sfor -
ca, iš Italijos atvežusi daržoves ir marcipanus, lai-
koma Lenkijos ir Lietuvos didikų virtuvės motina.

Žlugus Lietuvos ir Lenkijos valstybei, ėmė
nykti bajorijos luomas. Kadangi bajorai buvo pa -
grindiniai senosios lietuviškos virtuvės puoselė -
tojai, okupacijos sąlygomis buvo pamirštas šis
kuli narinis paveldas. Tiesa, kur kas vėliau ne ma-
žai senosios lietuviškos virtuvės patiekalų – lietu-
viški barščiai, virtiniai, žemaitiška žąsienos sriuba
– papildė europietiškos virtuvės meniu.

Senoji lietuviška virtuvė išsiskiria produktų
deriniais, skonių gama ir subtiliais maisto ruo ši -
mo būdais. Lietuvos aukštuomenė mėgo vietos
produktus, pirmiausia žvėrieną – elnieną, brie die -
ną, laukinių paukščių mėsą, medų, grybus. Se no -
joje Lietuvos virtuvėje nebuvo bulvinių blynų, nes
bulvės pas mus paplito tik XIX amžiuje.

XIV a. ir vėliau Lietuva eksportavo vytintą ir
rūkytą žvėrieną į Vokietiją, o medų – į Vokietiją ir
Angliją. Vytinta šernienos filė buvo galima mokėti
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laikas tapo nebepalankus jokioms kultūrinėms ak-
cijoms.

1938 m. vėl buvo užmegzti Lietuvos ir Len -
kijos diplomatiniai santykiai. Ruošiantis minėti
60-ąsias rašytojo gimimo metines 1939 m., buvo
įsteigtas komitetas J. Biliūno palaikų pergabeni-
mo reikalui. Šio komiteto veikloje aktyviai dalyva-
vo ir A. Vienuolis. 1939 m. gegužės 18 d. J. Biliūno
našlė J. Biliūnienė, jos brolis, palaikų perkėlimo
komiteto pirmininkas A. Janulaitis, dailininkas J.
Mikėnas, architektas A. Varnas, rašytojai A. Vie -
nuolis ir K. Korsakas turėjo parinkti vietą J. Bi-
liūno kapui. Vieni siūlė Vorutą, kiti – Niūronių ka-
pinaites, treti – Beržų kalnelį Niūronyse, kur ser-
gantis Biliūnas mėgdavęs pasėdėti...

O rašytojui A. Vienuoliui labiausiai tinkama
vieta atrodžiusi Liudiškių piliakalnis, anksčiau
vadintas Anykščių piliakalniu. Tuo metu tai buvo
geltono smėlio kalnas, o greta – du mažesni kal ne-
liai, keistu vardu – Anykščių Sachara vadinami.
Galbūt nusižiūrėjus į A. Vienuolio apsakymą „Au -
ka”, o gal ir todėl, kad čia neaugo žolė, o tik kur ne
kur kerojo kadagys ar driekėsi reta šiurkšti sa-
mana. Ir ne vien gamtos grožio sužavėtas Vie nuo-
lis savo žemiečiui parinko šią vietą. Ant šio pilia-
kalnio ir pats Vienuolis praleido ne vieną gražią
įkvėpimo valandą; be to, čia, ošiančių pušų ramy-
bėje, savo jaunystės dienose buvo dūmoję du anykš -
tėnai poetai Antanas Baranauskas ir Kle mensas
Kairys. Liudiškių kalno viršūnėje jie suti ko ne vie-
ną vasaros atostogų rytą, čia prisiekė lietu viškai
kalbėti ir susirašinėti, čia eiliavo savo mintis, čia
pat kūrė ir toms eilėms melodijas. Šventadienių va-
karais ant Liudiškių kalno burdavosi jaunimas,
dainuodavo Baranausko ir Kai rio dainas... „Ge-
riau aš niekur neradau... Tegu žvalgosi jis nuo šio
kalno po visas numylėtas Anykščių apylinkes.
Kokia platuma atsiveria! – sakydavo Vienuolis,

rankos mostu apvesdamas tolumas (Vl. Mozūriū-
nas. Atsiminimai apie A. Vienuolį. V., 1963. P. 384)

Artėjant laidotuvėms, iš Panevėžio vyskupijos
kurijos buvo gautas leidimas dėl rašytojo Jono Bi-
liūno individualių kapinių įsteigimo, ant piliakal-
nio iškasta kapui duobė, pastatytas nemažas ąžuo-
linis kryžius, pradėtos rinkti aukos palaikų par-
gabenimo išlaidoms padengti. Į Lenkiją lietuvių
delegacija turėjo išvykti 1939 m. rugpjūčio 30 ar
31 d., o palaikų paimti ruošėsi važiuoti J. Biliū nie-
nė-Matjošaitienė, rašytojai S. Kymantaitė-Čiur-
lionienė, K. Inčiūra ir S. Nėris. Deja, prasi dė jęs Ant-
rasis pasaulinis karas rašytojo testamento vykdy-
mą atidėjo dar 14 metų. Per tą laiką užžėlė kapo
duobė, o anykštėnų statytas kryžius 1953 m. vieną
naktį buvo tyliai „nuimtas”...

Tik 1953 m. vėl buvo sudaryta palaikų perga-
benimo komisija, ir rašytojas birželio paskutinė -
mis dienomis pagaliau sugrįžo į gimtinę. Sutiktas
Vilniuje, Ukmergėje, liepos 1 d., vidurdienį, prie
pušy no, esančio už miesto, buvo pasitiktas ir anykš-
 tėnų. Miesto gatvėmis paskui sunkvežimį su rašy-
tojo palaikais, papuoštą didžiuliu Jono Biliū no
portretu, ėjo žmona, sesuo, kiti artimieji, didžiulis
būrys anykštėnų. Grojant Bethoveno muzi kai,
karstą į kalną nešė Anykščių rajono mokytojai.
Visiems didžiulį įspūdį paliko A. Vienuolio nuo -
širdūs pakylėti žodžiai: „Ilsėkis, brangus Jonai,
savoje žemelėje, kurioje tu gimei, augai ir taip ją
mylėjai... Ir čia nuo tavo kapo netoli ir upė Šven-
toji, nuo tavo kapo matysis Niūronių sodžius, kū-
dikėlis kur užaugai. Čia tave aplankys ir savi, ir
svečiai, tavo talento gerbėjai... Piliakalnio pušai -
tės oš ir seks tau „Liūdnos pasakos” neužbaigtą is-
toriją ir šnabždės apie tai, kad tik tokie žmonės,
koks buvai tu, po savo mirties amžiams pėdsakus
palieka...”

Vienuolis rūpinosi, kad kuo greičiau būtų pas-
tatytas paminklas ant J. Biliūno kapo. 14 metrų
aukščio paminklas, projektuotas architekto J.

Gabriūno, statytas iš Anykščių žemės akmenų,
primena senovinės lietuvių pilies kuorą, o pats ka-
pas yra viduje, pusapskritėje arkoje. Paminklo ati-
dengimo iškilmės vyko 1958 m. birželio 29 d. deja,
rašytojas jų jau nebesulaukė.

Tačiau ne kartą Vienuolis vedėsi mokytojus ir
mokinius ir prie Biliūno kapo, ir į jo tėviškę Niūro -
nių kaime. Ir vis pasakodavo, pasakodavo... Pake -
liui į Niūronis rašytojas stabtelėdavo prie dviejų
upeliukų – Elmos bei Variaus, pailsėdavo ant Ber -
žų kalnelio, rodydavo vietą prie seno klojimo, kur
ant spalių krūvos gulėjęs senas Brisius, paskui ieš-
kodavo tvoros, prie kurios buvo nušauta katy tė...
Užeidavo ir į trobą – tada namelyje gyveno sveti-
mi žmonės, viskas buvo be galo apleista, jokio žen-
klo, kad čia gimė ir augo rašytojas Jonas Biliū -
nas… Vienuolis ilgai vaikščiojo po valdžios įstai -
gas, kol buvo imtasi remontuoti J. Biliūno gimtąjį
namelį ir susirūpinta juo kaip literatūros pamin-
klu.

Muziejus Biliūnų sodyboje buvo įkurtas 1960
m. Buvusioje „stancijoje” dabar eksponuojami
įvai rūs memorialiniai daiktai – kuklūs baldai bei
namų apyvokos reikmenys, priklausę J. Biliūno gi-
minėms – broliams Mykolui, Juozapui, Antanui,
seserims Anelei, Julijai: senas stalas, lova, dar
bau džiavos laikų indauja, žibinčius, ilgi suolai pa-
sie niais, rankšluostinė su lino rankšluosčiu. Kita-
me kambarėlyje – nuotraukos, atspindinčios svar-
besnius J. Biliūno gyvenimo momentus, raštai,
rankraščių fotokopijos. 1989 m., minint J. Biliūno
110-ąsias gimimo metines, sodyboje buvo atstaty-
tas kryžius.

Iš tiesų teisus yra Rapolas Šaltenis, teig da -
mas, kad „jo muziejus buvo visa Anykščių apy lin-
kė”. Antanas Žukauskas-Vienuolis tarsi šio kraš to
gyvoji dvasia prikėlė naujam gyvenimui savo tėvy-
nainius, apgaubė juos savo rūpesčiu ir paliko
mums, šio krašto žmonėms, ne tik naujus kultū-
ros židinius, bet ir pamokas, kaip reikia mylėti

mokesčius Lietuvos iždui, o medumi buvo imama
duoklė, taigi šie produktai galėjo atlikti pinigų
funkciją.

Įsitvirtinusi lietuvių valstiečių virtuvė neturi
nieko bendra su senąja Lietuvos virtuve. Iš seno-
sios virtuvės ji paveldėjo tik mėsos sūdymą ir rū-
kymą. Naujoji virtuvė paprasta, buvo valgoma
daug šalto maisto – varškės, dešrų, lašinių. Pra dė-
jo vyrauti bulvių, mėsos, pieno, kiaušinių val giai.
Iš senosios lietuvių virtuvės išliko perlinės kruo-
pos, kopūstai, kaliaropės, ropės, morkos, žirneliai.
Atsirado ir atvežtinių produktų, pradėta naudoti
malta mėsa. 

„Restorano-muziejaus pasididžiavimas – ka-
raliaus Jogailos mėgtas aluje virtas karpis, Že mai -

tijos bajorų žąsienos sriuba, aukštaitiška žu vienė
su rūkytu unguriu, fazaniena kimšta put pelė, kiti
originalios receptūros patiekalai. Visi se no sios vir-
tuvės patiekalai ruošiami tik su natū raliais pries-
koniniais augalais. Sukurti šiuos ir kitus valgius
padėjo istorijos šaltiniai, arche olo ginių kasinėji-
mų, ypač pilių, aprašai. Sužino jome, kokie pries-
koniniai augalai, daržovės, aliejai buvo vartojami
maistui gaminti. Pavyzdžiui, cuk raus to meto val-
giuose nerasite, vietoje jo – me dus. Įdomus toks
faktas – vadinamą karališką uogą, Žagarės vyšnią,
buvo draudžiama valgyti valstie čiams, jas valgė
tik bajorai ir ji buvo siun čiama į Rusiją caro stalui,
– pasakojo H. Kontraus kienė.

Lietuviška virtuvė – ne tik bulvių cepelinai

„Kurdami šį restoraną-muziejų,
norė jome nupūsti dulkes nuo už-
mirš tos bajoriškos virtuvės ir paro-
dyti, kad senoji Lietuva turėjo ypač
išpuoselėtą virtuvę, gamino gerus ir
skanius val gius. Istorijos šaltiniai
byloja, kad Lietuvos Didžiojoje kuni-
gaikštystėje lankydavosi daug užsie-
nio svečių, jie linksmai čia leido lai-
ką ir buvo sužavėti mūsų vaišėmis.
Lietuviška virtuvė – tai ne tik bulvių
cepelinai ir kugelis, kurie pas mus
atsirado tik XIX a. Ne vieną mūsų
patiekalą pasisavino ir europie čiai.
Šiandien tradicinis lietuviškas ski -
landis, juodųjų serbentų vynas „Vo -
ruta” pripažinti Europos kulinari-
niu paveldu. Stengiamės, kad mūsų
restorane lankytojas pa tirtų dvigu-

bą malonumą – ir gurmanišką, ir estetinį. Su-
rinkti ypač vertingi unikalūs ekspo natai yra meno
kūriniai ir liudija turtingą mūsų istoriją. Visa tai
yra labai patrauklu turizmo plėt rai ir vertinga ku-
linariniam paveldui,” – sakė V. Kon trauskas.

Dėl vietos stokos daug daiktų dar guli dėžėse,
visus eksponatus dar reikės aprašyti, sudaryti ka-
talogą. Belieka pasakyti, kad kiekvienam eks po-
natui tinkamą vietą parinko ir grožį muziejuje su-
kūrė dizainerė Agnė Dautartaitė. �
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„Niekur nėra taip gera ir gražu, kaip Anykščiuose” 

Senoji lietuviška didikų virtuvė


