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Amzino slépinio dvelksmas

formulés. Juntu vien amzino slépinio dvelksma, $vytéjima neda-

liosios gyvenimo liekanos, begalybés vibravima — nuo skurdaus
lauku dagio ligi tolimiausiy galaktiky.

Kas - visata, Zzmogus? Tas, kuriam ,viskas aisku”, neraSys eilé-
rasciy, nepalinks bemiege naktj prie teleskopo su viltimi atskleisti
nors nerysky to slépinio blyksnj. Gyvenimas — nuolatinés pastangos
siekti prasmingesnés egzistencijos. Tyliai ir kantriai. Skaidrinant Sirdj
ir zvilgsnj, ieSkant buvimo Serdies reliatyvioje mirksniy tékméje. Néra
abstrak¢éios tiesos. Yra nelengvas kurianciojo kelias j ja per triukSmin-
ga, grésmés ir jtampos kupina pasaulio erdve, susitelkus ir tyliai tik-
rinant save, atmetant kas negatyvu, neesminga. Zmogus man neatsie-
jamas nuo etiniy pagrindy. Juos, atsinestus i$ vaikystés, vélesné patir-
tis gilino ir koregavo, ta¢iau esmé isliko, veikdama vienijancia gija gy-
venimo buda ir kiirybine samone. Visa, kas iSgyventa, nesiesi su savi-
mi. Tos sunkios ir brangios nastos nenusimesi, neatsizadési, neis-
brauksi. Tik ji gali virsti atsiminimy Sviesa, eiléraséio posmu ar simbo-
liniu pasteliniy spalvy paveikslu... Bet meno kiirinys — ne kasdienybés
fakty dienorastis, o dvasinés patirties anagrama, gyvenimo prasmeés
sargas ir liudytojas. Jis sudvasina inertiska materija, apvaldo ir har-
monizuoja tikrovés chaosa, suteikdamas meninés tiesos ir grozio for-
ma. Kaip? Nezinau. Neturiu susiktrusi grieztos estetinés sistemos.
Daug lemia intuicija, vidiné klausa, susitelkimo gylis. Gal poeto darbas
panasus j alchemiko: sublimacijos, kristalizacijos procesas, kol amor-
fiskos palaidos dalelés ( kokio ,,magneto” trauka) virsta harmoninga
struktara, paklastancia savo vidaus désniams. O zodzZiai — tik netobuli
gifrai, nurodantys tai, kas neissakoma. Jie buriasi j pulkelius, derasi ir
gieda, plésdami tarpusavio jtampos lauka, i§ kurio ima pulsuoti poezi-
jos dvasia. Taip virs siiraus zemés molio, istorijos dulkiy ir zuvusiyjy
kauly prasiskleidzia zibutés zZiedas...

Didziausias dabar — tikrumo troskulys. To neatSaukiamo likimis-
kumo, teikiancio drasos saziningai akistatai su tikrove ir Sirdies bei
proto balsu. Jei manyje bus $viesos — §vies ir Zodis. Be jos kiiryba — vien
graziai padabintas melas arba pasamonés impulsy ,8lako” iskrova.
Reikia daug ka sudeginti savyje, kad vidinés ugnies fokuse islydytum
realybés rida ir paverstum ja vaiskia buties aura. Taip galbut grazi-
namas gyvenimui jo Sventas vertingumas, ontologinis statusas. Cia
giesmé susigrumia su grésme (sumaistim, entropija, nebatim), kad mei-
lé gaivinty ir prikelty skurdziausius pasaulio daiktus.

Gal kiryba ir yra statymas ty namy, kur galéty sueiti visi (gyvieji
ir mirusieji, prarastieji ir atstumtieji, keistuoliai ir protingieji), gau-
biami slaptingo bi¢iulystés, iSminties ir kosminio begalybés jausmo?

Trokstu pasiekti tokios Zodzio ir vidinés patirties dermés, kad is-
drisc¢iau pakartoti Jurgio Baltrusaic¢io zodzius: ,,AS rasau tik tai, kas
yra mano gili vidiné batinybé”.

Ir vél klausiu saves: kas — poezija? Ir nerandu gatavos atsakymo

5 Aldona Elena Puisyté
I$ knygos ,, ZodZio duona ir vynas”, 2003.

Vytenis Bazaras. Vilniaus raitelis. 2010. Akvarelé, popierius, 75x58
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Uzrasai iS New Yorko: Jurgis Mac¢ionas Modernaus meno muziejuje

STASYS GOSTAUTAS

lenn Lowry, New Yorko modernaus meno
Gmuziejaus (MoMA) direktorius, stoveda-

mas prie§ viena i§ didziausiy instaliacijy,
sugalvoty Jurgio Macitino, patvirtina Marcelio
Duchampo Zodzius: ,,AS netikiu menu, a$ tikiu
menininkais”. MilZziniska Macitino instaliacija
MoMA atsirado, Gilbertui ir Lilai Silvermanams
dovanojus muziejui Fluxus kolekcija 2008 m. Sil-
vermanai i§ Detroito daug mety rinko darbus tie-
siai i§ Macitino giminiy ir dabar staiga viska atida-
vé MoMA. Ka bty pagalvojes Jurgis, jeigu dar ba-
ty gyvas, matydamas savo zaisliukus, taip rimtai
eksponuojamus viename i§ garsiausiy modernaus
meno muziejy?

Jurgio instaliacija — tai visus metus naudoty
daikty rinkinys: i§ tusc¢iy dézuciy Jurgis noreéjo
sukurti trumpai egzistuojanti mena. I$ visokiy lie-
kany, siuksliy, visko, i§ ko jis valge, gére, ka var-
tojo — vaistus ir kosmetika, skalbyklos muila, ne-
uzmirstant danty pastos, — tuséiy suléiy dézuciy,
cukraus ir saldainiy maisiuky. Viskas buvo su-

Jurgis Maciunas.
krauta j viena vieta, vienas daiktas prie kito, ir ga-
lima spresti, kiek visokiy dalyky jis sunaudojo per
vienerius metus. Ir Siandien tai vertinama kaip
keistas reiskinys tarp daugybés kity objekty ir
instaliacijy, kurias dar retas drista vadinti menu.
Jurgio ,,menas” eksponuojamas tarp kity
1960-yju ir 1970-yjy darby, nes menas dabar néra
skulptara ar paveikslas, menas — tai instaliacija,
irengimas arba montazas. Paskutiniyjy penkias-
desimties mety - jeigu pradétume nuo Dada, bity
Simtas mety — menas arba bet koks objektas, kuris
vadinamas mend, gali virsti menu arba antimenu.

Si teorija gana konkrediai sugal-

Glenn Lowry, Modernaus meno muziejaus NY direktorius, stovi prieSais Jurgio Maciiino instaliacija.

d. iki kity mety rugséjo, viso pasaulio tu-
ristai galés pamatyti, kas déjosi New Yor-
ke. 60 menininky (menininky turbit me-
taforine prasme), su 130 daikty, objekty
ar instaliacijy stebina savo originalumu,
nors daug kam atrodo, kad meno vardu
niekada nebuvo iSgalvota tiek nesamo-
niy, kaip, tarkim, pirma karta eksponuo-
tas Roberto Rauschenbergo darbas — di-
delés, 60 pédy ilgumo plokstés, sudarytos
i$ ty mety spaudos iskarpy, pavadintos
,Eiga” (,,Currents”), 1970; arba Andy War-
holo tapyba ,,Rorschach”(1984) ir puiki
sidabriné Roberto Mapplethorpe’o nuot-
rauka ,,Hermes”; ka jau bekalbéti apie
Yoko Ono medj, pavadinta ,,MedZio pa-
getdavimai” (1996/2010), kur kiekvienas
gali iSkabinti savo pageidavimus, ir kai jy
bina per daug, tai muziejus nuima juos
nuo medzio ir sudeda j plastikine, visiems
prieinama dézute.

Meno vardu viskas pasidaré jmano-
ma ir priimtina. Tai aiS$kiai matoma Mo-
MA parodoje, ir nepaisant visy nesamo-
niy, jauciama, koks stiprus tai karybinis
akstinas — apie tokj iki X amziaus niekas

nesvajojo ir nemané, kad tai yra jmano-
ma.

MoMA neatskleidzia, kiek tas menas vertas.
Net nevadina jo menu, instaliacijomis ar kuo nors
panasiu, tik pateikia fakta, kad tokie objektai yra
vertinami kaip karyba... Ne viskas vadinama Flu-
xus vardu, daug kas ieSkojo panasiy iseiciy, bet ig-
noravo Maciano iSradimus ir ieskojo kity.

I$ dalies taip atsitiko Jono Meko déka — jis i$
poeto ir avangardisto tapo objekty kolekcionieriu-
mi ir meno ,,merchant”. Mekas ir Stendhaliy galeri-
ja (Maya ir Harry Stendhal) per paskutinjjj de-

Cido Meireles ,,Siulai”.

Simtmet] iSvedé Maciting ir Meka j tarptautine
arena, ir Nijolés Macitinaités-Valaitienés bei kity
giminiy ,,kolekcija”, iSpirkta uz centus, staiga jgi-
jo milijonine verte. Kodél Mekas savo kolekcija nu-
taré ne padovanoti Lietuvai, kaip dauguma kity
dailininky, o parduoti, man yra mijsleé... Bet vis vien
Meko, Stedhaliy galerijos, Silvermany ir A. Zuoko
déka Macitnas atrado savo vieta MoMA. Prie Jur-
gio staiga atsirado ir kiti lietuviai, tokie, kaip se-
nas Macitino draugas Jonas Mekas, Vytautas Lands-

bergis, (nors néra aisku, su kokia

vota ir jvykdyta Macitino, pasitel-
kiant Fluxus ir pop artistus. Ki-
taip tariant, tarsi intelektualinis
abstraktusis menas bty priéjes
liepto gala ir neliko nieko kito, tik
grizti prie paprasciausiy ar net
banaliausiy daikty, kurie niekada
nebuvo laikomi menu ir kurie ne-
turi isliekamosios vertés. Kas ga-
léjo pamanyti, kad Macitno zais-
liukai, su kuriais jis kovojo pries
komercinj mena, pirkti uz cen-
tus, Siandien bus verti milijony?

Darosi dar jdomiau, kai Flu-
xus staiga ne tik pasidaré popu-
liarus, bet ir virsta mend. Taip
teigé Berlyno Fluxus festivalio
biuletenis 2007 m.: ,,Fluxus néra
mires/ Situacija yra daug bloges-

kiiryba, isskyrus muzikines in-
terpretacijas, pastarasis ¢ia daly-
vauja), Nomeda ir Gediminas Ur-
bonai. Esu tikras, kad panasiy ,,ki-
réjy” Siandien Lietuvoje netruksta.

Viena staigmena — A. Rukste-
lés guby prisiminimas. Gal rei-
kés reabilituoti Rukstelés gubas?
Brazilas Cido Meireles (g. 1948),
eksponavo darba, pavadinta Thre-
ad (Sialai), 1990-1995): 48 Sieno
rySuliai, sudarantys milziniska ku-
peta. 18 karaty aukso adata ir 58
metrai aukso sitilo uzbaigia sia
skulptira (ar kaip ja pavadinti).
Ka tai i$ tikryjuy reiskia? Galime
spekuliuoti, kiek tik norime, bet
objektas priveréia pagalvoti, tai,
matyt, ir yra svarbiausias tos ku-

né/ Fluxus virto ment” .
Istisa vasara, nuo birzelio 30

Detalés.

petos ir ty visy instaliacijy tiks-
las. Q
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JUOZAS APUTIS

Dobilée. 1954 mety nakij

Motinai

I vakara émé kauptis debesys. Naktj aiskiai
turgjo lyti, nes pauks$éiai prietemoj nepaprastai
greitai ir iSsigande i$ lauky skrido j miska, $uo ne-
galéjo rasti vietos nei prie tvarto budoj, nei prie
trobos, ant suoliuko palangéje, sodybos buvo rys-
kiai iSpiautos prieblandoje, myké gyvuliai, arté-
jancio pavojaus vejami, dardéjo ratai, toli girdéjosi
susirfipinusiy Zmoniy balsai, dar buvo galima at-
skirti zalias dobilienas, kur po lapais, trumpai su-
éirske, pasidaire ir viska nujaute, slépési ziogai, ir
tai buvo atskiras pasaulis — mazas kaimelis su i$si-
meéciusiomis sodybomis ir traukiniai, bégiais bil-
dantys toli uz misko ir visai ¢ia pat — prie$ audra,
- viskas, kas buvo uz naktj priartéjusios misko
linijos, buvo kitas pasaulis, kiti krastai, o ¢ia — do-
bilienos, daug dobilieny, ir gyvuliai, priristi jose,
zmones, $uo kieme — lauké audros, o visa kita bu-
vo lyg ir ne jy, lyg ir ne jiems - tik fonas, kokj gali
isivaizduoti, nety¢ia uzgriebes tolimos Salies radi-
jo stotj.

O motina vis gulgjo lovoje, neramiai jsiklau-
sydama, ir Martynas Zinojo, kad ji serga baisia ir
nepagydoma liga, kad bijo

miesta. Bty labai negerai, jei nespéciau.

mazytj langa j dobiliena, kur juodo misko fone
labai mazyté ir Sviesi stovi prirista Dobilé, tokia
vieni$a ir, tur bat, liidna, o debesys vis renkasi,
kaupiasi, jau $vyscioja zaibai, vis arc¢iau ir aréiau,
ir motina vél sako:

— Suspési, turéty greitai praeiti... Gal reikéjo
parvesti, Marciau. Baisu jai ten vienai, — bet tuo
metu zaibas vir§ dobilienos perskrodzia dangy, ir
perkiinas nugriaudzia ¢ia pat, o debesys, sunkis ir
negreiti, juda ratu, palike tik maza Sviesy lopelj
vir§uje, balta Dobile prislége, jie suka aplink arba
grizta atgal, ir Marciui jie panasius j didelius ir
protingus léktuvus, kurie karo metais atskrisdavo
beveik virs tos pacios dobilienos, o i$ tikryjy virs
stoties, kur dabar girdéti traukiniai, sukdavo ra-
tus, norédami tiksliau numesti bombas, o paskui,
nepasitikédami savimi, lakiinai pakabindavo lem-
pas.

Jam tikrai dabar reikéty kalbéti taip, kaip
kalbédavo tévas, nes jo motina sunkiai serga, ja
reikéty raminti, nes zaibai raizo dangy ir griaus-
tinis baisus. Motina pakelia galva, pasiremia, pa-

taip, kaip tévas.

— Nereikia jaudintis, mama. Nebe pirmas
kartas trankosi. Ir tegul. Nereikia taip jaudintis,
ir bijoti néra ko, — sako jis motinai, kai ta pamazu
pramerkia akis, ir jis dabar labai myli savo maza
motina, dar niekada jis taip nejuto esas jos stinus,
kaip dabar.

— Kokia kvaila as. Trupuciuka persigastu, ir
matai — kaip. Ta Dobilé labai rtpi. Ir gyvenam mu-
du, Marciau, beveik is jos.

— Ta Dobilé neprapuls. Ji pripratusi lauke.
Nereikia taip galvoti, kad gyvenam tik i$ jos.
Reikia toliau uz dobilienos ziaréti, mama, — litd-
nai sako Martynas ir dar labiau pajunta, kaip arti
yra ju pasaulio linija — horizontas, prie kurio stovi
prirista Dobilé, bet motina nerimsta, ji keliasi
sunkiai ir vienmarskiné eina prie zaiby ap$viesto
mazy¢io lango, zitri, silpnom rankom pasirémusi
1 palange, ir js tylas Zodziai nusmelkia ji visa:

— NeZinau, gal nematau as, bet dobilienoj Do-
bilés néra. O gal as nematau.

Tada jis prisoka prie lango, prilenda prie jo, ir
Dobilés tikrai nebematyti, ji buvo visai neseniai,
jis zvilgteléjo pries kelias minutes, — kai motina

pradéjo atsigauti ir atmerke

artéjancios audros, kad jai
rupi, ar uzdarinétos durys,
ar uzkistas kamino sklas-
tis, o jam paciam buvo né
kiek ne lengviau, nes jis
buvo jaunas, dar visai jau-
nas ir uz priartéjusio hori-
zonto jsivaizdavo dar sve-
tima pasaulj — visigkai sve-
tima, kuriam nerapéjo,
kaip dabar gyvena iSsimeé-
tes tarp dobilieny kaime-
lis. Martynas uzsidéjo ma-
Zuéio radijo ausines — ten
pasakojo apie pasauli ne
uz tos, priartéjusios, bet
uz labai tolimos, ir ne vie-
nos, o keliy linijy, rémi-
nanéiy ne ju dobilieng, o
didelius saulés nusviestus
plotus, kur skuba mazytés
masinos, skersai ir iSilgai
lekia traukiniai ir Sokteli i
ora i§ dobilieny ne Ziogai,
o mazi zali léktuvai. Toli-
mas balsas tragkéjo, sprag-
seno, ir Martynas nusié-

akis, — Dobilé buvo dobilie-
nos vidury, o dabar jos ne-
matyti, ir jis iSgastingom
akim ziari i motina, o mo-
tina j ji, ir Marcius supran-
ta, kad motina taip pat, gal
bat, tik dabar labiausiai pa-
juto, jog Mard¢ius jos stinus,
ji bijo pasilikti viena, bijo,
kad Marcius neisbégty i do-
biliena ieskoti Dobilés, ir jis
— dabar labiausiai motinos
sinus - turi, batinai turi
pasakyti:

— Mama, tu eik j lova ir
palauk, o a$ bégsiu pazia-
réti, gal jinai pavargo besto-
védama ir atsigulé. — Bet
motina nejuda, jis uzsimeta
apsiausta ir iSeina i kiema.
Ant kratinés jam Soka Suo,
vejasi ji, ir, iSbégdamas i
nupiauta lauka, atsisukes,
jis pamato, kad motina te-
bestovi prie lango, o Zaibai
iSryskina ir vél paskandina
ja tamsoje, iSryskina ir vel

mé, padéjo ausines ant
stalo ir atsigrezé j motina.

Ji jau buvo sunkiai
tik sulyses, irudes veidas iSsiskyré. Jie gyveno
dviese, ir ju gyvenimas iSsimééiusiame kaimelyje
turgjo dar ir savo linija — horizonta nupiauty do-
bilieny lauke. Martynas zinojo, kad motina nieka-
da nepagis, kad atsikels tik trumpam, tik keliom
valandom, ir kad j dabar labai bijo artéjancios
audros, o jie tik dviese Zemoj troboj, kad tévas jau
palaidotas ir kad jis nepasakys, kaip visada, Saltai
ir ramiai: ,, Tegul sau dauzosi, tegul Zaibuoja. Man
net patinka, kai viskas dunda, o bijotis néra ko,
tokia jau yra gamta.” Ir dabar, tur bat, Sitaip rei-
kéty pasakyti jam, Martynui, bet jis labai jaunas,
nors ir Zino, kad tokia yra gamta, bet jis taip pat
Zino, kad motina labai silpna, ir Martynas zitri vis
1ja, sunkiai kvépuojanéia, o ji klausia patyliukais,
nerami ir iSsigandusi:

— Gal reikéjo parvesti Dobile i tvarta, Marty-
nai. Baisu palikti lauke per audra. Ir perkinija,
matyt, bus.

— Bus, tikriausiai. Toks debesy ir véjo siu-
timas. Bet juk ir tvarte tas pats, jei ne blogiau. Ir
1 tvartus perkiinija trenkia. A§ tik pradedu galvoti
(kaip gerai, kad jis taip pasaké. Motinai lengviau,
tur bat), kad galiu nespéti i rastine, o i§ ten i

Petras Velicka. IS ciklo ,,Laiko pazenklinti. 5-6 deS.”

traukusi aukstyn pagalvi, ir kiekviena karta, kai
drioksteli perkiinas, sako:

— Dabar tikrai trenké, Marciau.

— Tegul trenkia, mama. Turéjo trenkti, Sitaip
kepino visa diena. Tokia jau gamta. — Bet jam ne-
iSeina taip, kaip tévui, net visai nepanasu. O gam-
ta isiuto, ir dabar jis nebegali susigaudyti, kada
zaibuoja ir kada ne, visas iSsimétes kaimelis, visa
dobiliena ap§viesta, ir miskas tarytum iskaltas i
akmens, o pastatai atrodo lyg pavarge laivai jaro-
je. Trenkia kazkur visai arti, trenkia baisiai, ir
motina sudejuoja ir paskui nutyla, Maréius su-
pranta, kad ji apalpo, jai daznai buina Sitaip, gria-
damas jis béga prie kibiro, suvilgo Saltu vandeniu
ranksluosti, spaudzia ji motinai prie kaktos ir
meégina bent laselj vandens jpilti motinai j burna.
Bet ji vis dar neatsigauna, jis sédi Salia ant lovos
krasto, o jo tokia mazyté ir gera, viena jos veido
puse apsvie€ia zaibai, jos zili plaukai iSsidraike,
Marcius paima jos ranka ir sédi Sitaip greta,
spausdamas drégna ranksluosti prie jos kaktos, ir
jis dabar labai myli savo apalpusia moting, jam pa-
sidaro keistai gera, kad jis sédi greta jos, pila
Sauksteliy i burna Salta vandenj, ir ji prasimerks,
pamatys ji greta, ir Martynas dabar tikrai pasakys

paskandina. Jis béga per-
Slapes ir susiles, ir — visada,
tur bat, taip biana, kai tavo
gyvenima rémina nupiautos dobilienos ir labai ar-
tima misko linija — jam atrodo, kad jis béga ap-
ginti, iSsaugoti Sita maza pasaulj su sodybom - lai-
vais ir nupiautu dobily lauki, Sita pasauli, kuria-
me Sianakt keturiese ieSko vienas kito — motina,
jis, Dobilé ir Suo. Ir prakaitas, ir lietus Zliaugia per
veida, zaibai kerta ir kerta jam per kojas, jis griu-
vinéja per daug daznai, Suo béga is paskos, Slapias
ir cypdamas, ir taip bty gera, taip norétysi su-
tikti dobilienoje Zmogy, o labiausiai permirkusij
téva, kuris pasakyty, kad tokia jau yra gamta, bet
dobilienoje néra nieko, ir Dobilés nematyti, tiktai
kuolas ir grandiné, — daugiau nieko, ir jie béga abu
su Suniu i dobilienos pakrasti, paskui vél atgal,
paskui i kita puse, jis Saukia Dobile vardu, saukia
labai garsiai, nes perkiinija praryja, sudauzo jo
Sauksma. Jis jau noréty sustoti, Suo vis painiojasi
po kojom, jis bijo bent kiek atitolti nuo Marciaus,
bet bégti jiems daug geriau, daug lengviau, nes ta-
da nei zaibai, nei griausmas ne taip baisu. Jie abu
ipuola i krimus, lauzydami alksniy Sakas, paskui
i§ kitos pusés sugrizta i tvarta — gal parléké Dobilée
namo, — bet jos néra, ir vél jie abu — Marcius ir Suo

Nukelta j 8 psl.
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Eduardas Urbanavicius. ,,Vilnius brékstant”. 2007

Akvarelés skaidrume — jos esmés paslaptis

ALDONA ZEMAITYTE

Kq regime aplink - tik isorés tékme.
Lig dugno po bangom - dar didelé gelme.
Tikrove nelaikyk ryskaus pasaulio vaizdo,

Nes nejzvelgiama slapta daikty esmé.

grupés bruozas buvo akvarelés skaidrumo princi-
pas. Menininkas turéjo pasiekti toki lygi, kad spal-
vos popieriuje lietysi lengvai ir skambiai, perregi-
mai lyg vitrazo languose.

Akvarelé ir vitrazas, man rodos, yra giminis-
kos prigimties, nes §iy dailés sric¢iy karéjams ripi
tie patys dalykai: oro, vandens ir Zemés elementy
sajunga, sukurianti pries zitrétojo akis tarsi dai-
nuojancius pavidalus. Sakykim, man atrodo, kad
savo dvasia yra artimi virazy meistro Albino Els-
kaus ir Saulés Urbanaviéitités kiriniai. Jei meni-

ninkas nesugeba iSgauti skaidrumo ir persisvie-
¢iancio grozio pojucio, akvarelé ir vitrazas tampa
tarsi apnesti Zemémis. Oras ir vanduo nejveikia
zemeés traukos... Ir akvarelé, ir vitrazas skatina
mastyti apie erdve, laiko tékme, apie laikinuma ir
amzinuma.

Amzinas laikinumas
Taip Saulé Urbanavic¢iaté pavadino savo

paroda, dar tebekabancia Vilniaus
senamiestyje, Pilies gatvés galerijoje

aip Omaras Chajamas viename i$
savo rubajaty glumina tikrovés
I konkretybén jsikibusj Zmogy. Sie
zodziai Brailio rasto reljefais atspausti
Saulés Urbanaviciatés akvareléje is ciklo
»#Akimirksnis”, kuris tarp kity jos cikly
kabo parodoje ,Amzinas laikinumas”.
Saulé Urbanaviéitté zinoma ne tik Lie-
tuvos, bet ir tarptautiniame akvarelés
meistry pasaulyje. Ji yra ,Aqua 12” gru-
pés spiritus movens. Anksciau tokj ju-
dancios/judinancios dvasios vaidmenj tu-
réjo jos tévas Eduardas Urbanavicius,
kuris ir jkareé sia grupe, o 1994 metais
oficialiai ja jtvirtino.

Tapytojas ir akvarelininkas Eduar-
das Urbanavi¢ius nebuvo populiarus nei
tarp savo cecho nariy, nei tarp dailétyri-
ninky, bet, kaip nekeista, tarp jy turéjo
didelj autoriteta. Juo buvo Zavimasi ir
sovietmeciu, ir Nepriklausomybés laiko-
tarpiu (dailininkas miré 2008 m.), bet
net sau to neprisipazistant, nes Sis Zzmo-
gus buvo astraus budo. Nesitaikstantis ir
neprisitaikantis prie merkantiliskos tik-
rovés. Nemokéjo pataikauti, veidmai-
niauti, pries nieka nelenkeé galvos. Zinojo
savo darby verte, bet tuos darbus dosniai
dalijo visiems, kas doméjosi jo karyba. Ir
»<Aqua 12” grupé atsirado jo iniciatyva,
pamacius kokie glaudis korupciniai ry-
§iai jungé menininkus ir valdzia, — ar ji
bty sovieting, ar nepriklausomybiné. |

»2W?”. Ja sudaro keli ciklai darby, vedan-
¢iy ziarova nuo klasikiniy graikisky pro-
filiy, jkomponuoty tarp laikino grozio
simboliy roziy, iki ciklo ,,In memoriam
tévui”. Vélyvosios, religine tematika pa-
gristos tévo tapybos motyvus Saulé j-
prasmino amzino laikinumo, t.y. amzino
kitimo, zenklais. Tokiai gyvenimo filoso-
fijai gana sunku prabilti lengva akvare-
lés kalba, bet Saulé, kaip ir jos tévas, su-
prato ir i§jauté, kad amzinas laikinumas,
tai ,,idéja, jungianti krastutinumus, palai-
kancius visumos désnj — visa tai. Aki-
mirksnis, esantis tarp praeities ir atei-
ties, yra ta esmeé — vivere memento — atsi-
mink, kad gyveni”.

Sia idéja vadovaudamasi savo paro-
doje ji rodo dar pora cikly. Tai ,,Praeitin
grimzta zenklai, viltis mirsta paskutiné”
(akvarelés su gandru, jungianéiu dangy
ir Zeme, ir su amzinai moderniais seno-
vés lietuviy audiniy ornamentais). Tai ir
ciklas ,,Gimtinés nostalgija”, kur klasi-
kinés akvarelés (popierius ir akvareli-
niai dazai) rémuose jtelpa Brailio rasto
reljefai (paveikslus galima liesti, juos ga-
li perskaityti neregiai). Saulé jsitikinusi,
kad mes, sveikieji, ,,esam aklesni ir kur-
tesni negu negalios iStikti Zmoneés”.
Brailio rastu akvareléje uzrasyti rakti-
niai Pranciskaus Skorinos, Ceslovo Mi-
loSo, ¢ia jau cituoto Omaro Chajamo teks-
tai. ,,Gimtinés nostalgija” — tai ir perre-
gimi, lengvudiai, lyg plaukty danguje,

»<Aqua 12” grupe jis pakvieté geriausius
to meto akvarelininkus. Jungiamasis

Saulé Urbanaviciateé. ,In memoriam tévui. NukryZiuotasis”, 2010

Nukelta j 5 psl.
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Vilniaus architektiros siluetai, ir popieriuje
paliety spalvy abstrahuotas bangavimas
nuo balto popieriaus vos besiskirianc¢io pote-
pio iki tirSto spalvy skambesio, iSgaunant
subtiliausius atspalvius ir drauge stebétina
skaidruma.

Virs$ Vilniaus stogy judanti dvasia

Liepos viduryje Uzupio meno inkubato-
riaus galerijoje ,,Galera” (Vilnius) buvo ati-
daryta grupés ,,Aqua 12” paroda ,,Virs Vil-
niaus judanti dvasia”, skirta grupés ikaréjo
Eduardo Urbanavic¢iaus atminimui. Ir vélgi:
parodos organizavimu pasiriapino tévo idéjy
teséja Saulé. Kaip parodos leitmotyvas, eks-
pozicijos centre kabo Saulés Urbanaviditités
paveikslas ,In memoriam tévui, spiritus
movens”. Saulé panaudojo kazkada tévo su-
naikintg akvarele (suplésyta i keturis gaba-
lus, — taip dailininkas ne viena karta nai-
kino savo gerus darbus) — rusvais Vilniaus
stogy motyvais. Tais sugadinto paveikslo
gabalais Saulé pridengé savo akvarele, ku-
rios centre — i dangaus zydryne kylancio
paukséio siluetas. Spiritus movens... Tévo ir
dukters bendradarbiavimas ir bendrysté ju-
dancios ir judinanéios dvasios pavidalu. Abu
jie — Vilniaus stogy, bromy, siaury ir vin-
giuoty gatveliy mylétojai.

Galerijoje veikianti paroda yra tikrai
pazenklinta Vilniaus dvasia. Kiekvienas dai-
lininkas ja pajunta savaip ir jai iSreiksti
naudojasi tik jo vidaus pasauliui ir meninei
saviraiskai budingomis priemonémis. Valen-
tino Ajausko ,,Pasivaik$ciojimas stogais” —
siuzetiné kompozicija, primenanti raudo-
noje erdveéje plaukiantj auksaspalvi laiva, o
gal stilizuota architektarinj statinj, pilna
Sventyju ar tiesiog paprastu vilnieciy figa-
ry. Kur plaukia tas laivas-namas, autoriui
vaiks$tant Vilniaus stogais? Vytenis Bazaras
per visa laksta gena vir§ bazny¢iy ir varpi-
niy stogy skriejantj raitelj — gal fantastiska
debesi, o gal uzuominas j misy valstybés
herba svaidantj ,Vilniaus raitelj”. Jis toks
efemeriskas ir paslaptingas kaip ir vilnieciuy
mylimas miestas. Vija Tarabildiené savitai
iSvysta ,Vilniaus stogy madona”. Giedrius
Bagdonas savo ,Judéjima” drasiais, laisvais
poteépiais skleidzia baltame lyg tik gimstan-
tis pasaulis lape. Tirstais braksniy ir linijuy

»Aqua 12" parodos ,Vir$ Vilniaus judanti dvasia” fragmentas. Giedriaus Bagdono ,,Judéjimas” (deSinéje) ir Benjamino

Jenciaus ,,Atvirlaiskiai j Uzupj”.

tinklais tris Sventyju figiras jamzina Emi-
lija Gasparavicitité-Talockiené kompozicijo-
je ,,Vilniaus senamiesc¢io dvasingieji”. O aly-
tiskis Benjaminas Jencius (,,Aqua 12” pri-
klauso ne tik vilnieciai, bet ir kity miesty
dailininkai) siuncia ,Atvirlaiskius i Uzupi”,
kur Vilnel¢je spurda Juozo Gelgudos susa-
pnuotos zuvys giliy, tamsiai ir sodriai siku-
ringy tony paveiksle ,,Nerstas Vilneléje”.

Vis délto parodoje vieSpatauja maestro
Eduardas su savo auksiniy tonuy kariniu
,, Vilnius brékstant”. Tai jam biudinga mies-
to tvérimo kompozicija, kai saulé, tik paki-
lusi, ritasi vir§ dar mieganéio miesto stogy
skaisty vasaros rytmeti. Akvarelé nulieta
2007 m., menininkui gal né nenujauciant,
kad jam VieSpats buvo atseikéjes Sioje Zeme-
je dar tik keleta ménesiy... Paveikslas pilnas
$viesos ir gyvastingumo.

Leisiu sau baigti & teksta Ceslovo Milo-
So Zodziais, Brailio rastu uzrasytais Saulés
Urbanaviciatés akvareléje ,,Gimtinés nos-
talgija. I11.”

»O vis délto negmanoma neapsidairyti,
nes ten tavo protéviy, tavo kalbos, tavo gimi-
nés salyje liko lobis, vertingesnis nei Siaip
pinigais matugjamas turtas: tai spalvos, pa-
vidalai, intonacijos, architekttiros detalés;
viskas, kas ugdo mus vaikystéje”. O

s

Saulé Urbanaviciaté. IS ciklo ,,Praeitin grimzta Zenklai, viltis mirSta paskutiné. 1”7, 2008

Saulé Urbanaviciaté prie akvarelés Spiritus movens.
Aldonos Zemaitytés nuotrauka
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I$ vargonininko Ferdinando Jonausko dienorascio

ovietiniais laikais vargonininko dar-

bas buvo labai sunkus, nes reikéjo

dirbti dar ir valdiskame darbe, kad
nebiitum nuteistas uz veltédziavima. Zmo-
néms draudé dalyvauti baznytiniy chory
veikloje, kiekviena kunigo pasakyta zodj
seké saugumas ir aktyvas. Bet iSradingi
chorvedziai sugebéjo dirbti taip, kad baz-
nyCiose skambéjo vyry ir motery gies-
més...

Ylakiai (Skuvodo r.), 1944-1954 m.

Is Ylakiy j Seda — gal 20 km. Man vieta buvo
patogi, netoli gimtinés, choras geras, paruostas
vargonininko L. Stulginskio (vokieciai baznycioje
prie altoriaus nusové jo stny klierika, itare sle-
piant ginklus), vargonai dideli, skambtis. Bazny¢ia
didelé, su dviem aukstais bokstais, Sventorius prie
turgaus aikstés, parapijoje daugiau nei 8 000 ka-
taliky. Baznycioje — trys kunigai, grazi klebonija,
seneliy prieglauda. Po bombardavimo buvo nu-
griautas baznycios bokstas, tai ji atstaté, o var-
gony nesuremontavo.

Tuo metu baznycios varpininku buvo Kazi-
mieras Miletnis, apsiskaites ir gudrus Zmogus,
kuris kalédodamas visus juokino: deklamuodavo
monologus i§ Karaliaus Zygimanto laiky, pasako-
davo juokingas istorijas. Zmonéms tai patiko. Jo
stinus Silvestras paté dumples, labai noréjo is-
mokti tapti vargonininku. Padéjau iSmokti natas,
pamokiau groti, kad kartais net mane pavaduo-
davo. Veéliau mokési Klaipédoje, tapo muziku.

Tuo metu klebonu buvo prelatas Vytautas Di-
chavic¢ius i§ Tauragés, vikaras kun. Povilas Rep-
¢ys, altarista kun. Tadas Urbonas. Choras buvo
dar skaitlingas, apie 30 Zmoniy, giedojo kelias Mi-
Sias ir mokéjo daug giesmiy. Atkreipiau démesj i
geriausius choristus: Marcele Sliaziene, Stase ir
Zose Drungytes, Stase Alseikaite, Kosta Sabataus-
ka, Kazj Milvyda, Doma Vitky... Kad nebatume ig-
noruojami, tai masy choras dalyvavo 1946 m. vy-
kusiose Dainy $ventéje. Taciau kai klebonas V. Di-
chavicius uzleido vieta kun. Juozui Dambrauskui
i$ Rubikiy ir i§vaziavo i Skuoda, tas atsivezé sava
vargonininka, o a$ nusibeldziau net i Suvalkija...
Iki Salako teko dirbti Kudirkos Naumiestyje, kur
dél valdzios trukdymuy sunkiai sekési burti chora,
Veiveriuose, paskui zemaitiSkuose Veivirzénuose,
Tryskiuose, Pasvintyje, Zagaréje, nusibeldziau i
Trakus, Onuskij ...

Salakas (Zarasy r.), 1966 metai

Ieskodamas darbo, pirma karta buvau grazia-
me Zarasy kraste. Buvo jau vakaras, todél mieste-
lyje uzéjau pas vietos vargonininka. Jis patvirtino,
kad Salako parapija neturi muziko ir pataré ten

Ylakiy choras 1947 metais. F. Jonauskas | eiléje centre.

nuvaziuoti. Sake, kad baznycia didelé, akmeniné,
geri vargonai, yra du kunigai, miestelis prie dide-
lio Luodzio eZero. Leido pas ji pernakvoti, o jau ki-
ta ryta autobusu nuostabiais puSynais ir eZerais
iSmétytais laukais i$vaziavau i Salaka.

Baznyc¢ia pasimaté is$ toli. Stovéjo ji ant kalno,
buvo su bokstu, kuris per kara buvo apdeges, ta-
¢iau taip ir neatstatytas. Akmeny tvora su masy-
viais vartais buvo aptvertas Sventorius, nuo ten
matési ezeras ir puSynai.

Nuotraukos i$ autoriaus archyvo.

dar karo metu vargonu 2-ojo manuala, buvo din-
gusios diidos. Darbas tesési tris ménesius.

Salake biita daug zyduy, todél ju kapinés buvo
graziame pusyne, kitapus kataliky kapiniy, ap-
tvertos akmenimis. Zinoma, tai jau buvo ne anie
Nepriklausomybés laikai, mums tokios pagarbos
nebuvo... Chore draudé giedoti jauniems Zzmo-
néms.

Salake isdirbau dvejus metus ir baciau dar

Susiradau klebona prie
prie stalo, pietaujanti su
vikaru. SuZinoje, kad ies-
kau vargonininko darbo,
pakvieté prisésti. Baimi-
nausi, kad kunigai labai
jauni, tad gal ir jy reika-
lavimai man nepriimtini.

— Tamstos amzius (o
man tada buvo jau dau-
giau nei 60-ties — F. J.)
nieko nereiskia, jei su cho-
ru tvarkysies gerai, — pa-
reiské klebonas.

Po piety nuéjome i
baznyéia. Patiko Didysis
altorius, ant sieny tapyti

paveikslai. Vargonai buvo
dideli ir geri — 60 registry,
vokie¢iy Geobelso firmos,
dviejy manualy, su peda-
lais ir kopuliacijomis. Kai uzgrojau, pajutau dideli
pakilima. Kunigai irgi, matyt, nesitikéjo tokio

skambaus mano balso, tai i§ karto supratau.
Klebonavo tuo metu Salake kun. Bronislovas
Strazdas, o vikaru buvo buves Panevézio vyskupi-
jos kancleris Jonas Balc¢itnas. Su-

sitaréme dél atlyginimo, pazadéjo
mokéti uz kambarj. Tik perspéjo,
kad uz laidotuves nieko negausiu,
nes klebonas laidojo nemokamai,
nes Zzmoneés buvo neturtingi. Susi-
radau kambarj miestelyje.

Atéjo sekmadienis. Net nuste-
bau, kad tokia gausybé Zmoniy
atéjo i baznycia, garsiai gaudé var-
pai. Choras iSsirikiavo man i$ abie-
ju pusiy. Be dideliy izangy prade-
jome giedoti. Mat su keliomis cho-
ristémis jau buvome parepetave.
Bazny¢ios chora sudaré apie 30 vy-
resnio amziaus Zmoniy. Sekmadie-
nj pradéjome repeticijas, norédami
iSmokti naujy giesmiy. Mano re-

Salake dalyvauti chore valdZia draudé. Ejo tik atkakliausios... 1966 metai.

komendacija pasikvietém vagony
meistra kun. Povila Jaka taisyti

Kaltinény parapijos (Silales raj.) Sv. Jono Krikstytojo baznycios choras ir muzikantai
1938 m. geguzés 15 d. Pirmoje eiléje penktas i$ deSinés — choro vadovas vargo-
nininkas Ferdinandas Jonauskas (1903-1990).

dirbes, bet netikétai suzinojau, kad reikia vargo-
nininko Zasliuose, kur gyveno mano Zmona ir tu-
réjome namelj. Tad patraukiau namo...

Zasliai (Kaisiadoriy r,),
1960-1965, 1967-1990 metai

Kai atvykau i Zaslius, ¢a klebonavo kun. Jo-
nas Kausyla, grieztas, su priezodziu ,,arba-ar-ba”.
Radau gery dainininky ir Zmoniy. Jo populiaru-
mas buvo didelis, o tai nepatiko valdziai, tad iské-
lé ji i Kirdeikius. Atkeltas kun. Vincentas Pinke-
vic¢ius buvo patenkintas choru, nes pats turéjo ge-
ra balsa.

Zasliuose sutikau daug iZzymiy dvasininky: is-
torika ir mokslo vyra dr. kun. Juozapa Stakauska,
Zinojau apie Sibiro kankinj, politinj kalinj Mata
Cijunaitj, ¢ia kartais atvaziuojantj busimajj kar-
dinola i§ Nemunélio Radviliskio tremties vyskupa
Vincenta Sladkevi¢iy. Apie gyvenima Zasliuose tu-
réty buti atskiras pasakojimas...

Spaudai paruo$é
Stanislovas Abromavicius
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,Pasauliu netikiu, o pasaka tikiu ...

V4

Henrikui Radauskui - 100

VIRGINIJA PAPLAUSKIENE

(Pabaiga. Pradzia 2010 m. liepos 10 d. ,Kultiroje”.)

»Per Thanksgivinga buvom 4 dienom nuva-
ziave ]} Viena, kur gyvena Ivaskai. Vienos Knust-
historiches Museum priklauso prie pasaulio di-
dziyjy lobynuy. Jame nepaprasto grazumo Bruege-
liai (apie 10): ,Ziema” (su medZiotojais, ,,Vasara”,
begalé mano favorito Rubenso darby (grazesni net
negu Louvre’e), Veermerio ,,Dailininkas su mode-
liu” (kurj savo metu austrai rodé Cikagoje) ir dau-
gybé kity olandy ir italy.” (Wiesbaden, 1960 12 03).

Henrika ir Vera Radauskus ypac¢ zavéjo Itali-
ja. Laiskuose Blekaiéiui raso: ,,Mes su Vera pirma
diena Romoj (per Venecija ir Florencija). Aplan-
kém net tokias nuosalias vietas kaip Parudzija ir
Assisi (puiki baznycia). Dar vaziuosim iki Capri,
po to per Milana atgal. Galvos pilnos muziejy,
miesty ir peizazy; kol kas dar atlaiko.” (Roma,
1962 05 24).

Kitame laiske: ,Kad vaziavom j Italija, Zino-
ma, gailétis netenka. Galétum vaziuoti 10 mety i
eilés, ir vis vien nenusibosty. Pirmoji misy susto-
jimo vieta buvo Innsbruckas, Austrijoj. Miestas
turi graziy seny pastaty (austry imperijos lieka-
nos). Ypac patiko vienas rokoko namas, baltas ir
rausvas zaisliukas su lengvabudiskais iSrangytais
ornamentais. Tikrai Mozarto dvasia jame jsikfini-
jo, — atrodé, kad dingo debesys ir ties miestu paki-
bes lietus, t.t. jo pazadas. Jeigu Insbrucke nepa-
prastai ispudingi kalnai, prigje prie pat miesto, tai
jau visai ,pritrenkia” jie, passiekus Italijos puséj
Cortina d’Ampezzo, nedidelj miestelj, liuksiusinj
(#iemos) kurorta. Cia kalnai stovi vainiku — di-
dziuliai, nuogos uolos, inkrustuotos lediniu sidab-
ru, majestotiskas vaizdas, net baisokas. <...> Ve-
nezijoj dabar zitréjom, ko nematém pernai (tarp
kitko, Akademijos muziejy, kur pirma syki patiko
Fintoretto), daug vaiks$¢iojom zaviom siaurom
gatvelém; beveik visa miesta gali pereiti pésciom,
vingiuodamas, lipdamas per tiltus ir tiltelius.
Naktj vaziavom su ,kelionés draugais” gondolom,
dideliais ir mazais kanalais, su akordeonistu ir ita-
lisku tenoru, - tinka toks balaganas prie operinés
Venecijos. <...> Assisi — jaukus ir grazus Sv. Pran-
ciSkaus miestelis ant kalno — su bazny¢ia (dvi vie-
noj, zemutiné ir virsutine), iSpuosta Gotto fres-
kom.” (Wiesbaden, 1962 06 21)

Visa tai, ka pamaté, pajuto, iSgirdo kelionése,
saugojo Sirdyje, brandino ir véliau supyné i savo
poetines drobes. V. Saulius rapinosi ir leido visas
H. Radausko knygas. Cikagoje 1950 metais i3éjo jo
dar Vokietijoje parengta knyga ,,Strélé danguje”.
1955 metais pasirodé jo trecioji poezijos knyga
,Ziemos daina”, kuri buvo premijuota LRD pre-
mija. H. Radauskas ypa¢ kruops¢iai ir atidziai dir-
bo prie knygy makety. 1964 metais, gaves i§ V.
Sauliaus laiska, svarsté savo rinktinés isleidimo
galimybes. Laiske leidéjui rasé: ,,Gaves per N. Me-
tus Jusy malony pasitlyma, paskendau visokiuo-
se apmastymuose, darydamas sazinés saskaitas,
beveik kaip Brazdzionis anais palaimintais lai-
kais. IS pradziy atrodé: ko ¢ia lipt per anksti ant
pjedestalo, betgi véliau pagalvojau, kad j sosta gali
ikopti ir pradedantysis su keliais gerais eilé-
rasciais zurnale ir iki jo papédés gali nenusliauzti
zilagalvis, su vizit. kelném, isleides 10 tomy. Klau-
sima, atrodo, reikty kitaip statyti — taigi su pade-
ka priimu Jasy pasitlyma ir pradésiu po truputi
ruosti rankrastj, kuris, manau, bus gatavas apie
rugséjo pradzia. Manau, kad knyga reikty pradéti
nuo naujo rinkinio (kuris apytikriai baty tokio
dydzio kaip ,,Ziemos daina”) ir eiti chronologiskai
atgal iki ,,Fontano”. <...> Kai kuriuos eilérasé¢ius
i§ pirmuyjuy triju knygu teks iSmesti, kitus kiek pa-
taisinét, — tai irgi uzims laiko. Geriau, kiek dau-
giau padirbéti su rankraséiu, negu laukti jkve-

P Mérimée novelés ,,Lokys” vertimas.

pimo skaitant korektiuras.” (IS H. Radausko lais-
ko, 1964).

H. Radausko rinkinyje saugomi du rankras-
tiniai sasiuviniai, kuriuose yra nuo 1953 iki 1962
mety Cikagoje ir VaSingtone rasyti eilérasdiai.
Antrasis rankra$tinis sagsiuvinis rasytas 1965-
1970 metais Vasingtone. H. Radauskas nerasé ma-
$inéle. Laiske J. Blekai¢iui pamini: ,Man mokytis
raSyt masinéle — tai tas pats, kaip pirkt sklypa meé-
nulyje.” Stebétinai maza taisymuy ar eiléraséiy
perrasymo varianty. Galime teigti, kad eilérastis
buvo subrandinamas viduje ir tik paskui uzraso-
mas popieriuje.

Eiléraséiy knyga Ziemos daina pripildyta mu-
zikos garsy: skamba Bacho fleita, gitaros, smui-
kai, ,rasti sonata”, klarnetai, fortepijonas, vargo-
nai, violoncelg, arfa. O pats ,,eilérastis gimsta kaip
véjas — i$ nieko”. Taciau poetiné drobé $vyti ,per-
lais, rubinais, topazais, koralais, sapfyrais”. Ke-
rinéiai tapybiskas eilérastis ,,Degas”. Iskyla Otello
ir Dezdemonos paveikslai, Arlekino, Orfgjo, Afro-
dités ir Pano veidai.

Knygoje Zaibai ir véjai virtuoziskai ,tapoma”
metaforomis, kurios nusako Italijos miesty trapu-
ma ir grakstuma, leidzia ,pajusti” ten tvyrancio
oro gaiva: kvepia apelsinais ir citrinomis. Tapy-

biskai liejasi spalvos — keri geltona, aukso, si-
dabro, zalia, o ypa¢ valitkiska, viska nustelbianti
violetiné. ,,Fioletinés kekeés balandziy”, ,fioletinis
lietus”. Salia grojanéio ,,smuikais ir fleitom Vival-
di” iskyla Wagneris.

Rankrastiniuose sasiuviniuose pazymeétos
eilérasciy sukirimo datos. Vartant antraji sasiuvi-
nj matome, kad ypaé karybingi jam buvo 1970 me-
tai. Deja, Sie metai buvo jam ne tik karybingi, bet
ir lemtingi: dél etaty mazinimo buvo atleistas i$
darbo. Tais pat metais pakviestas vertéjauti vie-
noje konferencijoje, staiga miré Kongreso biblio-
tekos saléje.

Praégjus 40 mety po Poeto mirties, galima
teigti, kad jis pagaliau, su savo kuryba, sugrizo i}
Tévyne.

,Kaip saulé gestan¢iame kosmose,/ Pajuodu-
siy zvaigzdziy pavesy, — / Taip tu palikusiuose pos-
muose/ Ramus ir vienigas stovési/ (Eil. ,,Poetui”).

Ypatingi padékos ZodZiai A. Nykai-Nilianui,
Sviesios atminties J. Blekaiciui bei jo Zmonai Gra-
Zinai; H. Radausko dukterédiai Irenai Radaus-
kaitei-Svotelienel uz perduotq archyvine medZzia-
ga, uZ patikslinimus ir patarimus tyrinéjant ar-
chyvq bei rengiant parodg. O
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— iSbéga j dobilienos pakrastj, o lietus pila, ir griau-
dzia visas dangus. Jis sustoja tarytum pasautas,
kai pro varvancéius alksniy lapus kramy tankmé;j
pamato zaiby apsviesta balta Dobilés kakta. Mar-
tynas nieko negali pasakyti jai, o Suo sustoja ne-
toli, viska supranta ir zitri, iSputes akis, i juos abu
— i Mar¢iy ir Dobile.

— Matai, kokia tu. Nutraukei saita ir taip toli
pabégai, — sako Dobilei Martynas. Gyvulys zitri i
ji, kazkoks be galo ramus, daug ramesnis uz Mar-
¢iy ir net uz Sunj, ir paskui pradeda gromuliuoti,
o per jos akis, zZaiby apsSviestas, nuo ausy teka van-
duo. — Matai, kokia tu. Jlindai j kramus, pasislé-
pei, o mes ¢ia su Suniuku i$ proto kraustomeés do-
bilienoj... — Staiga jis prisimena, kad prie lango,

tur bat, tebestovi motina, ji
gal verkia kartais, nesulauk-

dama stinaus - juy pasaulio va-
duotojo — ir Marcius patapsnoja
Dobilei per ausi: — Tu pabiuk
¢ia, zitrék man, niekur toliau
nebék, a$ tik pasakysiu ma-
mai, kad tu esi, o paskui atei-
sim abu su Suniuku taves par-
sivesti. SusSlapai visa, pabusi
tvarte, kol praeis audra.
Grizdami atgal, jie nebéga,
eina pamazu, ir $uo dabar dra-
sesnis, jis prasiverzia i prieki,
retkarciais atsisukdamas pasi-
ziaréti, ar Marcius tebeeina.
Martynas apsiprato su au-
dra ir zaibais, dabar nebe jie
galvoj, jis nebéga, bet vis délto
skuba, eina greitai, o prakaitas
zliaugia, ir staiga jis prisimena

Julius Vaicekauskas. Vidudienis Griito kaime.

iSsigandes, kad vieno dalyko
giandien jau nebepadarys. Juk

jie buvo visi susitare anksti ryta susirinkti i ras-
tine, o paskui vaziuoti sunkvezimiu i miesta — Se-
Siasdesimt kilometry. Tenai reikia nuvaziuoti pa-
Sélusiai anksti, kad ardiau uzsiimtum eile, nes
paskui gali negauti né kepaliuko. Jam pasidaro
liidna ir pikta, kad ta Dobilé ir audra viska su-
maisé. Jis eina dabar, nuleides galva, dar léciau,
nes jau vis tiek rastinés kieme susirinko visi, kas
zadéjo vaziuoti, ir Zukauskiené stovi su trimis vai-
kais, prikélé juos visus ir vesis kartu j miesta —
kaip visada. Mazi tie jos vaikiukai, miegoti reiké-
ty, bet jie jau moka uz motinos nugaros sustoti i
eile, ir pardavéjos néra blogos tame mieste, jos su-
pranta viska, supranta, kad tie vaikeliai Zukaus-
kienés, bet vis tiek duoda po kepaliuka ,galvai”,
nors kokios ten galvos i§ ty Zukauskienés vaiky —
tik galvelés.

Paskui jis nutaria, kad neverta, negalima Si-
taip pasimesti, baisus ¢ia daiktas — nuvaziuos kita
karta.

Audra dar nesiliauja, nors danguje jau dau-
giau matyti propersy, o motina stovi prie mazo lan-
gelio Zemame kambary balta galva ir baltais mars-
kiniais, sunkiai serganti ir tokia gera, tokia tikra mo-
tina, ir Marcius nubraukia liety ir prakaita nuo vei-
do ir nebegali suvaldyti dZiaugsmo, kad vis délto
Dobilé atsirado, kad jis atrado ja ir motina daugiau
nebeapalpo, ir nepasidarys jai gal blogiau Sianakt.

—dJinai j kramus jlindo, mama. I$sigando, ma-
tyt, dobilienoj. Tokia audra. AS nueisiu, parvesiu
jaitvarta. Mudu skubéjom tau pasakyti, kad ji at-
sirado. Tu eik, atsigulk, dabar jau viskas susitvar-
ke, tiktai i rastine jau pavélavau, bet dél to ne-
reikia nusiminti. Q

Doloresa Kazragyté. ,,Ramybés nerimas’’

LAIMA SINEOKIJIENE

novelistés, Svelniy istorijy ir esé kuréjos

Doloresos Kazragytés knygos! Kuklioji mo-
teris visa savo esybe ginasi rasytojos vardo, nuolat
kartodama: ,,Nesu rasSytoja (tukstant] karty sa-
kiau), rasau, ka pasitlo gyvenimas, ka mato akys,
kas sujaukia siela.”

Nesvarbu, kaip Zmogus prisistato visuomenei
- raSytojas, aktorius, kasdienybés mazmoziy fik-
suotojas ar papraséiausias eilinis mirtingasis, kur
kas svarbiau, kad to Zmogaus pasisakymai yra
laukiami — juos lengva priimti, suprasti ir... pa-
milti. Pamilti §irdimi ir visomis sielos galiomis.

Dél siy ypatybiy D. Kazragyte vadinu papras-
tumo genijumi. Net velioné J. Ivanauskaité, per-
skaiCiusi viena pirmyju D. Kazragytés knygy ,,Gy-
venimas pries gyvenima’’, pasaké: ,,Doloresa, man
géda to, ka a8 rasau.”’ SavikritiSka Jurgos uzuomi-
na jrodo, kad batent paprastume, nuosirdume sly-
pi genialumo ir grozio lobiai, ta vir§uneé, j kuria ne
kiekvienam kuriané¢iam lemta jkopti.

Naujasis D. Kazragytés kirinys — panasus i
ankstesnes $ios autorés knygas. Taciau ir $iuo bei
tuo skiriasi. ,,Ramybés nerimo’’ siuzetai pradeda-
mi Blaise’o Pascalio mintimis. Naujose novelése,
esé suspindi tas pats Kazragytés akimis ir siela is-
mylétas ir niekada neiSduodamas Dabulio eZeras,
Labanoro giria, namelis ant eZero kranto, jo pas-
laptinga dvasia, kuria skleidzia sena krosnis, kuk-
lus guolis, skrynia, ant sienos kabantis §ventas pa-
veikslas — visi Zemés ir dangaus, dienos ir nakties,
regimieji ir neapciuopiami turtai. Cia - artimai-
siais tape mylimo kaimo gyventojai — Valelé, Sta-
selis, — su jais taip gera vakarais gurksnoti aly,
skanauti keptas kuojas, valgyti mazytes bulveles.
Cia - Suniska senatve iSgyvenantis Rudis, bena-
meés katés, kurias knygos autoré maitina desreliy
gabaliukais, lepina pienu, perka sausa maista, ko-
voja uz ju teises su kiek kitaip mastanciais bei ki-
taip jstatymus palaikanciais kaimynais.

Skaitinio skyriuose graziausiomis spalvomis
$vyti visi beglobiai, bedaliai, likimo nuskriaustieji,

Pagaliau sulaukiau SeStosios mano mylimos

iSsigimusios politikos iSkankintieji, visokiu super
ir hiper maximy monstry uzgozti paprasti Lietu-
vos zmoneliai.

Su didziausiu uzZsidegimu rasytoja dalinasi
kelioniy po svecias Salis, po Lietuva ispudziais. Vis
délto daugiausia vietos skiriama kelionéms i save,
i tiesa, | amzina gyvenima, i Dieva. Nepamirsta-
mas teatras, kurti ir kuriami vaidmenys, susitiki-
mai, kurioziski nuotykiai.

Skyriuje, pavadintame ,,Eskizai atminties mig-
loje”’, D. Kazragyté pasakoja apie iSéjusiuosius:
Jurga Ivanauskaite, Dalig Tamuleviciate, Audriy

Chadaravi¢iy, Vytauta Kernagi, Ona Knapkyte,
Prang Piauloka, Roberta Vaidota, Algimanta Ma-
siuli. Autoré pagarbiai prisimena kiekvieng, pali-
kusj zemiskaji gyvenima, skiria jiems graziausias
dedikacijas. Graziai aprasoma kunigo Vytauto Ski-
pario tarnysté, scenos zvaigzdés Monikos Miro-
naités talentas.

Svelnumas ir skausmas iSsilieja pasisakymuo-
se apie stiny, antka ir apie buvusi sutuoktini,
drauga, talentinga aktoriy ir rezZisieriy Viktora

Sinkariuka. Doloresos atvirumas — nuginkluojan-
tis! PrisipaZinsiu, skaitydama jrasus apie tykuy at-
sisveikinima su mylétu Zzmogumi, verkiau... Kokia
tragiska lemtis Zmogaus, savarankiskai pasirin-
kusio susinaikinimo kelig.

Man regis, paskutingje knygoje miela aktorée
ir raSytoja sau leidZzia daugiau dvejoti, nebiuti to-
kia tikra. Ji nesidrovi i$sakyti priestaravimy ir
abejoniy. Nebijo parodyti nepasitenkinimo. Nebijo
apnuoginti savasias netobulybes, kartais pavadin-
ti save ,,Kaimas kryzkelgje”’, , lietuvaité i§ Balbie-
riskio”, ,,iSsiblaskeélé, amzinoji palikinétoja — am-
zinoji liurbé”. Kiekviena buties akimirka, atsklei-
dzianti kontrastingas jausenas, neprasprista pro
mielosios Doloresos plunksna, ji joms pritaiko sa-
vitus apibrézimus.

Bendraujant su naujagja D. Kazragytés knyga,
jauti skaitinio trauka — norisi bati toje suprantamo-
je ir be galo artimoje butyje, nes skaitant atsiran-
di ten, kur norétum biti, nes autorés pamastymuo-
se Svyti telepatiski asmenisky minciy atspindziai.
Tie jrasai dziugina, teikia malone — malone, uzlie-
jancia akis, privercianéia Sypsotis, issiliejancia
atodisiuose ir suzibancia asarose... Mieloji Rise,
Riselé (taip Doloresa vadindavo kolegos ir jos bu-
ves vyras) $velniais jrasais ne tik nuprausia, mai-
tina ir girdo, bet ir aprengia. It Silta skara jauku-
mo sklidinais pasidalinimais Doloresa apgaubia
Salancia siela.

IS perskaitytos Doloresos Kazragytés knygos

puslapiy kysSo geltoni popieréliai. Juos susikar-
piau plonomis juostelémis ir Zyméjau man patiku-
sias citatas. Horizontaliomis ir vertikaliomis pies-
tuko linijomis kai kur pasizyméjau istisas pastrai-
pas. Gelsvosios juostelés man primena saulés
spindulius, kurie daznai §vie¢ia Doloresos kelio-
nés per gyvenima dienorastyje. Horizontalios lini-
jos asocijuojasi su laipty pakopélémis, jomis auks-
tyn ir Zemyn bégioja knygos ,,Ramybés nerimas”
autoré. O vertikalios piestuko linijos — panasios ]
rudens liety. Jos panasios ir j asaras i$ sielos gel-
miy riedancias skruostais Zemyn.

Sia knyga dris¢iau vadinti skambanéia knyga.
Joje jvairiausiomis gaidomis harmoningai liejasi
lyriski, linksmi, ironiski ir graudis skambesiai. Ir
pati autoré iSmintingai kalba apie skambéjima:
,,Skambéti! — vidury didziulés Vienatvés. Stai kas
svarbiausia musy zemiskame gyvenime. Skambé-
ti. Nors tyliai, nors sau (dar geriau kam nors), bet
skambeéti.”



