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TYLUMA

Tikiu, kad saugoja likimas
Maldas, kur kyla iš tylos,
Ir kad mintis – prisilietimas
Prie sielos guodžiančios, mielos...
Dėl to iš ankščio aš taip uoliai
Į ten, kur plyti žemės toliai –
Kur savo lūšną vos regiu – 
Tyloj mąstydamas žvelgiu...
Dėl to kassyk, kai dvasią guodžiu,
Sutikęs dalią šios dienos,
Kas gęsta, smilksta, kas liepsnos, –
Aš, vaidila, meldžiuos be žodžių,
O mano šventnamis – Būtis
Ir mano smilkalas – mintis...

Jurgis Baltrušaitis 
(vertė Linas Broga)

Alfonso Žviliaus iliustracija
J. Baltrušaičio eil. rinktinei ,,Lelija ir pjautuvas”, Vilnius, ,,Vaga”, 1996.

Poezija dabar Lietuvoje nėra tokia populiari ir madinga kaip anksčiau.
Anksčiau per ją reiškėsi slaptos žmonių mintys ir svajonės, gal net vi-
sa tauta reiškė savo nelaimę – per meną. Dabar tauta reiškiasi at vi rai.

Nėra jokio reikalo tiesą vynioti į vatą, kalbėti užuominomis, vaikščioti už uo -
lankomis, visų bijant, savęs paties bijant. Taigi poezija, sukurta apledė jimo
metais, atrodo nustėrusi, nors, mano galva, nieko baisaus jai neatsitiko. Kas
parašyta, to jau neišgrauši. Nei gero, nei blogo. Anuo metu Lietuvoje būta vi-
sokios poezijos. Vieni kūrė gerdami brangią kavą ir arbatą, kiti – pigų alų ir
rašalą, treti – vaistus ligoninėse ir beprotynuose. Bet ir šitai nėra svar biau-
sia. Po šimto metų niekam nerūpės, kur rašė kad ir Paulius Širvys – ap ka-
suose ar smuklėje. Tuo norėjau pasakyti tik viena: kas gerai padaryta – pa -
daryta. Tegul svyruoja, svarbu, kad negriūva. Bėda, jog patys norime su -
griau ti. Su vienu anglų poetu neseniai šnekėjom: kodėl, pavyzdžiui, Rumu -
nija, nelaiminga totalitarinė šalis, turi gerą poeziją, o kiti, žiūrėk, ir laisvi, ir
lai mingi – neturi.

Poezija sava prigimtim yra... nelaimingųjų darbas, žaizdotųjų pa šauki-
mas. Kai vienas nelaimėlis apverkia savo bėdą – graudu, kai visos tautos žū-
tį – dar graudžiau. Taip baisu, kad net gražu... Mes sakome: „Metai”,
„Anykščių šilelis”, Strazdelio, Vienažindžio eilės yra gražios, bet tas gražu-
mas kilęs iš vargo, iš nelaimės, liūdesio ir apleisties.

Kita vertus, svyruoja imperija, svyruoja poezija. Tas svyravimas vieną -
dien baigsis. Į gera ar į bloga. Daugelis tremtinių sako, kad Sibire bent būda -
vo laiko melstis. Dabar begalė žmonių suplūsta į pamaldas, bet čia malda jau
kitokia. Ir eilės rašomos šiandien – kitokios. Tai ne mano maldos ir ne mano
eilės. Mano ir mano draugų žodžiai augo kitoj – šiurpo, priespaudos, įtari nė -
ji mo, persekiojimo šaly. Tai ano laiko gėlės, jeigu jos kam negražios – ką pa-
darysi. Kokia bus laisvės dienų poezija, aš nežinau, bet XIX a. nelaisvėj bren-
dus plejada – Maironis, Krėvė, M. K. Čiurlionis, J. Baltrušaitis, O. V. Mila -
šius, Vaižgantas – ar nebuvo didesni už  nepriklausomos  Lietuvos gie do-
rius?

Paradoksas, bet „Psalmes” A. Miškinis parašė lageryje. Štai ištraukėlė iš
jo žmonos A. Miškinienės pokalbio su poeto nelaimės draugu V. Bazilevičium:

– Likimas nuskriaudė jį kaip žmogų, bet labai išaukštino kaip poetą.
– O ar tamstai neatrodo, kad be šitos poezijos jo visa kūryba atrodytų

kaip žydinti eglė nukirsta viršūne? (Iš A. Miškinio eilėraščių ir laiškų bei at-
si minimų apie jį knygos „Sulaužyti kryžiai”, Vilnius, 1989, p. 289).

Kai bus sukurta naujų laikų poezija, tada ir galėsime ką nors lyginti, gre -
tinti, girti ar peikti. Dabar viskas susimaišė, protingiausia palaukti, kol su -
drums tas vanduo nusistos, o tiems, kurie turi geras galvas, ar nevertėtų iš
naujo pasverti? Nors labai daug kas aišku, labai daug kas jau buvo aišku ir
prieš dešimt, ir prieš penkiolika metų. Žmonės, kurie turėjo dorą širdį ir iš-
lavintą skonį, labai gerai skyrė, kas tikras poetas, kas tik šiaip prisimetęs.
Pelus nuo grūdų neblogai buvo atsijoję ir už jūrų atsikliuvę mūsų inte lek tua-
lai. Žinojo latviai, estai, netgi suomiai, švedai ir norvegai. Mūsų bėda di des -
nė nei rumunų, jie dar žino, kad turi gerą poeziją, mes jau pasiryžę ją pa lai -
doti sykiu su viskuo, kas buvo.

Sigitas Geda
Iš esė knygos „Man gražiausias klebonas – varnėnas”, 1998.



Išeivija – dar gyva. Kai atrodė, kad mūsų ap lin -
koje nebeliko gyvo nė vieno išeivijos daili nin -
ko, Bostonas paskutiniuoju metu pristatė dvi

dailininkes: žymią emalininkę ir originalių skiau -
tinių kūrėją Iną Šimėnaitę-Nenortienę ir puikią
grafikę Danguolę Stončiūtę-Kuolienę. Jau seniai
pasigendam dailininko Povilo Martinkaus geome -
trinės tapybos. Prieš mėnesį kaip nepaprastą do -
vaną priėmėme Gemos Duobaitės-Phillips pa -
veikslus – tik antrą kartą Bostono lietuvių aplin -
koje, nors ji visą gyvenimą praleido tarp Nor -
woodo, Brooklino ir Cape Codo. 

Pirmoji Gemos paroda, skirta lietuviams, įvy -
ko maždaug prieš 40 metų tautininkų namuose.
2010 m. birželio 6 d. trijų valandų paroda Pietų
Bostono Piliečių klube ne -
pateisino jos triūso ir ta -
lento, bet kad ir su trūku -
mais, buvo miela pama ty ti
ir pastebėti kūrybingą dai -
lininkę, visų mūsų drau  gę,
bet tarsi niekada nema ty -
tą meno galerijoje. Iš pas-
kutinių parodų, skir  tų ame-
rikiečiams, pa mi nėti nos
Brickbottom Gal   lery Show,
Somerville, MA, 2000, Me-
nininkų at saky mas į Rug-
sėjo 11-ąją, 2002 Pelham
Art Cen  ter, New York,
2002, Indivi du ali paroda
Fire house Cen ter Gallery,
New   burry Port, MA –
2004 ir Brook line Art Cen -
ter, Brookline, MA – 2007
metais.

Gema iš keturių bos -
toniškių yra tikra tradi ci-
nė dailininkė, kuri pie šia
ant drobės arba ant plas -
tiko, tepdama storus alie -
jinių dažų sluoks nius, kaip
kadaise darydavo ek s pre-
sionistai (iš lie tuvių – Viktoras Vizgirda ir jo Ars
karta). 

Nežinau, ar vertikali Gemos senamiesčių ar-
chi tektūra gali lygintis su kitų ekspresionistų, to-
kių kaip Edwardas Munchas ar Gemos mėgs tamų
Maxo Beckmanno ir Davido Hockney kū riniais. Iš

tikrųjų, Gema priklauso prieš šimtmetį klestėju-
siam Muncheno ekspresionizmui, pasižy mėjusiam
savo nauju stiliumi, visi, ieškodami dramatiškų
potyrių, stengdavosi juos išgyventi ir ką nors nau-
jo sukurti. Ji pati pripažįsta šio sti liaus įtaką – čia
savivaliavo V. Kandinskis, A. Jav lenskis ir jo drau-
gė Mariana Veriovkina (Rusijos aristokratė iš Ute-
nos, Kauno ir Vilniaus, Kauno gubernatoriaus Piot-
ro Veriovkino sesuo), pirma ekspresionistė Lietu-
voje. 

Tęsiant paraleles, New Yorko Modernaus me-
no muziejus (MOMA) turi vieną Karlo Schmi dto-
Rotluffo paveikslą, pavadintą ,,Namas nak tį”
(1912). (Tarp kitko, Rotluffas Dresdene įsteigė
Die Brücke). Dar MOMA turi E. L. Kirchnerio pa -
veikslą ,,Raudonas namas Potholder rajone”
(1909), abu paveikslai nutapyti ta pačia ekspre sio -
nistine dvasia, kaip Gemos kūriniai. Įdomu tai,
kad abu dailininkai buvo architektūros studentai.

Galima būtų dar pa-
minėti Gabrielės Mün-
ter peizažus ir 1910
metų Kandinskio eks-
pre sio nis tines „impro-
viza ci jas” iš „Mėlyno-
jo rai te lio” laikų. Ge-
ma ei na panašiais ke -
liais, kaip ir dauge lis
1930 metų kartos lie-
tuvių dailininkų. 

Tai ypač matyti
Ge  mos tapyboje, ir jei -
gu jau tektų ieškoti pa -
našumų su Lietu vos
dailininkais, rei kia tik
pažiūrėti Ve riov kinos
Vilniaus se na miesčio
archi tektū ros pavyz-
džius, tokius kaip „Šv.
Onos baž nyčia” (1914),
„Polici jos postas Vil-
niuje” ar ba Javlens-
kiui nu pieš tas Kauno
vaizdas (1910 m). Tai
turbūt pirmieji urba-
nis tikos peizažai, pieš-
ti Lietu voje. Gerai,

kad Ve riov kina pasirinko Vil nių ir Kauną vie to je
Pa ryžiaus ar Mün che no. Kiek suprantu, Gema
nebuvo susipa ži nusi su Veriovkinos tapyba. Ne-
žinau net to, kokį iš tikrųjų peizažą pasirinko Ge-
ma, ar jis – Vilniaus, ar – Pietų Bostono, bet tai
nesvarbu, tai dailininkės pasirinkimas, ji nutapė

taip, kaip ji geriau jautė. Gema sukuria formas iš
fantazijos ir iš vidinės vizijos. Beveik prieš 20 me-
tų Gema grįžo į Lietuvą ir rado tai, apie ką nieka-
da nebuvo sva jojusi – miškus,  lygumas,  senamies-
čius ir  nepap rastą saulę ir šviesą, kuri pakeitė jos
tapybą. Šią tapybą mes ir matėme Bostone.

Vieni iš įdomiausių Gemos ateljė kūrinių –
būtent architektūrinės monotipijos, t.y. grafikos
technika, artima tapybai, dažniausiai nutapoma
aliejiniais dažais ant metalo ar stiklo. Gema nau -
doja plastiką ir paskui vieną kartą nuspaudžia ant
popieriaus, todėl kiekvieną sykį gaunamas tik vie -
nas originalas. Panašiai kadaise darydavo Vik to-
ras Petravičius su savo lino ir medžio raižiniais.
Viktoras, supykęs ant Marquette Parko, nes jie
nepirko jo meno, sakė: „Jeigu jie nenori pirkti ma-
no grafikos, nes jų yra 30 ar daugiau, tai tegul mo-
ka brangiai už vieną – monokopiją – nes tik vieną
kartą spausdinu savo grafiką”. Nemanau, kad Ge-
ma tai daro dėl ekonominių sumetimų, bet tai –
įdomus sutapimas. Gema, tarp kitko, moko mo-
notipijos technikos Massachusetts College of Art
ir, rodos, Brooklyne Arts Center. Jos vertikali ar-
chitektūra, architektūra be žmogaus, kaip kapi -
nynas primena, kad čia kadaise gyveno žmogus,
kurio dabar nėra. Gana įdomi mintis, nežinau, ar
Lietuvoje buvo nupiešta tokių peizažų, pilnų pa -
slaptingų langų ir daugybės stogų bei įvairybė
spalvų. �
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STASYS GOŠTAUTAS

Užrašai iš Bostono: 

Gemos Duobaitės-Phillips ekspresionistiniai pasažai

Senamiestis 2.

Senamiestis 1.

Gema Duobaitė-Phillips. Senamiesčio gatvė.
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** *
išėjom
kad negrįžtume
sugrįžom
kad išeitume
ir šaukiam šaukiam
nesuprasdamos savęs
paklydus aš
ir mano žilstanti širdis

toli matyt
pro topolių pūkuotą lietų

TĖVO BAIMĖ

vėjo sidabras topoliuos
vėjas šukom per beržą
vėjas kutena žolę
ir atmintį mano taršo

vėjas saulės kraujoplūdžiu
džiaugės tarytum budelis
galvą dėjo ant aukuro
tėvas kiekvieną rudenį

dėjo pavasariui auštant
ir žaibui plėšant dangų
sniegu per kryžių vėjas
tėvas stovi už lango

JERONIMO 
PASIPIKTINIMAI 
PAVASARIU

I

išlindo
begėdiškai
smailagaliai

aistringai
būriais 
pasileidėliai

kekėmis
neriniuoti
kas kvietė

drėgni
vėl į lietų
pamišėliai

į šalnas
nesulaukę
lakštingalų

Sodoma
Gomora
gegutės

neišgirdę 
kaštonai
pražydo

II

per sodą vyšnių burės
kasmet bet neišplauks
į vaikišką kepurę
prisirpusio lietaus

virpėjo droviai nuogos
ir siautėsi jos vėju
viltim pasruvę uogos
krešėjo ir krešėjo

KRIKŠTATĖVIAI

jos panagės kvepėjo bulvienojais
pradantę dengė nebučiuotos lūpos
jo „Tėve mūsų” dar valtelėj supos
saugi žuvis po vandeniu miegojo

marškinėlius vienatvės it balandį
abu patupdė amžiams ant širdies
jinai regėjo trapų laimės šiaudą
už angelus jis gėrė lig nakties

paklydėliais keistuoliais apvadinti
užstoję nugarom blogus žvilgsnius
lig ryto tarėsi kaip reiks apginti
ne tik save bet ir žuvų vaikus

už vandenyno meškerę ji mėto
jis žuvį valgo su šventu Petru
tau liko marškinėliai kad tikėtum
jog vienąkart laimingi buvo du

SENOJE 
TĖVŲ SODYBOJE

prašau ateik staleli
į mano posmą trumpą
kad šoks su tėvo stalčiais
sugirgžda ir suklumpa

prašau ateik suoleli
į mano raštą kreivą
toks senas toks pajuodęs
kad jau nebepaeina

gal virdulys išgirstų
kvietimą meilų mano
tai kad po juo ugnelė
seniai neberusena

atneški plaštakėle
mamos skarelę baltą
žemelė ją užgriuvo
sparneliams mano šalta

rašau be stalo suolo
ir be karštos arbatos
plaštakė jau užgeso
trobos nebesimato

BIRUTĖ JONUŠKAITĖ

PER SODĄ VYŠNIŲ BURĖS...

ANT EGLINĖS PILIAKALNIO

piliakalnio viršūnė
kvepia tavo delnais
skruzdėlės velka maldas
už jotvingių vėles

nedek laužo
pavojaus nebėr mylimoji

PAMARIO KAIME

juos užpustė
prieš šimtmečius

mano vaikų pėdas
tik vakar

angele
kur tu dingsti

kai Dievas žaidžia
smėlio dėžėje?

ŠV. JONŲ BAŽNYČIOJE

o vaikinas vis skaito
skrybėlė jo švelni
kur tu Viešpatie mano
avinėliai vieni

su giesmėm su žegnonėm
apšlakstytas maldom
nežinau ar šventasis
ar tik kojom basom

tyliai nuodėmėm sninga
skrybėlė neplati
švęsto vandenio lašą
ar tik snaigę jauti

* * * 

išėjai vėjuota gatvele
tartum ne savas duris uždarius
juk ne nuodėmės gulėjai patale
o slenki lyg nuodėmę padarius

pažvelgi atgal ir paspringsti
vien tik šauksmas būti ar nebūti
o į priekį veržiasi kiti
pro tave ir angelą iš nuovargio prisnūdusį



2010 m. birželio mėn. 26 d. vienoje se -
niausių Lietuvos totorių gyvenviečių Rai -
žiuo se, Alytaus rajone, buvo atidengtas
pa  minklas kunigaikščiui Vytautui Didžia -
jam ir 600-osioms Žalgirio mūšio meti -
nėms atminti.

Lietuvos totorių bendruomenių sąjungos pir -
mininkas dr. Adas Jakubauskas pasakoja,
kad sprendimą statyti paminklą dar 2007

me-tais priėmė Lietuvos totorių bendruomenių
są junga, nutarusi įamžinti Vytauto – iškilaus val -
dovo, Lietuvos totorių globėjo – atminimą. Tuo
tikslu buvo įsteigtas ir įregistruotas Vytauto Di -
džiojo paminklo pastatymo fondas (fondo ini cia-
torius ir fundatorius – Motiejus Jakubauskas), ku-
ris paskelbė kreipimąsi į Lietuvos totorių ben d-
ruomenės narius ir Lietuvos gy -
ven tojus, kvies damas aukoti bū -
simam paminklui. Savo kal bo je
Lietuvos totorių bendruo menių
sąjungos pirmi nin kas mi nėjo,
kad Lietuvos totoriai di džiuojasi
tuo, jog istoriniame Žalgirio mū-
šyje kartu su Lie tu vos ir Lenki-
jos kariuomenėmis dalyvavo to-
torių raiteliai, vado vaujami Auk-
so Ordos chano Toch  tamyšo sū-
naus caraičio Dželal-ed-Dino. Tad
paminklas Vytautui Didžiajam
įprasmins bendrą lietuvių ir to-
torių isto riją, kovas už Lietuvos
vals tybės nepriklausomybę. Pa-
minklo kū rė jas skulp torius Vy-
tautas Ja gėla paminklą sukūrė
be at lygio, savo darbą skirda-
mas Tėvynės garbei. 

Tokiai garbingai progai
skirtas paminklas ir vizualiai
įspūdingas. Paminklas iškyla
kaip kolo na. Paminklo viršuti -
nėje dalyje įkomponuoti Ge di-
mino stulpai ir totorių sim bolis
– Tarak Tamga. Vidurinėje pa-
minklo dalyje iškaldintos la bai
svarbios datos: 1392 – Vytautui
suteikiamas Lie tuvos Didžiojo
Kunigaikščio titulas, 1397 – to to riai apgyvendi-
nami LDK, 1410 – Žal girio mūšis laimėtas, 1430 –
Vytauto Didžiojo žū ties metai. Apatinėje pamink-
lo dalyje užrašas – „Vytautas Didysis – Lietuvos
valdovas”. Pamink las – 5.20 m. aukščio, iš tamsiai
pilko granito.

Lietuvos totorių
bendruomenė šiandien

Statistikos departamento duo -
menimis, 2009 m. Lietuvoje gyve-
no 2,5 tūkst. totorių, tai sudaro
tik nedidelę visų šalies gy ventojų
dalį (0,1 proc.). Statistiniai duo-
menys atskleidžia, jog nuo 1970 m.
totorių skaičius Lietu vo je svyravo
– nuo 2,5 iki 5 tūks tančių. 

Tačiau nors totoriams nebu-
vo lengva išvengti supana šėjimo
su Lietuvos visuomene, jie ir da-
bar stengiasi išsaugoti bent tam
tikrą dalį naciona li nio ypa tumo
bei tautinį ir religinį iden titetą.
Di delės įtakos tokioms totorių
pastangoms turėjo Lietu vos tau-
tinis atgimimas bei nepriklauso -
my bės atgavimas – tai paskatino ir totorius atsi -
gręž ti į savo tautos etninę kultūrą, ištakas bei iš-
pa žįs tamą religiją. 1988 m. buvo į kurta Lietuvos

totorių kultūros bendrija, kuriai
vadovavo pir mi nin kas Mensai-
das Bairaševskis, o jau kitais me-
tais sukurti jos skyriai Vilniuje,
Kaune, Aly taus apskrityje. 

Šiandien Lietuvos totorius
vie nija 1996 m. įkurta Lietuvos
totorių bendruomenių sąjunga.
Ji apima beveik visas Lietuvos
totorių bendruo me nes – Vil -
niaus, Kauno, Alytaus apskričių,
Klai pėdos ir Panevėžio miestų bei
Varėnos rajono to to rių orga niza-
cijas. Lietuvos totorių ben drijų
sąjunga bendradarbiauja su Lie-
tuvos Respublikos kultūros mi-
nisterija, Lenkijos Respub li kos
Gdansko L. Kryčinskio to torių kul-
tūros centru, Balta rusijos toto-
rių susivienijimu „Zikr al-Kitab”,
Krymo totorių Medžlisu, Pasau-
lio totorių kon gresu, esančiu Ka-
zanėje (Tatar sta nas), kito mis
tautinėmis ben drijomis, Vilniaus,
Kauno, Aly taus, Panevėžio bei
Klaipė dos miesto savival dybėmis.

Lietuvos totorių bendruo -
menių sąjunga vyk do veiklą, ku-
ri susijusi su informacijos sklai -
da apie Lietuvos totorius, moks-

linių konfe rencijų – orientų – totoristikos klausimais
ren gimu, vaikų mokymu, tautinių vakaronių, kon-
 certų, masinių renginių, jaunimo vakarų organi -
zavimu, statis tikos apie bendruomenę rengimu.
Vykdoma veik la paro do, jog pagrindinis šios sąjun -
gos tikslas yra telkti Lie tuvoje gyve nan čius toto-

r ius, ug dyti tautinę savi -
monę, nacionalinę kultū rą,
pa pročius, tautinius vers-
lus, spręsti švietimo klau-
simus. Lie tuvos toto riai sa-
ve pristato ir įvai riose pa-
rodose, Trakų mu ziejų eks-
pozicijose, pvz., 2006 m.
buvo atidaryta pastovi eks-
pozicija, skirta Lietuvos
totoriams, 2007 m. Vytau-
to Didžiojo karo mu zie juje
vyko pa roda „Lietuvos to-
toriai – kariai”, prieš ke-
letą metų Subartonyse (ra-
šytojo Vinco Krėvės gim-
tajame kaime) Liucijos Gai-
duke vi čie nės sodyboje ati-
darytas pirmas privatus
Lietuvos totorių muziejus.

Sukurtas pirmas doku mentinis filmas Lietuvoje,
kuriame buvo bandoma vizua liai apžvelgti dau-
giau nei šešis šimtus metų sau go mą Lietuvos to-
torių istoriją. 

Valstybinės įmonės Registrų centro duome ni -
mis, Lietuvoje be miestų ir apskričių bendruome -
nių yra įsikūrusios ir kitos totorių organizacijos,
bendrijos ir fondai. Tai Keturiasdešimt Totorių
kai mo musulmonų-sunitų bendruomenė, Nemė -
žio  totorių bendruomenė, Lietuvos karaimų ir to -
to rių 600 metų jubiliejaus paramos fondas, taip
pat viešoji įstaiga Vilniaus krašto Lietuvos totorių
bendruomenės sekmadieninė mokykla. Toks di -
delis įvairių organizacijų skaičius bei bendra dar -
biavimas su valdžios institucijomis parodo, jog
totoriai Lietuvos visuomenėje yra pasiekę aukštą
integracijos lygį.

Lietuvos totorių bendruomenė savo veiklą,
tau  tines šventes, susibūrimus bei istorinius įvy -
kius aprašo ir Lietuvos totorių bendruomenių są -
jun gos leidžiamame mėnraštyje „Lietuvos to -
toriai”, kuris buvo pradėtas leisti nuo 1995 m.
Tokiu būdu totoriai gali bendrauti su visuomene,
supažindinti ją su savo kultūra, aktualiomis prob -
lemomis, bendruomenės tikslais bei vykdoma
veik la. Toks bendravimas vyksta gana aktyviai,
nes 2006 m. buvo išleistas šimtasis laikraščio
„Liet uvos totoriai” numeris. Laikraščio vyr. re -
dak  torius Galimas Sitdykovas rūpinasi, kad laik -
raštis būtų leidžiamas keliomis kalbomis. Malo nu,
kad jis leidžiamas ir lietuviškai.

Lietuvos totorių kultūra raštijos paminkluose

Apgyvendintų Lietuvos Didžiojoje Kunigaikš -
tystėje Lietuvos totorių istorija jau trunka dau -
giau nei 600 metų. Šita kultūriniu ir etniniu at -
žvilgiu nevienalytė bendruomenė, per amžius gy -
ven dama šalia kaimynų-krikščionių, stipriai asi -
miliavosi ir integravosi į visuomenę. Lietuvos to -
to rių kultūros ypatumų randame išlikusiuose raš-
tijos paminkluose, originaliojoje architektū roje,
spalvingame folklore, įdomiuose papročiuose ir
tradicijose. Lietuvos totorių kultūra vienaip ar ki-
taip visada buvo susijusi su jų religija – islamu.

Apie XVI a. atvykėliai prarado savo gimtąją
kalbą. Perėmę baltarusių, vėliau lenkų kalbą, reli -
ginius ir pasaulietinius tekstus jie rašė šiomis kal-
bomis arabų rašmenimis. Taip susiformavo to to-
rių kitabų, rašiusių baltarusių ir lenkų kal bomis,
raidynas. Žinomi Lietuvos totorių rank raš čiai da-
tuojami XVII a. vid. – XIX a. Pagal savo turi nį rank-
raščiai skirstomi į Koranus, kitabus, chamailus,
tefsirus ir tedžvidus. Žodis kitabas arabų kalboje
reiškia knygą. Tačiau kitabais va dindavo tik labai
didelio formato ir apimties knygas. Iš jų buvo gali-
ma sužinoti apie mu sul monų apeigas, tradicijas,
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Paminklas Vytautui Didžiajam ir 600-osioms Žalgirio mūšio metinėms 

Lietuvos totorių padėka Lietuvos valstybei

PERPETUA DUMŠIENĖ

Nukelta į 8 psl.Šaulių sąjungos atstovai.

Kauno apskrities totorių bendruomenės folkloro kolektyvas „Leisen”.

Paminklas 
Vytautui Didžiajam Raižiuose.



Gyvenimus turi ne tik žmonės, bet ir kaimai.
Aukštaitijoje ir Žemaitijoje, Dzūkijoje ir
Suvalkijoje jie vienodi ir skirtingi. Vieni iš-

garsinti žmonių, gražios gamtos, įvykių ir atsi-
tikimų, jie kaitina mūsų širdis, visi jie savi, kur be-
būtum. Kiti kuklūs per kelių amžių is torijas...

Neseniai Plungės rajono laikraštyje per skai -
čiau žinutę apie seną kaimą su gražiu pavadinimu
– Vilkaičiai. Tik to gražumo jau nelikę nei skai ty -
to je istorijoje, nei supratime, kad savo tėvų išmin -
tį, jų pavyzdį nugyvenome iki pasibaisėtinos būk -
lės. Skaitau ir stebiuosi, kur mes įžengėme, kur ei-
name?

„Atokiame Žlibinų seniūnijos Vilkaičių kaime
yra vos kelios sodybos. Viena jų – politiko Gedi mi-
no Vagnoriaus gimtoji vieta. Šis tuščias, dabar vie-
nam telšiškiui priklausantis didžiulis namas ne se-
niai kažkam kaip reikiant užkliuvo: chuli ga nai iš-
daužė trobos langus ir išvartaliojo, sudaužė 10 bi-
čių avilių, išdaužė namo langų stiklus... Ne per se-
niausiai policininkai čia buvo surengę degtindarių
gaudynes. Į jų rankas buvo patekęs šio kaimo pen-
sininkas K. M. Tiesa, jo ūkiniame pastate rastą
fabrikėlį šeimininkas priskyrė savo žentui. Už K.
M. sodybos esančiame miškelyje buvo aptikta dar

viena įranga, priklausanti kitam to paties kaimo
gyventojui V. P. Be to, dar viena varykla buvo rasta
Vilkyčių kaimo miške, bet degtindariai iš ten spėjo
išsilakstyti...”

Dar prieš nepilną šimtmetį Vilkaičių kaimas
buvo parapijos kultūros židinys. Ūkininkų An -
driuškų, Smilgevičių, Vagnorių, Jonušų, Bartkų,
Kontrimų šeimose buvo daug aktyvaus jaunimo.
Apylinkėse – daug durpynų, tai žmonės kasė dur-
pes, džiovino ir vežė jas parduoti į Telšius. Ketu-
riasdešimties ha ūkio savininkas, miško eigu lys
Vagnorius turėjo du sūnus ir dvi dukras. Gelton-
kasė Valė Vagnoriūtė (beje, Lietuvoje žinomo poli-
tiko Gedimino Vagnoriaus giminaitė) ištekėjo už
Paežerių kaime gyvenusio Kazimiero Žebrausko.
Jo brolis Martynas buvo vargoni nin kas Tauragėje,
vėliau Kuliuose, baigęs Klaipėdos muzikos mokyk-
loje, gražiai grojo trombonu, sako, Juozo Žilevi-
čiaus simfoniniame orkestre. Brolis Petras – irgi
vargonininkas, vėliau Karo mokyklos absolventas,
kapitonas, vadovavo Šaulių sąjungos chorui. Valės
motina buvo kilusi nuo Platelių. Vagnoriai turėjo
pasistatę dviejų galų trobą su veranda, prime-

nančią dvarininko namus. Valė su Kazimieru susi-
pažino pavasarininkų draugijos Lieplaukės sky-
riuje, kuriame Kazimieras buvo valdybos narys, o
ji – kasininkė. Pavasarininkai ruošė vaidinimus,
gegužines, loterijas. Pas Vagno rius būdavo ruošia-
mi vakarėliai jaunimui. Jie ruo šė laikraščiams
publikacijas iš savo parapijos, platino spaudą, or-
ganizuodavo net knygynėlius, lite ratūros vakarus,
kvies davosi rašytojus ir artis tus.

Vilkaičių kaimo ūkinin -
kai broliai Kazimieras, Jo -
nas ir Benediktas An driuš -
kos buvo skirtingi pa gal ti-
kybą: vienas katalikas, ki tas
– laisvamanis, trečiasis – ne
tik kunigas, jėzuitų pro vin-
cijolas, bet ir žurnalo vai kams
„Žvaigždutė” re dak torius,
Šiauliuose išlei dęs gies myną
pagal savo su kurtus tekstus
ir muziką. Ta čiau toks skir-
tingas po žiū ris į gyvenimą
brolius ne skyrė, o tik vienijo.

Tarp aktyviausių para -
pi jos jaunuolių buvo gimna -
zistas Jurgis Smilgevičius iš
Brazdeikių kaimo. Vėliau ta-
po kunigu, klebonavo Pa gry -
žuvyje, Jėzuitų kolegijos fi-
liale, ištremtas į Sibirą, o su-
grįžo jau silpnos sveika tos,
klebonavo Lyduvėnuo se, ten
ir mirė. Drukčių kai me Pet-
ras ir Stasys Lu košiai buvo
sudarę savo kaimo ūki ninkų
kapelą ir noriai talkino va-
karėliuose, valstybinių šven-
čių minėji muose. Paukšta-

kių pradžios mokyklos moky-
toja Elena Norkutė vienijo sa-
vo kaimo jaunimą. Mokyklo-
je buvo didelė salė, todėl jau-
nimas dažnai ruoš davo vaidi-
nimus. Dauguma jų buvo tik
pra dines mokyk las baigę, ta-
čiau šviesūs, tei singi, patrio-
tiškai nusitei kę.

Nuotraukoje užfiksuotas
jaunimo vakarėlis 1924 m.
Vilkaičių kaime, Kazimiero
Smilgevičiaus sodyboje. Na -
mas dideliais langais, šiau di -
niu stogu ir kryžiumi kie me.
Ant suoliuko susėdę Lieplau -
kės bažnyčios dūdų orkestro
muzikantai, vieti niai ūkinin -
kaičiai. Seni žmo nės sako,
kad tai ne išimtis: dažnas
kiek vieno kaimo bruožas –
jaunimo vakarėliai su daino -
mis, šokiais, gražio mis kalbo-

mis, naujomis pa žin timis. Julius Smilgevi čius, jo
sesuo Adelė buvo tų pasi links minimų organizato-
riai. Julius 1924-aisiais tapo Lieplaukės pavasari-
nin kų kuopos pirmininku. Deja, okupacijos pra-
džioje šeima buvo išvežta į Sibirą, tėvai ten ir mirė...

Prisimindami apie Vilkaičių kaimo įvykius
prieš beveik devynias dešimtis metų, vertėtų ke-
liais žodžiai prisiminti ir Lieplaukę – bažnyt kaimį,
parapijos centrą, kuris savo amžių skai čiuoja jau
septyniais šimtmečiais. Mūsų minimais metais šis
nedidelis miestelis buvo apaugęs pušy nais, apsup-
tas durpynų, turėjo tris gatves, nedi delę bažnytėlę
ant kalniuko. Klebonas Jonas Strikas buvo baigęs
mokslus Šveicarijoje, kilęs nuo Rokiškio. 1924 m.
pavasarininkų kongresas vyko Šiauliuose, tai į jį
pėsčiomis per Trykšius į Papilę, klebono ir kuopos
pirmininko Prano Rimdeikos paskatinti, patraukė
ar ne šimtas parapijos jaunimo. Iš ten važiavo
traukiniu. Jau po ka ryje kunigas J. Strikas už anti-
sovietinius pa mokslus buvo nuteistas sušaudyti.

Per Šv. Jurgio atlaidus suplaukdavo daug
žmonių, būdavo ir arklių jomarkai. Iki pavakarės
žmonės šnekučiuodavosi ir vaikštinėdavo, sve -
čiuo davosi, vaišindavosi. Nebuvo nei muštynių,
nei peštynių. Pradžios mokyklos direktorius Leo -
nas Simanauskas, mokytojai Juozas Gintalas,
Elvyra Bulotaitė, Elena Norkutė, miestelio jauni -
mas – Petras ir Stasys Lukošiai, Liudas ir Leonas
Norvaišai buvo dideli kultūros skleidėjai. Viduryje
miestelio esančioje aikštelėje 1930 metais pasta -
tyta koplytėlė  „Lietuvos  nepriklausomybei pa-
mi nėti” (statytojas I. Milašius). Deja, 1945 m. ru-
sų tankistas ją nugriovė. Atstatyta tik 2002 me-
tais...

Lieplaukę sau brangia vieta vadina hab. dr.
Leonas Jovaiša, rašytojas Kazys Saja...

Taip norėtųsi, kad Lietuva, kaip ir nugy ven-
tas Vilkaičių kaimas, atgimtų... �
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Vilkaičių kaimo istorijos vingiai
STANISLOVAS ABROMAVIČIUS

Jaunimo vakarėlis K. Smilgevičiaus sodyboje Vilkaičių k. 1924 m.

Lieplaukės kultūrinių renginių organizatoriai, pavasarininkų kuopos valdybos na-
riai 1924 m. vasario 16-ąją: I eil. viduryje pirmininkas Pranas Rimeika, dešinėje
kasininkė Valė Vagnoriūtė, II eil. iš dešinės Kazimieras Žebrauskas, sekretorius
Ferdinandas Jonauskas, buvęs pirmininkas Julius Smilgevičius.

Nuotraukos iš autoriaus archyvo

Šių dienų Šv. Jurgio bažnyčia Lieplaukėje.
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„Pasauliu netikiu, o pasaka tikiu ... ” 

Henrikui Radauskui – 100

Maironio lietuvių literatūros muziejuje
Kau ne atidaryta paroda, skirta žymiam
XX amžiaus kūrėjui Henrikui Radauskui

atminti. Šiemet balandžio 23 dieną minėjome jo
10-ąsias gimimo metines, o rugpjūčio 27 d. sukaks
40 metų nuo staigios poeto mirties. 

Iš H. Radausko artimų draugų
rašytojų Alfon so Nykos-Niliūno bei
Jurgio Blekaičio buvo gautas ir iš
Amerikos šio straipsnio autorės par -
vežtas poeto rinkinys. Vėliau J. Ble-
kaičio žmonos Gražinos rūpesčiu bu-
vo perduoti ori ginalūs kūrėjo laiškai.
Medžiaga tvarkoma, tyrinėjama ir
šiuo metu ekspo nuojama parodoje Ir
plunksna rašalą taškai... 

Originalios fotonuotraukos, do -
ku mentai, rank raščiai, memorialinė
biblioteka ir ypač epis tolika leidžia
priglusti prie H. Radausko asme ny -
bės ir jo kūrybos paslapčių. 

Literatūros kritikas Vytautas
Aleksandras Jonynas pavadino Hen -
riką Radauską „Poetu iš Dievo malo-
nės”. Jis debiutavo Lietuvoje 1935
me tais poezijos knyga Fon tanas; Ame-
rikoje 1950 m. išėjo Strėlė danguje;
1955 m. – Žiemos daina; 1965 m. – pats
sudarė rinktinę Eilėraščiai, kurioje buvo atspaus-
dintas ir naujas eilėraščių rinkinys – Žaibai ir
vėjai. Po staigios poeto mirties A. Nyka-Niliūnas
ir J. Blekaitis parengė ir 1978 m. išleido jo pomir-
tinę poezijos knygą, kurioje tilpo anksčiau nespaus-
dinti eilėraščiai. 

Nuo pirmojo rinkinio iki paskutiniųjų eilė-
raščių H. Radauskas lietuvių literatūroje iškyla
kaip neprilygstamas estetas, fenomenalus aukšto
meno žinovas. Menas buvo jam ne praban ga ar
pramoga, o kaip oras ir vanduo: trykštanti įkvėpi-
mo versmė. Laiške J. Blekaičiui rašė: „Atsi menu,
kaip buvau pritrenktas Berlyne 1938 m. Kaizer
Friedrich muziejuj, kur jo (Rubenso) buvo 2 ar 3
didelės salės – ir vienas geresnis už kitą.” (Wies-
badenas, 1961 m.) 1939 m. apsilankė Pary žiuje,
Luvre buvo pakerėtas jo dvasiai artimais impre-
sionistų paveikslais. Užbūrė ir paryžietiško gyve-
nimo laisvė. Išvydęs ir išgirdęs europinio me no še-
devrus, buvo pakerėtas ir tapo nuolatiniu parodų
ir filharmonijų salių lankytoju; kolekcio navo kla-
sikinės muzikos plokšteles; japonų bei kinų porce-
liano vazas ir stiklo skulptūrėles.

H. Radauskas patyrė lemtingus gyvenimo kir-
čius: skausmingą ir vargingą pasitraukimą iš Lie -
tuvos į Vokietiją; sunkų darbą Amerikos fabrikuo-
se. Tačiau tai buvo tik fizinė egzistencija. Meta-
morfozė įvykdavo lankantis filharmonijos salėse,
muziejuose, kuriuose buvo poeto tikrasis gyveni-
mas: troško mėgautis geriausiais dangaus ir že-
mės vaisiais. Neatsitiktinai poetas Alfonsas Nyka-
Niliūnas pavadino jį ,,menų alkoholiku”. Jo kūry-
boje ryškūs europinio meno – dailės, muzi kos, lite-
ratūros, kultūros istorijos, mitologijos pasaulių
pėdsakai. Įausti jo kūriniuose kultūros ženklai liu-
dija, kad buvo gilus meno žinovas.

Poeto kūrybinė drobė savita, originali, kerinti
įmantriomis vaiskiomis spalvomis. Jo poezija gai-
vinanti ir skaidrinanti, harmonizuojanti ir tei -
kianti palaimą. Pasak A. Nykos-Niliūno, Radaus -
ko „poezija nebėra tradicinis ‘širdies balsas’, ar
autoanalitinis monologas, bet optinių, akustinių
bei kinetinių išorinio pasaulio santykių estetinės
vizijos atskleidimas, spalvų, garsų ir judesių or-
gija.”

Poetui rūpėjo tobula forma, žodžio menišku -
mas, metaforos vaizdingumas ir tikslumas. Viena -

me laiške Bernardui Brazdžioniui rašė: „Visai ne-
svarbu, ar rašoma apie tėvynę, ar apie mergelę, ar
apie patranką, ar apie gluosnį, – kad tik būtų ge-
rai”. Šį reikalavimą „kad tik būtų gerai” jis pir -
mučiausiai taikė sau, o vėliau ir kitiems rašan tie-
siems. Negalėjo toleruoti aplaidumo, paviršu ti-
niškumo, neprofesionalumo.

Debiutiniame rinkinyje gyvenimo motto tapo
eilutės: „Pasauliu netikiu, o pasaka tikiu”. Iki pas-
kutiniųjų gyvenimo dienų išsaugojo tikėjimą pasa-

ka. H. Radauskas buvo tas poetas, kuris „ne statė
namų, nevedė tautos...”, o grožio pakerėtas sėdėjo
„po šakom akacijos baltos”. Šventai tikėjo amžinu
ir klasišku menu, kuris gelbsti nuo pilkos pražū-
tingos buities ir sielą pakylėja vaivorykštės link. 

Pro skambančias 
gelžkelio stotis

Henriko ir jo brolio dvynio Bruno vaikystė su-
sie ta su kelionėmis: gimė 1910 metais balandžio
23 d. motinai Amalijai viešint Krokuvoje. Anks ty-
vąją vaikystę praleido Aukštaitijoje, Gikonių kai-
me, Panevėžio apskr., tačiau Pirmojo Pasaulinio
karo įvykiai privertė šeimą pasitraukti į Rusiją, į
Sibirą. Novonikolajevske (Novosibirske) kiek pa-
augę abu broliai mokėsi privačiai, vėliau lankė
pradžios mokyklą. 1921 m., šeimai sugrįžus į Lie-
tuvą, mokėsi Panevėžio gimnazijoje. Brolis Bru no
pasirinko mediko kelią, o Henrikas lankė Panevė-
žio mokytojų seminariją, kurią baigė 1929 m. Po
baigimo privalėjo vienerius metus dirbti pradžios
mokyklos mokytoju Kazokišky. Jaunys tėje „susir-
gęs” skaitymo liga ir išmokęs vokiečių, prancūzų,
rusų, lenkų kalbas, skaitė klasikų knygas origina-
lo kalbomis. Noras tęsti studijas atvedė į Kauną, į
Vytauto Didžiojo universitetą. Studijų knygelėje
pažymima, kad studijavo Humanitarinio fakulteto
filologijos skyriuje. H. Radauskui dėstė M. Bir-
žiška, V. Mykolaitis-Puti nas, V. Krėvė-Mickevi-
čius, J. Herbačiauskas, B. Sruoga, S. Čiurlionienė-
Kymantaitė, J. Tumas-Vaižgantas, V. Šilkarskis, I.
Jonynas, V. Sezema nas, H.  Engertas,  E. Voler-
tas. 

Universitete nepasižymėjo visuomeniš kumu,
dėmesys buvo sutelktas į studijas: kruopš čiai mo-
kėsi, daug skaitė, kūrė ir spausdino eilė raščius, ra-
šė kritinio pobūdžio straipsnius lietuvių poezijos
ir verstinės beletristikos bei poezijos klau simais.
Artimų draugų neturėjo – su Bern. Braz džioniu, J.
Keliuočiu, Ben. Babrausku siejo literatūrinis dar-
bas. Jauniems rūpėjo leisti Va karų kultūros įtako-
tą lietuvišką spaudą. H. Radauskas siekė, kad ir
laikraščio pavadinimas būtų elegantiškesnis, siūlė
pakrikštyti jį „Mūzų sodu” („Mūzų miestu”). Ta-
čiau buvo paliktas „Pra dalgių” pavadinimas, ku-

ris H. Radauskui siejosi su „Šieno gamintojų drau-
gijos” pavadi nimu. (Iš laiško B. Babrauskui).

H. Radauskas nepriklausė studentiškoms or-
ganizacijoms, tačiau su didžiausiu įkvėpimu lankė
B. Sruogos vadovaujamą Teatro seminarą. Šiame
seminare susipažino ir su būsimąja žmona Vera
Sotnikovaite. Ji gimė Šiauliuose, tačiau mo kėsi
garsioje caro baleto mokykloje Rusijoje. Nelaimin-
gai krisdama susižeidė koją ir šokėja ne tapo, ta-
čiau visą gyvenimą liko ištikima baleto gerbėja.

Lietuvoje ji noriai dalijosi savo žinio-
mis apie išraiškingąjį judesį, talkin-
dama Valstybės te atrui ir Olekos-Ži-
linsko jaunųjų teatrui. V. Sot nikovai-
tės dėka H. Radauskas artimiau susi-
pa žino su Lietuvoje gyvenančiais ru-
sų inteligentais.

H. Radauskas gerai ir labai gerai
išlaikė egzaminus, tačiau dėl ne žino-
mų priežasčių diplo minio darbo taip
ir neparašė. 1934–1936 m. dirbo
mėgstamą darbą universiteto biblio -
tekoje. 

1935 metais „Sakalo” leidykla
Kaune išleido jo debiutinį rinkinį
Fontanas. Estetiškai išleista knygelė
baltais kukliais viršeliais ir rau do-
nomis raidėmis atspausdintu pava di-
nimu platesnio dė mesio nesulaukė. Iš
laiko perspektyvos galime teig ti, kad
anuometinis skaitytojas nesu prato jo
kū rybos arba neturėjo reikiamo inte-

lektualinio pasiruošimo jai suvokti. Bern. Braz-
džionis savo kar tą buvo pavadinęs „žaliojo kaimo
jaunuoliais”, kurių poetiniuose teks tuose buvo ne
tik plėtojamos skir tingos temos, bet pasitelktos ir
kitokios meninės formos. H. Radauskas debiuti-
niame rinkinyje kalba apie Rembrantą, mini Ver-
laine’ą, Bau delaire’ą, Petrarką. Pranašiškomis
tampa eilutės, kuriose prisipažįsta, kad antroje-
trečioje klasėje žavėjosi Main Reedo Amerika, in-
dėnais. Lite ratūros kritikai anuomet įvardijo jį „poe-
tu-estetu.”

1936 m. buvusio studijų bičiulio Antano Gus-
taičio pakviestas tapo pranešėju Klaipėdos radio-
fone ir vedė laidas lietuvių bei vokiečių kalbomis.
1937–1941 m. dirbo Švietimo minis terijoje Knygų
Leidimo Komisijos redaktoriumi, taisydamas ori-
ginalių rankraščių kalbą bei vertimus. 

H. Radausko kūrybinėje biografijoje ypatingą
vietą užima kūrinių vertimai iš lenkų, rusų, pran-
cūzų ir vokiečių kalbų. Preciziškai rūpinosi teksto
meniškumu, žodžio tikslumu ir taisyk lingumu.
Daugelis kūrėjų gėrėjosi jo vertimų išraiškingumu
ir ragino tam darbui skirti daugiau laiko. Rin-
kinyje saugomi du jo rankraštiniai straips niai
Dailiosios literatūros vertimo menas, kuriuose ap-
taria tiek prozos, tiek poezijos kūrinių vertimo
subtilybes. „Vertimams turėtų būti parenkami tik
geriausi vertėjai, o neišmanėliai ir gadintojai prie
to darbo neturėtų būti pri lei džia mi. Kiek blogiau/
tik, žinoma, ne visai blogai/ atlik tiems vertimams
sutvarkyti turėtų būti skiriami redaktoriai; ver-
timai /išskyrus gal tik veikalus, parašytus tokio-
mis kalbomis, kurių pas mus niekas nemoka/ tu-
rėtų būti daromi iš originalų; vertimus reikėtų
leisti aprūpintus tinkamais įvadais, kurie supa-
žindintų skaitytoją su verčiamuoju autorium ir iš-
verstu veikalu; vertimus turėtų lydėti komenta-
rai, kuriuose būtų aiškinamos mažiau supranta-
mos vietos, retesni tikriniai vardai ar plačiajai vi-
suomenei nežinomos sąvokos.” (Dailiosios litera-
tūros vertimo me nas) 

Lietuvoje H. Radauskas parengė ir 1939 me-
tais išleido Lenkiškai – lietuvišką žodyną. Išvertė
– Roger Martin du Garol knygą Senoji Prancūzija,
kuri buvo išleista 1938 metais.

Tęsinys kitame numeryje

VIRGINIJA PAPLAUSKIENĖ



Vlado Baltrušaičio pavardė dabartinei Lie -
tuvos visuomenei beveik nežinoma, ir išei -
vijoje, ko gero, jau primiršta. Baltrušaičio

karjeros pradžia Lietuvoje buvo ryški, įsidėmė tina,
nors ir neilga – septyri sezonai scenoje solistui
dažniausiai yra tik brendimo laikas. Lietuvos Vals -
tybės teatre (1937–1942) bei Vilniaus Miesto
teatre (1942–1944) Baltrušaitis su kūrė originalių
komedinio, dramatinio pobūdžio vaidmenų ir už-
siangažavo kaip vienas perspektyviausių operos
solistų. Turėjo sodrų, malonaus tembro, laisvai ir
minkš tai skambantį, plataus diapozono balsą, į val -
dytą dainavimo techniką; charakteriams api bū din-
ti ypač meistriškai naudojo spalvas, galėjo dai nuo-
ti lyrinio, dramatinio baritono partijas. Buvo iš skir-
tinai muzikalus, ar tis tiško temperamento, efek tin-
gos išvaizdos. Poetas Stasys Santvaras įra šė Vla-
dą Baltrušaitį į vieną kompaniją su Antanu Sodei-
ka, Juozu Mažeika, Jonu Būtėnu ir jų vietą Lie tu-
vos teatre apibrėžė kaip kertinį baritonų atramos
tašką.

Baltrušaitis – talentinga, kūrybinga asmeny-
bė, vis mėginusi ,,duoti ką nors naujo”. JAV jis va-
dovavo chorams, juos steigė, plėtė re pertuarą, sie-
kė aukštesnės dainavimo kultūros. Vado vau da mas
Čikagos lietuvių vyrų chorui, įgy ven dino labiausiai
viliojančią iliuzinę išeivijos svajonę: su ren gė ope-
ros spektaklį lietuvių kalba. Jo pa statytu ,,Rigoletto”
prasidėjo ilgametė Čika gos lietuvių operos veikla,
džiuginanti mus iki šiol. 

Šiandien šį neeilinį menininką prisimename ne-
atsitiktinai – netrukus, liepos 27 d., minėsime Vlado
Baltrušaičio mirties 35-metį.

Kas sėja dvasioje, pjaus iš dvasios
amžinąjį gyvenimą

Dainininkas baritonas, pedagogas, vargo ni -
nin kas, chorvedys Vladas Baltrušaitis gimė 1912
m. liepos 14 d. Žindaičiuose, Jurbarko vals čiuje.
Tėvas Vincas Baltrušaitis turėjo gražų bosą ir bu -
vo žinomas parapijos giesmininkas bei daininin-
kas. Šituos privalumus paveldėjo ir jo sūnus
Vladas. Mokydamasis Jurbarko gimnazijoje, dai -
navo chore ir giedojo bažnyčioje, pas vargo nininką
Joną Pocių mokėsi skambinti fortepijonu ir vargo-

nuoti. Muziko Benedikto Vasi liaus ko
raginamas ir materialiai re miamas
1932 m. nuvyko į Kauną ir buvo pri-
imtas į Kauno konservatorijos solinio
daina vimo klasę (dėstytojai O. Mari-
ni ir E. Vittingas). Forte pijono mokė-
si pas Aleksandrą Kača nauską, o
chorvedybos – pas Julių Štarką. Kom-
pozi to rius Jonas Dam braus kas priė-
mė jaunąjį Vladą į Kau no Įgulos baž-
ny čios chorą. Jis dainavo vyrų vokali-
niame oktete, nuo 1934 m. – vyrų kvar-
tete, kuriam vado vavo Jonas Byra.

Baigęs studijas, 1937–1942 m.
buvo Valstybės teatro solistas – su -
kūrė daug vaidmenų klasikinėse ope -
rose. 1938–1939 m. buvo Mari jam-
polės mergaičių gimnazijos mu zi  kos
ir dainavimo mokytojas, tuo pat me-
tu va dovavo ir Kauno jėzuitų baž nyčios chorui,
1939–1942 m. Bal trušaitis vadovavo Vytauto Di-
džiojo universiteto studentų ateitininkų chorui,
surengė koncertų, giedojo Kau no Įgulos bažnyčio-
je. 1942–1944 m. jis – Vilniaus miesto teatro operos
solistas, vadovavo M. K. Čiur lionio ansamblio vy-
rų cho rui, kaip dainininkas dalyvavo ir koncertuose.

,,Dievo paukštelis” Vokietijoje…

Per Antrąjį pasaulinį karą šim tai tūkstančių
mūsų tėvynainių pasitraukė į Vakarus, nemažas
jų skaičius – į Vokietiją. Ten jie buvo traktuojami
kaip išvietintieji – ,,DP” arba ,,displaced persons”.
Tiesa, žinomas humoristas, rašytojas Pulgis An -
driušis sugebėjo sušvelnintai pažvelgti į jų likimą,
juos linksmai pavadinęs ,,Die vo paukšteliais”. Vie -
nas iš ,,paukštelių” buvo ir Vladas Baltrušaitis.
1944 m. jis trumpai vadovavo Regensburgo kate-
dros berniukų chorui. 1945–1946 m. buvo Tue bin -
geno lietuvių stovyklos baž nytinio choro ir vy rų
okteto vadovas. Vėliau prie choro prisijungė ir šo-
kėjai – jie koncertavo kaip dainų ir šokių an samblis.

1947 m. vasario 25 d. Detmolde su lietuvių
me nininkais pabėgėliais Baltrušaitis pastatė G.
Rossini operą „Sevilijos kirpėjas” ir pats atliko Fi -
garo vaidmenį (dirigavo Aleksandras Kučiū nas).
Ope ra buvo parodyta ir kituose Vokieti jos mies-
tuose. Gyven da mas Au -
gust dorfe, dės tė muziką lie-
tu vių gimnazijoje vei ku -
siuo se vaikų darželių auk-
lėtojų kursuose Det molde,
vado vavo stovyklos cho rui,
vargoninkavo bažnyčioje.
Nuo 1948 m. jis vargoni nin -
kavo kop ly čioje ir vado vavo
ne di  de  liam moterų chorui
Ol den burge.

... ir laisvas 
erelis Dėdės Semo
pakrantėje!

1949 m. Vladas Bal tru -
šaitis atvyko į JAV ir apsi-
gyveno Los Angeles. Iš pra -
džių talkino An ta nui Skri -
du liui mo kant Šv. Ka zi -
miero lie tuvių parapijos cho-
 rą, o 1951–1953 m. vadova-
vo paties su organizuotam
Stasio Šimkaus vyrų cho-
rui. Netrukus jis apsigy ve-
no išeivijos lietuvių sosti-
nėje Čikagoje. Čia 1953–1958 m. buvo Šv. Jurgio
lietuvių parapijos vargonininkas ir choro vadovas.
Naujais balsais jis papildė baž nyčios mišrųjį cho-
rą, išmokė choristus daug giesmių ir lietuvių kom-
pozitorių dainų. Parengė G. Rossini „Requiem”
(1957 m.) ir Gru berio „Mišias” (1958 m.), subūrė
berniukų chorą, baž nyčioje rengė vokalinės ir

instrumen tinės muzikos koncertus.
Baltrušaitis suorganizavo 40 dalyvių ateiti -

nin kų mišrųjį chorą. 1954 m. pradėjo vadovauti
Čikagos vyrų chorui „Vytis”. 1955 m. balandžio 24
d. Marijos aukštesniosios mokyklos salėje įvyko
choro kūrybinės veiklos 5-mečio paminėjimas ir
nau jojo dirigento debiutas. Pirmojoje koncerto da-
lyje skambėjo Aleksandro Kačanausko, Juliaus
Gaidelio, Juozo Naujalio, Broniaus Budriūno ir ki-
tų autorių dainos, o antrojoje – chorai iš Verdi, Vag-
nerio, Offenbacho ir Rubinšteino operų. Cho ras
išmoko apie 130 kūrinių ir surengė 65 koncertus.
Dainavo Čikagoje, Clevelande, Rock forde, Toronte
ir Hamiltone, o taipogi dalyvavo pirmojoje JAV ir
Kanados lietuvių dainų šventėje Čikagoje (1956).

Su G. Verdi opera „Rigoletto” gimė Čikagos
lietuvių opera. Baltrušaitis buvo šios operos staty-
tojas, režisierius ir solistas – pats atliko Rigoletto
vaidmenį. Pirmieji operos spektakliai įvyko 1957
m. kovo 30 ir 31 d. (dirigavo Aleksandras Kučiū -
nas), vėliau opera parodyta Toronte. Su bū rus miš -
rųjį chorą, po metų, 1958 m. kovo 15, 16 ir 22 d.,
Čikagoje Vlado Baltrušaičio pastangomis pastaty-
ta Ch.Gaunod opera „Faustas”.

Netrukus po to likimas ilgam nubloškė Balt-
rušaitį į Niujorką. 1958–1966 m. jis vargo ni nin-
kavo ir vadovavo Švč. Ma rijos Apreiškimo lietuvių
parapijos chorui Brook lyne. Chorą išmokė nema -

žai įvairių kū rinių, dai navo
dau gelyje tautinių renginių
Niu jorke, Fila del fijoje, Va -
šing tone ir kitur. Metus dės-
tė dainavimą Mai ronio šeš-
tadieninėje mokykloje. 1963
m. suorganizavo 30 vyrų cho-
rą Niujorke ir jam vadova-
vo iki 1967 m. Pir ma sis cho-
ro koncertas su rengtas 1964
m. gegužės 24 d., o antrasis
– 1965 m. gruo džio 4 d.
Skam bėjo 22 autorių dai-
nos, chorai iš Verdi operų.
Para  pijos miš rusis ir vyrų
chorai 1966 m. rugsėjo 3–5
d. dalyvavo religiniame kon g-
rese Va šingtone, giedojo ka-
tedroje, kur atliko Jono
Dam braus ko ,,Maldą už Tė-
vynę”, Konrado Ka vecko ,,O,
Kris  tau, pasau lio valdove”,
Česlo vo Sas nausko ,,Ma rija,
Ma rija”. Atskirą koncertą
suren gė vyrų choras. Cho-
ras išleido ir savo įdainuotą
patefono plokštelę.

Beveik po dešimtmečio Niujorke Vladas Bal -
trušaitis vėl sugrįžo į ,,Vėjų miestą”. 1967 m. jis
įsidarbino Čikagoje Švč. Mergelės Marijos Gimimo
lietuvių parapijoje kaip vargonininkas ir choro va-
dovas. Čia subūrė ir berniukų chorą, išmokė jį
Bruno Markaičio „Bendruomenės mišių”. Didysis
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susipažinti su popu lia riais hadisais – padavimais
apie pranašą Mucha medą ir jo pirmtakus. Daug
vietos juose užimdavo rytietiškos apysakos, folk-
loras, kartais biblinės legendos. Chamailus (mal-
daknyges) sudaro ara bų bei turkų kalbomis rašyti
maldų tekstai ir jų pa aiškinimai baltarusių bei
lenkų kalbomis. Čia galima rasti ne tik maldų, bet
ir žinių apie musul monų chronologiją, patarimų,
kaip gydyti ligas mal domis, sapnų aiškinimų, lai-
mingų ir ne lai min gų dienų išpranašavimų. Tefsi-
rai – tai Ko rano komentarai lenkų ir baltarusų
kalba. Jie pa deda suprasti Šv. Rašto turinį. Šios
knygos yra uni kalios. Tedžviduose yra išdėsto-
mos Korano skai ty mo taisyklės. Visos šios knygos
Lietuvos toto riams turėjo didelę kultūrinę ir švie-
tėjišką reikš mę. Jos yra ir didelis lobis mokslinin-
kams, tyrinė jantiems Lietuvos totorių istoriją. 

Istoriją kuriame kartu

Buvo malonu pajusti, kad į šventines iškilmes
susirinkę totoriai ir lietuviai nuoširdžiai ben dra -
vo. Istoriją kuriame kartu – tokia buvo šio ren gi -
nio samprata. Nedidelis Raižių kaimas Alytaus ra-
jono Punios seniūnijoje – būtent čia gyvena gau si
Lietuvos totorių bendruomenė. Čia, aikš tėje, prie
1867 metais pastatytos medinės meče tės, ren kasi
svečiai. Paminklo atidengimo ceremo nijoje pa-
kviesti dalyvauti Lietuvos Respublikos Sei mo na-
riai ir Vyriausybės atstovai, Lietuvoje akredi tuo ti
diplomatai, Alytaus rajono ir miesto savi valdybių
merai, Alytaus rajono ir šalies gy ven  tojai, Lietu-
vos bajorai, totorių bendruomenių at sto vai iš Lie-
tuvos, Lenkijos, Krymo. Numatyta pla ti kultūrinė
programa domina visus žmones, tad gausiai ren-
kasi ir aplinkinių kaimų gyven tojai. 

Atvyksta Krymo totorių delegacija. Oficialūs

svečiai, laikantis visų papročių, kviečiami į meče -
tę, juos priima Lietuvos totorių bendruomenės
pir  mininkas Adas Jakubauskas. Visi labai paten -
kinti, kad renginyje dalyvauja ir europarlamen ta-
ras Vytautas Landsbergis. Kol oficialūs svečiai už-
siėmę mečetėje, kiti žmonės dairosi po aikštę. O
čia vyksta viskas, kas būdinga liaudies šventei. Jo -
dinėja raiteliai, pasipuošę stilizuota XV am žiaus
totorių karių apranga. Jie pasiruošę parodyti įvai-
rius kovų elementus: šaudyti iš lanko, kapotis ka-
ro kirviais, išbandyti iečių taiklumą. Teatra lizuo-
tus istorinio mūšio epizo dus pasirengę atlikti to-
torių lankininkai iš Len kijos ir Kauno riterių klu-
bo. Kiti apžiūrinėja Ja no Mateikos „Žalgirio mū-
šio” originalaus dydžio paveikslo reprodukciją. Vi-
siems iškilmių sve čiams labai patinka Alytaus ra-
jono ir Lietuvos totorių amatų ir kulinarinio pa -
veldo pristatymai. Galima stebėti totoriško maisto
gamy bą – ėriuko kepimą ir plovo gaminimą. Dar
kiti žmonės tiesiog žavisi šventine prekyba – per-
ka liaudies meistrų gaminius, tautinius totorių dra-
bužius, suvenyrus, knygas apie Lietuvos toto rių
istoriją. Pastatyta ir scena šventiniam kon certui. 

12 valandą prasideda paminklo atidengimo iš-
kilmės. 1-oji fanfara – kariai atkurtomis totorių
karių istorinėmis uniformomis atžygiuoja į jiems
numatytas vietas; 2-oji fanfara – Šaulių sąjungos
Alytaus sk. šauliai su bajorų vėliavomis sustoja į
jiems numatytas vietas; 3-oji fanfara – Vilniaus
senjorų teatro aktoriai sustoja prie paminklo teat-
ra lizuotai kompozicijai. Ir iškilminga cere monija
prasideda, visuose savo epizoduose pabrėž dama
ištikimą lietuvių ir totorių bendradar biavimą: pa-
minklo juosteles kartu perkerpa Vy tauto Didžiojo
paminklo pastatymo fondo inicia torius ir funda-
torius Motiejus Jakubauskas ir euro parlamenta-
ras Vytautas Landsbergis; pa minklą kartu šventi-
na muftijus Romas Jaku bauskas ir vyskupas Juo-
zas Matulaitis. 

O svečių dar laukia daug iškilmingų reginių –
ir eisena, kur žengia kariai, plevėsuoja vėliavos,
groja orkestrai, rikiuojasi svečiai; ir saulės laik ro-
džio pristatymas (jo autorius – Jonas Navikas). Vi-
si eisenos dalyviai artėja prie totorių mečetės, ku-
rioje vyks šiai garbingai progai skirtos pamal dos. 

Po pamaldų – koncertas „Istoriją kuriame kar-
tu”: totorių ir lietuvių meniniai pasirodymai. Gali-
ma pasigėrėti daugelio tarptautinių operos festi-
valių laureatės, operos solistės Lilijos Gubai du li-
nos (sopranas) dainavimu, Lietuvos totorių an-
samblio „Alije” dainomis (vad. Aleksandras Mele -
chas). Nuotaikingas Kauno apskrities totorių
bendruomenės ansamblio „Leisan” (vad. Natalija
Jackevičienė, ansamblio solistė Rima Kazėnienė)
pasirodymas. Kartu koncertuoja ir lietuviai – Pu -
nios kaimo kapela „Punelė” (vad. Gintautas Šmi -
tas) ir folkloro ansamblis „Levandra” (vad. Onutė
Kizelienė), Vilniaus Tautinių dainų moterų voka -
linis ansamblis „Volungė” (vad. Lilijana Miš kinie-
nė), Butrimonių vidurinės mokyklos mergi nų cho-
ras (vad. Neringa Valvonienė) ir šokio studija „Go-
jelis” (vad. Deimantė Baranauskienė). Iškilmingo-
je aplinkoje žmonėms įteikiami Lietu vos genealo-
gijos ir heraldikos draugijos Kilmės liudijimai. 

Šventei artėjant į pabaigą, kalbuosi su laik -
raščio „Lietuvos totoriai” vyr. redaktorium Gali -
mu Sitdykovu. Šiandien matėme įvykį, kurio dau -
giau niekad gyvenime ir nepamatysime, nes tokios
reikšmingos datos švenčiamos tik kas šimtas me-
tų. O datos, kai bus švenčiama Žalgirio mūšio 700
metų pergalė, mes, deja, nesulauksime. Visgi būtų
gera manyti, kad lietuvių ir Lietuvos totorių isto-
rinė bičiulystė išsilaikys ir ateinančio šimtmečio
išbandymuose. 

Noriu nuoširdžiai padėkoti kolegai žurnalistui Ga-
limui Sitdykovui už pagalbą rengiant šį straipsnį spau-
dai ir specialias konsultacijas. Jo dėka aš ir susido-
mėjau Lietuvos totorių istorija ir kultūra, jo pakviesta
esu dalyvavusi ne viename renginyje, man teko laimė
pažinti garbingiausius Lietuvos totorių kultūros kūrė-
jus ir tradicijų puoselėtojus. �

mišrusis choras parengė de la Hache ,,Šv. Liudvi-
ko mišias”, 1969 m. atliko Česlovo Sasnausko „Re-
quiem” Marquette Parko ir Cicero bažnyčiose kon-
certuose žuvusiems už Lietuvos laisvę. 1972 m.
birželio 18 d. Marquette Parko bažnyčioje atliko
Cherubini „Requiem”. Chorą išmokė apie 40 gies-
mių ir nemažai dainų, parengė ketvirtajai JAV ir
Kanados lietuvių dainų šventei Čikagoje (1971).
Chorai talkindavo operų spektakliams, pats diri-
gentas reiškėsi ir kaip solistas – 1970 m. dar atliko
vienuolio Melitone vaidmenį Verdi operoje „Liki-
mo galia”.

Vladas Baltrušaitis nuo 1953 m. buvo Ameri-
kos lietuvių Romos katalikų vargonininkų sąjun-
gos narys, šios sąjungos New York – New Jersey
provincijos narys, pirmosios JAV ir Kana dos lietu-
vių dainų šventės Čikagoje (1956) jungti nio vyrų
choro dirigentas.

Baltrušaitis mirė 1975 m. liepos 27 d. Čika go-

je, o 1998 m. spalio 21
d. velionio palaikai bu-
vo parvežti į Lietuvą ir
palaidoti Jurbarko kapi-
nėse.

Saulėlydis – toli nuo Tėvynės
mylimos 

Išvykęs iš tėvynės, Vladas Baltru-
šaitis visą likusį gyvenimą kentė fizinę,
dvasinę ir moralinę tremtį. Jo blaš-ky-
masis iš vietos į vietą, ne su ge bėjimas il-
giau susikoncentruoti pastoviam darbui
rodo gilią vidinę disharmoniją, nepasiti-
kėjimą ap linka ir savimi. Negalėdamas
realizuoti savęs kaip operos solistas, ne-
galėjo pasitenkinti jokiu kitu darbu.  Skaudžiai su-
vokė atitrūkimą nuo profe sionalios muzikos, nes
vis dėlto ir cho rai, ir opera – tik mėgėjiški. Kon -
flik tuojantis, visose gyvenimo pe ri  petijose  tvirtais
savo įsitiki ni mais, ištikimas principams bei ide a-
lams, Vladas Baltrušaitis nei de jure, nei de facto
netapo Amerikos piliečiu. Tra giškųjų istorijos lū-

žių išmestas iš gimtosios šalies, sten gė si
išsaugoti save aname, paliktos Tėvynės
krante, tarsi brėžė aplink, nenorėjo apsi -
prasti nė susirišti su ja naujais išgy ve ni -
mais. Pašaukimo pra radimas, skausmin-
gas veržimasis iš esamojo laiko pa laips -
niui stūmė jautrų menininką į depresiją,
priartinusią netikėtą bei ankstyvą gyve-
nimo atomazgą.

Iš straipsnių apie Bal trušaičio gy ve -
ni mą bei darbus gilesniu suvokimu išsi -
skiria ,,Drau go” dienraščio 1975 m. rug -
pjū čio 11 d. numeryje pa skelbtas P. Stak-
nio (ar nebuvo tai dienraščio tuo metinio
moderatoriaus kunigo Prano Garšv os sla-
pyvardis? – R. M. Lapo pastaba) rašinys
,,Netekome didelio talento”: ,,Ir eidamas

savo pa reigas, ir kurdamas teatre vaidmenis buvo
labai jau trus, giliai išgyvenantis kiekvieną pasiim-
tą užduotį. Muzikos menu gyveno visa širdimi.
Scenoje ne vaizdavo, o kūrė gyvus, įtikinančius,
tik roviškus personažus, nors tam reikėjo didelių
pergyvenimų ir vidinės įtampos. Buvo iki ašarų
jautrus menui – dainai, giesmei, vaidybai... vienas
pajėgiausių ir talentingiausių lietuvių operos
solistų, teatralų ir chorvedžių... Aplinkoj matant
netikrumą ir savo talento gniuždymą, dvasiniai
sukrėtimai buvo dideli, kaip ir kiekvienam talen-
tui, negalinčiam laisvai ir savitai kurti. Tai gal pri-
artino per ankstyvą gyvenimo pabaigą ...”

Solistė Juzė Krištolaitytė savo ilgos sceninės
bičiulystės su Vladu Baltrušaičiu prisiminimus iš-
reiškė eilėraštyje „Nerimas”, skirtam šviesios at-
minties Lietuvos operos solistui: ,,Likime mano /
Kam davei man / Jautrią širdį / Menui, grožiui /
Dainai / Teatrui / Ir lyg ant debesies sparnų / Čia
atnešei mane / Į didelius tolius / Į nežinią / Kur
nieks manęs / Nelaukia ... / Čia mane palikai / Ir
užmiršai ... / Sunyksiu čia / Žinau, / Širdis neiš-
laikys / Iš skausmo / Ir ilgesio / Dienų / Kurias /
Nesugrąžinamai / Jau / Praradau ...” �

Vladas Baltrušaitis
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Paminklas Vytautui Didžiajam
Atkelta iš 4 psl.

Atkelta iš 7 psl.

Paskutinis V. Baltrušaičio vaidmuo – Vienuolis (viduryje) 
Verdi operoje ,,Likimo galia” Čikagos lietuvių operos scenoje, 1970

Čikagos lietuvių vyrų choro branduolys iš kairės – A. Gečas, L. Bildušas,
A. Antanavičius, V. Baltrušaitis, E. Vengianskas, V. Stropus, V. Radžius.


