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zalingas Lietuvai.
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B simename Gedulo ir Pa SI p rIESI n I m a S ka I p ku rg ba Aktyvaus pasipriesinimo

vilties bei Okupacijos
ir genocido dienas. 1940 m.

kovotoju — partizany - kiary-
ba (eiléraséiai, dienorasciai,

birzelio 15 d. Soviety Sajungos kariuo-
mené pradéjo Lietuvos okupacija. Suim-
ta, ikalinta ar nuzudyta apie 400 minis-
try, politiniy partiju ir kity visuomenés
veikéjy, karininky, o jy Seimos iStrem-
tos i Siaurés Sibirg. 1941 m. birzelj is
Lietuvos i Rusija istremta per 40 000 Zmo-
niy, daugiausia inteligenty ir tkininky.
Per pirmuosius okupacijos metus apie
12 000 gyventojy, vadinamuyju liaudies
priesy, uzdaryta i kaléjimus. Prasidéjus
karui besitraukianti soviety kariuomené
Rainiuose, Pravieniskeése, Cervenéje ir
kitur zZiauriai nuzudé dalj kaliniy (gydy-
toju, mokytojuy, visuomenés veikéjy).
Deél sovietu okupacijos Lietuva ne-
teko per milijona savo gyventojy. Bai-
sios Zmoniy netektys, turto ir Zemeés
atémimas, sulauzyti likimai bei iSardy-
tos Seimos — daugiau ar maziau apskai-
¢iuojami nuostoliai. Sunkiau apibreézia-
mas pasekmes, pastebimas ir dabartiné-
je Lietuvoje, paliko okupanty bolseviki-
né ideologiné prievarta, kultiros gyve-
nimo sugriovimas, paprociu ir tradicijy
naikinimas bei varzymas. Didzioji isli-
kusiy gyvy Lietuvos gyventojy dalis pa-
syviai prieSinosi okupacijai, vengé glau-

beletrizuoti atsiminimai) praskleidzia
dvasinio pasipriesinimo svarba ir ju
samoningumo pamokas. Broniaus
Krivicko, Mamerto Indriliino, Kon-
stantino Bajerciaus, Dianos Glemzai-
tés, Vytauto Sniuolio ir kt. kariniai
patvirtino partizany dokumentuose
iraSyta spaudos paskirtj: naikinti ver-
govés kompleksa; ugdyti partizany
drasa ir nacionalinj samoninguma.
Ginti ir meniniu ZodZiu apdainuoti
pagrindines tautos vertybes ipareigo-
jo grésmé Seimai, kaimui, kaimo ben-
druomenei. Sovietinio rezimo pavojus
kaimo bendruomenés egzistencijai —
vienas Zmoniy solidarumo veiksniy,
kurj skatino tarpusavio ekonominé
priklausomybeé, kaimyniska talka.
Tautinis patriotizmas prasideda nuo
vietinés bendruomenés normy islai-
kymo ir gynimo. Todél i§ VieSpaties
ranky duota Zemé buvo tautos isli-
kimo garantija, didZiausia istoriné at-
spirtis, kurios niekas negali sunai-
kinti.

Antroji partizanuy kiirybos pamo-
ka — meninis vaizdas negali tiesiogiai
sustabdyti siautéjanéio okupanto, bet

desniy rysiu su okupacine valdzia, lauke

gali ginti Zmogaus buvima ir puoselé-

iSvadavimo i§ Vakary, bet nesiryZo rizi- Kataliky ir staciatikiy kryziai Miory apylinkése. XX a. 1-asis des. S. F. Fleury. ti laisvés jausma. Laisvos tautos isto-

kuoti savo gyvybe dél Salies laisves. Ki-

riné atmintis iSlieka pagrindiniu at-

ta, nedidelé gyventojy dalis — partizanai, jy rySininkai ir réméjai — aktyviai sparos tasku, kuris nebijo teroro. Laisvo buvimo reginiai, tradicijos, bendruo-
priesinosi bolSeviky vergovei. Istorikai, pastiméti atgimimo metais kilusios menéje isiSaknije moralés désniai yra objektyvis praeities dydziai. Jie tampa
bangos partizanus Siek tiek romantizuoti, yra aprase pagrindines partizanu istorijos argumentais, skambanciais kaip vilties ir tikéjimo Stukiai. Kova uz

ginkluotas kovas, ju veiklos kryptis, iSsidésty-

ma ir organizacija. Maziau Zinome apie vieno il-
giausio (truko faktiskai iki 1953 m.) Europoje I
partizaninio pasipriesinimo psichologines ir
dvasines priezastis. Juo labiau kad bolSevikiné
propaganda yra pakankamai sujaukusi misy

Rankas istiesim darbui ir karybai
Ir mostams musiy kruviny:

istorine atmintj: per kelis deSimtmecius oku- Tegu skaidriai ugnis Dievybeés Ziba
paciné valdzia juodino partizanus kaip banditus VirSum aptemusiy Zzmogaus dieny.
ir zZudikus. Todél ir dabar Lietuvos visuomenéje

partizany kova néra pripazjstama kaip akivaiz- Kiekviena ryta suliepsnos is naujo
dus musy istorijos faktas, bet daznai vadinamas Ta atpirkimo prakilni kova,
diskusiniu laikotarpiu, gincytina tema. Nors | Zeme gersis prakaitas ir kraujas
klausimai apie partizanus jtraukiami ir i vals- Ir josios veidas $viesis palengva.

tybiniy egzaminy uzduotis, taéiau jie dar neta-
po visy pripazjstamais misy tautinio pasidi-
dziavimo herojais kaip didieji kunigaikséiai ar
tautinio atgimimo veikéjai. Aiskinama, kad
ginkluotas pasiprieSinimas buves beprasmis ir

Bronius Krivickas,
i§ eiléraséio ,Nauja pilis” 1945-1948

laisve liudija kovojancéiyjy zmogiskaji vertingu-
ma, o laisvés kaip esminés pilnutinio gyveni-
mo salygos gynimas duoda didvyrisku jéguy ko-
voti.

Trecioji jkvepianti partizany pamoka — gy-
venimo grozio suvokimas ir jo apdainavimas
prasmingos mirties akivaizdoje. Mirties prasme
suteikdavo pasiaukojimas dél artimyjy, dél ki-
tu. Mene isSreikstas laisvo gyvenimo ilgesys da-
vé vilties iStverti, suteiké vidinio dziaugsmo su-
laukti okupacijos pabaigos, iSlaikyti tautinj ir
valstybinj Lietuvos testinuma.

Lietuvos partizany kiaryboje isreikstos pi-
lietiSkumo pamokos ir dabar primena apgintas
tautines ir krikscioniskas vertybes kaip misy
istorijos tasa ir istorinés savimonés garanta.
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ROMUALDAS GRANAUSKAS

Vargonai su tekinéliais

Brongiausis broléli!

Ta karviy melzima a$ dar aprasysiu, o dabar
noriu tau papasakoti, kas déjosi musy téviskeéj, kai
jumis i§vezé i Sibira. Ne, pirmiausia dar reikia ap-
rasSyti, kaip striboky pacios iSveztyju turta dalijo-
si.

Tas kaip tiktai buvo Atvelykio ryta. AS dar ne-
buvau iSvaryta i melzéjas, bet zZinojau, kad j Rapa-
lienés kiite suvedé ar kelias desimtis naujuy karviy
—jusy, tu iSveztyjuy. Atvezé ir keliolika vezimy Sie-
no, Siaudy - ir ruginiy, ir vasariniy. Gedrimas
vaiksc¢iojo po miestelj: ,,Oho! Dabar pasaro turim
apsCiai, galim ligi pat $vento Jono karviy j lauka
neleisti!”.. Dél to mane ir iSvaré j melzéjas, kad
reikéjo tas naujasias melzti, ne visos buvo uztra-
kusios, o kitos jau ir versiuotis turéjo. Ir su ver-
Siais kelios buvo.

Zadéjau eiti j bazny¢ia, iSéjau i kiema vandens
parsinesti, o uz tvoros bestovinti senoji Baltiejie-
né. Rytas buvo tykus tykiausias, visame miestelyje
gaidziai giedojo. Baltiejiené pasauké mane:

— Ar i baznycéle taisais?

— Taisaus, — sakau — kaip netaisysiuos, juk At-
velykis!

— Ir as$ taisaus, bet musintais nebeisiu.

— Ar susirgai, — klausiu,- ar kas?

— Ne, - sako, — bet Siandien miestely bus ca-
dai.

— Kokie tie ciidai?.. — nesupratau, o Baltiejiené
prisiSauké mane su pirstu, taip susikisusios ir $nibz-
déjovos per tvora, — buvo toks ryto tykumas, kad
né puse balso negaléjai kieme rokuoties, — lig pat
stribokyno ir dar toliau girdéjos.

visa gatvé kaip iSdéta, laukav, kuomet tos akty-
vistés i§ kur pasirodys. Vos tiktai baznycioj pradé-
jo skambinti — ir pasirodé pirmosios: Mikalajiené,
susivyniojusi tusc¢ia maisa ir pasikiSusi po pazaste,
ir Gedrimiené, — ta rankoj nesési susilankavusi ar
ne puse atvarsly, — aiskiai jau kokiems patalams
ar paduskoms susiristi.

Pakalnéj pradéjo tarskeéti ratai, bet mudvi dar
nematév, kas atvaziuoja. O beatvaziuojas stribo-
kas Sedvydis, beparsivezas didelj ruda bufieta su
stiklinémis durelémis. Paskui ratus ¢jo dar keturi
stribokai, bet be Sautuvy. Mudyvi i$ karto supratov,
kad eina j uzkandine, o gal pirmiau padés iskelti
Sedvydziui ta puiky bufieta, tik paskui eis gerti.
Mikalajiené kazko paklausé, o Sedvydis pasuko
votega aplink galva, kirto arkliui ir suSuko ant
viso miestelio:

— Ankstyboji varna subine rakingja!

Gedrimiené su Mikalajiene tik susizvalge ir
tekinos pasileido i pakalne, Mikalajienei iskrito
maiSas, bégdama dar primyné, o kol pasilenkusi
besugraibé nuo Zemés, Gedrimiené jau toloka ga-
lelj buvo nubégusi.

— Zuzana, palauk!.. Zuzana, palauk!.. — Sauke,
bet Gedrimiené nelauke, ir Mikalajiené nusiginé
drauge, tuo purvinu maisu plaikstydama.

Ir mudvi nuéjov j pakalne. Sniegas bebaltavo
tiktai paciais patvoriais ir patrobiais, o ant gristy-
ju gatvés akmeny buvo pilka purvo pliuré antsi-
déjusi; as dar nusistebéjau, kaip Mikalajiené, taip
smarkiai bégdama j pakalne, neissilauzé kojy, juk
senais slidziais kalioSais tebuvo apsiavusi.

— Velnias daugiau kam padeda negu pondievs,

— pasaké senoji Baltiejiené, ir a$ visam

amziui jsidéjau tuos zZodzius. — Bet tik-
tai lig laiko.

— O pondievs?

— O pondievs - visa laika.

Sustojov kitoj gatvés puséj, po klit-
bo langais. Kur buvo $auliy namai, — juk
zinai? — dabar buvo uzdétas klitubas, ir
sekmadieniais, vakarais, liuob rodyti at-
veze rusiSkus kinus, o lig piety - vai-
kams, kad tie neity j bazny¢ia, bet §j ry-
ta nieko nerodé, nes klitibo langai nebu-
vo uzdangstyti, o kieme neparpé kino
motorélis.

Aukstojoj stribokyno tvoroj buvo
didieji vartai, su arkliais jvaziuoti, o $a-
lip — mazieji varteliai, tokios siauros du-

O tas stribokynas - juk tu Zinai, kur buvo?
Valuzio — vaistininko, kur dar keturiasdesimt pir-
maisiais iSvezé, name. Tai ten tas stribokynas bu-
vo. ,,Bustiné” liuob anie vadins.

— Per pacia suma tie ctdai bus, — papasakojo
Baltigjiené. — Vakar Urkauskiené aplaksté visas
stribokienes, isaké bustinés kieme visoms buti.
Aktyvistéms turta skirstys!

— AS neisiu! - suSukau. — Kaip a$ veizdésiu?
Viena gyvaté — brolio kailinius grobs, kita — bro-
lienés paduskas tampys!

- Reik eiti! - kaip sakyte jsaké Baltiejiené. —
Apsikamsyk 8irdj — ir eik! Vaiky vaikams ta reikés
papasakoti!

— AS negaliu... — sakau. — A§ nukrisiu vietoj!

— Ir a$ nukrisiu, bet eisiu! Skaudziau, kaip
yra, vis tiek nebebus! Tu jaunesné uz mane esi, tu
ilgiau gyvensi, tu ilgiau ir atminsi!

— Niekas ten musy neprileis, — sakau, — anie
juk uz tvoros bus, ne vidury gatvés. Ten juk viska
suvezeé.

— Tegu buna uz tos tvoros, bet juk per mieste-
li, Zeme, turés eiti, padebesiais neparléks! Einam,
ir gan!

Sutarév, kad eisiau. Juk tiktai veizésiau, o uz
paveizéjima j kaléjima rasintais nejkis.

Po valandélés senoji Baltiejiené uzéjo pas ma-
ne, atsisédov mano gerojoj troboj prie lango, kur

relés. Dabar prie mazyju stovéjo Donéla
ir kalé | déZele degtuka, norédamas prisidegti;
débteléjo baltomis j $ia puse: viena kar-

ka su rozémis, — viska viena pati apzerge!.. Man
tik lupatus tedave!..

Man tik silpnumas peréjo per kojas, — ot kas
dabar su tavo Elzés puikiosioms bliuskomis po
miestelj Svytruos!.. Donéliené!..

O Baltiejiené pamateé, kad iSbalus visa, prireé-
mé mane prie klittbo sienos, $nypsté i ausj:

- Tylék, Kontrimienéle, tylék!..

As tyléjau, tik virpéti pradéjau visa. Tuo tarpu
Donéla, neapsiklausydamas Sedvydienés balso, at-
rémes Sautuva ] tvoros lenta, | kita atsispyré su
koja ir patrauké rysulj save. Nasiai patrauke, vy-
riskai. Abidvi iSgirdov, kad paklodé tik éyrkst!.. —
perplyso, ir visi daiktai, suristi i vidy, iSsibarsté j
gatves pliure: raudoni, zali, balti...

Dabar jau Baltiejiené griebési uz Sirdies ir at-
sikolé Salia manes | siena:

— Jézusmarijal.. Jésuzmarijéle!.. Plikus vaike-
lius iSvezeé, plikus isvezé!..

Juk Zinai: Jazbutis — Baltiejienés seseries si-
nus, i§ Dargiy, kur maltna turéjo. Keturi mazile-
liai sédéjo ratuose, o su penktuoju, sako, Jazbutie-
né veél buvo stora.

Pasimetusi paklode i purvyna, Sedvydiené
puolé rinkti atgal j krava kailinélius, kepuréles,
kelneles, vyriskus marskinius, primusine lempa ir
daug kita ko, ka buvo uz tvoros i§ Urkauskienés
gavusi. Skubédama lankstési, viena ranka grobé
uz vieno daikto, kita — uz kito, métliojo atgal ant
paklodés, plaukai iSsipesé, krito ant akiy, bet ne-
turégjo laiko né nusibraukti. Paklodés keréiy jau
nebesuriso, taip sugniauzé i sauja, rysulj vél uzsi-
verté ant kupros. Nepasaké Donélai né dékui, tik
Zvalgydamos i Sonus pustekiné nupuskavo j kalna,
Donéla buv beuzdaras mazasias dureles, bet iskiSo
galva Urkauskiené, pamaté nupilkuojanti Sedvy-
dienés rysulj, émé plonai Saukti:

— Sedvydien!.. Sedvydien!.. ParneSusys tuojau
pargrizk! Pasirasyt reikés!

Donéla vél uzdaré mazasias dureles, o Salip

ta, kita, bet nieko nesakeé. Paskui atsu-
ko nugara ir pats klausési. Girdgjov ir
mudvi bobuy balsus, ir vyrisky, stores-
niy, buvo, bet nei pro didziuosius, nei
pro maZzuosius vartelius niekas dar ne-
i&jo ir neisgjo, — gal, sakau, aktyvistés
jau nuo pat ausros laukeé, kad tiktai prie
svetimo turto nepavéluoty?

Ne kiek trukus — mazosios durelés
ir atsidaré. Donéla pasitraukeé j Sona,
praleisdamas Sedvydiene su didZiausiu
rySuliu ant nugaros, bet nepratilpo tas
rySulys, dél to vargsé kiSosi vienu Sonu,
kiSosi antru, o prasispausti niekaip ne-
galéjo. Atzengusi kelis Zingsnius atgal

vél daveési tiesiai ir §j karta taip jsprin-
go, kad rysulys liko baltuoti durelése, o pati Sed-
vydiené isléke j gatve ir atsidauzé j Donéla.

- Ko stovi kaip vépla!l.. — susuko. — Ar negali
padéti istraukti!

— O ko tiek prisigrobei? — némaz neskubgjo
Donéla. — Pati ir trauk! As sargyboj stoviu!

— Dar tu &a vaipysies!.. — pradéjo Saukti Sed-
vydiené. — O kiek tavo Nasté prisigrobé?!.. Visus
puikiuosius Bertasienés sijonus!.. Visas baltasias
Rimkienés bliuskas!.. Ir Petreikienés silkine kus-

kazkas raudonavo purvyne, tad paémes dviem
pirstais pakélé sau prie akiy, apveizégjo. Tas rau-
donas buvo maza pirstinélé permeté atgal | kiema
per tvoros virsy. Atsisuko i vedvi:

— O judviem ¢a ko? Snipinéti, ka?.. Snipine-
ti?.. — ir buvo beZengias i $ia puse. Mudvi nelau-
kév, kol prieis, pustekinés pasileidov j baZnycios
kalna. Kai sustojov prie $ventoriaus muro, susi-

Nukelta j 3 psl.
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pratov, kad thrivos stipriai susikibusios uz ranky.
Ko tuomet susikibov kaip mazi vaikai, nuo Sunies
bégdami?.. Niekas vedvéms neginés.

As Baltiejienei pradéjau sakyti:

— Eikiav j vidy, nestovékiav ¢ia. Bent pasimel-
siav viduo, bent issiverksiav, j Kristaus kanc¢ia vei-
zédamos!..

Bet veiziu, kad Baltiejiené pradéjo ziopcioti,
lapa atvipo, o su rankomis tik grobstosi sau uz Sir-
dies, tik grobstosi!.. Persigandau visa, purtinu uz
peties, prisikisusi klausiu:

— Ar bepareisi lig namy? Ar bepareisi?..

Linkteléjo galva, a§ paémiau ana po rankos, ir
dideliai palengva, kaip bitis nesdamos, nukiatinov
atgal. Nebéjov pro stribokyna, bet pro vaistine,
pro zydy sitle, ir Siaip ne tai pardéliojov koja uz
kojos. Paguldziau j lova, o Baltiejaus nesa, i baz-
nycia iséjes. Baltiejiené, lovoj gulusis, su pirstu
rodeé i savo vaistus, kuriy pilti. Valerijona py-

gali pastumti, kojos slysta, visi girti!.. Abidvi ei-
nav! Juk sakau, kad ir dideli Zmonés suéje vei-
zasl..

IS to visko tiek supratau, kad girti stribokai
stumia kazka didelj juoda.

— Kelneles nepriéiariok i$ to strioko!.. — pasa-
kiau, dairydamos jau priemenés pasieniais kokio
drabuzio. — Tiktai kad man stovétumi Salip visa
laika, motinai j ranka jsikibusi!

Dar nebuvo pradéje dorai temti, ir vedvi i$
tolie pamatév pakalngj, vidury gatvés, tarp kliabo
ir stribokyno, daug Zmoniy juoduojant. Ne be rei-
kalo senoji Baltiejiené Sirintais sake, kad bus ctady
diena.

Gatvés vidury, miestelio vaiky ir Zmoniy ap-
stotas, juodavo fortepijonas. AS jau buvau maciusi
fortepijona: toks pat progimnazijos didZiojoj saléj
stovéjo. O Siojo viena koja jau buvo nulauzta ir va-
lojos purvyne, pats, visas pakrypes, placiausiais
baltais dantimis juokesi i dangy. Aplinkui — stum-

gal pirStai anam Salo. Gedrimas tuojaus pamaté:

— Muzikal!..

Senasis vargoninkas sustojo prie purvino for-
tepijono, iSvydo, kaip tas atrodo, ir nuleido ran-
kas. Visi regéjom, kas su zmogum déjos: nuleido
Zemyn tas rankas, susirieté, kaip i pasirdzius ga-
ves, o balta galva pradéjo drebéti.

— Davai kazacki!.. — priSokes kumséiojo Ged-
rimas.

Senasis vargoninkas palengva kélé auksStyn
galva, bet ta ir vél tuojau sviro ant kratinés. Visi
nutilo, ir patys mazieji vaikai stovéjo kaip jkalti.
Kai paskutinj karta pakélé, perleido visus litdno-
mis akimis, rodés, koZznam atskirai j pat $irdj pa-
veizéjo. Uzdéjo rankas ant klavisy... Man pasiro-
dé, kad Zemé su visais akmenimis sulingavo, o
bazny¢€ioj varpai vienu kartu suskambéjo!.. Bet
nesuskambgjo né kokie varpai, — abudu bokstu ty-
lédamys kysSojo j dangy... Ano pirstai taip i$ forte-
pijono iSgavo!.. Visi sustinge veizéjom senajam

vargoninkui j lapas: kuomet tos prasivers? Bu-

liau, konvalijy, kazkokiy kitokiy. Guléjo, akis
uzmerkusi, alsavo sunkiai, bet uz Sirdies nebe-
sigrobsté. As sédéjau salip ant lovos, ana neat-
simerkdama sugraibé mano ranka,

— Pabiik, Kontrimienéle... Kol pareis... Bi-
jau viena. Tik nekalbink manes...

Ir sédéjau nekalbindama, kol senasis Bal-
tiejus paréjo.

Grizusi viriau valgyti, Siaip kazka po troba
¢iumeliojaus, o bulves sunkdama dar ir ranka
nusiplikiau. Matau, kad nieko i§ manes Sian-
dien nér, sédaus prie lango ir pradéjau mels-
ties. Ir uz tave, ir uz save, bet akyse visa laika
stovéjo tie keturi mazi Jazbucio vaikeliai. Ta
ryta, kai jumis vezeé, a§ any nemaciau, a$ nieko
nemaciau, darzais uz miestelio bégdama, o
akyse viskas taip stovéjo, lyg buciau aiskiy ais-
kiausiai regéjusi! Pati pradéjau bijoti: ,,Vies-
patie, ar jau niekuomet man tas i§ galvos taip
ir neisnyks? Juk nebgalésiu naktimis pamie-
goti, durna paliksiu!..” Gériau ir a$ valerijona,
paskui paréjo i$ lauko Kazitiné, padaviau vai-
kui valgyti, pradéjov abi rokuoties, bent kiek
tam kartui atsliigo. Kai pavalgiau, miegas ap-
éme, Kazitiné pradéjo prasyties i miestelj pas
vaikus, pasiémé dar nuo Velyky kelis dazytus
kiausinius, leidau eiti, tiktai kaliavote jkalia-
vojau, kad lig temstant pareity. O pati atgu-
liau, tariaus neuzmigsianti, tariaus — veél tie
pusplikiai Sibiro vaikeliai rodysis, bet ar nuo
ty valerijony, ar nuo ko, — uzmigau. Neilgai te-

buvau uzmigusi, per miega iSgirdau, kad neto-

vo pamélynavusios, virpéjo nuo $aléio, bet pra-
sivéré! Visi iSgirdom tykj seno Zmogaus bal-
sa:

— Dievas musy iSsigelbéjimas ir stiprybé,

Veikiausia pagelba varguose...

Tuojau pat man uz nugaros, a$ tiktai ne-
maciau kas, dvi motriskos kaip klikte sukliko:

— Dél to nebijokim, kad ir Zemé drebéty, o
kalnai virsty j jaros giluma!..

Kiek tiktai buvom susirinke motrisky, vi-
sos, be Urkauskienés, giedojom, — kol gyva, ne-
iSgirsiu daugiau tokio giedojimo! Giedojom
mes, giedojo didesnieji vaikai, giedojo prie Sono
ir mano Kazitné, o mazieji glaudési prie di-
dZiyjy arba, cypdami kaip Suneliai, nesupras-
damys, ko iSsigando, bégo aukstyn i bazny¢ios
kalng. Jau ir stribokai, kurie ruke, pradéjo
svaidyti degancius papirosus j purvyna, o gir-
tas Sedvydis, su viena ranka draskydamas va-
tinj, su kita musSosi i kratine. Prisokusi Ur-
kauskiené jstimé pro didziuosius vartus ir uz-
daré, bet tas tuojau i$éjo pro mazuosius ir,
staugtiodamas kaip S$uo, dabar su kumstémis
dauzé per tvoros lentas. Vienas Gedrimas is-
blaivéjo ir sukinéjos j visas puses, norédamas
isitémyti, katrie ¢ia dabar gieda?..

Bet mes né vienas dabar jau nieko nebe-
bijojom: ar tos psalmeés ZodZiai, ar tas fortepi-
jonas su mumis kazka padaré, ko niekas nebu-
tu galéjes padaryti: musk, jei nori, kapok j gy-
vus gabalus, bet mes ¢ia basim, mes ¢ia giedo-

sim, ¢ia musy, ne jusy, viskas ! O fortepijone,

liese kazkas paukst!.. paukst!.. — du kartus pa-
gretais Sové. Puoliau j geraja troba prie lango, bet
kad aikstéj nieko nebuvo. Nepragjus kelioms mi-
nutéms isgirdau, kaip Kaziiné draskyte drasko
lauko duris, — buvau uzkabinusi prie§ atguldama.
Nesako - ileisk, nesako — atkabink, tik ,Mamal.. —
Saukia. — Mamal..” Kai atkabinau, jpuolé j prieme-
ne, isikniausé man ] sijong, skubédama taip nori
man kazka pasakyti, taip nori! O as dar nieko ne-
suprantu, glostau tik per petelius, glostau, o pati
galvoju: ,,Pergasdino vaika tie Sétonai besaudyda-
mi! Ka ¢ia reikés duoti nuo iSgascio? Kuo reikés
gydyti?”..

—Mama! - purto man sijona. — Eikiav!.. Abidvi
eikiav!.. Visi vaikai ten subeégo, ir dideli Zmonés
jau renkasi!..

— Kur eikiav?.. Ko eikiav?.. Tu man kaip Zmo-
gus pasakyk! Nusisluostyk asaras ir pasakyk! Ne-
kik¢iodama pasakyk!

— Anie anam kazka tuojau darys!..

— Kam tokiam darys?

— Tam!.. Juodajam!.. Sedvydis nuéjo Juodojo
Zubés su arkliu atvaryti!..

— Ar Juodajam Zubei ka darys?

— Ne Zubei, o tam! Juodajam!.. Mes nezinom,
kaip ans vadinas!.. Petkaus vaikai saké, kad var-
gonai su tekinéliais!

— Tu tik namie sédék! — supykau. — Ar negir-
déjai, kaip Saudo?

— Ten Gedrimas tyc¢iomis i virsy Saudo! Kad
visi uz karto stumty!..

- Ka stumty?

— Ta!.. Juodaji!.. Tas dideliai sunkus, o tie ne-

Nuotraukose — lietuviy tremtiniy kapai Sibire.

dési susile, supluke stribokai. Visi buvo girti, sun-
kiai alsavo, ir naminés smarvé per deSimtj Zings-
niy trenkeé j nosj. Cia pat sukinéjosi ir Gedrimas.
Stribokyno didieji vartai dabar buvo ligi pat galo
atkelti, bet viduo jau nebebuvo daugiau nei kokiy
baldy, nei drabuziy. Aktyvistés, matyt, viska lig
paskutinio sitlelio pakapsté. Cia pat sukinéjosi ir
Urkauskiené. Ana buvo negerianti ir kitus drau-
dé, bet Siokia diena ir anos Zandai raudonavo.
Gedrimas visa laika juokési, lakstydamas aplin-
kui, o Urkauskiené nor¢jo ana nutverti uz ran-
kovés ir kazka pasakyti.

- Kliabo turta sulauzét!.. Ar nesakiau, kad ne-
reikia stumti per akminis?.. Matai, kokie mazi tér
tekinéliai?..

— Kazacki!.. — tapéiojo Gedrimas juokdamos
visa burna. — Ras, dva, kazacki!..

— Bus dabar kazacki! Akta reikés rasyti!

— Prikalsim anam ta koja!.. Ar viniy nér?.. —
ir vél atsisukes ] fortepijona, mojavo rankomis. —
Vaikail.. Zyva!.. Tuojau ateis muzika!..

Susvilpé per lapa ir mandriai tapteléjo, viena
koja atkisdamas tolie j priesaki, bet i$ to kazacki
tiek teiséjo, kad déjosi ant subinés j patj purvyna
ir stenédamos keélés, remdamos ant visy keturiy.
Vaikai juokés, nuo baznycios kalno leidosi trys Zmo-
nés: vidury — senasis vargoninkas, ir du stribokai
vareé i$ Saliy. Senasis vargoninkas €&jo be kepurés,
baltuodamas zila galva, ir abidvi rankas laiké su-
gniauzes sau ant kratinés. Atrodé, kad nesas su-
spaudes kazkokj brangy daikta, bet nieko nenese,

atrodé, kad dauzosi koks $imtas varpy: kaip i$§
po Zemiy Siurpindami kilo didieji ir storieji, de-
§imtys vidutiniy buriais skambéjo aplinkui, o pa-
tys mazieji ir uZ mazus mazesnieji cinguliavo kaip
takstanté cidabry!..

...A§ tik pamaciau, kaip Urkauskiené Soko
prie Gedrimo, nutvéré uz atlapy ir pradéjo purty-
ti:

— Sauk!.. - Zviegé ne savo balsu: - Kam sakau
— Sauk!..

Gedrimas iSkeélé ranka, ir tris kartus ugnis is-
leéke j virsy. Bet mes giedojom!.. Mes nebijojom!..
Nuo didziyjy varty vyriSkas balsas led pramuseée
pro ta musy giedojima:

- Liaudies gynéjai, visi ] bustine!..

Mes bepalikom gatvéj vieni patys. Nuleido
rankas senasis vargoninkas, nutilom ir mes. Jau
buvo beveik sutemusi, senasis vargoninkas pasi-
sukes sunkiai pradéjo lipti atgal j bazny¢ios kalna,
visi tylgjom ir veizéjom, o ano balta galva ilgai
Sviesavo jkalngj kaip zvaké. Nuégjo, pradéjom ir
mes skirstyties po trobas. Nuo kitos pakalnés Juo-
dasis Zubé beatsivedas j pléskes pakinkyta arklj.

Supratau, ko vedas: girti stribokai nepastu-
mia fortepijono, tad uzkinkys Zabés arklj ir vilkte
ivilks i kliaba...

Paréjovos su Kazitne namie, uzsidegév Svie-
sa, atsisédov prie peciaus ant suolelio, mano mer-
gelé prisiglaudé man prie Sono, sédéjov apsikabi-
nusios ir tyléjov kaip po Komunijos... Neilgtrukus
kazkas pabarkst i duris, — senasis Baltiejus be-
jeinas. Nusimoveé kepure, pasaké Kristaus varda.

— Ateik, susiedéle. Nebturiu savo senosios.
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Kunigo Kestucio Trimako gyvenimo kibirkstys

Gerbiamas kunige Kestuti — Siemet Jis Svencia-
te ne tik garbinga 80 mety jubiliejy, bet minite ir ki-
tas grazias sukaktis — 50 mety kunigystés, 50 mety
— akademinés veiklos, 64 metai ateitininkijos greto-
se... Pagarba kelia Jusy studijuoty discipliny gausa,
mokslo laipsniai, straipsniai, isleistos knygos, inten-
syvi akademiné veikla. Jis ir dabar domités mokslu
ir menu, esate aktyvus, kiirybingas. IS kur toks ,al-
kis”, toks démesys gyvenimui ir kultirai, tokia nesi-
liaujanti nuostaba, kuria galétume pavadinti ne tik fi-
losofine kategorija, bet ir gyvenimo varikliu?..

Atvirai pasakius, a$ tik gyvenu... Ir tik pirma
karta mano gyvenime, — batent, Jas, Sia 80-mecio
proga, ta klausima man iSkeliate. Taip: gyvenimo
variklis... elan vital... Kai ka renkuosi ir darau dél
vidiniy polinkiy. Kai ka kita — atsiliepdamas j ap-
linkos Zmoniy reikalus. Stengiuosi gyventi dél
religiniy humanisky vertybiy, idealy. O moder-
nios psichologijos pradininkas Williamas DzZeim-
sas (James) teigia, kad idealai asmenyje sukelia
dinamogeniskus (energija gimdandéius) jausmus,
kurie kaip tik yra tinkamiausi gyvenimo varikliai.

Perzvelgusi Jiisy mokslinius laipsnius ir diplomi-
nius darbus, priéjau iSvada, kad nesate vien tik kuni-
gas. Jus dar - ir mokytojas, ir gydytojas (déstéte Vy-
tauto Didziojo universitete ir kitose Lietuvos auksto-
siose mokyklose, dirbote ligoninéje kaip klinikinis
psichologas). Sakyc€iau, Jis sujungiate graZiausius
Lietuvos Sviesuolio bruozus — juk prieskario Lietuvoje
Sios trys profesijos buvo bene gerbtiniausios, kilniau-
sios... Ar Jums taip savaime i$éjo, ar kryptingai sie-
kéte tokio tikslo?

Esu jsitikines, kad musy gyvenimo kelias tie-
siamas dviejy ,,inZinieriy” — Karéjo ir paties as-
mens: Karéjas sukuria asmenj su atitinkamais po-
linkiais ir sudaro salygas, kuriose palenkia asmenj
apsispresti. A8, kaip ir kiekvienas kitas Zmogus,
esu apdovanotas tam tikrais man reikalingais po-
linkiais, dél kuriy, Kuargjo jkvéptas tam tikrose
aplinkybése rinkausi ir tebesirenku savo gyve-
nimo kelia.

Jaunystéje palaikiau rysj su Dievu. Pasijutau
traukiamas tapti kunigu. Isitikinau, kad tai mano
pasaukimas. Taciau jutau reikala pazinti Zmones,
tad pasirinkau studijuoti psichologija. Lietuvai ta-
pus nepriklausoma, tuoj pat nustojau dirbti kaip
klinikinis psichologas Amerikoje, kad galéciau
vykti | Lietuva deéstyti. Tad vél — atsiliepdamas
esama padétj, tapau déstytoju, mokytoju. Be abe-
jo, tai nebuvo atsitiktinai padaryta, bet atsiliepiau
1 laiko is8tkij. Pradzioje Teologijos fakultete truko
teologijos déstytoju. Pasiruosiau ir désciau teolo-
gija. Kai nebereikéjo, émiau déstyti tai, kas buvo
dar labai reikalinga — religine psichologija bei jos
Sakas apie dvasinguma ir pastoracija. Véliau ma-
gistrantams pridéjau praktiska psichodvasine kon-
sultacija. Atsiradus reikalui déstyti filosofija, dés-
¢lau religinj egzistencializma Siauliy universite-
te, o Vilniaus Pedagoginiame universitete — antro-
pologinj kursa: Vyras ir moteris $iy laiky antro-
pologiniame pliuralizme. Visy ty kursy negalégjau
pramatyti. Atsiliepdavau i reikalo issukj: pasi-

ruosdavau ir déstydavau ne vien
Zodziu, bet ir savo paraSytomis
knygomis. Tik véliau — nebesu-
spédavau. Vos paruoSes uzrasus,
turégjau déstyti i$ jy. Taip, buvau
mokytojas, o kartais ir gydytojas:
1 mane kreipdavosi prasydami
psichodvasinés konsultacijos.

I kuniga ziariu ne kaip j luo-
ma, bet kaip ] pasaukima: jis — jsi-
tikines Dievo buvimu tiek, kad
liudija Jj gyvenimu ir kunigisku
darbu. Taéiau kiti jo darbai taip
pat jjungiami j ta patj tiksla arba
iSplaukia i$ jo vidiniy polinkiy.
Tuo jis iSvengia susiskaldymo ir

pasiekia savo asmens vientisumo.
Su prof. Antanu Maceina spaudo-
je diskutavau tuo klausimu: ar
gali asmuo buti ir kunigas, ir poe-
tas (ar filosofas, ar kas kita). Jis toki kuniga vadi-
no ,netiksa” (nevykeéliu). O a$ teigiau, kad asmuo,
sugebantis derinti, gali bati kunigu ir poetu (ar
kuo kitu). Kun. Stasys Yla jsijungé i diskusija,
man pritardamas. Prof. Maceina buvo geras filo-
sofas, bet bent Sitoje srityje neturéjo psichologi-
nio jzvalgumo: jis buvo paveiktas savo paties nei-
giamos patirties; jstojes i kunigy seminarija, stu-
dijuodamas teologija, jis nesiliové klausingjes, vis

kavonytés.

Psichologas dr. K. Trimakas telefono garsiakalbiu kvie¢ia pacientus j
psichodramos sesija Hines veterany ligoninéje.

likdavo nepatenkintas atsakymais. Pagaliau iSsto-
jo i8 seminarijos, jsitikines, kad negalés buti ku-
nigu ir filosofu. Bet faktai rodo, kad kiti galéjo: na,
paminékime kad ir tokij pasisekusj bei iki Siol jta-
kinga kuniga, teologa ir filosofa Toma Akviniet;j.

Zinau, kad Jums nesvetima ir poezija — neseniai
iSleista Jiisy poezijos knyga ,,Jis man dovanojo bitj.”
Ka Jums reiSkia poezija? Ka sako Si Jusy poezijos
knyga? Koks jos jkvépimo Saltinis?

Poezija — tai mano vidinio polinkio vaisius.
Kai kada mintis kazkaip savaime apsivilkdavo
kazkokiu vaizdingesniu ar skambesniu rabu. Tai

isidémédavau. Kazkaip maniau,

kad ir kiti Zmonés tokius posakius
isidémés. Taip ir buvo. O jausmas
— pavyzdziui, zavéjimasis — savai-
me labiau veikdavo i Zodzius. I$-
Saukdavo daugiau vaizdingy issi-
reiSkimy. Taip man ir atsirado
poezija. Skaitydamas Evangelija,
Geraja naujiena, jsitikinau, kad
ten Aprasomasis ieSko misy. Juo
susizavéjau. Pasipylé vaizdai —
daugiausia i$ evangeliniy pasako-
jimuy. Juose izvelgiau gilesne pras-
me. Taip atsirado pirmoji knyga
»leskancéiojo pédsakai”. Véliau dé-
mesj i§ Evangelijos perkéliau i da-
bartinj gyvenima. Isitikines, kad

Paskaitininkas Lapkricio sinoikijoje Vilniuje.

Dievas visada yra su mumis ir kad
Jis — misy nuolatinis Kiréjas,

K. Trimakas savo poezijos recitalyje Vilniuje 1990 m., kalbinamas doc. L. Ja-

Nuotrauka Alg. Ziziiino

dovanojas mums visa, kas gera — pacia gyvybe, ju-
tau dékinguma. Ir vél nauji jvaizdziai, jausmai, is-
sireiSkimai. Ir vél nauja knyga — ,,Jis man dova-
nojo batj”.

Viesédamas praéjusia vasara Vilniuje, buvote at-
silankes miisy namuose — mano vyrui Petrui uzvedus
kalba apie vitrazinj léliy teatra ir spalvas, Jis tiesiog
»Sukibirksc¢iavote”: §i tema Jums buvo itin jdomi. Ir
tik véliau, jau kity mety pavasarj, Radvily rimuose
iSeivijos dailininky dovanoty paveiksly parodoje is-
vydome ir Jisy paveiksla ,Micigano eZeras ir sme-
lis.” Spalva - tai juk ir poezija, ir tapyba jungiantis
bruozas!.. Kaip j Jisy gyvenima atéjo tapyba, dai-
1é7.. Ar tai kitoks biidas ,issisakyti”, pasisakyti?..
Paliudyti gausias Dievo dovanas?

m,Sukirbirkscéiavau” dél teatro. Esu vaidines
vaikystéje, jaunystéje, berniuky vasaros stovyklo-
se buvau pasakotojas, lauzy ,teatro direktorius”.
Veéliau, kaip psichologas, placiai naudojau psichod-
rama, t. y. tikry ar jsivaizduoty gyvenimo epizody
(ir sapny) jsijausta ,,iSvaidinima” save ir kitus pa-
zinti, tarpusavio santykiams pagerinti, gijimui,
katarsiui. Naudojau ir vaizdine hipnoze psicholo-
giniam gydymui. Su kiekvienu pacientu piesiau jo
elgesio analize spalvotais pieSiniais. Ne vienas jy
i$ ligoninés iSsinesdavo tuos simbolinius pieSinius
kaip savo sveikatos pageréjimo ,,diplomus”, o apie
psichodrama kalbédavo kaip apie teatra ,,su gran-
dinémis” (gelezinés grandinés buvo viena i$ dau-
gelio | samone jstrigusiy simboliniy priemoniy,
kurias naudojau pavaizduoti juos kauséiusias, pa-
vergusias vidines klititis, konfliktus).

Visa tai, prie§ pritaikydamas gydymui, iSvai-
dindamas ir tapydamas pats iSsisakydavau. Tad i$
savo patirties Zinau vaidybos, spalvy, ,iSsikalbéji-
mo” poezijos teigiamus poveikius. O dél Anapus:
esu jsitikines, kad amzinybéje musy laukia kazkas
panasaus - tik dar daug harmoningesni himnai,
iki gelmiy supurtantys poezijos reéitaliai ir dra-
mos - tokios, kuriy Siame gyvenime negalime net
isivaizduoti. Karé¢jas pats mumyse ne be reikalo
idiegé tas karybines galias.

Man vieSint (‘,ikagoje, teko su Jumis kalbétis
apie rasytojus ir filosofus, kurie Jums padaré nemen-
ka jtaka ir jspudj — G. K. Chestertona, C. S. Lewisa
ir P. Teilharda de Chardina. Kodél — Sie mastytojai?..
Kodél ne, tarkim, kiti, ,madingesni”, rasytojai?..
Sprendziantys ,.globalines” pasaulio problemas ir pri-
taikantys ty sprendimy iSvadas masiniam skaityto-
jui?..

Siuos tris atrinkau i§ daugelio, nes kiekvienas
ju savo rastuose pateiké tame amziuje zmonijai
reikalingas jzvalgas. Taip pat jie visi — tik kiekvie-
nas savaip — sugebéjo savo idéjas perduoti vaiz-
dais. T. de Chardinas — Zzmogaus evoliucijos (kaip
Dievo karybos) jjungéjas i kriks¢ioniska pasaulé-
ziara; C. S. Lewisas — kaip kity ir kitokiy galimy
visaty ir butybiy atvaizduotojas. G. K. Chesterto-
nas — ypacé kaip Jézaus Kristaus jstatytojas j Zmo-

Nukelta j 5 psl.
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nijos istorija (,,The Everlasting Man”). Angliskai
rasantieji — C. S. Lewisas ir G. K. Chestertonas — bu-
vo paragave kriks¢ionybei priesingo ateizmo. Jy gri-
Zimas i ja buvo §vieZias, kiirybingas jos atradimas.
Tadiau jie néra vieninteliai. Siuos ir kitus rasyto-
jus esu nuodugniai studijaves taip, kad ,,madingi”,
bet pavirsutiniski autoriai gal kitus zavéjo, bet ne
mane. Tad rinkausi tuos, kurie atliepé i gilumi-
nius mano (ir daugelio kity Zmoniy) poreikius.

bai reali. Musy keliai susipyné visi§kai netikeétai.
Kai Sibire sukurta, jos ranka parasyta maldakny-
gé pasieké Amerika, ji tiesiog jkrito ] mano ran-
kas. Maldaknyge versdamas j angly kalba, atpaZi-
nau Adelés dvasinj lobj ir tapau jos gerbéju, jos
minciy, maldy ir patirties aprasytoju.
Gilindamasis j psichologijos moksla, radau is-
skirtinai jZvalgiy psichology, kuriy pagrindinés
id¢jos kilo i$ ju paiy gyvenimo patirties. Tai
Williamas Dzeimsas (religiniy iSgyvenimy reiks-
mé), Viktoras Franklis (gyvenimo prasmeés reiks-

Jaunujy lietuviy dailininky grupé (K. Trimakas stovi tre€ias i$ kairés).

O ka Jus apskritai manote apie raSytojus, ku-
rianCius populiarumo, garbés ir pinigy vardan?.. Ir
apie literatira, kuri skirta tarsi ir ne skaitymui (kaip
mes jj suprantame - analizuojant, mastant, pagaliau
— patiriant katarsj), o vartojimui?.. Ar menas ir kultu-
ra, tape vartojimo objektais, nepraranda savo reiks-
meés kaip kurybinés sritys?.. Ka Jus apie tai manote
— kaip kunigas, kaip kiréjas ir kaip psichologas?..

Isivaizduokime Dostojevskj rasantj tik tam,
kad baty populiarus. Tuo jis buty iSdaves save, sa-
vo patirtj ir jZvalgaus rasytojo pasaukima, o taip
pat skaitytojus, kaip Zmones. Kuriant juk reikia
pirma ziareéti j Zzmogy, jo gelme, o ne i tai, ar kny-
ga bus lengvai parduodama ir tam tikslui, kad pa-
tikty pirkéjams, ji baty prikraunama sensacijo-
mis, skandalais, dirginimais ir sekso scenomis.
Kai meno objektas gaminamas kaip preke, ji nupi-
ginama ir nustoja bati kariniu.

Didziaja gyvenimo dalj praleidote ateitininky gre-
tose. Papasakokite, kuo Jums svarbus buvimas atei-
tininkijoje.

Po Antrojo pasaulinio karo ateitininkija pa-
beégeliy lietuviy stovyklose 1946 m. dar tik émé at-
sikurti. Karta prie manes priéjo mokytojas ir pa-
skatino jkurti ateitininkus Miuncheno gimnazi-
joje. Trumpai tepasakeé, kad ateitininkai yra kata-
liky lietuviy jaunimo organizacija. Buvau tik gim-
nazistas, bet susidoméjau, sutikau, nuvykau j kita
stovykla trumpiems vadovy kursams ir po to jstei-
giau ateitininky kuopa. Redagavau kuopos laik-
rastélj, skaifiau referatus, ateitininky Zurnale
,Ateitis” buvo iSspausdinta pirmoji mano pasaké-
¢ia. Tacdiau labiausiai ,,prie Sirdies” man buvo atei-
tininky katalikiskoji ideologija. Ateitininky eilése
susipazinau su gyvais ar jau mirusiais ateitinin-
kijos Sulais, tokiais kaip Pranas Dovydaitis, Stasys
Salkauskis, Antanas Maceina, Juozas Girnius,
kun. Stasys Yla, Adolfas Damusis. Amerikoje ta-
pes kunigu, buvau ilgametis Studenty ateitininky
sajungos dvasios vadas, ilgametis ,Ateities” Zur-
nalo redaktorius, o dar iki Siol tebesu ilgametis
Siaurés Amerikos ateitininky dvasios vadovas.

Kokios asmenybés — ne tik rasytojai ar filosofai,
bet ir kity sri€iy atstovai, pagaliau - realiis Zmonés -
veiké Jusy gyvenima?.. Skaiciau Jiisy straipsnj apie
Sibiro kankine Adele Dirsyte — ar ji nebus viena i$ to-
kiy asmenybiy?..

Pirmenybe tarp ,realiy Zzmoniy” duodu savo
Mamai. Mano pirma zvilgsnj ji pasitiko Sypsena.
Ta Sypsena ir dabar mane lydi: j pasaulj, ypac i
Zmones, tebezvelgiu tuo pirmu zvilgsniu.

Jasy paminéta Adelé Dirsyté taip pat yra la-

Nuotrauka Z. Deguéio

meé zmogui), Erikas Eriksonas (tapatybés reik§mé
Zmogui vystantis). Démesj atkreipiau ir j S. Kir-
kegora (Kierkegaard), Gabrieli Marcelj ir Martina
Buberj, kurie, brisdami per savo gyvenimo pelky-
na, ieSkojo atsakymuy jiems rapimais egzistenci-
niais klausimais.

Bet labiausiai mane paveiké Jézus Kristus.
Daug skai¢iau, daug apie Ji mas¢iau. Mano meégia-
mas budas: Zvelgti j Ji Jo Motinos besiZavinéiu
Zvilgsniu. Jis mano nepasiekiamas Idealas. Apie Jij
para$iau dvi knygas: ,,IeSkanciojo pédsakai” ir ,Je-
zaus gyvenimo iliustracijos”.

Kalbantis su Jumis, Zavi Jusy nuoSirdumas ir su-
gebéjimas klausytis pasnekovo — tai gana reta savy-
bé Siandien, kai visi nori tik kalbéti kitiems... Kaip
manote, ar Si savybé — mokéti klausytis ir iSklausyti
kitus — budinga Siandienos Zmogui?..

Duoti démesj — tai duoti saves dovana. Kita
laikyti svarbiu... Juk kam gi i§ viso mes, Zmonés,
esame kartu? Juk tam, kad susipazintume, vertin-
tume vieni kitus, kiekvienas juk esame unikalus,
vienkartinis... Pasamonéje visada taip esu nusi-
teikes, kai atsiranda proga su kitu asmeniu pasi-
kalbéti. Ir visada branginu kito man patikéta sie-
los turta. Ne karta esu teiges, kad esu turtingiau-
sias Zmogus Lietuvoje dél to, kad studentai man

yra patikéje bent tukstantj rastu papasakoty is-
gyvenimuy.

Nesusipratimai tarp susituokusiyju kaip tik
kyla dél nesugebémo viens kita isklausyti, su-
prasti. Nesusikalbéjimai tarp tévy ir ju vaiky,
ypaé paaugliy ir jaunuoliy, taip pat rodo, kad Siais
laikais Zmonés nesistengia kity klausytis. Nesusi-
kalbéjimas priveda prie statomo Babelio boksto ar
bokstelio sugriuvimo, ar tai santuoka, ar bendruo-
meneé, ar valstybé. Deja, tai badinga masuy lai-
kams.

Jus kurj laika buvote ,Kulturos” redaktorius. Kas
Jums atrodé svarbiausia Siame darbe, kokius akcen-
tus labiausiai noréjote pabrézti, kas dziugino ir kas
liddino?

Pirma, suvokiau, kad §is Sestadieninis ,,Drau-
go” ,priedas” visiSkai nebuvo ,,priedas”. Jis galgjo
ir turéjo bati laikraséio ,siela”, labai reikalingos
tikros kultaros reiskéjas ,,Draugo” puslapiuose.
Zinoma, tai buvo milZiniskas darbas, o panasiai
galvojanéiy bendradarbiy maza. Apsisprendziau
daryti, kas jmanoma. Vadovautis trimis to ,,Drau-
go” palydovo iSvardytomis sritimis: ,, mokslas, li-
teratira, menas”. Tos sritys rodé kelia. Turinyje
ieskojau jy lygsvaros. Taciau per tai siekiau puose-
leti kulttra, kuri kelty Zmoniskuma. Kad tai buty
suprasta, §j ,,Draugo” palydova pavadinau , Kul-
tara”. Taip planavau, tikédamasis galésias testi
redagavima. Deja, vél buvau kvieCiamas prisiimti
didesnj déstymo kravj Lietuvoje. Pirmenybe da-
viau Lietuvos jaunimo $vietimui, naujos krikscio-
niskos inteligentijos ugdymui (placiau apie tai zr.
mano straipsnj ,,Draugo” dienraséio SeStadieninis
palydovas ‘Kultara’” knygoje ,,Draugui” — 100. Uz
tikéjima ir lietuvybe”, psl. 371-388). Dziaugiuosi,
kad po manes redagavimo darba tese Aldona Ze-
maityté ir kad dabar Juas redaguojate.

Ka veikiate Siuo metu? Kokias poezijos ir dailés
spalvas kuriate?

Siuo metu i§ gyvo reikalo daugiau laiko skiriu
pastoracijai lietuviams Cikagoje ir jos apylinkéje.
O turiu keliy knygy apmatus ir daug temy kny-
goms. Esu surinkes ir suskirstes jaunimo pasako-
jimus apie draugyste, apie ju pasirenkama gyve-
nimo kelia ir kt. Turiu pakankamai medziagos kny-
gai apie vyra ir moterj — apie jy besikei¢iant] vaid-
menj istorijos eigoje, ypac Siais laikais, o taip pat —
psichologinei knygai apie sapnus. Ir labai noré-
¢iau turéti laiko tapybai... O ka kalbéti apie poezi-
jal.. Bet norams gauséjant, laikas trumpéja...

Visy skaitytojy vardu kuo nuosirdziausiai linkiu
Jums, kad to laiko atsirasty, o taip pat - ilgy ir Svie-
siy, prasmingy gyvenimo mety, nebléstancio tikéji-
mo ir tiesiog — ramiy ir kasdieniSky laimés akimirky.

Kunigag Kestutj A. Trimakag
kalbino Renata Serelyté

,Ateities” vyr. redaktorius K. Trimakas (antras i$ kairés) su redakcijos nariais: dr. A. Liuleviius, S. Kuprys, dr. L. Sidrys, J. Kuprys; sédi A.

Zailskaité ir R. Sidriene.

Nuotrauka J. Kuprio
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Magdalena: portretas is Zodziy ir vaizdy

ALDONA ZEMAITYTE

eguzés 19 d. Radvily ramuose, Vilniuje,
GLietuvos dailés muziejus surengé knygos
»Magdalena Biruté Stanktné-Stankinie-

né. Ziedais kaisytu nostalgijos keliu” pristatyma.
JAV lietuviy dailininkés M. Stankanienés jubilie-
jui skirtas renginys vyko ,,Dovanos nepriklauso-
mai Lietuvai” parodos fone, prie M. Stanktinienés
darby. Jame dalyvavo ir kalbéjo pati dailininkeé
Magdalena, JAV lietuviy visuomeneés veikéja Aus-
relé Sakalaité, menotyrininkai — knygos sudary-
toja Vida Mazrimiené, dr. Ingrida Korsakaité, Ro-
mualdas Budrys, knygotyrininkas prof. Domas
Kaunas, Marijampolés kultairos centro parody or-
ganizatoré, M. Stanklinienés meny galerijos va-
dové Onuté Surdokiené, liaudies dainas dainavo
Sunskq folkloro ansamblis ,,Zvirgzdé” (vadové Eg-
lé Alenskaité). Kaip visada esti iSkilminguose ren-
giniuose, taip ir § karta vakara vedé neprilygsta-
masis tokiy renginiy vedéjas, Lietuvos dailés mu-
zigjaus direktorius Romualdas Budrys. Dailinin-
ke, eilinj karta sugrijzusia j Tévyne, sveikino nuo-
$irdas jos talento gerbéjai, bic¢iuliai, giminaiciai...
Taigi Magdalena Stanktiniené vél Tévynéje.
,,Didziuojuosi, kad esu lietuvé”, — pries televizijos

kai ji prabyla, kalbinama kokiame nors renginyje.
O karyba? Prasidéjusi siuzetine senojo Lietuvos
kaimo vaizdy ir darbuy grafika, ji plétesi iki muzi-
kaliy kosminiy vizijy — per Zydéjima. Batikose,
aliejiniuose paveiksluose, misria technika atlik-
tuose darbuose tiesiog skamba zydéjimas: ,,Medei-
nos soduose” ir ,, Tolimoje zeméje”, ,Spalvingoje
Zemeés planetoje” ir ,Motinoje Zeméje”, cikle Ze-
meé zydi”, sultinguose, gyvybingumu trykstanciuo-
se, visa didelés drobés pavirsiy uzpildanciuose zie-
duose (Hibiscus hybrid, Cobaea Scandens, Gloxi-
nia, Schlumbergera ir kt.).

Aptariamoje knygoje, kurios virselyje zydi Co-
baea Scandens (tropiky augalas) irgi nuolat kar-
tojasi Zydéjimo motyvas, atspindintis dailininkés
sielos jaunatviskuma ir vitaliskuma. Si knyga-al-
bumas itin solidi, geriausia i$ visy leidiniy, skirty
Magdalenos Stankiuinaités-Stanktinienés (Stanka-
nés) gyvenimui ir karybai. Laikyé¢iau tai knygos
sudarytojos Vidos Mazrimienés, dailininko Ag-
niaus Tarabildos ir dizainerés Danutos Mankele-
vi¢ nuopelnu. Zinoma, ir pa¢ios Magdalenos, gera-
noriskai padéjusios knygos sudarytojai pasakoji-
mais, prisiminimais, nuotraukomis, kuriy itin
gausu knygos skyriuje ,,Ars documenta”.

Knygos struktiira yra gerai apmastyta. Pacios
Vidos Mazrimienés, kaip menotyrininkés jvadiniai
tekstai, analitinis kirybos jvertinimas. Zmoniy,

artimiau bendraujanéiy su Magda-

lena, jspudziai i§ susitikimy su ja —
trumpi, bet taiklas dailininkés cha-
rakterio, mecenatinés veiklos, kii-
rybos apibendrinimai. Keletas lais-
ky, kuriuos dékingi tautieciai rase
Magdalenai, pazine jos dosnia Sirdj
ir laisva dvasia. Taip pat savotiskas
kiirybos registras i§ Lietuvos mu-
ziejy, kuriems Magdalena dovanojo
savo kiirinius.

Puse knygos uzima kiriniy re-
produkcijos (apie 100 puslapiy sky-
riuje ,Meniné karyba”), pasizy-
mincios auksta poligrafine kokybe
ir puikia darby atranka. Kaip mi-
néjau, knygos pabaigoje — pluostas

Dailininké Magdalena (d.) ir Vilkaviskio krasto muziejininké Ausra Micke-

viciené.
kameras istareé ji, po keleto dieny Marijampoléje
atidengiant paminkla Vytautui Didziajam.

Marijampolé, Vilkaviskis ir Vilnius yra trys
vietos, kuriy ji niekada nepamirsta ir savo kasme-
tiniy kelioniy j Lietuva metu pirmiausia juos ap-
lanko. Vilkavigkio krasto muziejuje sukrautos viso
jos gyvenimo godos, isikiinijusios memorialinés
ekspozicijos pavidalu. Magdalena yra Vilkaviskio
Garbés pilieté. Marijampoléje lankytojy laukia jos
vardo Meny galerija ir jos pacios darby nuolatiné
ekspozicija Marijampolés dailés galerijoje. Laukia
ir jpareigojantis marijampolietés Garbés vardas...
Vilnius yra tas miestas, kuris ypatingais dvasi-
niais saitais ja riSa prie Lietuvos kultaros paliki-
mo.

Bet griztu i jubiligjinj vakara — knygos apie
Magdalena pristatyma. Sauléta geguzés antrosios
pusés pavakaré. Pats obely ir kastony zydéjimas.
Gélynuose kasdien skleidziasi vis nauji ziedai.
Knygos paantrasté skelbia: Ziedais kaisytu nostal-
gijos keliu. Tai parafrazeé i§ poeto Kazio Bradiino
teksto apie dailininkés darby paroda Amerikoje.
Jos kiiryba — nuolatinis éjimas Tévynés link, o as-
menybés Serdis — pavasario zydéjimas. Neatsitik-
tinai jau daugel mety Magdalena parskrenda i
Lietuva geguzés ménesj, kai prasideda didysis me-
ty zydéjimas. Gamtoje zydéjimo stebuklas bina
labai trumpas (o koks stebuklas tesiasi ilgai?),
Zmogaus sieloje, kurios dalj sudaro kiiryba, tai gali
trukti visa gyvenima. Nuo kudikystés iki garbin-
gos senatvés. Magdalenai Stanktnaitei-Stanki-
nienei jau 85-eri, bet kokia jaunatviska jos laikyse-
na, stotas, karaliskas skrybéliy prasmatnumas,
subtilus humoras ir sodrus suvalkietiskas samojis,

nuotrauky (skyreliai ,Vakary pa-
saulyje” ir ,Lietuvos marsrutais”).
Tai pasakojimas fotografijomis apie
nueita gyvenimo kelia Amerikoje ir keliaujant po
sveCias Salis — renginiai, parodos, susitikimai su
Zmonémis, miestais, gamta. Taip pat kelionés po
Lietuva, savo dovanoty darby pédsakais. Nuot-
raukose dominuoja Zmonés, nes be ju nebity to
abipusio susitikimy dziugesio, kuris liejasi per
krastus i8 Zodziy ir vaizdy, tirstai uzpildanciy kny-
gos erdve.

Bibliografija (sk. ,,Ars documenta”) apima ne
tik isleistas jos knygas-albumus ir parody katalo-
gus, gausia straipsniy apie

gantiskais knygos meno drabuziais.

Stai tam portretui pora tiksliy charakteris-
tiky, sodriy $trichy, kuriuos apmeté dviejy laik-
meciy ir skirtingy karty atstovai; knygotyrinin-
kas Domas Kaunas, kurio talentas i$siskleidé Ne-
priklausomybés metais, ir aktyvyji kiirybos perio-
da sovietmeéiu pragyvenusi menotyrininké Zita
Zemaityte.

sSusipazinome vélyvq 1997-yjy ruden;j... To-
kio dosnumo Zmogaus gyvenime nebuvau sutikes.
Didelé dovana teko ir man — pazinau dailininke
kaip dvasingq, originaliq bet isskirting asmeny-
be... Magdalena man iskyla kaip pasaulio, gal
daugiau Amerikos moteris, stotinga povyza ir bii-
du, nesiZeminanti, nepriklausoma, Zinanti savo ir
kity verte, nebijanti pasakyti nuomonés ir nueiti
sau, jei kas dedasi ne tuo, kuo yra”. (D. Kaunas,
sk. ,,Palaimingas dosnumas”, p. 39).

»Nors Tu toli - Cikagoje, bet Zinau, kad $irdi-
mi est Lietuvoje... Atskridusi per Atlantq, pastebi
ne tik Tau skirtus ‘géléemis klotus’ takelius. Maté-
me Tave vaiky namuose, apsuptq naslaiciy, kurie
glaustési apie Tave kaip apie moting, Tu nepa-
mirsti apsilankyti seneliy prieglaudose — susildai
Ju vienisas Sirdis paguodos ZodZiu, kuris jiems gal
brangesnis ir uz Tavo dalijamas dovanas. Visur
Tu pastebi Zmogy, nesvarbu, ar jis elegantiskas
ponaitis, ar vargeta, nepraeini nepakalbinusi, ne-
apdovanojusi né vieno elgetos. Guodi kitus, nes ir
pati Zinai skausmo ir vargo skonj. Bet moki to ne-
parodyti, kad neapsunkintum kity.” (Z. Zemaity-
te, sk. ,,I8 laisky lobyno”, p. 73)

Magdalenai Stankiinie-

dailininke kartoteka, bet ir
Magdalenos gyvenimo ir kary-
bos datas, M. B. Stanktnienés
dovanotas knygas Lietuvos
dailés muziejaus bibliotekai.
Suregistruotos institucijos, ku-
riose saugomi dailininkés do-
vanoti darbai, taip pat iSvar-
dyti jos apdovanojimai. Visa
tai kruopsciai sutelkta j viena
vieta, tad basimam M. Stan-
kiinienés kirybos ir labdaros
bei mecenatystés uzmojy tyri-
nétojui bus po ranka, — tik stu-
dijuok, analizuok, daryk isva-
das ir apibendrinimus. Ir ra-
Syk...

Taigi V. Mazrimienés su-
daryta knyga nupiesia daili-
ninkés portreta i§ Zodziuy ir

nei (Stankinei) & 2010 m.
Kaune isleista knyga (beje,
iSleista M. B. Stanktinienés
léSomis) yra knygos sudary-
tojos ir jos talkininky bei
Nacionalinio M. K. Ciurlio-
nio dailés muziejaus do-
vana — uz dailininkés dova-
nas Lietuvos didziyjy mies-
ty ir regioniniams muzie-
jams. Uz jos ypatinga mece-
natyste, suprasta kaip Die-
vo duota pasaukima, kuris
plétojosi, tobulgjo ir greta
meno zydéjimu nuskaidrino
jos siela. Si dovana — nema-
teriali. Bet ar ne tokios do-
vanos yra brangiausios? Bi-
Ciulysté, siely bendryste,
myléjimas ne zodziais, o §ir-

vaizdy. PieSia jautriai, subti-
liais pasakojimy ir jspadziy
pustoniais, iSdailindama ele-

IS ciklo ,Tolima zemé” 1. 1995. Drobé, batika, autoriné
techn., 92x67 VilkaviSkio krasto muziejus, PaeZeriai.

dimi, — argi ne tai svarbiau-
sia mums, Sios planetos gy-
ventojams? 4




2010 BIRZELIO 12 d.

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS 7

,Pasaukite mane atspéje vardg...”

arba tikrasis Lionés Sutemos sugrizimas

ZYDRONE KOLEVINSKIENE

Pasaukite mane atspéje vardg,
ir as Ziemosiu jumyse,
Saulés Medzio Saknis glausdama —
ir as pavasarésiu jumyse
Saulés Medzio lapus skleisdama —
bisiu tyli, nematoma, —
tik atspekite vardag
ir priimkit mane
Liané Sutema

mety geguzés 14 diena Mai-
: 3 O 1 Oronio lietuviy literattros mu-
ziejuje buvo sutikta nauja,

neeiliné knyga — Virginijos Paplauskienés mono-
grafija Liiiné Sutema: gyvenimo ir kiirybos keliais
(Kaunas: Naujasis lankas, 2010, 283 p.). Kartu su
knygos autore vakare dalyvavo Maironio lietuviy
literattros muziejaus direktoré Aldona Ruseckai-
te, literatirologés dr. Zydroné Kolevinskiené ir
Rata Mélinskaitée-Mélyné, filosofas, Naujosios Ro-
muvos redaktorius Andrius Konickis, Lianés Su-
temos eiles skaité aktoré Vilijja Grigaityte, fleita
vakaro sveciams grojo Rasa OlSauskaite.

Litnés Sutemos vardas puikiai Zinomas $ian-
dieniniam lietuviy literattros skaitytojui, nors
poetés éjimas ] téviskés Zeme truko ilgai — daugiau
kaip penkiasdesimt iSbandymy mety. Galima pri-
siminti, kad Litnés Sutemos poezija | gimtaja Ze-
me pradéjo grizti po 1990-yju mety. 1992 metais
»vaga” iSleidzia jos Poezijos rinktine; 2006 metais
Lietuvos raSytoju sajungos leidykla publikuoja
poetés rinkinj Tebunie; 2007-aisiais Litiné Sutema
tampa Nacionalinés kultiros ir meno premijos
laureate, o 2009 mety pavasarij ji i Lietuva sugrizta
su poezijos rinktine Sugrifau. Siais metais — dar vie-
nas, apibendrinantis Liinés Sutemos sugrjzimas.
Si syki - su Virginijos Paplauskienés knyga.

Kelio metafora tampa savotisku Sios knygos
leitmotyvu. ,,Sunkis keliai Zeméje, kuriais Zzmo-
gus turi vaiksc¢ioti. Pelkiy keliai, dykumy keliai,
kalny keliai” — tai jrasas Zinaidos Nagytés dieno-
rastyje. Kelias, tiksliau — gelezinkelio bégiai, ma-
tomi ir knygos virselyje. Lietuvos keliai, vede busi-
ma poete i§ Mazeikiy per Radviliskj Kauno link,
toliau — j Skuoda, Silute, parvede atgal i Kedai-
nius, Naujaja Vilnig, ir vél — Kédainius. I§ Kédai-
niy 1944 metais keliai keleliai lydéjo per Vokietijos
DP stovyklas Austrijos link; ir galiausiai — jaros
kelias, nubloskes j Jungtines Amerikos Valstijas:
Mainas, Niujorkas, Cikaga, Lemontas.

Virginijos Paplauskienés knygoje kelio meta-
fora ir kelionés leitmotyvas néra atsitiktiniai: au-
toreé pati keliavo Litnés Sutemos keliais (ir tiesio-
gine, ir perkeltine prasme). Poetés patirtis isgy-
venta tarsi i§ naujo, suvokta betarpiskai; atsiveria
poreikis liudyti jau pragjusj gyvenima, dar karta
iSgyvenant dramatiSkuosius periodus. Galbut to-
dél Liunés Sutemos gyvenimas monografijoje ve-
riasi be galo subtiliai, gelmiskai, niuansuotai. Pa-
prastai skirtis tarp autoriaus ir pasakotojo islieka.
Tuo tarpu Virginijos Paplauskienés knygoje daz-
nai iSnyksta riba tarp pasakotojo, pasakojancio
Litnés Sutemos gyvenimo istorija, ir pacios Lia-
nés Sutemos, t. y. pasakojima treciuoju asmeniu,
kuris budingas biografiniam lygmeniui, nepaste-
bimai kei¢ia pasakojimas pirmuoju asmeniu —
autobiografinio pasakojimo Zenklas. Pasakodama
Litnés Sutemos gyvenima, keliaudama jos gyveni-
mo ir karybos keliais, Virginija Paplauskiené tarsi
pati dalyvauja pasakojamoje istorijoje.

Kai kasmet daugéja monografijy apie iSeivijos
rasytojus (Gia galima paminéti Laimutés Tidikytés
knyga ,,Julius Kaupas”, Leono Peleckio-Kaktavi-
Giaus knygas ,,Kazimieras Barénas”, , Jurgis Jan-
kus: gyvenimas ir kiiryba”, ,Vytautas Alantas: gy-

venimas ir kiryba”, Donatos Mitaités monografija
apie Toma Venclova ir kt.), tikrai dziugu, kad pa-
galiau monografinio tyrinéjimo sulauké ir Litné
Sutema. Virginijos Paplauskienés knyga parasyta,
remiantis tradiciniu literatiros istorijos modeliu,
kuriame, kaip teigiama knygos pratarméje, ,pa-
sakojimas pateikiamas chronologine seka siste-
minant jvykius, siejant juos i prasminga visuma,
iSrySkinant esminius, aktualius reiskinius. Nu-
SvieCiami iki Siol mazai Zinomi Litinés Sutemos
biografijos faktai, pasaulézitros ypatumai, akcen-
tuojamos poetés estetinés nuostatos, atskleidzia-
mas autentiskas jos gyvenimas, santykis su ap-
linka, kurioje gyveno ir karé”. Pasak Algimanto
Mackaus, Litinés Sutemos zodis yra ,.tiktai jai pri-
klausanti dominija, nepanasi i kity net ir tada, kai
poeté kalba visai tremties poezijai buidinga tema”,
o analizuodamas Litinés Sutemos rinkinj , Nebéra
nieko svetimo”, jis iSpranaSavo, kad bus lemta
,Lilinés Sutemos poezijai tapti nebepakei¢iama”.
Ta pranaSysté issipildé. Viktorija Daujotyté yra
pabrézusi, kad ,,po Saloméjos Néries Liané Sute-
ma yra ryskiausia lietuviy poeté”. Litnés Sute-
mos kiiryba doméjosi ir ja tyringjo V. A. Jonynas,
7. Bilaigyte, R. Silbajoris, A. M. Jurasiené, D. Vasi-
liauskiené, A. T. Antanaitis, J. Tininis, V. Kavolis,
V. Daujotyte ir kt. Kritikos straipsniai, Litinés Su-
temos knygy recenzijos, jos poezijos aptarimas bu-
vo spausdinama iSeivijos lietuviy kultariniuose
leidiniuose ,Margutis”, ,Metmenys”, ,Aidai”,
,2Draugas”, taip pat studijose ,,Lietuviy literatira
svetur 1945-1967”, ,Lietuviy egzodo literattira
1945-1990”, ,Egzodo literatiros at$vaitai”, ta-
¢iau monografijos apie Sios poetés gyvenima ir kii-
ryba iki Siol nebuvo.

Virginijos Paplauskienés knyga sudaro dvi da-
lys: I-o0ji — skirta Litinés Sutemos biografijai, jos
gyvenimui Lietuvoje (1927-1944 m.), Vokietijoje ir
Austrijoje (1944-1949 m.) bei Jungtinése Ameri-
kos Valstijose (nuo 1949 m.); II-0ji knygos dalis
skirta Litinés Sutemos karybai. Virginijos Paplaus-
kienés monografija aprépia i$§ esmés visa Litnés
Sutemos poezija nuo pirmyjy iki paskutiniyjy jos
knygu. Remiamasi ir archyviniais Saltiniais: lais-
kais, dienoraséio fragmentais, amzininky atsimi-
nimais. Aisku, didziausia knygos vertybeé — jos au-
torei pasakojamas pacios Liinés Sutemos gyveni-
mas. ,,Kaip literattira kyla i§ visuomenés, kuria
pastaroji siekia reprezentuoti, taip ir kiirinys kyla
i§ raSytojo gyvenimo. <...> Néra karinio, kuris
likty salia gyvenimo, ir néra gyvenimo, kuris
vykty Salia karinio, yra tik jy nelengvai pasie-
kiama santarvé”. Rasyti poezija Litinei Sutemai —
gyvenimo butinybé: ,Stikliniuose induose nardo
zal€iai <...> jei paleisiu juos — prarasiu save, / jei lai-
kysiu uzdarytus — uztroksiu savyje...”.

Vienatvé, ypatinga grozio, meno pajauta, vo-
kiediy literatiiros itaka, netektys, teikusios impul-
sy kiirybai - visa tai uzfiksuota monografijos au-
torés. Ypac¢ svarbus pastebéjimas apie kitoki, ne-
sentimentaly moters kiiréjos pasaulio suvokima.
Litnés Sutemos poezija yra moteriska, bet ne svel-
numu ar grak$tumu, o emocijomis, iSgyvenimais,
pasaulio suvokimu ir buvimu jame. Jo poezijos
moteris — raganautoja, dviburné vienaaké laumeé —
jégos ir galiy pakeisti pasaulj semiasi i§ gamtos, i$
senyjy archajiniy klody, visa energija paverciant
kiryba.

Atstumas tarp eiléraséio lyrinio subjekto ir
tikrojo autoriskojo ,,a$8” yra minimalus, ir tai su-
teikia jos poezijai autentiSkumo. Litiné Sutema
kalba intymiai, negarsiai, bet savitu, Siltu balsu,
nuosirdziai. Ji kalba tik savo vardu ir apie save,
bet ne sau. Ta nesumeluota, tikra kalbéjima pavy-
ko savo knygoje perteikti Virginijai Paplauskienei:
apie ilgesj ir kancia, vienatve ir baime, meile, isti-
kimybe ir tikéjima. Pasakojama iStikimos Zmonos,
broliais besirtipinancios sesers, mylinc¢ios dukters,
puikios motinos, geros drauges, iskilios poetés gy-

venimo istorija. Greta Litnés Sutemos poetiniy
teksty veriasi jos gyvenimas - kaip paralelinis
tekstas.

Aptariamoje monografijoje praskleidziami ir
kity literataros zmoniy, veikusiy Litnés Sutemos
pasauléjauta ir pasaulévaizdj, gyvenimai — brolio
Henriko Nagio, Juliaus Kaupo, Algimanto Mac-
kaus: pabréziama, kad rasyti Liané Sutema pra-
déjo, paskatinta brolio Henriko; pristatoma, kaip
mintimis apie savo ir kity poetinius bandymus
Liuné Sutema dalindavosi su Algimantu Macku-
mi. Juos abu siejo panasus pozitris j egzoda ir jsi-
pareigojimas tikrovei — tokiai, kokia ji yra. A. Mac-
kus ] tremt] ziaréjo kaip i Zmogiskosios prasmeés
iSsipildyma. Jo nuomone, natarali karéjo bukle
yra tremtis placiausia §io ZodZio prasme, o tremty-
je vienintelé nepaneigiama tiesa yra Zinojimas,
kad ateis mirtis. Sios mintys rado atgarsj ir Li-
nés Sutemos poezijoje.

Poetés gyvenimo ir kiarybos kelia tyrinétoja
Virginija Paplauskiené iliustruoja nuotraukomis,
dokumenty, rankrasc¢iy, laisky, dienoraséiy ir uz-
rasy knygeliy faksimilémis, Litinés Sutemos vyro
rasytojo Mariaus Katiliskio pieSiniais. Knygos
skyriy pavadinimai - tai citatos i§ Litinés Sutemos
eilérasciy, pavyzdziui: ,,Gyvenimas tai vienatve”,
,Lyg mozaika yra gyvenimas” ir pan. Virginijai
Paplauskienei monografijoje Liiiné Sutema: gyve-
nimo ir kirybos keliais puikiai pavyko perteikti
poetés moteriskosios buties ir buities savitumus,
sasajas su individualia dvasine gelme bei iSoris-
kojo pasaulio sankloda, apibendrinti pagrindinius
moters karéjos savistabos ir saviraiSskos modelius.

Atskiro pagiriamojo Zodzio nusipelno knygos po-
ligrafija — puikus, skoningas ir iSkalbingas virselis.

Negalééiau taip drasiai ir vienareik§miskai
teigti, kad po Sios Virginijos Paplauskienés knygos
kitiems literattrologams, Litnés Sutemos kury-
bos skaitytojams nebus ka veikti. Liané Sutema
yra ta autoré, kurios poezija galima skaityti vis i
naujo ir vis kitaip. Kiekvienas jos eilérastis — nau-
ja erdvé minciai bei polemikai ir pa¢iam su savimi.
Tacéiau poetés biografija, pateikta Virginijos Pa-
plauskienés, tikrai itin iSsami, su pagrindinémis
Zinaidos Nagytés-Katiliskienés gyvenimo ir kary-
bos datomis, su asmenvardziy rodykle. Pabreéz-
¢iau, kad ¢ia monografijos autoré iSaré placia ir
gilia vaga. Cia jau néra reikalo i§ naujo eiti Virgi-
nijos Paplauskienés pédomis ir ieskoti, ko ji dar
nepasaké... Siek tiek perfrazuojant paskutiniaja
knygos pastraipa ir vél prisimenant ta ypatinga
kelio, kelionés metafora, galima teigti, kad §i
knyga ,, <...> ypatinga dvasiné dovana, bylojanti
apie realy Litnés Sutemos sugrjZima i$ tolimy
klajoniy. Ilgai vaiks¢iojusi klaidziais ,,pelkiy, dy-
kumy, kalny keliais”, poeté pagaliau sugrjzta j sa-
vo Tévyne, | pasaky namus. Nuolankiai Zvelgda-
ma ] ja supantj pasaulj, lyriké kartoja ir kartos:
,Tebunie...” O mes, skaitytojai, kartojam kartu:
,TEBUNIE!..” Q
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Ploksciai - lietuvybés zidinys

Kai Sofija ir Petras Kriauéitinai isiktiré Ploks-
¢iuose, miestelis desimciai mety tapo lietuvybés
skleidimo centru. Kriauc¢itino patriotizmas, ener-
gija, veiklumas, Sofijos pedagoginiai sugebéjimai,
altruizmas, gebéjimas patraukti Zmones, jais ria-
pintis traukeé visus kaip magnetas. Amzininkai pa-
brézé, kad ponia Sofija buvo aristokratisky ma-
niery ir vyro valstietiskas, tiesus buidas, veikiamas
Zmonos, tapo gerokai lankstesnis.

Tuo metu Europos kalbininkai susidoméjo lie-
tuviy kalba kaip viena seniausiy gyvyju indoeuro-
pieciy kalby. Nemazai kalbininky moksliniais
tikslais atvykdavo i Lietuva, apsistodavo Ploks-
Ciuose. Juose lankeési vokieciy kalbininkas Herma-
nas Hirtas (1865-1936), danu etnologas ir istori-
kas Ogé Benediktsenas-Mejeris (1866-1927), suo-
miy kalbininkas Josepis Mikola (1866-1946) su
Zmona rasytoja Marija (slapyvardis Maila Talvio,
1871-1951) ir kt. Kriauc¢iiny namuose sveciuo-
davosi Antanas Baranauskas, Jonas Jablonskis,
Kazimieras Jaunius, Juozas Tumas-Vaizgantas ir
daug kity zymiy lietuviy kultiros Zmoniy. M.
Gustaitis pavadino Plokscius ,,litvomany Meka”.
Kriauéitinas turéjo sukaupes unikalig lituanisti-
ne biblioteka, kuria visi sveciai galédavo naudo-
tis. Ploks¢iuose budavo slepiama draudziama lie-
tuviska spauda, aptariami jos leidybos ir gabeni-
mo reikalai.

Pas Kriaucitinus daznai viesédavo Vincas Ku-
dirka. Amzininky atsiminimu, Sofija ir Petras
Kriauc¢itnai Kudirka rapinosi kaip savo vaiku.
1895 m. vasara mirtinai pasiligojes Vincas Kudir-
ka gyveno pas Kriaucitinus. Ta vasara antra karta
1 Lietuva atvyko ir pora savai¢iy Ploks¢iuose vie-
$éjo Josepis ir Marija Mikolos. Mirtinai sergas Ku-
dirka caro valdZios buvo tebelaikomas pavojingu
nusikaltéliu ir ji budriai seké kiekviena daktaro
Zingsnj. Zandarai pririnko ikal¢iy ir 1895 m. va-
sara ji areStavo. Savo pazinti su Kudirka, jo veikla
Lietuvos labui ir tragiskaji aresta Maila Talvio ap-
rasé savo apysakoje ,,Idéjos auka”.

Kriauciiny namus Plokséiuose Maila Talvio
vadino vieninteliais susipratusiy lietuviy namais,
nes ponia Sofija savo veikla nenusileido vyrui. Ji
buvo ne tik puiki $eimininké, nedideli soda paver-
tusi beveik Zemisko rojaus kampeliu, kukly medi-
nj namelj - jaukiu bastu, kuriame ne géda priimti
bet kokio rango svecius, bet ir $vietégja, kiek ima-
noma skatinusia lietuvybe. Vasaromis ji globodavo
atvykstancius i Ploksc¢ius lietuviy gimnazistus ir
studentus, kiek leido kuklios Kriauciiny finansi-
nés galimybés, juos Selpdavo. Ne be reikalo Maila
Talvio Sofija pavadino Lietuvos jaunimo motina.
Rasytoja nusvieté dar viena svarby pasi$ventusios
lietuvybei moters darbo bara — kaimo mergaiciy
Svietima. Savo atsiminimuose ji rasé: ,,Didelis Zo-
fijos Kriaucitinienés rupestis tarp kity dalyky, kad
neissilavine lietuviai vyrai gauty iSsilavinusias
Zzmonas. AiSku, nebuvo galima ir sapnuoti, kad
bty gautas leidimas paimti jaunas kaimo mer-
gaites i savo namus ir mokyti elementariausiy da-
lyky, uz tai buty gréses kaléjimas. Ponia Zofija,
kurios energija, sumanumu ir iSradingumu zavé-
josi vos ne kiekvienas, nepaprastai slaptai Salia
namy ruosos darby tarnaites moké rasyti ir skai-
¢iuoti, ir jas pakeisdavo, kai bent kiek pramok-
davo. [...] Kai ji nueidavo i bazny¢ia ir atsistodavo
prie altoriaus, visuomet btidavo uzsiriSusi lietu-
viska prijuoste, kokias dar dévéjo senos moterys,
jaunos savo rabus pakeité svetimais. Moterys ap-
ziirinédavo ja, pastebédavo grazius rastus, ku-
riuose Svieté saulé, ir, ko gero, prisimindavo, kad
namuose skrynioje irgi turi Sitokia prijuoste. Griz-
dama namo, ponia Zofija motery buryje girdavo
visa, ka maté grazaus lietuvisko, gyré ir savo pri-

juoste, kuria gavusi kazkur pirkti, ir aiskino, ko-
kie grazis rastai ir spalvos.” Ji suteikdavo Ploks-
¢iy miestelio ir aplinkiniy kaimy gyventojams me-
dicinine pagalba, gerai iSmané gydomasias Zole-
les, kurias pati ligoniams paruosdavo.

Kriauciiny veikla Ploksc¢iuose caro valdziai
buvo kaip krislas akyse. Ji tiesiog ieskojo preteks-
to su jais susidoroti ir surado. Kriauc¢itnas Gel-
gaudiskio dvaro administratoriui uz darbininko
sumusima neleido atsipirkti pinigine bauda, o pa-
sodino ji ménesiui j kalgjima. Uz tai, apkaltinus
vos ne priesvalstybiniu veikimu, i§ teiséjo pareigy
Petras Kriaucitinas buvo atleistas. Tada Petras ir
Sofija persikélé i Marijampole.

landa. Po piety atsakingjo ,,Poniai” paruostas pa-
mokas. Po 4 val. iki 7 val. mokési su draugémis.
Mergaités visa laika buvo mokytojos kontroléje.
Mes buvom dar vaikai 11-14 mety. Turéjome la-
bai suktis, kad spétuméme padaryti viska taip,
kaip i§ musy reikalaujama. Mus daznai pabarda-
vo. Bet mes per tuos metus daug iSmokome. Tuo
metu lietuviams spauda buvo uzdrausta. Zinojom,
kad gali jvykti krata, kad visas lietuviskas knygas
reikia slépti sléptuvéje ir apie tas knygas niekam
neisplepéti.”

Silpna Sofijos sveikata Marijampoléje labai
suslubavo. Atgavus lietuviska spauda, ji nebeturé-
jo jégu uzZsiimti aktyvesne veikla. 1910 m. moteris
visai pasiligojo ir 1912 m. vasario 5 d. miré. Buvo
palaidota Marijampolés kapinése greta savo pir-
mojo vyro Petro Armino-Trupinélio.

Po spaudos draudimo panaikinimo Petras

Kriauéitnas grjZo i Marijampolés gimnazija, dés-
té lotyny ir lietuviy kalbas, buvo mokiniy megs-
tamas. Vincas Mykolaitis-Putinas taip atsimi-
né savo mokytoja: ,,Mes juo pasitikédavome ir jo
nebijodavome, nepaisydami jo staigiy judesiy,
griausmingo balso ir momentinio supykimo uz
kokia vaikiska iSdaiga ar neklusnuma. Jj, Zzila-
barzdj mokytoja, ir mus — naivius, nedaug ka su-
prantancius vaikus — jungé tarsi kokius samoks-
lininkus nujau¢iama opozicija pries visa ta mums,
lietuviams, priesiska jstaigos dvasia ir jos vado-
vybe.” Isijungeé i Lietuviy mokslo draugijos veik-
la, padéjo jkurti Marijampoléje kultiros drau-
gija ,,Gabija”. Bi¢iuliai ir bendraminéiai visa
laika ragino Kriaucitina rasyti kalbotyros, ku-
ria labai doméjosi ir gerai iSmané, darbus. Deja,
§io darbo nesiémé, nes labai nemégo rasyti.

1915 m., artéjant Pirmojo pasaulinio karo
frontui, kai Marijampolés gimnazija evakavosi }
Jaroslavlj, kartu iS§vyko ir Kriauditnas. Staiga
susirges, 1916 m. sausio 20 d. Petras Kriaudia-
nas Jaroslavlyje miré, ten ir palaidotas. Ant pa-
minklo buvo igkalta epitafija:

Palaidotas toli nuo Salelés gimtinés
Gulés tavo kiinas kapuos svetimuos,

Duvasia gi tavoji Sileliuos tévynés

Paminklas-kenotafas P. Kriau€iinui Marijampolés kapinése.

Vél Marijampoléje

Grizes i Marijampole, Kriaucitnas vertési ad-
vokato praktika. Savo lietuviska veikla jis gerokai
apribojo, greiciausiai bijodamas, kad su juo caro
valdzia nesusidoroty, nes ka tik, 1899 m. vasario
meén., buvo pasibaigusi slaptos lietuviskos ,,Siety-
no” draugijos byla, didziausia to meto politiné by-
la visoje Rusijos imperijoje. Ivairiomis bausmémis
- kaléjimu, tremtimi — buvo nubausti 34 asmenys.
Sofija Kriaucitniené laiké slapta mokykléle-ben-
drabuti, veikusius iki 1905 m. Apie mokymasi toje
mokykléléje savo atsiminimuose gydytoja Emilija
Ona Bliadziaté rasé: ,,Mokeési pas Kriaucitiniene
penkios mergaités [...] Svarbiausia tai, kad moké-
meés lietuviskai skaityti ir rasyti, eilérasciy ir gra-
matika. Mokémés ir lenkiskai, skaityti ir rasyti.

Rusiskai mokémeés tik raides, Siek tiek paskai-
tyti ir Krylovo pasakeéciy. Jei ateidavo rusas sve-
¢ias, turédavome pasakyti ,,pazalstva, zaidite, ba-
rinia seiCas pridiot”, arba, jei jos néra, tai sakyti
,,barini net doma”. Kartais reikédavo prie svecio
padeklamuoti ,,basni Krylova” rusiskai. Tai tuo-
met, jei svecias rusiskai kalba, tai ilgai, ilgai uzsi-
sédédavo. Tai tik tiek reikédavo rusiskai mokéti.
Daugiausia Kriaucitiniené démesio kreipdavo i
lietuviska moksla. Mes per tuos metus patenki-
namai iSmokome skaityti ir rasyti lietuviskai. Irgi
gramatika. [...]

Kriaucitniené mergaites ne tik moke, jos ten
gyveno su pilnu i§laikymu. Mergaic¢iy tévai mokeé-
jo po 18 rubliy (gal ménesiui) [...] Visos mergaités
mokeési ir ruosos. Puse septyniy ryto jos jau ture-
jo buti apsirengusios. Visos dalyvaudavo kamba-
riy sutvarkyme ir pusry¢iy paruosime. 9 valanda
ryto viena mergaité i§ eilés eidavo su ,,Ponia” i
miesta, i krautuves valgio nupirkti, o kitos j virtu-
ve su viréja pietus ruosti, o taip pat ir vakariene.
Keitési kasdien. Kitos ¢jo mokytis. Pietts — 3 va-

Raiba gegute pasivertus kukuos.

Lietuvai 1918 m. atkarus valstybinguma, bu-
vo planuota pervezti Kriauc¢itno palaikus j Tévy-
ne, bet tai nebuvo padaryta. Pleciantis Jaroslavlio
miestui, kapinés, kuriose palaidotas Kriauéitinas,
buvo panaikintos. 2000 m. Marijampolés kapinése
§io Lietuvai nusipelniusio Zmogaus atminimas
jamzintas kenotafu.

Rasytoja Maila Talvio straipsnyje ,,Trys Zmo-
neés”, paskelbtame 1932 m., apie Vinca Kudirka,
Petra Kriaucitna, Sofija Kriaudiiniene raseé:
,»Ten, Lietuvoje, pirma karta akis j akj susidariau
su tévynés meile. [...] Prisimenu, kaip mums i$-
vykstant, Kriauc¢itnai atéjo palydéti j prieplauka,
ponia Kriauitniené paémé sauja Zemiy duoti
mums atsisveikinimui. Kriau¢itinas i$ uzrasy kny-
gutés iSplése lapa suvynioti dovanai ir ant jo uzra-
gé: ,,I§ Lietuvos Zemés”. Jie nebuty galéje Svelniau
elgtis su brangiausiais perlais, kaip elgési su Sita
teviskés Zemés sauja. Esu tikra, kad ty triju lietu-
viy mirties idgjoje tilpo laimé susijungti su tévis-
kés Zeme ir perkelti savo §irdZziy didelj ir paslap-
tinga skausma j Zemés krutine, katras virsty sékla
ir karta i$ jos pakilty brangus javas. Tas javas su-
kilo. [...]

Trys zmonés, neturéje kito siekio, kaip visais
savo jausmais kurti svajone apie tévyne, [...] trys
Zmoneés, kurie nesvyruodami atsisaké Zemisky
gérybiy dél tos pacios kvailos tévynés meilés — da-
bar, kai zitriu i juos pro mety deSimtmecius, ant
ju galvy matau §ventumo aureole ir jauéiu, kad ta
kvaila tévynés meilé maitino visa ana Lietuva, i§
kurios ir pakilo dabartiné Lietuva. [...] Jie tapo
aukomis. Jie visi trys miré neisvyde savo tévynés
prisikélimo. [...] Dabartis gyvena ju aukose, tac¢iau
ateitis reikalauja masy auky.” O

Redaktorés pastaba: 2010 m. birzelio 5 d. ,,Kultlroje”
straipsnis buvo jvardytas kaip ,,Lietuvos jaunimo moky-
toja”. Turéty bati — ,Lietuvos jaunimo motina”. Atsipra-
Some autorés ir skaitytojy.



