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Seksomanija, plintanti per Lietuvos
žiniasklaidą, iš pagrindų griauna
šeimos instituciją, išjudina jos pa-

matus. Anądien skaitome viename po-
puliariame laikraštyje statistiką: aštuo-
niasdešimt procentų jaunų šeimų gyve-
na nesusituokę. Taigi jokios atsakomy-
bės nei prieš senus tėvus, nei prieš savo
mažus vaikus. Pagyveno, išsiskyrė, nu-
ėjo kitų ieškoti, o jų vaikus pasičiupo gat-
vė. Iš ten jie pakliūva į vaikų pirklių ar
vagių pinkles, išvežami į užsienį. O ten
jau neaišku, kokiam tikslui jie tarnauja:
gal verčiami vagiliauti gatvėse, gal pa-
naudojami implantų donorystei, gal įvai-
kinimui, taip jų vagims kraudami ka-
pitalą. Vargšai dingę vaikai, jų niekad
nesuras mūsų policija ir niekada neišvys
išverktos tėvų akys.

Nykstant šeimai, kaip tradicijų ir
dorovės pamatui, dingsta vaikai. Dings-
ta jaunos panelės, susiviliojusios skelbi-
mais apie lengvą uždarbį ir greitą pra-
turtėjimą. Dingsta žmonės, kuriuos va-
diname emigrantais. Tai ne mažiau ak-
tuali problema, nes jie dingsta mūsų
tautai ir mūsų valstybei, kuri, žiniasklai-
dai padedant, juos apvilia. Kodėl žinias-
klaidai padedant? Todėl, kad žurnalistai
lyg susitarę skleidžia negatyvų požiūrį į
mūsų valstybę. Pirmuose laikraščių pus-
lapiuose atsiduria ne valstybės kūrimo,
o jos griuvimo (arba griovimo) žinios. Ap-
vogė, papjovė, sumušė, suvažinėjo, iš-
prievartavo ir taip be galo... Visa tai skel-
biama kaip dienos naujienos. Žurnalis-
tai, rodos, tiesiog mėgaujasi tokiomis ži-
niomis, jas dar pagardindami savais komentarais. Politikai – blogi ir bu-
kapročiai – apie tai rašo šmaikštūs komentatoriai; verslininkai – vagys ir ban-
ditai; asocialiose šeimose – smurtautojai ir prievartautojai. Visa Lietuva uolių
žurnalistų paversta tikru pragaro prieangiu. Jeigu apie žmogų parašysi ką
nors teigiamo ar gražaus, laikraščių leidėjai sakys, kad čia reklama. Bet pa-
duok kokią bjaurastį – tuoj pat paims. Mat, sensacija, kuri žadina smalsumą,
didina tiražą, o šis daugina pinigus. Gražu ir teigiama leidėjams ir jų savinin-
kams yra tai, kas skatina vartojimą.

Lietuvai dingstančių žmonių problema yra painesnė negu akivaizdi pre-
kyba žmonėmis, rafinuotesnė, labiau užšifruota. Štai pasakojimas laikraštyje,
kuris save laiko populiariausiu, – per du ar tris puslapius, gausiai iliustruo-
tas. Pasakojimas apie daugiavaikę šeimą, skurdusią, nes abu tėvai buvo be
darbo, iškeliavusią už poliarinio rato, į patį gūdžiausią Norvegijos geografinį
tašką. Išvažiavo į ten šeimyna maitinti norvegų veisiamų lašišų. O jų maži
vaikai? Išvažiavo kartu. Pramoks norvegų kalbos, gal baigs Norvegijos mo-
kyklas, užsikabins tame krašte. Žurnalistė, apie tai rašydama, džiūgauja: to-
kie jie visi sotūs, kad net sapnuoja savo sotų gyvenimą. Tie vaikeliai Lietuvai
tikriausiai dings amžinai. Nes Lietuva, anot mūsų žiniasklaidos darbininkų,
savo žmonėms yra pamotė. Žurnalistai užsimerkia prieš faktą, kad niekur ne-
dingsta žmonės su tvirtu moraliniu stuburu. Kad jie auklėja savo vaikus pa-
gal šimtmečiais nusistovėjusias vertybes.

Didžioji manipuliatorė žmonių emo-
cijomis ir patikliu naivumu žiniasklaida
užsimerkia prieš faktą, kad vis sparčiau
atgyja ar kuriasi iniciatyvios kaimų ir
miestelių bendruomenės, vietiniai kul-
tūros skleidėjai, kad jaunų šviesių veidų
pamatysi jau ne tik bažnyčioje, bet ir ka-
vinėje.

Pasak vieno anglų filosofo, beje, dva-
sininko, Sąjūdžio ir Nepriklausomybės
kūrimo pradžioje užklydusio pas mus,
kurie ėmėm vaduotis ne tik iš cenzūros,
bet ir iš tradicinių vertybių, išeitis yra
darbas mažose grupėse, tam tikrose ge-
rumo salose, kurios plaukioja po beribį,
triukšmo kupiną informacijos vandeny-
ną. Tos salelės, daugėdamos ir tankėda-
mos, ateityje gali susilieti į vieną didelę
salą, kurios gyventojai rodytų kelius į
geresnį pasaulį. Išeitis glūdi pirmiausia
tėvų pavyzdyje, įkvepiančiame vaikus
nepaklysti laisvojo pasaulio moralinio
nuosmukio džiunglėse. Antra, – ilgas ir
kantrus švietimo, mokymo, ugdymo dar-
bas, tas nepaliaujamas judėjimas į prie-
kį, skleidžiant pozityvumo šviesą, už-
blokuojant kelią negatyvumo sutemoms.
Tai gali padaryti alternatyvioji žurna-
listika, kurią sukurti turėtų visuomeni-
nės organizacijos, jeigu joms užtektų
kantrybės ir pinigų, pritraukiamų iš įvai-
rių fondų, kurių pasaulyje apstu.

Kitaip sakant, reikia bendraminčių,
nepasiduodančių nei negatyviai nusitei-
kusios (ar nuteiktos) visuomenės spau-
dimui ar pasimetimui, nei kapitalo slė-
giui, nei įtartinų politikų vilionėms.

Žmogus pats kuria savo likimą, tik jį reikia išmokyti kūrybos, o ne griovimo.
Kol kas vis dar griauname ir rėkiame: kokia bloga šita valdžia, kokia pras-
ta šita valstybė. Esą reikia dingti iš jos. Žinoma, galima perbraukti savo ir
valstybės lemtį ir dingti. Žudymais ir savižudybėmis. Prostitucija ir pedofi-
lija. Narkotikais ir prasigėrimais. Yra įvairių dingimo būdų. Tik kas iš to?

O iš to kyla pasipriešinimas. Štai gegužės 25 dieną Lietuvos Seimo patal-
pose įsikūrusiame Europos informaciniame centre atidaryta respublikos
moksleivių konkursinių fotografijų (konkursą organizavo Dingusių žmonių
šeimų paramos centras) paroda „Neparduok savęs”. Šešiolikmečiai-aštuonio-
likmečiai mąsliai pažvelgė į problemą – apie vaikų bėgimą iš namų, susižavė-
jimą netikrais dalykais, apie skaudžias lengvabūdiško gyvenimo pasekmes. Šį
pavasarį Vilniaus universiteto Žurnalistikos instituto studentai paskelbė
konkursą aštuntų-dešimtų ir vienuoliktų-dvyliktų klasių moksleiviams tema
– kokią šiandieninę žiniasklaidą mato jaunuoliai ir kokią norėtų matyti. Visi
kaip vienas dabartinei žiniasklaidai turėjo daug priekaištų dėl mano aukščiau
išdėstytų priežasčių ir visi svajojo, kad ji turėtų tapti padoresnė, sąžiningesnė
ir objektyvesnė.

Tad ar galima pakeisti pasaulį ir save? Galima, tik reikia pradėti nuo sa-
vęs. Ir tai nėra tušti žodžiai.

Aldona Žemaitytė

KKAADD NNEEDDIINNGGTTUUMMEE,,
arba šis tas apie mūsų žiniasklaidą

Senamiesčio vaikai. M. Baranausko nuotr. 



Lietuvių, o ir kitų tautų pasakos dažniausiai
prasideda laiko apibrėžimu: „Gyveno kartą
pikta pamotė ragana ir turėjo podukrą Ele-

nutę”, „Vienas bernelis kadaise visai neturėjo lai-
mės”, „Seniau buvęs labai didelis ir baisus paukš-
tis Skukas”, „Seniai seniai, kai dar Lie tuvoje te-
bebuvo baudžiava, gyveno labai ne tur tingas žmo-
gelis”...

...Kai po kokių 100 metų bus kalbama apie Či-
kagos lietuvių operą, jos veiklos nupasakojimas la-
biau panašės į legendą, nei į tolimos praeities tik-
rovę. Nebebus atsimenančių laikus, kai Operos
kolektyvo pasirodymai buvo laikytini vienais iš
reikšmingesnių renginių užsienio lietuvių žemėje,
o paklausyti operų į Čikagą atvažiuodavo lietuviai
iš tolimų JAV vietovių ir net Kanados, todėl kiek-
vieną sezoną dainininkus užgriūdavo sau sa kimšų
salių plojimų lavina! Kuo ne pasakoms tin kančia
pradžia laikytinas kad ir toks porinimas: „Anuo-
met buvo svarbu ugdyti lietuvių tautos gyvastį.
Bendrai lietuvybės veiklai būrėsi visi, kas be meno
negalėjo išgyventi – ir tie, kurie jau buvo paragavę
sceninio gyvenimo vilionės, ir tie, kuriuos traukė
lietuvių bendrija. Pavasariais Čikagoje vykusi
Operos šventė tikrai buvo tautos vienybės, susi-
telkimo ir išlikimo lietuviais garan tas.”

Bet taip gražbyliaujama gal bus, o gal ne – tik
po šimto metų! Tuo tarpu visai neseniai, 2007 me-
tais po J. Sterling Morton gimnazijos audito rijoje
(joje dainuota 23 kartą!) parodytos Johanno
Strausso operetės „Vienos kraujas” vietinė lietu -
viškoji žiniasklaida jau ruošėsi uždegti Operai
graudulinę žvakę, pasauliui pranešusi kraupią
žinią, kad vienintelė etninė opera JAV artėja prie
išnykimo ribos. Prisipažįstu – daugel kartų sa kiau,
kad pinigas ne visuomet žmogų padaro tur tingu,
tačiau perskaičiusi minėtąjį nuosprendį ir sužino-
jusi, kad viena iš grėsmių Operos išlikimui yra pi-
nigų stygius, nuomonę pakeičiau, supratusi, kad
šiuo atveju pinigai padėtų tapti turtinga ir lai-
minga ne tik man, bet visiems, kurie tiesiog neįsi-
vaizduoja gyvos dainos laidojimo apeigų.

Pakasynos buvo atšauktos. Likome laimingi,
bet neturtingi, spurdėjome toliau, įtikėję, kad lėšų
rinkimas Operai – vienas svarbiausių uždavinių, gal
net svarbesnis už teksto mokymąsi atmin tinai...

Kai Čikagos Opera 2009-aisiais vėl statė Jo-
hanno Strausso kūrinį, iš kailio buvo neriamasi, ža-
dant, kad „Šikšnosparnis” ne vienam (ir ne vienai!)
apsuks galvą, raginant nerūpestingai svaigintis
muzi ka ir valsais bei džiaugtis buvimo Operoje
šven te. Tikėta, kad šiam šmaikš čiam, nuotai kin -

gam ir melodin gam kūriniui ne-
liks abejingi įvairių kartų žiū-
rovai (ir jų piniginės, be abejo).

„Šikšnosparniui” nakties
ūkuose išnykus, žiniasklaida
užjaučiančiai pripažino, kad Ope-
ra išgyvena ne pačius ge riau-
sius laikus, bet tikino, kad 53-
iasis sezonas tikrai nebus pas-
kutinis ilgoje Čikagos lietu vių
operos gyvavimo istorijoje. Man-
dagiai manyta, jog žiūro vus
džiugins dar ne vienas pastaty-
mas kitais metais ir vėliau. Ta-
čiau piniginiai nepri tek liai, spek-
taklių kokybės ir vyriškų balsų
stokos rūpestis temdė tąsyk ru-
denį įvykusios premjeros džiu-
gesį.

Po premjeros, kaip įprasta,
– peržiūra, po keliolikos dienų,
kaip to reikalaujama, – metinis
narių susirinkimas. Štai tas su-
sirinkimas ir pakeitė metų me-
tais nusistovėjusią, iš kartos į
kartą perduodamą darbotvar-
kę, sumanymų bei ateities planų sprendimą. Tei-
giu – nuo to atmintin įstrigusio rudens vakaro Ope-
ra kažkaip apsisuko aplink savo ašį, išslydo iš de-
šimtmečiais gludintos būties ir, atsisakiusi „senojo
svieto” papročių ir įpročių, pradėjo gyventi abso-
liučiai kitaip! Tačiau prašau negalvoti, kad visa
įvyko staiga, labai ra miai ir visiems pritariant!

Jokia burtų lazdele nemojuota, bet jau nat viš-
kai paspirgėta: tai su valdyba eisim ar be jos, su
taryba – ar „apseisim!”, dirbsime visi kartu ar po
vieną, mylėsime Operą visa širdimi, sieksime aukš-
 tesnio jos lygio ar snūduriuosime užmiršę, kad
penktadienis yra šventa repeticijų diena? Didžio ji
Energija Daiva Guzelytė-Švabienė, ištarusi kelis
šimtus žodžių per minutę, ir mažutė, bet vis tiek
labai energinga Jolanta Banienė sudė liojo kelro-
des vėliavėles, šviesiomis spalvomis nutapė būsi-
mą ateitį. Vietoje nenustygstąs Domas Zastarskis,
manding, dar basomis lakstydamas žinojo, kaip
Operos išteklius tvarkyti, gausinti, randant vis
naujų rėmėjų, gerbėjų ir aukotojų. Tereikia, sakė,
drauge, sykiu, vieningai! Be juoko žadėta užsiau-
ginti nuosavų vyriškų balsų. Vyrijos visada buvo
trūkumas, smalsu buvo patirti reto sios veislės au-
ginimo paslaptis. Prajukau, prisi minusi, kaip „gy-
veno kitados kalvis, turėjęs tiktai vieną sūnų, bet
tokį stiprų, kad tasai jau trejų metų su meška grū-
mėsi. Kai sūnui suėjo dvylika metų, tėvas nukalė
jam iš dvylikos pūdų geležies lazdą ir išleido į pa-
saulį, gal kokią tarnystę ras, duonos uždirbs”.
Ach, kaip trūko Operai tokių kultūrinės tarnystės

ieškančių galiūnų – tenorų, bosų ir baritonų!
Tą vakarą Operos repeticijų kambarys Jauni-

mo centre iki lubų (ir virš jų!) užsipildė ne dainuo-
jančių, bet kalbančiųjų balsais, mostais, viltingais
pažadais. Gerų norų, tikėjimo buvo daug, pinigų –
ne. Gal todėl mano viduje tūnantys kipšiukai pra-
dėjo pokštauti – vis grįždavo ir grįž davo, smelkda-
vosi vidun dar vaikystėje skaitytų pasakų atkar-
pėlės, labai tinkančios pasirinktam, nežemiškos
šviesos nutviekstam Operos veikimo keliui.

...Yra pasaka, kurioje tikinama, jog prireikus
pinigų, tereikia slaptažodį „Briklebrit” ištarti ir iš
dangaus ims lyti auksiniais, tereikės tik juos nuo
žemės surinkti. Gal Čikagos Opera ir žinojo tą ste-
b uklingą žodį, bet, jo veikimu nepatikėję, rašė,
lankstė, klijavo, naują gražų Operos šeimos lip-
duką kūrė, naktimis dirbo ir... išsiuntė susi rin ki-
mo balsavimu pritartųjų Operos vedlių pasirašy-
tus laiškus. Gavusieji skaitė įtikimus žo džius: „Už-
sidegimo ir vilties nestokojantis atsinau jinęs ČLO
kolektyvas optimistiškai žiūri į ateitį. Tačiau, kas-
met didėjant pastatymo išlaido ms (operos pasta-
tymas kainuoja apie 100,000 dol. – A. J.), susidu-
riame su finansiniais sunkumais.” Naujojoje Ope-
ros valdyboje atsakingai sunkumus naikinti pa-
žadėjo iždininkė Vilma Martin ir net trys vyrijos
papuošalai: pirmininkės Daivos pava duotojas Do-
mas Zastarskis ir nariai Rimantas Grabliauskas ir
Pranas Ivinskis.

Buvau laiminga lyg laisvėn išleistas paukštis,
nes vidinė jausena kuždėjo, kad, nors ir ne ant ste-
buklinio kilimo, nors ir be lobių skrynelės (tei-
singiau, teturėdama vos kelis skatikus!), nera dusi
Operos kambario užkaboriuose paliktos visus no-
rus išpildančios Aladino lempos, tačiau praturtė-
jusi jaunomis, kalnus nuversti galinčio mis ypa-
tomis Opera dar gyvuos, neištirps lyg koks gatvėse
pardavinėjamų saldžių ledų gabalėlis. Manoji
Opera man buvo, yra ir liks didžiu, skam bančiu,
nematytais neregėtais garsų žolynais pasidabinu-
siu, Dangų remiančiu kalnu – per amžių amžius
neišnyksiančiu, nedingsiančiu, tik vis garsiau skam-
bėsiančiu, atgaivią sielų muziką skleisiančiu.

* * *
Taip Operos šeima pradėjo pavėluotą 54-ąjį

gyvavimo sezoną. Kad darbas yra laimė, be žodžių
mus tikino nepamainoma, vienintelė tokia kon-
certmeisterė Lisa Kristina, į repeticijas atei davusi
gerokai prieš numatytą laiką. Chor meis terė Jū-
ratė Grabliauskienė dirigavo penktadienių vaka-
rais Jaunimo centre repetuo jan tiems choristams
ir dirbo (dažnai savo na muose) su Operos neaki-
vaizdininkais, „laisvu” nuo Muzikos studijų laiku
klojusiais asfaltą, lopiu siais stogus, valiusiais

ALDONA JURKUTĖ-KRIŠTOLAITIS
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Buvo, buvo, kaip nebuvo?! Negalėjo būti geriau!

Nukelta į 8 psl.

Dainius Bervingis (Njegusas) ir Gediminas Maciulevičius (Mirko Zeta).

Nida Grigalavičiūtė  (Hanna Glawari). Jono Kuprio nuotraukos



D R A U G O  Õ E Õ T A D I E N I N I S  P R I E D A S2010 BIRŽELIO 5 d. 3

POEZIJOS PAVASARIS 2010
Ilzė Butkutė
Kai laikas lyti

išlykime abu, kaip lyja liūtys
kurios susikaupė per tūkstantį naktų
ir tūkstantį raudų, kai mūsų laukė

griausmų dangaus užtrauktukus užtrauki
ir debesis įgudusia ranka kartu
čia tiek vandens – dievai turėjo griūti

Pompėja? pelenų nebus, tai – tvanas
tektoninis dviejų pasaulių bučinys
ir mes visai kažkur visai krašte, kur baigias

žemėlapiai ir karas, miego snaigės
ant tų, dar įsikibusių nakties – kuris
anksčiau nukris žemyn, tas – išgyveno

Jonas Strielkūnas
Paskutinė vasaros karštybė

Paskutinė vasaros karštybė –
Karštuma nuo žemės lig dangaus.
Paskutiniai augalai išstybę,
Kiek jau niekad šiemet neišaugs.

Paskutiniai šio rugpjūčio laipsniai –
Tartum tvinksniai vasaros širdies,
Po kurių čia niekas nei nuleips, nei
Antrąsyk džiaugsmingai sužydės.

Liks tiktai laukimas šalto ryto,
Kai šalna virš pievų viešpataus.
Ir tas lapas, kurs lengvai nukrito,
Sunkiai, neatšaukiamai atauš.

Gintaras Bleizgys

* * * 
pinasi sniegas ir žemės po kojom
reikės labai giliai kristi sapnas
tęsiasi daugybę metų su namais
brangiausiais veidais kurie
numiršta tada ateina kiti laikausi
įsikibęs į veidus sužeistas pinasi
sniegas ir žemės pinasi kojos ga
lėčiau žengti tiesiai į tikslą Dieve
būk su manim

Donatas Petrošius
6

buvai ten bet išsigini atseit
neprasidėkite su manimi niekada
nėjau į pragarus savo noru
atgrasi visa šita kelionių magija
paprasčiausiai mano amatas toks
bastytis po pasaulius
žymėti atlasuose vietas kurių
ryškiai nebėra
kraštovaizdžius kurie abejingai plyti
ir kurių pamatyti niekada netroškau

Leonardas Gutauskas
Laiškas S.G.

Kažkada buvo žiemos kaip Šiaurės ašigaly
Ir rytais rašalinėj užšaldavo rašalas
Ir erdvė – kaip raukšlėtas Stelmužės ąžuolas
Ir poetai kirviu atidengdavo įšalą.

Ir tuomet iš Snaigyno po ledo pluta
Gimė tavo poezijos rožė balta
Su šviesos išgaląstais trikampiais dygliais
Pasibelski į dangų – ir vėjas ar gervė įleis..

Henrikas Radauskas
Tėvynės vėjas

Karališkus kraštus nualinęs,
Nukritęs žemėn iš dangaus,
Kaip karštas kirvis kerta kalinius,
Jis širdį perkerta žmogaus.

Ir štai išauga Odisėjyje
Kaip kalnas aukštas ilgesys,
Ir lengvas laivas virpa vėjyje,
Ir erdvės kurtina ausis.

Ugnis, ugnis, ugnis mėlynėje!
O, vėjų ir ugnies našta!
Krante, po žalio vario pinija,
Kalipsė miršta užmiršta.

Jos ašaros į smėlį sunkiasi,
Krūtinėj draskosi druska.
Ant kriauklių nukrenta apsunkusi,
Per daug pavargusi ranka.

Jos akyse užgęsta pasaka.
Ji guli visiškai rami.
O mylimasis vairą pasuka
Ir plaukia šiaurės kryptimi.

Dovilė Zelčiūtė

* * *
Jeigu taip besapnuodama
vėl sugrįšiu į priemiesčio krantą
Petrašiūnų dėmėtas vanduo plauks anapus
o šiapus
bus šventa

Trupios kriauklės tėkmėj
ir dugne įsiraususios pėdos
atpažinta gelmė
susapnuotų veidų traukiniai
tenurieda

Violeta Šoblinskaitė Aleksa
tikrieji

trepsi žodžiai priemenėje
nusidaužo purvą kad švarūs
žengtų į vidų

kvepia vėju
nelyginant skalbiniai
džiūvę per dieną sode

siūlau arbatos – tegul
bent mažumytį apšyla

mandagiai atsisako –
tikrieji
bijo vandens

Zita Mažeikaitė

* * * 

Šilkinis harmonijos siūlas,
toks glotnus,
švelniai slystantis.

Nusinėriau apsiaustą –
lengvas,
beveik nejuntamas.

Neik per arti ugnies,
sulyta nesiglausk prie ledo,
venk aštrių paviršių,
šakų ir spyglių,
cheminių medžiagų,
įžeidimų, svaidomo pykčio...

Kiti persergėjimai –
lyg išbarstytos aguonos.

Verčiau
tas harmonijos siūlas
būtų iš plieno.

Nusimegzčiau šarvus, – 
sunkūs, šalti, kaustantys –
užtat saugu.

Henrikas Algis Čigriejus
Apie mirtinai išgąsdintą katiną

Katinas tas, mirtinai įbaugintas
Smingančio paukščio, kad skrieja
Viksvų lengvutėm viršūnėm – čia juokas –
Mokam prisidaryti juokų
Mes iš nieko.

Katinų aš negąsdinu. Net ir peliūkščių,
Nes pats aš beveik nusigandęs;
Ai, pašiurptum ir tu, nemanyk,
Jei dienom ir naktim neatstotų
Nuo tavęs
Kraugerėlis
Balandis.

Zita Mažeikaitė – 2010-ųjų Poezijos pavasario laureatė. Šis
vardas jai suteiktas už eilėraščių knygą ,,Tenoriu būti.” 

ELTOS nuotr.

Eilėraščiai iš almanacho ,,Poezijos pavasaris 2010” (sudarytojas Arnas Ališauskas).



Kaip legendinis paukštis feniksas Lietuva
XX a. prisikėlė du kartus. 1990 m. įvykiai
gyvi mūsų atmintyje. Žmonės, kūrę Sąjūdį,

pasirašę Kovo 11 dienos Nepriklausomybės Aktą,
gy vena tarp mūsų. 1918 m. Vasario 16 d. Nepri -
klau somybės Akto priešistorė, lietuvių tautinio at -
gimimo pradžia mūsų istorinėje atmintyje yra pri -
blėsusi ir nuo jos reikia nubraukti užmaršties dul -
kes. Juk ne be reikalo Jonas Basanavičius 1883 m.
,,Aušros” pirmojo numerio pratarmės pradžiai pa -
sirinko Cicerono sentenciją, kad ,,žmonės, neži -
nan tys istorijos, visada yra vaikai”. Tad kas gi bu-
vo tie mūsų tautos žadintojai?

Kiekvienos pavergtos tautos, siekiančios savo
valstybės atkūrimo, istorijoje tautinį atgimimą vi -
sa da pradeda šviesuomenė. Lietuvoje tai buvo iš
Už nemunės valstiečių kilusi inteligentija, nes Ru-
sijos imperijos valdžia, siekdama atitraukti lie -
tuvius nuo ,,pragaištingos lenkų įtakos”, spau dos
draudimo metais (1864–1904) Suvalkų guber ni jos
mokyklose fakultatyvo teisėmis leido vieną sa vai-
tinę lietuvių kalbos pamoką. Abiturientams, tu -
rin tiems atestate lietuvių kalbos pažymį, bū da vo
skiriama dešimt vadinamųjų lietuviškų sti pen dijų
studijoms Peterburgo ir Maskvos univer si-
tetuose. Ypatingą vaidmenį tautinio sąmo -
nin gumo ugdymo istorijoje užima Marijam -
polės gimnazija, 1867 m. perorganizuota iš
keturklasės mokyklos, ir joje dirbę lietuvių
kalbos mokytojai. Labiausiai nusipelnę šia -
me darbe buvo Petras Arminas-Trupinėlis ir
Petras Kriaučiūnas. Jų abiejų gyvenimo drau-
gė, bendramintė, pasišventusi pagalbi nin kė
buvo Sofija Zalevska.

Sofija ir Petras Arminas-Trupinėlis

Sofija Zalevska gimė 1846 m. gruodžio
22 d. Kalvarijos valsčiuje, Naujastražės kai -
me. Tėvas Eustachijus Zalevskis buvo bajo -
ras ir laikė save lenku, todėl visos trys Za-
levskių dukros augo lenkaitėmis. Išlai kiu si
egzaminus mokytojos teisėms gauti, Sofija
XIX a. 8 dešimtmetyje dirbo Naumiesčio dvi -
klasės mokyklos mokytoja. 

1875 m. į Naumiesčio mokyklą buvo at -
kel tas jaunas mokytojas Petras Arminas,
gimęs 1853 m. birželio 16 d. Gižų valsčiuje,
Deksniškių kaime. Tik savo atkaklumo dė -
ka, nes tėvai materialiai nerėmė – ūkis buvo
pragertas, baigė Veiverių mokytojų semi na -
riją. Į savo pirmąją darbo vietą Alvite Armi -
nas atvyko su penkiais, iš samdinio, tar na-
vusio pas artimą giminaitį, pasiskolintais
rubliais. Jaunasis mokytojas buvo apsispren -
dęs lietuvis ir savo meile Lietuvai, tikėjimu
jos ateitimi, pedagoginiu entuziazmu suža -
vėjo kolegę Sofiją. Jaunuoliai pamilo vienas
kitą ir susituokė. 1877 m. Arminas buvo per-
keltas į Marijampolės gimnaziją vesti pa ren-
giamąją klasę ir dėstyti joje lietuvių kalbą. Tuo
metu gimnazijoje daugiausia mokėsi lietuviai ir
dirva lietuviškai veiklai buvo labai palanki.

1881 m. gimnazijoje pradėjo mokytojauti Pet -
ras Kriaučiūnas, su kuriuo Arminai artimai susi -
bičiuliavo. Arminų bute Marijampolėje rinkdavosi
lietuvių jaunuomenė. Dalį savo atlyginimo, žmo -
nai ne tik pritariant, bet ir skatinant, Arminas
skirdavo lietuviškai spaudai paremti. Žmonos So -
fijos paragintas, jis pradėjo kūrybinį darbą, pra -
džioje vertimais, o vėliau ir originalia kūryba, pa-
si rašydamas Trupinėlio slapyvardžiu. Savo kūry-
bą spausdino ,,Aušroje” arba jos kalen doriuose.
1881–1882 m. Arminas parengė moky mo si reik-
mėms ,,Lietuvišką chrestomatiją”, į kurią įdėjo
patriotinius tekstus: ,,Trumpas gyve nimas Vy-
tauto”, ,,Pro Lydos mūrus”, savo paties verstą A.
Mickevičiaus ,,Pono Tado” įžangą ,,Tė vyne Lietu-
va! Tu kaip sveikata!”. Chrestomatijos turinys pa-
piktino caro valdžios pareigūnus, uolius rusifi-

katorius, turėjusius lemti jos išleidimą. Petras Ar-
minas kaip politiškai nepatikimas asmuo buvo at-
leistas iš Marijampolės gimnazijos ir perkeltas į
Augustavą, žmona liko Mari jam polėje. Laiškuose
jis skundėsi, kad yra ,,ištremtas iš numylėtos Lie-
tuvos, atskirtas nuo savo brolių”. Augustave para-
šytame eilėraštyje ,,Dūsavimas”, kuriame apgaili-
ma palikta Lietuva, bičiuliai, žmonai Sofijai yra
skirtos tokios eilutės: 

Ten Zoputė mano liko, brangi priesegėlė,
Kurį jausmus širdies mano ir protą pakėlė. 
Be jos būti tai kankynė, nėr kam suraminti,
Nėr kam silpną sveikatėlę nuo ligos atginti. 
O pačiute mano brangi! Dabar tik patyriau,
Koks buvimas, kaip nuo tavęs šalin atsiskyriau.

Negausioje XIX a. devintojo dešimtmečio lie -
tuvių poezijoje ,,Dūsavimas” yra vienas iš nedau -
gelio (greta Antano Vienažindžio meilės lyri kos)
eilėraščių, kuriame neįmantria poetine forma pra-
bylama apie jausmus, o tai buvo neį prasta. Todėl
šis kūrinys mus pasiekė nepilnas. Kazys Grinius,
rūpinęsis pomirtiniu Petro Armino-Trupinėlio poe-
zijos leidimu, šešias eilute išbraukė, nes, jo nuo-
mone, šios buvusios per daug asme niškos. 

Augustave Petrui Arminui labai paūmėjo
tuberkuliozė, kuria jis jau sirgo. Neišbuvęs Au gus -

tave nė metų, 1884 m. į Marijampolę grįžo jau mir-
tinas ligonis. Prieš mirtį dar spėjo sudaryti savo
poezijos rinkinį ir dedikavo jį bendraminčiui bei
bendražygiui Petrui Kriaučiūnui. Mirties patale
gulėdamas jis prisaikdino Kriaučiūną vesti Sofiją.
Mirė Petras Arminas-Trupinėlis 1885 m. kovo 18
d., buvo palaidotas Marijampolės kapi nė se. Ant jo
mokinių ir bendraminčių lėšomis pasta tyto pa-
minklo iškalta Petro Kriaučiūno sukurta epitafija,
besibaigianti žodžiais: ,,Paliko jis gražų mums at-
minimą. / Kiekvienas už paveikslą tegu sau ima.”

Sofija ir Petras Kriaučiūnas

Praėjus metams po Petro Armino laidotuvių,
našlė ištekėjo už Petro Kriaučiūno, kuris lietu viš-
koje veikloje jau buvo išvaręs gilią vagą. Jis gimė
1850 m. rugsėjo 16 d. ūkininkų šeimoje, Ky bartų
valsčiuje, Papečkių kaime. Tai buvo sąmo ningas
lietuvis nuo pat ankstyvos jaunystės. Dar moky-

damasis Marijampolės gimnazijoje (ją baigė 1871
m.), didžiavosi lietuvybe ir per iškilmingą aktą,
įteikiant atestatus, lietuviškai padeklamavo savo
paties verstą lenkų poeto kūrinį. Tai prilygo spro-
gusiai bombai, nes to meto požiūriu lietuvių kal-

ba buvo ,,chlopų” kalba ir viešam vartojimui
visai netiko.

Jaunuolis po gimnazijos baigimo mokėsi
Seinų kunigų seminarijoje, Peterburgo dva -
sinėje akademijoje. Žinodamas, kad negalės
gauti kunigo vietos Seinų vyskupystėje, at si-
sakė kunigo šventinimų ir, metus pasi mo kęs
Varšuvos universiteto filologijos fakul tete,
išlaikė egzaminus mokytojo teisėms gauti.
Kriaučiūnas Marijampolės gimnazijo je mo-
kytojavo nuo 1881 m., dėstė lotynų ir lietu-
vių, o reikalui esant, graikų ir vokiečių kal-
bas, nes buvo poliglotas, mokėjęs aštuo nias
kalbas. Visi buvę Kriaučiūno mokiniai savo
atsiminimuose pabrėžia, kad tai buvo moky-
tojas iš pašaukimo, mėgęs savo darbą ir my-
lėjęs mokinius. Lietuvių kalbos pamo kose
mokytojas stengdavosi atskleisti gimto sios
kalbos grožį, parodyti, kad ji ne men kesnė
už kitas kalbas, gimininga sanskritui, grai-
kų, lotynų kalboms. Pamokose, nusi ženg  da-
mas griežtiems reikalavimams, nau dodavo
lotynišką alfabetą. Jų metu jis supa žindin-
davo mokinius su Lietuvos istorija, lietuvių
tautos kova už laisvę. Petro Kriau čiūno mo-
kinys poetas Motiejus Gustaitis apie savo
mokytoją rašė: ,,Tos pamokos buvo senovės
galybės giesmė, vienkart tautinio susiprati-
mo etapai, patriotizmo kalvė. Jose mokinys
jautėsi kas esąs, jautėsi atgimęs protėvių
dvasia, siekiąs laisvės, nepriklauso mybės,
jos vykino didelį darbą, dėjo pamatą jaunajai
Lietuvai, naujai valstybei.”

Kriaučiūno elgesys viešumoje, kai jis
Marijampolės gatvėse kalbėdavo lietuviškai,
visai to nesivaržydamas, ne vieną jo mokinį,

lietuviško sodžiaus vaiką priversdavo susi mąstyti,
kad lietuvių kalba savo grožiu ir verte nenusilei-
džia kitoms kalboms, jos ne rei kia gėdytis. Turtin-
ga mokytojo biblioteka galėjo naudotis mokiniai.
Iš Kriaučiūno mokiniai gaudavo skaityti draudžia-
mą ,,Aušrą”. ,,Jis pri kėlė mus tautiniam darbui ir
įskiepijo meilę lietuvių kalbai ir savo tėvynei”, –
rašė jo mokinys Stasys Matulaitis. Kazio Griniaus
duomenimis Petro Kriaučiūno dėka į lietuvių tau-
tinį atgimimą įsijungė apie 80 asmenų.

Sofija Arminienė už Kriaučiūno ištekėjo tuo
metu, kai jo veikla pradėjo kelti vis didesnį caro
val džios nepasitikėjimą. 1887 m. jis buvo pri vers-
tas palikti Marijampolės gimnaziją. Kriau čiūnui
buvo siūloma lotynų kalbos mokytojo vieta Rusi-
joje, bet jis nesutiko, norėdamas likti Lietu voje.
1889 m. Petras Kriaučiūnas gavo menkai apmo-
kamą taikos teisėjo vietą Plokščiuose. 

ANELĖ BUTKUVIENĖ
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Lietuvos jaunimo mokytoja

Sofija Kriaučiūnienė

P. Armino-Trupinėlio amžinoji poilsio vieta.

Tęsinys kitame numeryje.



Balys Sruoga apie savo satyrinę komediją
,,Do bilėlis penkialapis” rašė taip: ,,Mano ko-
medija ‘Dobilėlis penkialapis’ labai blo gai

parašyta, beviltiškai blogai – turiu ją sunai kin-
ti...”. Tokią nuomonę apie savo kūrinį autorius iš-
dėstė laiške šeimai, rašytame 1944 metų gruo džio
11 dieną iš Štuthofo koncentracijos stovyklos. Kad
ir kaip neįtikima gali pasirodyti, tačiau bū tent ko-
medijas, o ne dramas Balys Sruoga rašė sun kiau-
siu savo gyvenimo metu – karo metais įka lin tas
vokiečių koncentracijos stovykloje. Matyt, bandy-
mas nukreipti vaizduotę į komedijos perso nažus
buvo savotiška atsvara beveik nepakelia mai, tra-
gizmo persunktai realybei. 

Priešingai autoriaus norui, ,,Dobilėlis penkia -
lapis” nebuvo sunaikintas ir pasiekė skaitytoją bei
žiūrovą. Ši satyrinė komedija buvo ne kartą pasta -
tyta tiek profesionaliame teatre (1973 m. Kauno
dra mos teatre ją statė Mamertas Karklelis, 1999
m. Šiaulių dramos teatre – Algimantas Pociūnas),
tiek mėgėjų teatre. Taip sutapo, kad šių metų pa -
vasarį komediją buvo galima pamatyti ir Lietu vo-
je, kur Panevėžio teatre ,,Menas” ją pastatė Vitas
Kaniušonis, ir Jungtinėse Valstijose, kur spektaklį
pastatė Čikagos ,,Žaltvykslės” teatro sambūrio re-
žisierė Ilona Čiapaitė. 

Ilona mėgėjų teatro režisūros mokėsi Klai pė-
dos universitete (1990–1995). Čikagos ,,Žalt vyks-
lės” teatre režisierė darbuojasi nuo 2001 me tų. B.
Sruogos komedija – jos devintasis spek taklis (ir
nebe pirma komedija). Režisierė teigė, kad šioje
pjesėje ją viliojo pati situacija, cha rak teriai ir kal-
ba. Veiksmas vyksta prieš ka ri nėje ne pri klauso-
moje Lietuvoje. Keletas provin cijos mies telio vien-
gungių susirenka į savąjį ,,Do bi lėlio pen kialapio”
nevedusių bernelių klubą ir spren džia netikėtai
užgriuvusią problemą – kaip iš vengti numatomų
didžiulių mokesčių, kuriuos valdžiai greitai turės
mokėti nevedę vyrai. Atrodo, kad vienintelis prob-
lemos sprendimas – vedybos. Miestelyje gyvena,
Sruogos žodžiais tariant, ,,ge rai išlaikiusi anks-
tyvos jaunystės grožį” 32 metų dvarelio savininkė
– Rožė Kumpytė. Prasideda vien gungių varžybos
dėl panelės Rožės rankos. Kadangi pjesė netrum-
pa – trijų veiksmų, režisierė teigia sumaniusi su-
jungti antrą ir trečią dalis ir surišti jas į vieną tiks-
lą – piršlybas. Teko iškarpyti nemažai teksto, kai
kurias frazes iš pabaigos at kel ti į pradžią, tačiau

tokiu būdu pajudėjo veiks mas ir atsirado kitokia
perspektyva. Vienas iš režisierės uždavinių ir no-
rų – pastatyti komediją taip, kad žiūrovas nemie-
gotų, o aktoriai nenuo bo džiautų – buvo pasiektas. 

Pati tema, režisierės nuomone, šiuolaikiška,
nes vedybos ir mokesčiai visada aktualūs. Iš tik rų-
jų, jei anuometinėje Lietuvoje vedybos ne iš mei -
lės, o iš išskaičiavimo nebuvo retas reiškinys, šių
laikų Amerikoje tokių vedybų taip pat apstu. Ta-
čiau, jei į ,,Dobilėlio penkialapio” personažus žiū-
rime ar su pašaipa, ar smerkdami, kažin ar su to-
kia pačia pašaipa ar smerkimu galėtume žiūrėti į
visus šiais laikais geresnio gyvenimo siekiančius
tautiečius, kurie tuokiasi, skiriasi, vėl tuokiasi ir
vėl skiriasi tik tam, kad užsitikrintų legalų gyve -
nimą Jungtinėse Valstijose. 

Spektaklis prasideda scena, kurios kelias pir -
mas sekundes žiūrovas yra priverstas spėlioti, kas
vyksta. Vidury scenos pastatytas stalas, ant kurio
aukštielninkas guli vyras, atmetęs į šonus rankas.
Jis atrodo vos ne kaip koks nukryžiuotas ar nu -
kan kintas žmogus, prie kurio atsiranda jį ban dan-
ti prikelti moteris. Tačiau aliuzija į nu kan kintąjį
tęsiasi neilgai, nes tuojau pat paaiškėja, kad šis
,,kankinys” – viso labai sunkiai pagirio jan tis ir gal
tik nuo galvos skausmo kenčiantis mies telio mo-
kesčių inspektorius, buhalteris ir ,,Dobi lėlio” drau-
gijos pirmininkas Marcelinas Šeškas, kurį ant ko-
jų bando pastatyti jį ,,prižiūrinti” tvirto būdo naš-
lė Teklė Bračgulienė. Veiksmas at gyja, atmosferą
padeda kurti užkulisiuose skam banti A. Šaba-
niausko atliekama ,,Santa Liučija”. ,,Prisikėlęs”
buhalteris, kurio personažą kuria Al vy das Jonai-
tis, pradeda klubo posėdį. Į šoną glo tniai sušukuo-
ti plaukai, kalbėjimo maniera, gesti kuliacija bei
rudas kostiumas primena visiems ge rai pažįsta-
mą, sušaržuotą nacistinės Vokietijos fiu rerio figū-
rą. Į sceną renkasi klubo nariai. Agro nomas Kri-
zius Šnipščiūnas, kurį puikiai vaidina ,,Žaltvyks-
lės” senbuvis Ramūnas Paulauskas, ad vo katas
Antanas Šiaučiūnas, kurį vaidina Edgaras Tribi-
čius, dėl meilės dūsaujantis mergaičių gim nazijos
dėstytojas Lynas Puskepalis, kurį vaidina taip pat
jau nebe pirmą kartą pagrindinius vaid menis sam-
būrio spektakliuose atliekantis Linas Umbrasas. 

Dar vienas personažas – prekybininkas Jonas
Geležėlė, kurį vaidina Tomas Umbrasas, sakyčiau,
buvo sezono atradimas. Energija ir buku entu -
ziazmu trykštantis, visiems padedantis, tačiau ne -
pamirštantis suskaičiuoti ir priminti, kiek kon ja -
ko, silkių ar šilko rietimų draugams ,,gavęs”, šis
biz nierius primena ir sovietinių laikų bazės direk -
torių, kuris parduodavo tiesiai iš bazės ,,po blatu”,
ir Čikagos prohibicijos laikų mafijoziuką, kuris, jei
reikės, paleis automato seriją į visus, trukdančius
jo ,,verslui” ar gyvenimo būdui. Nusiskutęs plikai,
galvą pridengęs trumpabryliu skrybėliuku, kos -
tiu mo kelnių klešnes susikišęs į kojines, pasi rai-
tojęs marškinių rankoves Tomo kuriamas per so -
nažas nudažytas ir jaunatviško skubrumo, ir tam
tikros grėsmės atspalviais. Charakteris pu ikiai

šaržuotas, spalvos sutirštintos ir vaidyba ke lio se
scenose pasiekia tą lygį, kai žiūrovui norisi paploti
net vidury spektaklio. 

Bernelių draugijos susirinkimo kulminacija –
priesaikos scena, kurioje ,,dobilėliai”, skanduo da -
mi priesaikos devizą, trypia ratelį. Ritmiškas kojų
dunksėjimas ir skandavimas ima priminti keistą
ritualą, kurį galėtų atlikti kokia nors religinė sek -
ta. Netrukus paaiškėja, kad šių viengungių sektos
narių aistringi pareiškimai, priešinantis jų laisves
pažaboti siekiantiems įstatymams bei priesaika nė
supuvusio skatiko neverti, kai reikia gelbėtis nuo
mokesčių. ,,Nekalti” berneliai dobilėliai toli gražu
nėra tokie nekalti, nes vos ne kiekvienas turi mo -
te riškę: Marcelinas – valdingąją Bračgu lienę, ad-
vokatas Antanas – du vyrus norinčią išlaikyti
Magdusią Pipynienę, Lynui meilės pamokas duo -
da gyvanašlė Agnė Skruzdėlienė. Žinoma, šios mo-
terys – tik ,,tarpinė stotelė”, nes tikrasis ir ga lu ti-
nis viengungių siekis būtų vedybos su pasi turinčia
ir netekėjusia, nors jau nebe tokia jauna mergina. 

Rožės Kumpytės vaidmenį atlieka Aušra Ja -
saitė-Paulauskienė, pernai metais JAV LB sureng -
tame teatro festivalyje pelniusi geriausios moters
vaidmens atlikėjos titulą už vaidmenį spektaklyje
,,Upė ant asfalto”. Visą pirmą veiks mą, režisierės
sumanymu, apie Rožę yra tik kal bama, sužadi-
namas smalsumas, duodama laiko dirbti žiūrovo
vaizduotei – kokia gi ji bus, toji nuosta bioji Rožė,
kurios vardą išgirdę „dobilėliai” pasitempia, puola
šukuotis, akyse įsižiebia liepsna ir ,,pasakiškos
ateities” gyvenant su Kumpyte vizi ja. Panelė Kum-
pytė pasirodo antrame veiks me. Ji – kaip mergy-
tė-pupytė raudona suknele bal tais žirneliais. Sa-
kytum, kaip iš vaikų darželio, tik kaspinėlio trūks-
ta. Prasideda kiekvieno iš ber nelių-žalmargėlių
mėginimai pirštis ir gauti tei giamą atsakymą.
Konkurencija kuria įtampą, kurios dėka kaip ylos
iš maišo lenda tikrosios vien gungių užmačios, pa-
rodomi tikrieji jų veidai, ne ven giama melo, apkal-
bų, šantažo. Vienintelis Ly nas, kurį, pasirodo, pati
Kumpytė yra nusižiū rė jusi, elgiasi kaip tikras
veršis – nors myli, bet nesi ryžta už savo meilę ko-
voti. A. Jasaitės vaidinamas personažas gal šiek
tiek per menkai šaržuojamas ir todėl kartais ima
rodytis, kad Kumpytė ,,atėjo” iš kito spektaklio. Ji
– pernelyg lyriška, jautri, o švel nus balso tembras
kartais neatitinka sakomo teks to, kuriame užko-
duota pašaipa. 

Ponios Agnės Pipynienės vaidmenį kuria
Dan guolė Jonaitienė. Agnė – tai Čikagoje užaugu -
si moteris, sugrįžusi (ar sugrąžinta) į Lietuvą ir
mėginanti įrodinėti, kad ji netašytus Lietuvos vy -
rus išmokys deramai, t.y. pagarbiai elgtis su mote -
rimis, kaip ji buvo įpratusi Čikagoje. Gaila, kad ne
visą tekstą buvo galima suprasti, nes netai syk-
lingas žodžių kirčiavimas buvo viena iš per sonažo
kūrimo priemonių. Tai žiūrovui padėjo su prasti
norimą perteikti mintį, kad svetur užaugę tautie-
čiai nemoka taisyklingai lietuviškai kalbėti, ta-

KARILĖ VAITKUTĖ
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,,Žaltvykslės” dobilėliai ir rožės lietuviškosios Čikagos scenoje

Tomas Umbrasas, Alvydas Jonaitis, Danguolė Jonaitienė ir Linas Umbrasas. Jono Kuprio nuotraukos

Aušra Jasaitė-Paulauskienė ir Ramūnas Paulauskas. Nukelta į 6 psl.



parašytas Christian’o Loidl’o (1957– 2001). Prieš
keletą metų Loidlas išvertė Lidijos Šimkutės poe -
ziją į vokiečių kalbą (Weiße Schatten / White Sha -
dows – 2000), supažindindamas vokiškai kalban -
čią publiką su jos kūrybą. Loidlas mirė tragiš ko-
mis aplinkybėmis. Gal jo ir kitų mirusiųjų dvasia
tvyro šiame eilėraščių cikle ir primena Vėlinių
žvakučių mirgėjimą kapuose?..

Trečiajame cikle ,,Medžių kaulai” pavartoja-
mas Tang dinastijos išminčiaus Tu Fu (712–770)
aforizmas – Mėnulis šaltai šviečia / ant baltų kau -
lų. Čia Šimkutė nuveda skaitytoją į šiuolaikinę
pragaro versiją: elgetos gatvėse maldauja praeivių
ir gąsdina juos, o miesto griuvėsiai – fonas nežino-
mai sielos kelionei.

Paskutinis eilėraščių ciklas ,,Mintis ir uola”
pateikia epigrafą – J. M. Coetzee eiles (gimęs Pie -
tų Afrikoje 1940 m., dabar gyvenantis Adelaidėje):
Neginčytina – žodis ateina iš kalbos prieš kalbą.
Šis ciklas sukuria ramybės būseną. Pirmykščiai
įvaizdžiai pasikartoja knygoje kaip rudens aidai:
pu šys ir ąžuolai, krentantys klevo lapai, ,,tylus
gulbės sklendimas / nuramina bangas” (106), ,,mer-
 gaitė vingiuoja zigzagais dviračiu”,(118) ,,žve jai
niūniuoja rytmečio rūke” (112).

Dar sykį skaitant šį rinkinį klausiausi Witol -
d’o Lutoslawski’o (Lenkija 1913–1994) kompozici-
jų Henri Michaux (Belgija 1899–198?) eilėraš  -
čiams. Man šiuo metu atrodo, kad ši knyga itin
muzikaliai sukurta. Kaip muzika skamba ne tik
žodžių deriniai, muzika sklinda arkoje tarp tylu-
mos, mirties kontempliacijos, gyvenimo paslap-
ties, kaip verksmas dėl gyvenimo prarastumo ir
že mės liūdnos padėties ir užbaigia susitaikymu su
gyvenimo nepastovumu, pasisavindama rytietišką
panteizmą, mąstyseną apie gyvenimo vienybę su
gamta, kur viskas susilieja, „laikas nuplauna/ žo -
džius / susilieja jūra dangus / mintis ir uola” (122).

Ankstyvesniuose Šimkutės poezijos rinkiniuo-
se bandžiau atkreipti dėmesį, kaip ji reagavo į šį
kraštą, į Australiją, kaip sutrikdė nežinoma vieta
ir egzilis… Bet vėliau, peržengusi šią būseną, poe-

tė jau pradėjo lengviau valdyti kalbos permainas
ir vietovės pasikeitimus. Šiuo metu, ma nau, Šim-
kutę galime įsivaizduoti transcendentinėje erdvė-
je, jos raišką ir kalboje, ir pasirinktame stiliuje, ji
– greta subtiliosios Sapfo vertimų, įžymiosios Ma-
ry Barnard (1909–2001) ir glaustos Emily Dickin-
son (Amherst 1830–1886) poezijos. Šimku tė nuėjo
,,vidun”, tyrinėdama ir užrašydama įtampą tarp
išorinio pasaulio ir vidinių sferų (Harris: 1994:
103). Bet galime leistis vidun tik iki tam tik ro taš-
ko, ir šis procesas brangiai kainuoja. Skai tant pas-
kutiniuosius eilėraščius jaučiama, kad poetės bal-
sas, tikėkimės, tik laikinai, nuėjo į tylą, kuri prik-
lauso jūrai ir uolai. Išsilaisvinti iš šios ty los ji gali
tik ateity, anot Sapfo, ,,nemirtingais” žodžiais, ku-
rie kyla (atsiranda) iš ,,kvėpavimo” (Bar nard, 28),
kitaip sakant, iš pačios sielos.

Šį dvikalbį rinkinį išleido Lietuvos Rašytojų
Sąjungos leidykla (Vilnius, 2008 m.). Leidimą rė -
mė Urma (Kaunas) ir Australijos Lietuvių Fon -
das. Puikiai poeziją iliustravo Viačeslavas Jevdo -
kimovas-Karmalita.

Skaityta per knygos pristatymą Melbourne,
2009 m. gruodžio 6 d. Recenzija pateikta sutrum-
pinta. �

Kaip akmentašys iškala raides uoloje, taip ir
poetas žodžius įbrėžia vėjyje. Kiekvienas
savo veiksmais poeziją (poēsis – gr.) kuria

pa gal savo būdą ir sugebėjimą pasirinkta technika
(technē). Šiais laikais tie, kurie nori rašyti poeziją,
naudojasi prieštaringais ir neaprėpiamais poezijos
pavyzdžiais. Šiais laikais priimta suteikti laisvę,
lei džiant kiekvienam poetui atrasti savo kryptį.
Lidija Šimkutė pasirinko sunkų kelią, nesusietą
su po 1960 m. priimtais akademiniais literatūros
reikalavimais. Ji jau rašo, praėjus daugiau nei 30
me tų nuo pirmojo rinkinio ,,Antrasis ilgesys”
(1978 m.) išleidimo. Verta paminėti, kad jos pir-
mos knygos buvo rašytos lietuvių kalba ir išleistos
JAV, vėliau – Lietuvoje, nes Australijos Lietuvių
Bendruomenė per maža. Vėlesni leidiniai buvo dvi-
 kalbiai – toks ir paskutinis poezijos rinkinys ,,Min-
tis ir uola /Thought and Rock” (2008 m). L. Šim ku-
tės rašymo ir publikacijų tęstinumas parodo po-
etės pasiryžimą ir nuolatinį kūrybos tobulė jimą. 

Priimta manyti, kad poezijoje yra trys ele-
men tai: visa apimantis impulsas, siekiantis neži-
nomybės, liežuvis, suteikiantis formą tam impul-
sui, ir pagaliau – žodinė kalbos išraiška. Bet yra ir
ketvirtas elementas – daina, kuri suteikia Šimku -
tei lyrikės ir naujos dainos verpėjos vardą. L. Šim -
kutės kūryba nėra pagrįsta anglų kalbos baladės
tradicija, bet vis dėlto atrodo tarsi įsiurbta iš afo -
ristinių iškarpytų ar išvingiuotų Emily Dickinson
(Amherst, 1830–1886) eilių. Tai minimalistinis sti -
lius, suteikiantis didesnio lankstumo, skaitant po -
eziją su išraiškos gestais ir muzikiniu pritari mu.
Klausytis Šimkutės ir stebėti ją, pateikiančią po-
eziją savo unikaliu stiliumi – tai žengimas į pa sau-
lį, kuris daugeliui jau prarastas.

Šis rinkinys prasideda Sufi poeto Rumi (Per -
sija, 120 –1273) klausimu: Kalba kyla iš minčių,
bet iš kur ateina mintys? Šiais laikais madinga
naudoti Sufi ir kitų mistikų citatas, dažnai nesu-
vokiant jų konteksto ar implikacijų. Bet čia, ma -
tyt eilės buvo atidžiai atrinktos ir turėtų būti
kiek  vieno eilėraščio skaitymo prasmės gairės. Ru -
mi at skleidė savo esminį panteizmą, nurodyda-
mas sa vo įžvalgą, kad dievybė veikia pasaulį. Čia
tas pats suvokimas, kurį išreiškė Homeras savo
Posei dono aprašyme ir M. K. Čiurlionis (1875–
1911), lietuvių mistikas, savo simfoninėse kompo-
zicijose ir tapyboje. L. Šimkutės eilėse išreikšta
pozicija: net nebylios ,,peteliškės skrydis suderina
kalbą” taip, kad „žodžiai ima švytėti”.

Knyga suskirstyta į keturias dalis. Parinkta
citata pirmajam ciklui ,,Cikadų tyla” yra Sapfo
(C7 BC Graikija) – Žodžiai, kuriuos tariu / yra tik
oras – jie kaip dūzgenantys Afroditės karvelių
spar nai nurodo, kad esame apsupti paslapties ar
kažko mistiško (Harris: 1994:60).

Poetas yra ne tik žodžio meistras, bet ir šama -
nas: jis veda skaitytoją į nežinomybę su tikslu,
kad įgytų pažinimo (gnosis). Šimkutė pateikia
pan teistinę koncepciją ir žengia toliau, patvirtin-
dama, kad žmogiškos pastangos reikalingos, no -
rint pagerinti pasaulį. Pavyzdžiui, vaizduodama
Že maitijos moteris, dirbančias rugių laukuose, ji
pa sąmonėje regi – tai jos žemę paverčia daina. Šie
eilėraščiai yra tarsi darbo maldos, nes jie irgi
kuria poeziją (poēsi). Taip poetė išreiškia pasi gė -
rė jimą lauko darbais, suteikdama poetinio švytėji-
mo toms dirbančioms Žemaitijos moterims. Vėliau
jos minkys tešlą ir keps kasdieninę duoną, dai-
nuoda mos ištisomis ilgomis dienas. Šimkutė var-
toja žodį daina lietuviškoje eilėraščio versijoje
(16) – tarsi ženklą, nurodantį, kaip giliai tos mo-
terys yra įleidusios šaknis į savo žemę ir kultūrą.
Kiekviena atskira moteris – tarsi Moira (Moerae),
likimo verpėja, sielos dainininkė.

Antrojo eilėraščių ciklo „Mėlynas vėjas” įvado
fragmentas – mėlynose rankose baltos peteliškės –
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Pasivaikščiojimas po akmenuotas erdves
Lidijos Šimkutės Mintis ir uola /Thought and Rock

čiau, deja, paties personažo žodžiai kartais taip ir
liko neišgirsti ir nesuprasti. 

Ponią Bračgulienę įkūnijo Giedrė Griškė nai -
tė-Gillespie, ,,Žaltvykslėje” vaidinanti nuo pat
sam būrio įsikūrimo, jau vienuolika metų. Ši akto -
rė – vienintelė sambūrio narė, kuri nepriklauso
taip vadinamai ,,trečiajai” emigrantų iš Lietuvos
ban gai, o yra gimusi ir augusi Amerikoje. Prieš
ke lerius metus aktorei buvo įteiktas JAV Lietuvių
Bendruomenės Kultūros tarybos Teatro premija
už nuoširdų darbą puoselėjant išeivijos teatrą. 

Spektaklis pasižymi puikiais perėjimais nuo
vienos scenos į kitą. Intarpai dažnai pagyvinami
cho re ografiniais numeriais, kuriuos sukūrė Moni-
ka Adomaitytė ir Aušra Jasaitė-Paulauskie nė. M.
Adomaitytė taip pat atliko tarnaitės Alžbu tės vaid-
menį. Alžbutės personažas tipiškas – nors ir ne-
turtinga, nedrąsi, tačiau  mažiausiai preten zin ga,
nuoširdžiausia, gražiausia bei jauniausia mer gi-
na.

Spektaklio scenografiją kūrė pati režisierė,
kuri teigia visada turinti galvoje piešinį, žinanti,
kas ir kur turi būti. Kadangi, kaip pati teigia, pieš -
ti nemoka, jos vadinamus ,,pakeverzojimus” šiam
spektakliui gražiai perpiešė Irena Grigas, o deko -
racijas pagamino Arūnas Žentikas. Režisierė pri -
si pažįsta, kad, jei būtų daugiau lėšų ir daugiau
žmo nių trupėje, spektaklis keistųsi. Tačiau, kita
ver tus, galvojant apie patį aktorių, jo išryškinimą
scenoje bei apie gastroles, į kurias vykstant sunku
pasiimti daug dekoracijų ir butaforijos, sceno gra-
fija vis tiek turi būti minimalistinė. ,,Dobilėlyje
pen kialapyje” norimas efektas pasiekiamas ke-

liais padi dintais, sušaržuotais daiktais – dviem gi-
gan tiš kais scenos gilumoje kabančiais vestuvi-
niais žie dais ir nuo jų nukarusiais nuotakų vua-
liais, dviem milžiniškais vyno buteliais, iš kurių
besi lie jančio vyno turi užtekti visiems, ar perau-
gusia gėle – didžiule saulėgrąža, kurią nešiojosi,
bet Kum py tei taip ir neįteikė agronomas. 

Paskutinėse spektaklio scenose vyksta kaukių
balius, kurio metu, kaip ir dera šekspyrinėje ,,klai  -
dų komedijoje”, veikėjai neatpažįsta vieni ki tų, su -
si daro komiškos situacijos, scenoje daug šėls mo,
šokio, o pabaigoje viskas sustoja į savo vie tas ir vi-
si lieka patenkinti savo poromis (išskyrus agro no-
mus, nes jie iš tikrųjų ,,myli” tik žemės ūkį). 

Anksčiau ,,Žaltvykslei” talkinusiai rūbų di zai -
nerei Giedrei Vaičekauskaitei išvykus gyventi į ki-
tą miestą, teatro sambūris liko be kostiumų dai li-
ninko. Taigi aktoriai kostiumus ir susikūrė, ir įsi -
gijo patys. 

Ko gero, sunkiausia mėgėjiško teatro akto -
riams yra surasti laiko savo pomėgiui. Režisierė
teigė suprantanti, kad vis tik kiekvienam jos akto -
riui darbas ir duona ant stalo yra pirma užduotis.
Susirinkti į repeticijas laiku ir gerai išmokti teks -
tą – nemenkas uždavinys. Visi dirba, atstumai di-
džiuliai, kiekvienas turi savo gyvenimą, šeimas.
Režisierei tenka ir pasibarti, ir paverkti, tačiau,
kai aktoriai pradeda tikėti ir ja, ir savimi – re zu l-
tatai būna puikūs. Tai įrodė ir šio sezono spek -
taklis, palydėtas šiltų ir ilgų plojimų. Belieka
džiaugtis, kad Balys Sruoga nesunaikino savo ko-
medijos, kaip buvo ketinęs. Ne tiek daug turime
lietuvių autorių komedijos žanro kūrinių, o juk
mėgėjų teatrams jie tikrai reikalingi. �

,,Žaltvykslės” dobilėliai
Atkelta iš 5 psl.
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Stasį Barą gamta apdovanojo reta dovana –
dramatiniu tenoru, dažnai vadinamu hero-
jiniu. Teatruose visada stinga tenorų, bet

dramatiniai balsai ypač vertinami – mat jų labai
nedaug. Kai 1966 metais šiame krašte pasirodė
pirmoji Stasio Baro įdainuota operų arijų plokš te-
lė, čikagietis kompozitorius Vladas Jakubėnas ra-
šė: ,,Ši plokštelė, pakliuvusi į dabartinę Lietuvą,
kur, nepaisant gausaus dainininkų skaičiaus, nėra
Stasiui Barui prilygstančių balsų, padarys didelį
įspūdį. Lietuvių išeivių visuomenėje, kuriai ji pir-
miausiai skirta, ši plokštelė bus stambus įnašas į
esamą muzikos lobyną ir kartu savotiškas Stasio
Baro turimas didelės Dievo dovanos įrodymas”
(Vladas Jakubėnas, ,,Stasys Baras operų arijose”,
Draugas, 1966 m. balandžio 2 d.).

Vladas Jakubėnas buvo teisus – dramatines
partijas dainavę Kipras Petrauskas, vėliau Valen-
tinas Adamkevičius buvo lyriniai – dramatiniai te-
norai. Tokio atspalvio tenoro Lietuvoje ne turėjo-
me, tad žinia apie išeivijoje kylantį Barą gana
greit pasklido Tėvynėje. Dar karo metais Kip ras
Petrauskas pranašavo jam dainininko ateitį, o po
ilgų metų, gavęs Čikagos lietuvių ope ros statytos
,,Aidos” įrašą ir išgirdęs Barą – Rada mesą, su aša-
romis akyse sakęs: ,,Dabar galiu ra miai numirti”
(Stasys Dautartas, ,,Dainuoja Stasys Baras”, Kal-
ba Vilnius, 1968 m. rugsėjo 20 d.). Noras suartinti
du iškilius tenorus – galbūt tik graži legenda, ypač
prisimenant didžiulį Kipro popu liarumą. Tačiau
faktas yra tai, kad išklausęs Baro plokštelę, sena-
sis dainius atsiuntė Barui savo nuotrauką, kur jis
vaidino Otelą.

Aktyvus dainininko gyvenimas truko apie
trisdešimt penkerius metus. Tai stebėtinai daug.
Šioje muzikinėje veikloje išsiskiria dvi kryptys,
glaudžiai tarpusavyje susijusios – opera ir koncer-
tinė estrada.

Ne veltui šiandien mes prisimename iškilųjį
mūsų dainininką ir visuomenės veikėją Stasį Ba-
rą-Baranauską: prieš pusantros savaitės jam būtų
sukakę 90!

Savo balsą jis dosniai dalijo žmonėms

Stasys Baras-Baranauskas gimė 1920 m.
gegužės 26 d. Mierčiuose, Žaliosios valsčiuje, Vil -
kaviškio apskrityje. 1939 m. baigęs Šv. Antano ko-
legiją Kretingoje, studijavo mediciną Vytauto Di -
džiojo universitete, vėliau mokėsi Žemės ūkio aka-
demijoje Dotnuvoje. 1942 m. Baras mokėsi daina-
vimo Kauno konservatorijoje, lankė Jono Būtėno
studiją. Kaip solistas debiutavo 1943 m. Kaune.
Sovietams okupavus Lietuvą, 1944 m. Baras pasi-
traukė į Vakarus. Apsigyveno Vokie tijo je, kur stu-
dijavo dainavimą pas Jurenovą ir Būtė ną. 1948 ir
1949 m. su kitais Didžiojoje Britanijoje surengė
net 60 koncertų. 1949 m. Baras su
šeima persikėlė į JAV. Ir čia nenu-
trūko jo koncertinė veikla. 1956–
1957 m. Romoje Stasys studijavo
dainavimą pas Mariją Casciolli,
kuri tuo metu buvo žinoma peda-
gogė. Grįžęs į Ameriką, 1958 m.
dienraščio Chicago Tri bune muzi-
kos festivalyje laimėjo pirmą vietą.
Baras yra koncertavęs Italijoje, Vo-
kietijoje, Didžiojoje Britanijoje,
Kolumbijoje, Kanado je, Austra li-
joje, tačiau daugiausia – JAV. Me-
tus laiko kartu su Pru dencija Bič-
kiene ir M. Bondonu dainavo ,,Re-
mark trio” ansamblyje. Stasys Ba-
ras dalyvavo daugelyje Či kagos lie-
tuvių operos spektaklių. Jo sukur-
ti vaidmenys: Faustas (Ch. Gou-
nod ,,Faustas”), Don Jose (G. Bizet

,,Carmen”), Manrico (G. Verdi ,,Trubadūras”), Ra-
damesas (G. Verdi ,,Aida”), Liu  tau ras (J. Karna-
vičiaus ,,Gražina”), Flore sta nas (L. van Beetho-
ven ,,Fidelio”), Canio (R. Leon cavallo ,,Pajacai”),
Cavaradosi (G. Puccini ,,Tos ca”), Stanaitis (J. Gai-
delio ,,Dana”), Švitrigaila (V. Marijošiaus ,,Prie-
saika”), Kastytis (K. Banaičio ,,Jūratė ir Kasty-
tis”; 1972 m. įrašyta plokštelė), Meš kys ir kunigas
pranciškonas (D. Lapinsko ,,Lokys” ir ,,Maras”).
1952 m. dainavo L. van Beet hoveno oratorijoje
,,Kristus Alyvų kalne”, 1965 m. su Čikagos lietu-
vių operos choru ir simfoniniu orkestru atliko G.
Verdi ,,Requiem”, 1972 m. dalyvavo tarptautinia-
me muzikos festivalyje Austrijoje. 1966 m. Baras
įrašė dešimties arijų plokštelę su Štutgarto sim-
foniniu orkestru. Nuo 1958-ųjų įsidarbino Stan-
dard Federal banke – nuo 1983-jų šios finansinės
įstaigos tarybos narys. Baras taipogi buvo aktyvus
visuomenininkas. Nuo 1974 m. jis – Lietuvių Fon-
do narys, 1982–1985, 1988–1991 – jo tarybos pir-
mininkas, nuo 1993-jų – valdybos pirmininkas. Jis

suorganizavo ,,Muzikos šventę” (1991 m.) bei ki-
tus kultūrinius renginius. Barui buvo nesvetima
ir politinė veikla: 1992 m. jis buvo Stasio Lozorai-
čio rinkiminės kam panijos į Lietuvos Respublikos
prezidento pos tą komiteto pirmininkas, 1997-ai-
siais – Valdo Adamkaus rėmimo komiteto pirmi-
ninkas. Už nuopelnus JAV bei Lietuvai 1999 m.
Lietuvos Respublikos prezidentūroje jis apdovano-
jamas LDK Gedimino ordinu, tais pačiais metais –
Lietuvos kultūros ministerijos Padėkos raštu.
2000 m. Amerikos vyriausybės nominuotas meda-
liui ,,Ellis Island Medal of Honor”, kuris skiriamas
žmonėms, pasidarbavusiems Amerikos ir gimtojo
krašto naudai. Lietuvos muzikos akademijos se-

natas išrinko jį garbės daktaru. 
Stasys Baras mirė 2006 m. liepos 12 d. Čika -

gos priemiestyje Oak Brooke. Palaidotas Šv. Kazi -
miero lietuvių kapinėse.

Nuo dainos iki pomėgių

Daugelis iš mūsų prisimename Stasį ne tik
kaip gabų dainininką, bet ir kaip prisiekusį me-
džiotoją, žvejį ir golfo žaidėją. Kadaise pats Ba ras
rašė: ,,Mano tėvas labai mėgo medžioti ir vesdavo
mane drauge. Jau septynerių metų prisimenu sa-
ve kaip zuikių nešiką – ir Mierčiuose, ir Kiškė-
nuose. Tėvas medžiodavo kurtinius ir zuikius. Kai
vakare pasakydavo, kad ryte eisime medžioti, daž-
niausiai visą naktį neužmigdavau iš baimės pra-
miegoti, nors žinojau, kad jis manęs nepaliktų...
Amerikoje medžioklinį šautuvą įsigijau tik po sep-
tynerių metų. Iš pradžių buvo fazanų medžioklė,
turėjau ir anglų veislės medžioklinį šu nį – pointe-
rį. Fazanų medžioklė labai įdomi. Dirb damas ban-
ke, atostogų metu važiuodavau su drau gais į me-
džiokles. Pasiimdavom tokius indė niš kus laive-
lius, lengvai panešamus ant pečių. Juos prisitvir-
tindavom ant mašinos stogo ir važiuodavom į Va-
karų Ameriką – Montaną, Wyomingą... Turėjau
daug puikių medžioklinių trofėjų – antilopių ir el-
nių ragų, kuriuos mielai būčiau pakabinęs prie ug-
niakuro. Bet mano žmona prieštaravo: ,,Nenoriu
gyventi su mirusiais”. Ji iš viso nemėgo tų mano
medžioklių...

Dabar jau atsisveikinau su medžiokle, bet
meš kerioti dar susiruošiu... Na, ir dar mano vien-
as didelis pomėgis, kurį ir šiuo metu praktikuoju –
golfas. Tai labai įdomus žaidimas, reikalaujantis
tikslumo, koncentracijos ir malonus tuo, kad ska -
tina bendravimą, nes vienoje grupėje dalyvauja
keturi žaidėjai. Aišku, visa tai buvo daugiau
atostogų užsiėmimas, nes juk visą savo laisvalaikį
skyriau dainavimui...”

Jį mylėjo ir literatai, 
ir prezidentai

Prieš mane guli didelė šūsnis
spaudos atsilie pimų apie Stasį Ba -
rą. Dainininko gimtadienio pro ga
pavartykime kartu šiuos lapus su
šiltais prisiminimais.

Poetas Stasys Santvaras: ,,Jo
dai navimas yra kupinas spalvin -
gumo, kylančio iš jo širdies, savo
balsu jis duoda tokių vaisių, kokių
net įgudusi ausis nedažnai su-
čiumpa. Tai yra didi Viešpaties do-
vana – tai sugebėjimas savo vidinę
šilumą įjung ti į balso stygas. Sa-
vaime suprantama, toks spal vin-

Jo tembras – Dievo dovana
RAIMUNDAS MARIUS LAPAS

Canio (Stasys Baras) Leoncavallo ,,Pajacuose”. Čika -
gos lietuvių opera, 1963.

Liutauras (Stasys Baras) ir Gražina (Lilija Šukytė) Jur -
gio Karnavičiaus ,,Gražinoje”. Čikagos lietuvių opera,
1967.
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Po Verdi ,,Likimo galios” premjeros. Iš kairės: Stasys Baras, Jonas Vaznelis, Roma Mastienė,
Vytautas Marijošius, Dana Stankaitytė ir Algirdas Brazis. Čikagos lietuvių opera, 1970.



gas balso valdymas nestokoja ekspresyvumo, su-
gesty vumo ir kerinčio grožio. Stasys Baras turi ryš-
kų ir įgimtą dainininko temperamentą, kuris iš
tikrų jų yra talentas”. 

Žurnalistas Bronys Raila: ,,Šiame vyre labai lai-
mingu būdu susiderino
trys retai vienoje vietoje
užtinkamos dorybės: di -
de lė gerklė, didelė širdis
ir blaivus protas. Tiek,
kiek jis kaip žmogus ma-
lonus, šiltas, draugiškas,
inteligentiškas, – ne ma -
žiau ir jo balsas stiprus,
gražus, švelnus, skam-
bus, dramatiškas ir kriš-
tolinis”.

Kun. Juozas Pruns kis:
,,Tai daugelio talentų, kū-
rybingas ir darbštus lie-
tuvis. Jis juk švytėjo kaip
vienas pirmaujan čių mū-

sų operos solistų, pasižymėjo kaip sumanus finan-
sininkas, įkopęs į viceprezidento postą. Jis eilę me-
tų taip sėkmingai vadovavo Lietuvių Fondui, kad
įstengė užbaigti sutelkimą penkių milijonų kapita-
lo. Būdamas vie nas iš gabiausių ir uoliausių išei-
vijos lietuvių, jis vis rūpinosi talentus išvystyti ir
teikti kuo didžiausią įnašą lietuvių visuome nės
siekiuose”.

Ambasadorius Sta sys Lozoraitis jaunesnysis:
,,Aš jau seniai, labai seniai Tave pažįstu kaip ne -

pap rastai tiesų žmogų, ku-
ris, daug dirbdamas, daug
dalyvaudamas bei veikda-
mas, niekam nepa da rė
skriaudos. Tą viską visuo-
menė supranta ir todėl Ta-
ve gerbia. O aš džiaugiuo-
si Tave galėdamas va-
dinti draugu”.

Prezidentas Valdas
Adamkus: ,,Mielas Stasy,
žmogaus dvasios kilnu-
mas, meilė ir pasiaukoji-
mas artimui, įsipareigoji-
mas tautai ir jos kultūros
puoselėjimui, tai išskirti-
nės ir didžiai vertinamos

savybės. Visa tai randame Tavo gyvenimo kelyje ir
darbuose”.

Taigi nueitas kelias nelengvas, vingiuotas, il-
gas, kupinas ne tik išbandymų, bet ir gražių sėk-
mių, neužmirštamų akimirkų... Stasio Baro ke-
lias... �
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vamzdžius, taisiusiais, kalu siais, vairavusiais sun-
kiasvores mašinas.

...Karalaitei iš pasakos „Karalių vaikai” terei -
kėdavo paimti savo skarelę, užmegzti mazgelį, tris
kartus suduoti į žemę ir pasakyti „Arvegers, išei -
kit!” Per vieną akimirką atsirasdavo daugybė ur-
vi nių žmogelių ir visus darbus nudirbdavo. Ope -
riečiai vaikų žaidimuose nedalyvavo, urvinukų pas-
laugomis nesinaudojo. Darbų griūtis buvo didelė,
laiko – nedaug, pasakų arklio, kuriuo gali ma pa-
siekti tolimiausią pasaulio vietą, neturėta, o tartis
su Lietuva dėl būsimos operos reikėjo, o pasirū-
pinti drabužiais, dekoracijomis irgi reikėjo, suras-
ti režisierių, susitarti su dirigentu, suderinti kvies-
tinų solistų atvykimo datas, orkestro, salės kainas
– buvo neatidėliotinai skubu.

Belaukiant piniginės paramos, turėjusios at-
skristi su pašto balandžiais (vėliau paaiškės, kad
iš rudenį tūkstančio išsiųstų laiškų atsiliepė 183
adresatai), sugebėta surengti lėšų telkimo pokylį.
Programoje pasirodęs ČLO choras ir solistai žinia-
sklaidoje buvo įvertinti, kaip „širdimi dai navę at-
likėjai”, išskirtinai teigiant, kad „Lietuvių Opera
visus pradžiugino dvasingu renginiu. Tarsi šviežio
oro gūsis nuskambėjo pagal Vytauto Ker nagio,
Pauliaus Širvio ir Dalios Teišerskytės teks tus pa-
rašyta Tomo Leiburo daina „Vilniaus mozai ka”.
Choras pasirodė visai kitoje šviesoje, kūrinys buvo
atliktas labai dinamiškai ir spal vingai, visų nuos-
tabai – jame griaudėjo vyriški balsai!” Užsiaugino-
me! Patys! Visų nuostabai ir džiaugsmui. Po šio
koncerto Operos taupyklėje at sirado daugiau Vil-
ties pinigėlių.

Vėliau buvo diena, kai ant balto popieriaus la-
po visi rašėme pageidautinos operos ar operetės
pavadinimą. Būta daug „Silvų”, „Čigonų baronų”,
bet daugiausia balsų surinko Franzo Leharo
„Linksmoji našlė”. Asmeniškai aš jau turėjau sma -
gų nutikimą su linksmos našlės drabužiais! 2008-
aisiais statytoje operetėje „Vienos kraujas” vilkė-
jau labai glotnia rožine suknia, kurios aiškiai per
ilgą mano ūgiui „uodegą” teko kruopš čiai pritvir-
tinti prie rankos, bet vieną kartą, vis tiek primy-
nusi ją, vos nenudardėjau nuo geležinių Morton
gimnazijos laiptų. 2009-ųjų vasarą iš leistoje kny-
goje „Lietuvių kultūrinis paveldas Amerikoje” ant
jos viršelio ir 72 psl. teigiama, kad nuotrauka iš
„Linksmosios našlės” (?!), o aš ten matoma su glot-
niąja rožine suknia! 2009-aisiais statytame „Šikš-

nosparnyje” vėl gavau tą pačią labai brangią roži-
nę ir glotnią, su didžiule pagalve už nugaros suk-
nelę. Sužinojusi, kad 2010-aisiais bus tikrai stato-
ma operetė „Linksmoji našlė”, nudžiugau, galė-
sianti praturtinti operos gardero bą nauja suknele,
šįkart – iš turtingos Kauno valstybinio muzikinio
teatro spintos!

Vyrus taupumo sumetimais irgi sugalvota fra -
kais aprengti pasinaudojus „e-bay” pasiūla. Val-
dybos pirmininkė pasinėrė į apdarų paiešką, cho-
ristės, troškusios ypač vertinamus, nuo visokių
negandų saugomus mūsų vyrus matyti visados
gra žius, nupirko jiems tinkančias puošmenas. Vy-
riš koji gentis neliko skolinga. Kovo aštuntosios iš-
vakarėse kiekviena gavome po rožę. Sudžiovinau
ją, saugoju, patyliukais vadindama staigmenos ge-
rumu užburtąja gėle...

Dekoracijos darbščiųjų Operos vyrų gara žuo-
se (pagal kauniečių dailininkų kompiuteriu at-
siųstuosius brėžinius) sukaltos, „Olympic” teatras
Cicero miestelyje užsakytas (choristai ir vėl malo-
niai prisidėjo pinigais), orkestras su styguotas, dar
vieni lėšų telkimo laiškai išsiun tinėti, bilietai pla-
tinami. Darbų verpetan įsisukęs, atjaunėjęs ir at-
sinaujinęs choras dar sugebėjo dukart teigiamai
atsakyti į kvietimą pakon certuoti – Vasario 16-osios
proga sėkmingai pasirodyta Jaunimo centre bei
JAV LB Lemonto apylinkės minėjimo Pasaulio lie-
tuvių centre pabaigoje.

Bet visi darbai tapo niekais, kai iš Lietuvos, iš
Kauno sulaukėme režisieriaus Kęstučio Jakšto ir
dirigento Juliaus Geniušo. Operetė – sudėtingas
žanras. Čia dainuojama ir kalbama, vaidinama,
vei kiama grupinėse scenose, daug judesių, šokių.
Režisierius turėjo storą aplanką, kuriame buvo
tiksliai surašyti visi mūsų pajudėjimai. Po pirmos
repeticijos Jaunimo centre visi supratome, kad da-
bar tai jau reikės „būt ar žūt”, o į sceną būsim iš-
leisti vidumi paruošti, be paliovos drąsinami, bet
verčiami, patikėjus savo ir tik savo sugebėjimais
veikti, jausti, judėti. Jokio tingumo. Išnyko žo-
džiai „negaliu”, „nenoriu”, „nesugebu”, ,,nebū siu”.
Didžiosios Jaunimo centro salės grindys buvo iš-
matuotos, vietos pažymėtos, darbas su kiekvienu
atskirai ir visais drauge apgalvotas. Žodžio „nuo-
vargis” atsisakyta, jį pakeičiant kitais – „pabandy-
kime dar kartą”. Į programėlę įrašyti mano žo-
džiai geriausiai nusako balandžio 12–17 d. vyksmo
esmę: „Čikagos lietuvių opera, patekusi į neišma-
tuojamos energijos, nežemiškos vaizduo tės reži-
sieriaus Kęstučio Jakšto bei reiklaus, tik visai ne-

mokančio supykti dirigento Juliaus Geniušo ran-
kas, įsipainiojusi į nenustygstančio baletmeisterio
Dainiaus Bervingio kojų „pirmyn – atgal – ap-
link” spąstus, per trumpą magnolijos medžio prie
Jaunimo centro žydėjimo laiką tapo kažkuo dau-
giau ir tikriau, negu tik valdyba, choras, solistai,
šokėjai ir kiti...

Tapo artima, muzikos garsais užburta, darniu
darbu sutvirtinta, ateitin žiūrinčia, sėkme tikinčia
šeima.”

...Gyveno kitą kartą karalius ir turėjo tris sū-
nus. Kai sūnūs užaugo, vieną rytą karalius jiems
sako:

– Eikite sau žmonų ieškoti. Kai tik pamatysit
mergelę, kuriai ant galvos gėlės žydėtų, tą ir par -
sivežkite.

Ir rado. Ir parsivežė. Ir į Operą atsivedė. Taip
chore atsirado Domas ir jo Giedrė, Jūratė iš Ri-
manto artistą padarė, o Ingrida, nors jai ant gal-
vos gėlės ir neaugo, bet, gelbėdama Operą, dai-
navo tenoro balsu! Eimis, vardan Daivos, deko-
racijas ir visa kita vežiojo, o dvi dukteris turin tis
Tomas, nors dėl repeticijų mažai namuose buvęs,
sugebėjo sūnaus susilaukti. Užsiauginsim! Vyriš-
kų balsų medžioklė ir toliau priklausys nuo mote-
riškų norų ir sugebėjimų.

Bent mane po premjeros ištinka tikras tuš tu-
mos smūgis – nei valgyti, nei gerti, net kvėpuoti
nebesinori. Gelbsti tik naujų operų pastatymų
laukimas, mintys ir sapnai apie jas.

Gegužės 7-ąją Jaunimo centro ekrane žiūrėjo-
me, kas ir kaip scenoje buvo sukurta, grota, šokta
ar sudainuota. Pašėlusiai plojome patys sau, solis-
tams Nidai Grigalavičiūtei ir Mindaugui Gyliui,
Genovaitei Bigenytei ir Kęstučiui Alčaus kiui, Vil-
mai Skučienei ir Linui Sprindžiui, Gedi minui Ma-
ciulevičiui, Viktorijai Streičai-Jakštienei, Benja-
minui Želviui. Plojome, mylė jome, sveikatos lin-
kėjome režisieriui K. Jakštui ir dirigentui J. Ge-
niušui, spyruoklytes visose kūno dalyse turinčiam
Dainiui Bervingiui ir žydinčius vijoklių krūmus
siūti padėjusiai Viktorijai.

Viskas taip greitai praėjo. Dar skaudu prisi -
minti neapsakomai gražias akimirkas, patirtą bai-
mę būti scenoje, jausti artimų tam žmonių gera-
noriškus žvilgsnius. Dainavimas Operoje yra tai,
prie ko prisirišama visais sielos siūleliais, pas kui
ateina ir praeina premjeros diena, tie siūlai įsi-
tem pia ir trūksta, palikdami tavyje daug skau-
džios tuštumos. Ir tu nepasirinktum nei stalelio,
kuris pats pasidengia, nei žiūrovo, pro kurį toli
matyti, nei obels, ant kurios nesaugomi aukso
obuoliai auga. Tu tik norėtumei vėl ir vėl dainuoti,
tik jausti ir tą jutimą dovanoti salėje sėdintiems,
tave girdintiems, suprantantiems ir tave mylin-
tiems žmonėms. �

Negalėjo būti geriau!

Stasys Baras
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Tosca (Prudencija Bičkienė) ir Mario Cavardossi
(Stasys Baras) Puccini ,,Tosca”. Čikagos lietuvių ope-
ra, 1964.

Stasys Baras (d.) su dirigentu Aleksandru Kučiūnu ir
soliste Aldona Stempužiene po Bizet ,,Carmen” spek-
taklio. Či ka gos lietuvių opera, 1959.


